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Y o c r e o h a b e r s o l u c i o n a d o m u c h o s p r o 
b l e m a s de a r l e , p e r o h a y u n o q u e , a p e s a r 
d e s u i m p o r t a n c i a , n o m e h a s i d o p o s i b l e 
s o l u c i o n a r l o . 

No h a g o d i s t i n c i ó n e n t r e un o b j e t o d e 
u t i l i d a d v un o b j e t o c r é t i c o . E s d e c i r q u e 
a m b o s d e b e n r e s p o n d e r a la idea de u n i d a d , 
v en f o r m a ta l q u e . la i d e a y la c o s a r e a l i 
j a d a s e a n u n a m i s m a e I d é n t i c a c o s a ; y 
q u e a d e m á s , las p a r l e s de e s a c r e a c i ó n ú t i l 
o no ú t i l e n su f u n c i o n a l i s m o o e s t r u c t u r a , 
l l eguen a lo m i s m o , l ' o r q u e a s í c o m o n o 
p u e d e s e p a r a r s e la i d e a ' m e s a " d e s u r e a 
l i z ac ión , e n la o b r a d e a r t e d e b e a c o n t e c e r 
lo m i s m o . P o r q u e u n a o b r a d e a r t e asf c o n 
c e b i d a , n o d e s c r i b e , e s ; y t a m b i é n c o m o la 
m e s a . P o r e s t o , p a r t i r d e u n a i d e a p a r a r e a 
l i z a r o b r a d e a r t e , e s u n a e q u i v o c a c i ó n . L a 
idea d e u n a o b r a de a r t e d e b e s e r , s i e m p r e , 
a n a I d e a p l á s t i c a ( c o m o e n la m e s a ) y n o 
o t r a c l a s e de idea , s ea la q u e f u e r e . P o r q u e 
el t r a d u c i r u n a ¡dea c u a l q u i e r a e n p l á s t i c a 
es un e r r o r . 

S e a q i le p i n t e un c u a d r o o h a g a u n a e s 
c u l t u r a , el a r t i s t a p l á s t i c o t i e n e q u e p e n s a r 
só lo e n u n a e s t r u c t u r a ; lo d e m á s e s a j e n o 
a l a r t e q u e p r a c t i c a . 

Al p e n s a r e n h a c e r u n a m e s a , el c a r p i n 
t e r o s ó l o p i e n s a t a m b i é n e n u n a e s t r u c t u r a , 
a u n q u e d e o t r o g é n e r o . M e d i r á n : p e r o e l 
c a r p i n t e r o h a p e n s a d o a n t e s , e n h a c e r a l g o 
q u e s i r v a p a r a u n f in ú t i l : u n a m e s a d e 
c o m e d o r , o de s a l a , o d e t é , e t c . P o r e s t o , 
a n t e s q u e e n l a e s t r u c t u r a , p e n s ó e n u n 
o b j e t o q u e l l e n a s e u n a n e c e s i d a d d a d a . Y 
é s t e — a ñ a d i r á n — fué el p u n t o d e p a r t i d a . 
¿ P o r q u é — m e a r g u m e n t a r á n a ú n — el a r 
t i s t a , a n t e s de p e n s a r e n u n a e s t r u c t u r a , n o 
p u e d e p e n s a r e n d e s a r r o l l a r u n a i d e a q u e , 
si n o s e r á ú t i l , c o m o e n el c a s o d e l a m e s a , 
p u e d e s e r d e o r d e n e s p i r i t u a l ? 

P u e s s i a p e s a r d e h a b e r p e n s a d o el c a r 
p i n t e r o e n l a r a z ó n d e c o n s t r u i r l a m e s a , 
é s t a , u n a vez r e a l i z a d a , t i e n e p e r f e c t a u n i 
d a d , y a q u e la i d e a m e s a y la m e s a 6on 
u n a s o l a c o s a , ¿ p o r q u é n o p u e d e o c u r r i r 
lo m i s m o c o n la o b r a d e a r t e ? 

E s t o , a p r i m e r a v i s t a p a r e c e d e u n a l ó 
g i c a p e r f e c t a . S in e m b a r g o n o lo e s , si s e 
t i e n e e n c u e n t a e l f in q u e p e r s i g u e e l a r t e , 
q u e e s l l e g a r a u n a u n i d a d e s t é t i c a . E s t u 
d i e m o s l a c u e s t i ó n . 

U n i n " t a n i i - o v a a c o n s t r u i r u n a l o c o m o 
t o r a , u n a r t e f a c t o p a r a c o r r e r a g r a n d e s 
v e l o c i d a d e s . U n a v e z c o n s t r u i d o , el a p a r a t o 
s e u t i í k a , s i r v e ; e s u n m e d i o d e t r a n s p o r 
t e , c o m o u n a a g u j a l o s e r á p a r a c o s e r . ¿ Q u é 
o c u r r e c o n é l a r t i s t a ? E l a r t i s t a p a r t e d e 
u n a ¡ d e a o , s i s e q u i e r e , d e u n a i n t u i c i ó n ! 
a l g o q u e él s i e n t e ; y e n t o n c e s t r a t a p o r 
m e d i o s p l á s t i c o s d e d a r e x p r e s i ó n a e s a i n 
t u i c i ó n , de d a r l e c u e r p o , r e a l i d a d . Y c o m o 
s a b e q u e e l a r t e t i e n e s u s l e y e s , t r a t a d e 
i r d a n d o c u e r p o a s u i n t u i c i ó n d e a c u e r d o 
con e s a s n o r m a s a r t í s t i c a s . R e a l i z a p u e s 
dos c o s a s : l a i n t u i c i ó n q u e l e m o v i ó a r e a 
l i z a r la o b r a y q u e d e t e r m i n a f o r m a s o c o -
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l o r e s , y é s t a s v a n p o r o t r o , y m á s o m e n o i 
d e a c u e r d o c o n lo p r i m e r o . U n a s i l l a , q u e 
h a s i d o r e a l i z a d a p a r a el o b j e t o q u e t o d o s 
s a b e m o s , s e a i o n i o s e a , e s s ó l o u n a e s t r u c -
1 niii j na i l a m á s . l ' e r o l a o b r a d e a r t e , a d e 
m á s d e s e r u n c o n j u n t o p l á s t i c o m á s o m e 
nos ,u i ico, e s o t r a c o s a ; la e x p r e s i ó n 
d e u n a e m o c i ó n , d e u n s e n t i m i e n t o , d e u n a 
i d e a , de u n a i n t u i c i ó n . ' Y q u e r a m o s o n o , 
e l l a e x i g e q u e n o s f i j e m o s e n e s o . P e r o 
t a m b i é n q u e n o s l i j e m o s e n lo o t r o . I.a 
a t e n c i ó n d e l e s p e c t a d o r , p u e s , e s t á d i v i d i d a . 

Al m i r a r u n a l o c o m o t o r a , d e c i m o s : e s t o 
s i r v e p a r a i r v e l o z m e n t e , e t c . ; p e r o n o e x i 
g e q u e n o s f i j e m o s e n u n a e x p r e s i ó n d e 
v e l o c i d a d q u e n o p r e t e n d e d a r . N o s f i ja
m o s e n u n a s o l a c o s a : e n s u p e r f e c t a y 
f u e r t e e s t r u c t u r a . Y a s í c o n t o d a c l a s e d e 
o b j e t o s . 

P u e s b i e n , p a r a q u e u n a o b r a d e a r t e 
f u e s e c o m o u n o b j e t o ú t i l , t e n d r í a q u e p o 
d e r s e d e c i r d e e l l a : o b r a t a l , p a r a s e n t i r 
t a l e s o c u a l e s e m o c i o n e s ; e s d e c i r , q u e f u e 
se c o m o los o b j e t o s ú t i l e s , s ó l o i n s t r u m e n t o . 
P o r q u e t o d o s l o s o b j e t o s ú t i l e s , s e a n c u a l e s 
f u e r e n , s o n s ó l o i n s t r u m e n t o s . C o s a s p a r a 
u s a r , c o s a s q u e s i r v e n ; e n f in , c o s a s ú t i l e s . 

P u e s b i e n , p a r u q u e u n a o b r a d e a r t e t e n 
g a t a n p e r f e c t a u n i d a d r o m o u n o b j e t o 
c u a l q u i e r a , t i e n e q u e r e a l i z a r s ó l o u n a r o s u 
j é ^ l i i d o p l e s e r m á s q u e u n a e s t r u c t u r a . 

s i n q u e e n e l l a i n t e r v e n g a n a d a m á s . P o d r á 
s e r v i r s e d e u n a f o r m a c u a l q u i e r a , s e a a b s 
t r a c t o o d e o b j e t o , o s e r v i v o , p e r o , lo q u e 
d e b e r á r e a l i z a r s e r á s ó l o u n a e s t r u c t u r a . 

Y a h o r a y a p o d e m o s d e c i r e n q u é c o n s i s 
t i r í a la s o l u c i ó n d e l p r o b l e m a a q u e a l u d i 
m o s a l p r i n c i p i o ; s e r í a l a d e q u e e s a e s 
t r u c t u r a , q u e s e r í a l a o b r a d e n r t e , t u v i e s e , 
c o m o la de c u a l q u i e r o t r o o b j e t o , u n a f i n a 
l i d a d , u n a r a z ó n d e s e r . T i e n e s ó l o f i n a l i 
d a d e s t é t i c a , p e r o é s t a s o l a p a r e c e q u e n o 
b a s t a . . . V e m o s q u e c u a n d o s e a ñ a d e o s e 
p e g a a l g o a e s o , y a p i e r d e s u u n i d a d . 

P o r e l m o m e n t o p u e s , t e n e m o s q u e c r e e r , 
q u e el ú n i c o p r o p ó s i t o de l a r t i s t a t i e n e q u e 
s e r e l r e a l i z a r s ó l o e s o e s t r u c t u r a , y q u t 
p r o b a b l e m e n t e e s t o s ó l o e s y s e r á , p a r a 
s i e m p r e , l a f i n a l i d a d de l a r t e . 

D e t o d o l o q u e q u e d a d i c h o , s e s a c a , e n 
p r i m e r t é r m i n o , u n a c o n c l u s i ó n : q u e u n 

o b j e t o ú t i l n o s e r á j a m á s , ni d e b e p r e t e n 
d e r l o , a m e n o s q u e q u i e r a p e r d e r s u n a t u 
r a l e z a p r o p i a , un o b j e t o c H t é t í c o ; y q u e p o r 
o t r a p a r t e , u n o b j e t o e s t é t i c o n o d e b e p r e 
t e n d e r j a m á s p r e s t a r u n s e r v i c i o ú t i l , a jj 
m e n o s t a m b i é n , q u e q u i e r a p e r d e r su p r o 
p io c a r á c t e r y d e g e n e r a r e n o t r a c o s a . T a m 
b i é n a q u í q u e d a b i e n d e t e r m i n a d o q u e la 
e s t r u c t u r a del o b j e t o ú t i l , e s o t r a q u e la de l 
o b j e t o e s t é t i c o . 

N o t e n d r í a q u e b o r r o n e a r s e t a n t o p a p e l 
e s c r i b i e n d o , n i p e n o s a m e n t e e s t u d i a r e l 
p r o b l e m a o los p r o b l e m a s de l a p l á s t i c a , ai 
se t r a t a s e d e s e g u i r , c o m o o t r o s ; d e i r p o r 
el c a m i n o t r i l l a d o , de s i m u l a r , o d e e n g a 
ñ a r s e y e n g a ñ a r ; d e v e s t i r s e a l a m o d a d e 
a r t i s t a y h a c e r c o m o t a n t o s . . . p e r o n u e s 
t r o n e g o c i o ев o t r o : se t r a t a d e t r a b a j a r 
s e r i a m e n t e , de a h o n d a r y d e s c u b r i r , d e 
c r e a r , d e d o t a r a e s t a t i e r r a d e a l g o p r o p i o , 
d e e x i s t i r a r t í s t i c a m e n t e . V a m o s p o r e n m e 
d i o de] c o n f u s i o n i s m o m á s e s p a n t o s o . Se 
d i c e n c o s a s , . . . s e h a c e n c o s a s . . . H a y g e n 
t e s q u e s e c r e e n c o n d e r e c h o s , y g r i t a n . 
G r i t a n : ¡ s o m o s a r t i s t a s ! Y h a b l a n de su 
o b r a , q u e , s e g ú n e l l o s c o n t r i b u y e a l r e f i n a 
m i e n t o s o c i a l . ¡ H a y q u e v e r l a : Y a los p l á s 
t i c o s s e j u n t a n l o s p o e t a s , l o s l i t e r a t o s , l o s 
s e u d o c r í t i c o s y l o s f i l ó s o f o s . S o b r e l o fa l so 
d e u n o s e a p o y a lo d e l o t r o , y a e s e c o n 
g l o m e r a d o s e le l l a m a c u l t u r a a r t í s t i c a с 
c u l t u r a s i m p l e m e n t e . Y e l p a í s e s t á c o n 
t e n t o d e t e n e r u n a c u l t u r a a s í , y e l g o b i e r 
n o d e b e d e s e n t i r s e o r g u l l o s o d e h a b e r c o n 
t r i b u i d o . ¡ A d e l a n t e ; M a n o s e a n a c u a l q u i e r 
a r t i s t a v e r d a d e r o , a t r i b u y é n d o l e c o s a s e n 
l a s q u e n o p e n s ó j a m á s ; y m a n o s e a n a l a 
p i n t u r a ; a l a b a n s u p a r t e a n e c d ó t i c a o c i e r 
t a i n t e n c i ó n m o r a l o m e t a f í s i c a q u e e l a r 
t i s t a n o t u v o j a m á s , y d e j a n lo q u e t i e n e 
r e a l v a l o r , q u e e s l o p l á s t i c o . A n t e e s t e b a 
r u l l o , ¿ c ó m o i m p o n e r e l c r i t e r i o j u s t o ? E s 
i m p o s i b l e , p o r q u e a d e m á s , t o d o e s o s o n 
" v a l o r e s " , " p e r s o n a l i d a d e s " . . . , y , ¿ q u i é n 
o s a r á t o c a r l o s ? H a y q u e d e j a r l o s . . . 

T o m e m o s el c o m p á s , l a r e g l a , y n o p e n 
s e r n o s e n n a d a de t o d o e s t o . T o m e m o s el 
l i e n z o o l a t a b l a , o l a m a t e r i a p l á s t i c a ; y 
t r a t e m o s d e r e s o l v e r n u e s t a p p r o b l e m a . 
S ó l o e s e p r o b l e m a d e e s t r u c t u r a . N a d a m á s . 
— N o , n a d a m á s , p o r q u e a h o r a s a b e m o s q u e 
é s e "es e l ú n i c o p r o b l e m a a r e s o l v e r p o r e l 
a r t i s t a : u n a e s t r u c t u r a . P o r q u e s a b e , q u e 
a s í q u e p r e t e n d a i n t r o d u c i r o t r a i d e a l a 
u n i d a d s e r o m p e . Y n o h a y q u e d e c i r q u e 
s u a r t e n o r e c h a z a la r e p r e s e n t a c i ó n ; a l 
c o n t r a r i o , t o m a r á l a f o r m a d e c u a l q u i e r 
c o s a o d e u n c o n j u n t o d e c o s a s p a r a r e a l i 
z a r u n a e s t r u c t u r a . P e r o e s e o b j e t o , e s a со 
s a , s e r á n u n m o t i v o o p r e t e x t o ; n a d a m á s . 
S ó l o c o n el t e m a d e u n a g u i t a r r a , p o r 
e j e m p l o , p o d r á , e n u n c u a d r o , r e a l i z a r u n a 
c r e a c i ó n ; a l g o d e p l á s t i c o q u e n o p o d r á 
d e s c r i b i r n i n g u n a p l u m a ; u n m u n d o . Y a s í 
c o n t o d o . ¡Y d e c u á n t a s f a l s a s v í a s d e l a r t e 
s e h a b r á l i b e r a d o ! E s t á e n t e r r e n o p r o p i o . 
E n e r o d e 1 9 3 5 . * 
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N o t e n e m o s l a i n t e n c i ó n de c o m p a r a r l a s 
o b r a s p r o d u c i d a s e n la E s c u e l a N a c i o n a l d e 
B e l l a s A r t e s y l a s q u e s a l e n de l t a l l e r T o 
r r e s G a r c í a . 

E s e v i d e n t e q u e la c a l i d a d de l a s m i s m a s 
d e p e n d e d e la c a p a c i d a d de los p i n t o r e s q u e 
l a s p r o d u z c a n , a s í c o m o d e l a s d i r e c t r i c e s 
q u e los a r t lB ta» se m a r q u e n . 

T a m b i é n e s e v i d e n t e q u e e n la E s c u e l a 
N a c i o n a l , n o h a y d i r e c t r i c e s , o p o r lo m e 
n o s , a t o n o con la p i n t u r a m o d e r n a . 

E n el t a l l e r T o r r e s G a r c í a , p r i m a un d e 
t e r m i n a d o c r i t e r i o de e s t r u c t u r a q u e d a 
c o h e r e n c i a y s e n t i d o a l g r u p o . 

S i e m p r e s in I n t e n c i ó n de c o m p a r a r lo q u e 
p o r o t r a p a r t e j u z g a m o s I n c o m p a r a b l e , j a 
r e m o s d a l o s c o n c r e t o s s o b r e la a c t i v i d a d d e 
c a d a g r u p o de a r t i s t a s . 

I-i! t u l l e r T o r r e s G a r c í a h a r e a l i z a d o : 
E n 1 9 4 3 : 

L a 1 1 . ' y 12." E x p o s i c i o n e s e n los Halo
n e s de l A t e n e o de M o n t e v i d e o . 

E n 1 9 4 4 : 
L a 13." e n e l A t e n e o . 
L a 14." e n la A s o c i a c i ó n C r i s t i a n a de J ó 

v e n e s . 
L a 15." e n el S a l ó n C a v i g l i a . 
L a l 6 . " e n e l L i c e o D e p a r t a m e n t a l de A r 

t i g a s . 
L a 17." e n el C l u b S a n J o s é , de l a c i u d a d 

de S a n J o s é . 
I.a 18," e n la A s o c i a c i ó n C r i s t i a n a d e J ó 

v e n e s . 
L a 19." e n el C l u b U r u g u a y d e Dur i i / .no . 

E n lo q u e v a d e 1 9 4 5 : 
L a 20." E x p o s i c i ó n e n e l C a m p a m e n t o 

I n t e r n a c i o n a l d e la A s o c i a c i ó n C r i s t i a n a d e 
J ó v e n e s , e n P l r i á p o l l s , 

U n a e x p o s i c i ó n de o b r a s de l M a e s t r o y 
o t r a de a l u m n o s e n l a s v i d r i e r a s d e l 'Vrla 
del L i b r o . 

A d e m á s de e s a s e x p o s i c i o n e s , e l t a l l e r h a 
o b t e n i d o p r e m i o s e n l o s S a l o n e s N a c i o n a l 
y M u n i c i p a l . E n e s t e ú l t i m o el 50 ' ; d e l a s 

a d q u i s i c i o n e s c o r r e s p o n d i e r o n a l t a l l e r T o 
r r e s G a r c í a . 

L a E s c u e l a N a c i o n a l d e H e l i a s A r t e s d e s 
d e su f u n d a c i ó n h i zo u n a s o l a e x p o s i c i ó n . 

D i c h a e x p o s i c i ó n q u e fué m á s p r e c i s a 
m e n t e u n e s c á n d a l o p i c t ó r i c o , y t u v o l u g a r 
e n e l C l u b I t a l i a , p o r los ú l t i m o s m e s e s d e 
1944, fué d e s a u t o r i z a d a p o r l o s p r o f e s o r e s 
d e l a E s c u e l a . 

N o o b s t a n t e e s o , e l C l u b I t a l i a a f i r m ó q u e 
h a b f a s i d o h e c h a p o r ] a E s c u e l a y s u s .Maes
t r o s , y a q u e f i g u r a b a n o b r a s d o e s t o s ú l -
t I rnos . 

SI se q u i s i e r a m a y o r a b u n d a n c i a d e de 
t a l l e s , p u e d e a g r e g a r s e , c o m o e j e m p l o ue 
a c t i v i d a d , q u e f i g u r a b a n o b r a s de lo» a r to s 
1923, 1930 v 193« 

A p e s a r d e l o d o c í o , se c o m e t e la e n o r 
m e f a l t a d e r e s p e t o d e a . i g n n r a la E s . la 
N a c i o n a l f 1 0 . 0 0 0 a n u a l e s . 

E l t a l l e r T o r r e s G a r c i a n o r e c i b e , a p e s a r 
d e h a b e r l a s o l i c i t a d o , n i n g u n a s u b v e n c i ó n . 



A R Q U I T E C T U R A E N N U E S T R A C I U D A D 
N u e s t r a c i u d a d , c o m o t o d a s l a s d e l m u n 

do, h a s u l r t d o l a t r e m e n d a i n f l u e n c i a d e l a 
e r a m a q u i n i s t a e n q u e v i v i m o s , y c o m o c o n 
s e c u e n c i a , s u a r q u i t e c t u r a n o p o d r í a e s c a p a r 
a la m i s m a , p o r lo q u e d e b e t r a d u c i r f i e l 
m e n t e e s t a e x p r e s i ó n . D e s p o j á n d o s e d e los 
v i e j o s y p e s a d o s r o p a j e s c o n q u e o t r o r a se 
d i s f r a z a r a , r o m p i e n d o c o n la t r a d i c i ó n for
m a l por i m p o s i c i ó n d e l o s n u e v o s m a t e r i a 
les , a c e p . a d a p o r el c o m ú n d e la g e n t e y 
• p o y a d a p o r el c a p i t a l q u e c o n s u s c e r t e r o s 
o j o s v io e n e l l a f u e n t e de p i n g ü e s g a n a n 
c i a s , t o m ó e x t r a o r d i n a r i o I m p u l s o e n t o d a s 
p a n e s . K n u n t i e m p o m í n i m o d e s b o r d ó t o 
dos los c o n t i n e n t e s y e n t o d a s p a r t e s la 
c a n t i d a d s u s t i t u y ó a la c a l i d a d , p e s e a l e s 
t u e r z o d e a r q u i t e c t o s d e la t a l l a d e F r a n k 
L loyd W r i g h t L e C o r b u s i e r . I ' e r r e t , G a r -
n i e r y o t r o s . E l c o n c e p t o d e la c a s a c o m o 
m á q u i n a p a r a v i v i r , i r í a c e d i e n d o t e r r e n o 
y la e s t r u c t u r a , o r d e n a n d o n o r m a s u t i l i t a 
r i a s , v a d a n d o so l idez a l c r i t e r i o de lo m o 
d e r n o . a u n q u e t o d a v í a s in u n a c o n c e p c i ó n 
p r e c i s a , c o m o p a r a d e f i n i r c o n n i t i d e z a u n 
m o v i m i e n t o . 

E n n u e s t r o m e d i o — s a l v o m u y c o n t a d a s 
e x c e p c i o n e s — los a r q u i t e c t o s s e h a n d e d i 
c a d o a p r o d u c i r o b r a s a g u s t o d e s u s c l i en 
t e s , s i n m i r a r n a d a m á s q u e a l P o d e r o s o 
C a b a l l e r o . La t r a n s f o r m a c i ó n d e l a r q u i t e c t o 
e n c o m e r c i a n t e , e s e l c a s o m á s c o m ú n , p o r 
lo q u e la A r q u i t e c t u r a e n n u e s t r a c i u d a d , 
v a g a s i n n i n g u n a g u i a , d e n t r o d e c o n c e p t o s 
d e l a A r q u i t e c t u r a M o d e r n a ; t r a b a j a n d o c o n 
u n a m a s a d e m a s i a d o b a t i d a , s i n o t r a s a l i d a 
q u e u n a m e d i o c r e c a l i d a d de o b r a s , d a n d o 
s e n s a c i ó n d e m o d e r n i d a d p o r f o r m a s s a l l -

m l d a d e s . V e r d a d e r o s m u e s t r a r i o s d e b a l c o 
n e s e n d e s u s o , d e b a l a u s t r a d a s ; m é n s u l a s 
r e c u b i e r t a s c o n h o j a s , d e s p l e z o s I l ó g i c o s e n 
los m u r o s . J a r r o n e s c o l o c a d o s r i d i c u l a m e n 
t e a d e c e n a s d e m e t r o s d e a l t u r a , f a r o l i t o s , 
e t c é t e r a ; d e s e n t e r r a n d o t o d o lo v i e j o y d e 
j a d o q u e e n su r i c o h i s t o r i a l t i e n e l a A r 
q u i t e c t u r a . 

F r e n t e a e s t o s h e c h o s , ¿ q u é a c t i t u d h a n 
t o m a d o los a r q u i t e c t o s q u e s e c r e e n c o n t i 
n u a d o r e s de Iu A r q u i t e c t u r a M o d e r n a ? H a s 
ta el p r e s e n t e , n i n g u n a ; e s t a n d o t o t a l m e n t e 
d e s o r g a n i z a d o s y d e s e n t e n d i d o s p a r a a f r o n 
t a r l a r e a c c i ó n y a b a s t a n t e e n c u m b r a d a . E s 
t á n a g r u p a d o s p a r a d e f e n d e r s u s i n t e r e s e s 
m a t e r i a l e s , p e r o t o d a v í a n o lo h a n h e c h o 
p a r a h a c e r t r i u n f a r los a r t í s t i c o s . ¿ N o s e r í a 
de b u e n o s r e s u l t a d o s l a u n i ó n d e los a r q u i 
t e c t o s m o d e r n o s p a r a d e f e n d e r su t e n d e n 
c i a ? N o s o t r o s los p i n t o r e s , e s t a m o s a g r u p a 
d o s e n t o r n o a n u e s t r o s p r i n c i p i o s y n o e s 
c a t i m a m o s m e d i o s p a r a d e f e n d e r l o s y n o 
n o s a r r e d r a n i el a m b i e n t e h o s t i l n i n ú e s 
t r o s e n t r o n a d o s e n e m i g o s . L u c h a m o s c o i 
l e a l t a d , v e n c i e n d o d i f í c i l e s s i t u a c i o n e s e c o 
n ó m i c a s . 

N o h a y q u e s e r t a n i n g e n u o e n c r e e r q u e 
a e s a g e n t e q u e le s o b r a d i n e r o y le f a l t a 
c u l t u r a , c o n la c u a l e l a r q u i t e c t o t i e n e q u e 
p a c t a r , s e v a y a n a c o n v e n c e r p o r s í s o l o s 
de q u e la a r q u i t e c t u r a q u e h a c e n e s o s s e ñ o 
r e s F a g e t y C í a . y o t r o s , e s l a a b e r r a c i ó n 
m á s g r a n d e y u n a e n o r m i d a d p a r a n u e s t r a 
é p o c a , si l a s o b r a s q u e e l l o s l e s h a c e n , e s t á n 
d i r i g i d a s a e x a l t a r t o d a su g r a n d e z a m a t e 
r i a l . E s i n m e d i a t a m e n t e n e c e s a r i o d e m o s 
t r a r l e s p o r I n t e r m e d i o d e c o n f e r e n c i a s , 

El maestro Joaquín Torres García no in
terviene en la redacción de "Removedor" 
Solamente deben atribuírsele los artículos 
firmados con su nombre. 

d a s e x c l u s i v a m e n t e d e l e m p l e o d e n u e v o s 
m a t e r i a l e s . 

P e r o a q u í , n o s e h a d e t e n i d o e n e s t o ; l a 
r e a c c i ó n s e e s t á i n s t a u r a n d o l e n t a y s e g u 
r a m e n t e . L o s r e t r ó g r a d o s , a g r a d a n d o a l o s 
b u r g u e s e s e n s u s m a l o s g u s t o s e i n f u n d a d a s 
p r e t e n c i o n e s , c o n h o r r o r o s a s e x p r e s i o n e s d e 
s e ñ o r a b l l l d a d , o b t i e n e n s u s f a v o r e s y e n la 
c i u d a d p u e d e n v e r s e m ú l t i p l e s e j e m p l o s d e 
e s t a s o b r a s e j e c u t a d a s p o r t a l e s t o t a l i t a r i o s 
de la A r q u i t e c t u r a , q u e p a r a p e o r s o n c o n s 
t r u c c i o n e s d e i m p o r t a n c i a , p e r m i t i e n d o v e r 
d e s d e l e jo s su m a l a c a l i d a d . F a g e t , F a g e t 
F i g a r i y S a a v e d r a , B o n l o s a r q u i t e c t o s m á s 
c o t i z a d o s p a r a l a r e a l i z a c i ó n d e e s t a s e n o r -

D e A N D R E 
C u a n d o un a r t i s t a c o m i e n z a a e s c r i b i r , a 

pintar. » c o m p o n e r , t e m p r a n o o t a r d e , y 
cualquiera s e a la i n t e n s i d a d d e s u s p r i m e 
r a s o b r a s , ( l e t r a s d e e l l a s e s t á el m u s e o , l a 
' a n - d r a l o la b i b l i o t e c a . D e t r á s d e t o d a fo r 
ma, en su o r i g e n , h a y o t r a f o r m a y e n e l 
or igen de t o d a s : el s i g n o . Kl d i b u j o n o c o 
m i e n z a por la «Huela , s i n o p o r el J e r o g l í 
f ico ; y p a r e c e q u . p ) d e s t i n o , | „ | U K a r t e s 

e s e v i d e n t e m e n t e . |o q u e h a y e n él d e a r 
t e s a n a d o , o s e a , a q u e l l o q u e p e r m i t e a u n 

' d i o s de p o s e s i ó n <!'• ( d r o s n r t l s t n s . E l oo-

O l a n loa • • t- i , , . - i , l o i (|e illin r e p r e e l i t a c i ó n 

e x p o s i c i o n e s , p u b l i c a c i o n e s , e t c . , q u e e l p r o 
c e s o l ó g i c o d e l a s c o s a s d a l a r a z ó n a l a 
A r q u i t e c t u r a M o d e r n a , y h a c e r l o c o n e n e r 
g í a y t e s ó n , p a r a q u e l o s m i s t i f i c a d o r e s y 
m e d i o c r e s d e l a A r q u i t e c t u r a , o c u p e n e l l u 
g a r q u e l e s c o r r e s p o n d e y n o d e s a l o j e n d e 
s u s p o s i c i o n e s a q u i e n e s p o r s u s c o n d i c i o 
n e s l a m e r e c e n . L o p e o r e s q u e e s t o s s e ñ o 
r e s y a c i t a d o s , n o e s t á n s o l o s ; t i e n e n u n o s 
c u a n t o s s e g u i d o r e s , d a n d o p r u e b a a c a b a d a 
d e e l l o , e l n ú m e r o d e e s t o s a d e f e s i o s d a 
m o d a , q u e se e s t á n r e a l i z a n d o e n n u e s t r a 
c i u d a d . H a y q u e d e m o s t r a r q u e c o m o a r 
t i s t a s , l u c h a m o s p o r e l a r t e y s o b r e t o d o 
p o r e l n u e s t r a é p o c a . Y y a e s h o r a d e a c 
t u a r . 

M A L R A U X 
b a r r o c a ; c a d a vez q u e el m a e s t r o c r e e e n 
s e ñ a r los e l e m e n t o s d e u n a r e p r e s e n t a ! i o n 
de l a s c o s a s , e n s e ñ a e n v e r d a d l o s a c e n t o s 
s i g n i f i c a t i v o s d e u n e s t i l o . 

E n l a s b i o g r a f í a » l e g e n d a r i a s , t ' l m n l i u e 
a d m i r a a t l i o i i o , p a s t o r , q u e d i b u j a c a b r a s ; 
e n l a s b i o g r a f í a s v e r í d i c a s , n o s o n l a s c a 
b r a s l a s q u e d a n al O t o t t o e l n m o r a la 
p i n t u r a , s i n o p r e c i s a m e n t e los C l m a b u c . 

Kn la i m i t a c i ó n e x n l l a d n q u e e n c o n t r a 
m o s e n el o r i g e n de t o d a s l a s o b r a s y a 
t r a v é s d e l a c u a l el a r t i s t a se a s o m a b a , 
<-1iiiiilonlIno. c o m o el p o b r e e n In l u m b r e r a 
de los c u a d r o s f l a m e n c o s , y o c r e í a v e r u n a 
l e n l a l l v n de p a r t i c i p a c i ó n . P e r o n o e n la 
vida . " T o d a s e n s a c i ó n q u i e r e la e t e r n i d a d " , 
d i jo N l e t z s c b e , y la s e n s a c i ó n n r t f s t l c a t a m 
b ién l levn en sí el d e s e o de su p e r m a n e n c i a . 

puema; la emoción provocada por el ar te 
no se extingue Bino lentamente en el hom-

oído. permanece en nosotros como el r e 
c u e r d o en el ensueño, y así como el ensue
ñ o t r a t a d e mantener la emoción ar t ís t ica 
r e c r e á n d o l a . L a I m i t a c i ó n , desde que en
c u e n t r a s u r a z ó n d e ser en la pasión de 
a q u e l q u e i m i t a , eBtá b a s t a n t e próxima de 
u n a o p e r a c i ó n m á g i c a , y b a s t a a un escri tor 
r e c o r d a r s u s p r i m e r o s p o e m a s para com
p r e n d e r q u e lo q u e e n c o n t r a b a en ellos e ra 
u n a p a r t i c i p a c i ó n , n o e n e l mundo, sino en 
el m u n d o d e l a r t e , q u e n o buscaba allí n i 
u n a p o s e s i ó n d e l a s c o s a s n i una eras lón , 
ni a u n u n a e x p r e s i ó n , s i n o una posesión 
d e l o s p o e t a s y u n a c o n f u s i ó n e n ellos. 

N o se p a s a n i de l c a n t o i n s t i n t i v o a l a 
m ú s i c a , n i de l d i b u j o d e n i ñ o a l a p i n t u r a , 
n i d e l a j u s t e z a o d e l a e m o c i ó n d e l a 
p a l a b r a a la n o v e l a ; d e s d e s i g l o s , e n t r e l a 
e x p r e s i ó n i n s t i n t i v a y e l a r t e b a h a b i d o 
s i e m p r e o t r o a r t e . E n t r e l o s d i b u j o s d e n i ñ o 
de l G r e c o y s u s t e l a s v e n e c i a n a s , n o h a y 
d i f e r e n c i a d e g r a d o , ni d i f e r e n c i a d e r e a l i 
z a c i ó n , h a y u n a d i f e r e n c i a d e n a t u r a l e z a ; 
h a y e l a m o r a l o s p i n t o r e s v e n e c i a n o s . E l 
t r a s t o r n o n a c i d o d e l a s o b r a s d e a r t e n o 
h a c e l a s e n s i b i l i d a d de l a r t i s t a , s i n o l a l i b e 
r a d e s u p a s i v i d a d , la h a c e a c t o , c r e a c i ó n . 

N i n g u n a o p o s i c i ó n d e é p o c a s J u s t i f i c a r l a 
e l r i g o r d e h i s t o r i a d e l a r t e s i é s t e p a r t i e s e 
d e l a v i d a . E l j o v e n n o v e l i s t a n o e s I m p e 
d i d o p o r B a l z a c o p o r F l a u b e r t d e e x p r e s a r 
su p r o p i o a m o r : n o c o n o c e e l a m o r ; l o q u e 
c o n o c e , lo q u e le o b l i g a a e s c r i b i r , e s e l 
a m o r d e B a l z a c , e s e l a m o r d e F l a u b e r t : l a 
I m i t a c i ó n e s u n a f r a t e r n i d a d . N o e s a r e 
p r e s e n t a r l a v i d a a l o q u e s e d e d i c a C é -
z a n n e e n s u " Z o l a " , e s a h a b l a r l a l e n 
g u a d e M a n e t ; a m a r l a p i n t u r a , p a r a é l . e s 
p o s e e r , f a b r i c á n d o l o , e s e m u n d o p l á s t i c o 
q u e le f a s c i n a . L a i m i t a c i ó n p u e d e s e r e n 
s e ñ a d a ; p e r o n o e s u n g r a d o d e l a e n s e 
ñ a n z a , s e d i f e r e n c i a t a n t o c o m o l a o b r a d e 
a r t e . T o d o a r t i s t a a u t é n t i c o l a a t r a v i e s a y 
s e c o n q u i s t a s o b r e e l l a . E l p i n t o r p a s a d e 
u n m u n d o d e f o r m a s a o t r o m u n d o d e fo r 
m a s , e l e s c r i t o r , d e u n m u n d o d e p a l a b r a s 
a o t r o m u n d o d e p a l a b r a s , e l m ú s i c o , d e l o s 
s o n i d o s a l o s s o n i d o s . E l a r t i s t a n o c o m i e n 
z a p o r p o s e e r l a v i d a , t e r m i n a p o r e l l o . 
S i n d u d a s u p r i m e r d r a m a r e s i d e e n e l d i s 
c e r n i m i e n t o e n t r e s u s g u s t o s y s u s m e d i o s , 
l o s p r i m e r o s le l l e v a n a r e c r e a r lo q u e é i 
a m a y l o s s e g u n d o s a c r e a r ; y e v i d e n t e 
m e n t e e l c a r á c t e r d e c i s i v o d e l a c r e a c i ó n 
e s t á m e n o s e n la r i q u e z a d e l o s m e d i o s d e 
e x p r e s i ó n q u e e n la l u c i d e z q u e p e r m i t e a l 
c r e a d o r r e c o n o c e r su p r o p i a n a t u r a l e z a a 
t r a v é s d e ia c o n f u s i ó n d e su i m i t a c i ó n , r e 
c o n o c e r l a y o r g a n i z a r í a . 

T o d a v o l u n t a d d e a r t i s t a c o m i e n z a p o r 
m á s a l l á d e . p o r la c o n q u i s t a d e u n a c o n 
q u i s t a , e n q u e el e s p í r i t u d e la c r e a c i ó n s e 
a s e m e j a m á s a l d e l a s m a t e m á t i c a s q u e a l 
d e l a m o r . 

S e r e f i e r a o n o a un m o d e l o v ivo , s e s i r 
v a , n o v e l i s t a , d e l a s p a l a b r a s q u e le d a e l 
l e n g u a j e o , p i n t o r , d e l a s f o r m a s q u e le d a 
el e s p e c t á c u l o de l a v i d a , el a r t i s t a se p a r e 
c e a l m ú s i c o y a l a r q u i t e c t o , a los a r t i s t a s 
q u e se e x p r e s a n s i n e s t a r s o m e t i d o s a l a 
r e p r o d u c c i ó n d e u n a f o r m a v iva . S u m a r 
c h a In i c i a l e s c o n s t a n t e , c u a l q u i e r a s e a su 
a r l e , p i n t o r , n o v e l i s t a , p o e t a , p a r t e n d e l a 
p i n t u r a , d e la n o v e l a , de l p o e m a , c o m o el 
m o s t e o p a r t e de la m ú s i c a . E l a l f a b e t o d e 
los a c t o s , d e l a s p a l a b r a s o d e l a s f o r m a s , 
e s e m p l e a d o de In m i s m a m a n e r a q u e el d e 
loa s o n i d o s , l ' n a r t i s t a n o e s e n p r i n c i p i o 
m á s s e n s i b l e q u e los o t r o s , s o r n o v e l e s c o 
n o e s s e r n o v e l i s t a , a m a r la c o n t e m p l a c i ó n 
n o e s s e r p o e t a l ' n p i n t o r n o e s e n p r i n c i 
p io u n h o m b r e q u e a m a los i i a i s a j e s , e s a n t e 
l o d o un h o m b r e q u e a n t a los c u a d r o s : u n 
p o e t a n o es u n h o m b r e q u e a m a l a s p u e s 
t a s de so l , e s u n h o m b r e q u e a m a los v e r 
s o s L a p r i m e r a m n t e r i a de l a r t i s t a n o e s 



E L A R T I S T A , E L A R T E Y L A S O C I E D A D 
H o v m á s q u e n u n c a e s el a r t i s t a o b j e t o 

d e los m á s m i n u c i o s o s e s t u d i o s : p s i c ó l o g o s , 
f i s i ó l o g o s , s o c i ó l o g o s , q u í m i c o s , e t c . ; lo 
h u r g a n , a n a l i z a n y c l a s i f i c a n p s í q u i c a , f i 
s i o l ó g i c a , s o c i o l ó g i c a , q u í m i c a m e n t e . N o e s 
q u e y o p r e t e n d a r e í r m e d e l a c i e n c i a , n i q u e 
d e s d e ñ e s u s e x p e r i m e n t o s , a ú n c u a n d o é s 
t o s s e a n s o b r e e l t e r r i t o r i o d e l a r t e . 

C o n f i e s o s e r , — a ú n d e s c o n o c i é n d o l a — 
r e n d i d o a d m i r a d o r d e l a r e a l i d a d c i e n t í f i 
c a , a l a q u e c o n s i d e r o h e r m a n a d i s t a n t e , 
p e r o h e r m a n a , d e la r e a l i d a d de l a r t e . T a n t o 
l a u n a c o m o la o t r a s o n la v a n g u a r d i a d e 
l a m á x i m a a n g u s t i a de l h o m b r e , y s u m á x i 
m a u b i c a c i ó n f r e n t e a l a i n f i n i t u d c a r n a l 
d e lo d e s c o n o c i d o . T a n t o la u n a c o m o la 
o t r a , a u n q u e p o r d i s t i n t o s c a m i n o s , t i e n e n 
u n m i s m o o b j e t o a d e s c u b r i r : e l u n i v e r s o ; 
y ' u n m i s m o o b j e t o a c r e a r : la d i m e n s i ó n 
h u m a n a , e s p i r i t u a l , de l u n i v e r s o . ¡ Q u i é n 
s a b e q u é l a z o m i s t e r i o s o u n e e l a n á l i s i s 
c i e n t í f i c o d e l a d i s t a n c i a y m a t e r i a d e u n a 
e s t r e l l a , a l a c a r n e p o é t i c a d e l a m i s m a ! 

" ' H a y p r e g u n t a s s i n r e s p u e s t a — d i c e V a -
l l e j o — q u e s o n el o b j e t o d e l a c i e n c i a y e l 
s e n t i d o c o m ú n h e c h o i n q u i e t u d ; y h a y r e s 
p u e s t a s s i n p r e g u n t a q u e s o n el e s p í r i t u 
d e l a r t e y l a c o n c i e n c i a d i v i n a de l a s c o s a s " . 
Y h a y e n t r e e s t e p r e g u n t a r s i n l í m i t e s y 
e s t e r e s p o n d e r i l i m i t a d o , u n i n d u d a b l e y l u 
m i n o s o p a r e n t e s c o . 

A c l a r a d a m i p o s i c i ó n , h e d e d e c i r q u e si 
h i e n n o d i s c u t o e l v a l o r c i e n t í f i c o d e l o s e s 
t u d i o s d e l a c i e n c i a s o b r e el a r t e , l e s n i e g o 
t o d a i m p o r t a n c i a a r t í s t i c a . E s t o s i g n i f i c a 
q u e m e r e s i g n o a q u e u n p s i c ó l o g o a n a l i c e 
y c l a s i f i q u e t o d a s l a s o s c u r a s y v e r g o n z o 
s a s r e p e r c u s i o n e s i n c o n s c i e n t e s d e l a s l a 
b o r e s e s t é t i c a s q u e q u i e r a ; a q u e u n f i s i ó 
l o g o n o s d i g a q u e e l e s c r i b i r u n p o e m a r e 
t a r d a o a c e l e r a e l f u n c i o n a m i e n t o d e l h í 
g a d o ; a q u e u n q u í m i c o d e s c u b r a q u e la 
s a l i v a q u e se p r o d u c e a l p i n t a r u n c u a d r o , 
c o n t i e n e c i e r t o á c i d o X q u e , u n i d o a l b i c l o 
r u r o , p o s e e l a s p r o p i e d a d e s m a r a v i l l o s a s de 
d e s t r u i r e l o r o , e t c . 

P e r o , a l o q u e n o m e r e s i g n o , e s a q u e 
l o s h o m b r e s d e c i e n c i a — y s o b r e t o d o s u s 
d i v u l g a d o r e s y m í n i m o s c o m e n t a r i s t a s — 
d e n . a los h o m b r e s d e a r t e , c o n s e j o s d e p r e 
t e n d i d o v a l o r a r t í s t i c o . Y si u n p o e t a p u e d e 
e s c r i b i r u n p o e m a a l a f i s i o l o g í a , s ó l o s a 
b i e n d o d e l a d i g e s t i ó n q u e n e c e s i t a h a c e r l a 
los m á s de los d í a s , p o r q u e c o n e l l o n o 
p r e t e n d e r e v o l u c i o n a r l a m e d i c i n a , s i n o s ó l o 
i n t e r e s a r a la p o e s í a ; a s í u n b i ó l o g o , d e 
n u l a s e n s i b i l i d a d e s t é t i c a , p u e d e i n v e s t i g a r 
b i o l ó g i c a m e n t e l a a c t i v i d a d a r t í s t i c a , m í e n 
t r a s s u s i n v e s t i g a c i o n e s p e r m a n e z c a n e n e l 
á m b i t o d e l a b i o l o g í a y n o i n t e n t e n a c o n 
s e j a r al a r t i s t a s o b r e s i d e b e o n o d e b e . 

¿ Q u é c o n t e s t a r í a n los f í s i c o s a u n p i n t o r 
q u e a r g u m e n t a r a q u e s u s t e o r í a s p i c t ó r i c a s 
r e n u e v a n l a d i n á m i c a ? L o m i s m o q u e l o s 
p i n t o r e s a un f í s ico q u e c r e y e r a q u e s u s 
i n v e s t i g a c i o n e s s o b r e la luz , p u e d e n s e r 
f u n d a m e n t a l e s a la p i n t u r a . 

D o n d e l a s p o s i c i o n e s e r r ó n e a s s o n m á s 
n u m e r o s a s , e s e n la s o c i o l o g í a ; y s o b r e t o 
d o e n a q u e l l o s q u e s a b i e n d o p o c o d e l a s 
c u e s t i o n e s s o c i a l e s y n a d a d e l o s p r o b l e m a s 
e s t é t i c o s , s e s i e n t e n c o n d u c t o r e s d e t o d a 
m a n i f e s t a c i ó n h u m a n a . E s t e r r i b l e m e n t e 
c o m ú n ve r a e s o s s o c i ó l o g o s m e n o r e s d e a m 
b u l a n d o e n los t e r r i t o r i o s a r t í s t i c o s y a e s o s 
d i m i n u t o s a r t i s t a s s o l u c i o n a n d o p r o b l e m a s 
soc io lóg icos . 

E s t a i n t e r l n v a s l ó n e n t r e e l a r t e y l a s o 
c i o l o g í a e s . h a s t a c i e r t o p u n t o , c o m p r e n s i 
b l e e n u n a é p o c a e n q u e l a c i e n c i a d e l a 
s o c i e d a d h a l l e g a d o a u n g r a d o t a n a l t o d e 
p e r f e c c i ó n e I m p o r t a n c i a . P e r o e s s a l u d a 
b le q u e se d e l i m i t e n l a s d i s t a n c i a s y s e d e 
t e r m i n e n l a s a t r i b u c i o n e s . 

A h o r a , p a r a d a r l e p r e s t a n c i a f i l o só f i ca , 
p o n g a m o s u n a p e r o g r u l l a d a e n s i l o g i s m o : 
T o d o a r t i s t a e s u n h o m b r e ; t o d o h o m b r e e s 
u n e n t e s o c i a l ; l u e g o , t o d o a r t i s t a e s u n 
e n t e s o c i a l . 

Si a c e p t a m o s l a p r e m i s a m a y o r y e s t a 
m o s c o n c o r d e s e n q u e e l a r t i s t a p e r t e n e c e 
a la d i s t i n g u i d a e s p e c i e h u m a n a , y q u e t o 
d o s l o s i n t e g r a n t e s d e é s t a s o n i n d i v i d u o s 
d e t e r m i n a d o s p o r l a c o l e c t i v i d a d , l l e g a r e 
m o s a l a c o n c l u s i ó n q u e la s o c i e d a d d e t e r 
m i n a a l a r t i s t a . E s t o ¡<ólo q u i e r e d e c i r q u e 
e l c r e a d o r , e n c u a n t o e s h a b i t a n t e d e u n 
m u n d o s o c i a l , e s i n f l u e n c i a d o m á x i m a m e n 
t e p o r é s t e . P e r o , e n c u a n t o a b o r i g e n d e u n 
m u n d o e s p i r i t u a l , e s a s u v e z p o r é l a r r e b a 
t a d o . N o d i s c u t o l a i n f l u e n c i a r e c í p r o c a e n 
t r e los d o s m u n d o s , p e r o s í n i e g o q u e u n o 
p u e d a s e r g u í a p r i m o r d i a l d e l o t r o . 

A d e m á s , e l a r t e y a c r e a d o t i e n e , s o b r e e l 
a r t e q u e s e e s t á c r e a n d o , u n a m a y o r i n 
f l u e n c i a q u e la e c o n o m í a . A s í l a p i n t u r a d e 
M a n e t , s e e x p l i c a m á s p o r l a e x i s t e n c i a a n 
t e r i o r d e G o y a , q u e p o r e l e s t a d o d e l a s o 
c i e d a d d e s u é p o c a ; l o q u e q u i e r e d e c i r q u e 
h a y u n a c a u s a l i d a d i n t e r i o r , e n c a d a c o s a 
m á s f u e r t e q u e l a s c a u s a s e x t e r i o r e s . 

L l e g a m o s , p u e s , a l a c o n c l u s i ó n q u e t a l 
o c u a l m o m e n t o d e l a s o c i e d a d p u e d e fa 
c i l i t a r , d i f i c u l t a r , i m p e d i r y a ú n m o d i f i c a r 
t a l o c u a l m a n i f e s t a c i ó n e s t é t i c a , p e r o , j a 
m á s d i r i g i r l a . P o r e j e m p l o : s o n c a u s a s e c o 
n ó m i c a s l a s q u e d e t e r m i n a n q u e l o s d o s m á s 
g r a n d e s s a t í r i c o s y c r í t i c o s d e l a s c o s t u m 
b r e s s o c i a l e s d e l R e n a c i m i e n t o e s p a ñ o l , 
Q u e v e d o y G r a d a n , s u r j a n e n la d e c a d e n c i a 
de l s i g l o d e o r o . S i n e m b a r g o , l a p r o s a y 
p o e s í a d e l a u t o r d e " L o s S u e ñ o s " , t i e n e v i 
g e n c i a h o y , y l a t e n d r á , y n o c o m o m e r o 
d o c u m e n t o h i s t ó r i c o , s i n o c o m o a c t u a l í s i m a 
p r e s e n c i a a r t í s t i c a . A s í t a m b i é n u n t e m p l o 
b i z a n t i n o d u r a r á , s e a c u a l s e a el c a m b i o d e 
la s o c i e d a d , m i e n t r a s h a y a u n a s e n s i b i l i d a d 
e s t é t i c a q u e p u e d a c o m u n i c a r s e c o n é l . 

Y e s p o r t o d o lo e x p u e s t o — y p o r m u c h o 
m á s — q u e n o a c e p t a m o s l a s e l u c u b r a c i o n e s 
d e l o s s o c i ó l o g o s s o b r e " e l a r t e s o c i a l " , y 
l a s o b r a s d e a r t e q u e t i e n e n , c o m o f in y 
ú n i c o v a l o r , u n c o m e n t a r i o s o b r e l a s o c i e 
d a d . E l a r g u m e n t o p r i n c i p a l e s q u e n o s o n 
l o s v u l g a r m e n t e l l a m a d o s c o n t e n i d o s , s i n o 
l a s f o r m a s , l a s q u e e n c a u z a n t o d a c o r r i e n t e 
a r t í s t i c a . L o s t e m a s d e p e n d e n d e l a p s i c o 
l o g í a de l p i n t o r , p o e t a o m ú s i c o , d e l l u g a r 
e n q u e v i v e , d e l a s c o s a s q u e lo r o d e a n , e t c . ; 
l o s c o n t i n e n t e s , l a s f o r m a s , s u r g e n , e n c a m 
bio , de u n p o d e r de a b s t r a c c i ó n , q u e p e r m i t e 
a l c a n z a r l a p e r f e c t a o b j e t i v i d a d e s t é t i c a , e l 
e l e m e n t o p r i m e r o d e t o d a c r e a c i ó n . 

B u s q u e m o s a l g u n o s e j e m p l o s : L a r e a c 
c i ó n de l p o e t a G ó n g o r a f r e n t e a l c l a s i c i s m o 
d e e s t i r p e g r e c o - l a t i n a , l a de l m ú s i c o B e e t -
h o v e n , f r e n t e a l a s f o r m a s m u s i c a l e s d e l 
s i g l o X V I I I , y l a de l p i n t o r C é z a n n e , f r e n t e 
a l i m p r e s i o n i s m o , s o n f o r m a l e s , y n o t e 
m á t i c a s . Y p o d r í a m o s e n u m e r a r t a n t o s c a 
s o s c o m o a r t i s t a s h u b o . 

C o n l o q u e q u e d a d e m o s t r a d o q u e e l fa
m o s o " a r t e s o c i a l " o , m e j o r , " a r t e p o l í t i c o " , 
c a e e n u n e r r o r d e p r i n c i p i o y e n u n i n f a n t i -
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l l s m o e s t é t i c o d e loe m á s t o r p e s , q u e p u e d e 
d i s c u l p a r s e e n t o d o a q u e l q u e s i t ú a e n l o s 
p r o b l e m a s s o c i a l e s , s u r a z ó n d e e x i s t e n c i a , 
e s t o e s : e l o b s e s i o n a d o , e l p e r s e g u i d o r , e l 
h o m b r e . P e r o e s I n s u f r i b l e e n s e o s I n t e l e c 
t u a l e s , p o r l o c o m ú n b i e n c o m i d o s , q u e p i n 
t a n s u s c u a d r l t o a d e l a s m i s e r i a s h u m a n a s , 
e s c r i b e n s u p o e m i t a a l a s d e s g r a c i a s d e l a 
g u e r r a , y d e s n u d a n s u s r e b e l d í a s e n e l c ó 
m o d o " b o u d o i r " d e u n a p á g i n a l i t e r a r i a . 

Y si l o s a r t i s t a s s e r e d u c e n a c o m e n t a 
r i s t a s s o c i a l e s ¿ a q u i é n e s l e s q u e d a d e s t i 
n a d o e l d e s c u b r i r y c r e a r e s e i n c e s a n t e 
m u n d o d e f o r m a s , d e p a l a b r a s , d e s o n i d o s 
q u e n o s r o d e a n , n o s v i e n e n de l f o n d o , y q u e 
s o n l a p a r t e m á s h e r i d a , v u l n e r a b l e y p o 
d e r o s a d e n u e s t r a a n i m a l i d a d i n s u b o r d i n a 
d a , e s d e c i r : e s p i r i t u a l ? E s _ n u e e l a r t e , m i s 
p e q u e ñ o s s o c i ó l o g o s , e s , e n t r e o t r a s c o s a s , 
l a s u b l i m a c i ó n y o b j e t i v a c i ó n de l a p r o t e s t a 
d e l ú n i c o s e r q u e s a b e , d e s d e a n t e s , q u e s e 
m u e r e . 

G u i d o ( a s t i l l o . 

Sobre un artículo, 
totalmente chico, de 
Antonio Berni que 
publicó " L A T I T U D " 

H e l e í d o u n p e q u e ñ í s i m o a r t í c u l o d e A n 
t o n i o B e r n i e n l a R e v i s t a " L a t i t u d " de 
B u e n o s A i r e s . 

L a o b r a de B e r n i , p u d o h a b e r m e d e t e n i d o 
a n t e s d e l ee r . 

P e r o p o r e s t a r e l m a e s t r o T o r r e s G a r c í a 
n o m b r a d o , n o t u v e o t r a s o l u c i ó n p a r a e n 
t e r a r m e d e s u c o n t e n i d o , q u e l e e r l o . 

M a g n í f i c o e s p í r i t u e s e d e A n t o n i o B e r n i . 
E x c e l e n t e c o n d i c i ó n d e e q u i v o c a r . 
S i , A n t o n i o B e r n i ; T o r r e s G a r c í a e s e l 

e j e d e l a p i n t u r a u r u g u a y a , e s e l p r i m e r 
p i n t o r e s e n c i a l m e n t e m a e s t r o d e l a m i s m a . 

Y n o c u e n t a n B a r r a d a s o F i g a r i p o r l a 
p a r c i a l i d a d d e s u o b r a , n o p o r s u f a l t a d e 
m a e s t r í a y c a l i d a d , p o r l a c o n d i c i ó n d e s u s 
o b r a s , d e s e r c i c l o s c o m p l e t a m e n t e a c a b a 
d o s c o n s u s p e r s o n a s . 

P o r q u e n o f u e r o n " m a e s t r o s " . N o d i e r o n 
e s e v í n c u l o c o n la c o s a n u e v a , e s e m o d o 
d e t r a s v a s a r s e h a c i a m á s a d e l a n t e , q u e h a 
c o n s e g u i d o el m a e s t r o T o r r e s G a r c í a . 

S í , A n t o n i o B e r n i ; e l t a l l e r T o r r e s G a r 
c í a , e s e l ú n i c o g r u p o u r u g u a y o — y h a s t a 
c a b r í a u n a m a y o r g e n e r a l i z a c i ó n — : el ú n i 
c o g r u p o r i o p l a t e n s e , — t a m b i é n Vd.— q u e se 
d e s e n v u e l v e e n l o s t e r r e n o s d e l a s ú l t i m a s 
c o n q u i s t a s d e los s e r i o s m o v i m i e n t o s de 
v a n g u a r d i a . 

P o r e s a s o l a r a z ó n e s e l c e n t r o d e l a p i n 
t u r a h e c h a e n e l U r u g u a y , s i t u a c i ó n q u e 
n a d i e q u e q u i e r a v e r c l a r o p u e d e n e g a r . 

M e h a s o r p r e n d i d o b a s t a n t e , y e n v e r 
d a d , n o t a n t o — q u e lo a n t e r i o r e s u n a m a 
n e r a d e d e c i r — q u e si p o r u n a p * r t e , A n 
t o n i o B e r n i . e n c a s i l l a , p o r la o t r a , u n e d o s 
p i n t o r e s c o m p l e t a m e n t e d i f e r e n t e s d e p r o 
p ó s i t o y c a l i d a d p o r e l m e r o h e c h o d e q u e 
e n a m b o s h a y u n a " e v a s i ó n d e la r e a l i d a d " . 

P u e s e n t o n c e s h e m o s d e j u n t a r a S a l v a 
d o r D a l í y P i e t M o n d r l a n . 

N o p u e d e s e r . 

Si Q u l r ó s e s u n p i n t o r t e m á t i c o , c o m o 
d i c e B e r n i e n t r e l í n e a s , e x p l i c a n d o q u e 
p i n t a c o n el r o m a n t i c i s m o de las c o s a s p a 
s a d a s . T o r r e s H a r r i a e s u n e s t r u c t u r a d o r d e 
f o r m a s , — y n o q u i e r o d e f i n i r de n i n g u n a 
m a n e r a — u n a r t i s t a e x c l u s i v a m e n t e ro -
m a l y n o t e m á t i c o , y d e j a n d o d« l ado t o d a 
v a l o r a c i ó n , si el p r i m e r o d a m o d a l i d a d e s 
p i c t ó r i c a s q u e A n t o n i o B e r n i p u e d e e x p l i 
c a r el s e g u n d o c r e a e s t r u c t u r a s e x c l u s i v a 
m e n t e " e x p l i c a b l e s " e n el t e r r e n o d e l o e x 
c l u s i v a m e n t e p l á s t i c o . 

Haraady Cabrera . 


