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V I C E N T E H U I D O B R O 
Y LA TRAVESURA C O M O G R A V E D A D P O É T I C A 

ñ o r GUIDO CASTILLO 

E s t e n o e s un e s t u d i o sobre , ni r n t o r n o 0> 

la p o t r i l d e H u i d o b r o . Es e l i n t e n t o d e e s t u 

c h a r v í n c u l o s c o n u n m u e r t o , d e a v i s a r l e q u e 

todavía se le n c u e r d a ; «es l a n c o r t o e l a m o . 

y es tan largo e l o l v i d o » . 

P e r o , para q u e e l m u e r t o se s i e n t a c ó m o 

do v p u e d a respirar e n e l r e c u e r d o , e s n e c e 

sar io recordar t a m b i é n e l a ire d e su t i e m p o . 

H u i d o b r o m u r i ó al c o s t a d o d e n u e s t r a v i d a : 

es cas i u n p o e t a d e h o y . S i n e m b a r g o , h o y , 

m e n o s q u e n u n c a , el h o y d e a h o r a , e n la 

m a ñ a n a , e s e l m i s m o d e a y e r , . a las ú l t i m a s 

horas d e la tarde . N u e s t r a i n t e l i g e n c i a se h a 

h u m e d e c i d o lo s l a b i o s e n la f u e n t e d e l es

pír i tu y la b e b i d a , a p e n a s s a b o r e a d a , la h a 

e n a r d e c i d o , v va n o a n d a c o n su a n t i g u o 

paso señor ia l . A h o r a se m u e v e r a p i d í s i m a , 

en una danza e x t r a ñ a m e n t e l ú c i d a y a la v e z 

d e s c o n c e r t a d a . D e t e n i e n d o a la d a n z a r i n a 

e n u n o d e sus pasos , p o d e m o s d e c i r q u e el 

arte m o d e r n o es e s e n c i a l m e n t p i c a r e s c o , o sea 

que se e jerc i ta e n la t ravesura c o m o m e d i o 

de vida e sp ir i tua l . E n o tras é p o c a s p r e v a l e e i c 

el h o m b r e r e l i g i o s o o e l p r e c e p t i s t a o e l eró

t ico v s e n t i m e n t a l . . . H o y p r e v a l e c e e l pica

r o , e l q u e s e t o m a la v i d a c o m o u n j u e g o d e l 

q u e hay q u e e x p u l s a r e l azar , p o r q u e e n 

cada carta se e?tá j u g a n d o e l p r o p i o j u e g o d e 

la ex i s tenc ia , contra lo s d i n e r o s d e la deses 

perac ión y de la m u e r t e . 

Y lo q u e e l p icaro h a c e , e n r e a l i d a d , e s 

ob l igar al azar a q u e r e t r o c e d a u n p a s o , 

pues s i e m p r e se ta azaroso e n c o n t r a r la m o n e 

da que salga cara o cruz c u a n d o u n o q u i e r a . 

Ahora tendrá c ier to s e n t i d o d e c i r q u e H u i 

dobro es e l p icaro d e la l i t e r a t u r a a m e r i c a n a . 

Para mayor c lar idad a g r e g a r é q u e para 

ser un p icaro se n e c e s i t a n tres c o s a s : 1*, e s 

tar d e s a m p a r a d o : 2", t e n e r c o n c i e n c i a del 

propio d e s a m p a r o : 3", a f i lar e l i n g e n i o y n o 

echarse a l lorar. 

N o es d i f í c i l c o m p r e n d e r q u e la p i c a r d í a 

n o es la razón d e ser d e l p i c a r o s i n o la so

luc ión al p r o b l e m a d e l d e s a m p a r o d e s u ser. 

Las dos p r i m e r a s e x i g e n c i a s s i r v e n t a m 

bién para e l h o m b r e r e l i g i o s o , s ó l o q u e és te , 

en vez d e a g u z a r e l i n g e n i o , se para e n c i m a 

d e é l y d e s d e a l l í d e s c u b r e lo s c a s t i l l o s e s 

condidos e n las ven tas . 

T o d o a i t í s ta y l o d o f i l ó s o f o es h o y u n 

h o m b r e vu lgar , e s d e c i r : u n d e s a m p a r a d o , . 

su arte o su f i losof ía l e s i rve para t e n e r con

c i enc i a de la d e s o l a d a v u l g a r i d a d d e s u ser 

e n el m u n d o . L o p r e p a r a para seguir u n o 

d e los dos c a m i n o s l e g í t i m o s : e l d e la picar

d ía y el d e tu r e l i g i o s i d a d . 

Si a Martín H c í d e g g e r — p o r e j e m p l o — el 

e spectáculo d e l m u n d o lo c o n v i e r t e en p i c a r o 

trágico, en p r o f u n d o y d u r o l azar i l l o d e la 

• n u c i r c i e g a , a Max S e b e l e r lo inc i ta a vol 

ver lo* o jos hac ia los o j o s d e D i o s . Si P a b l o 

icumo y i T e p | a r t c r o m o t r u | , a n e r í a d e l es-

P tu q U e B c r egoc i ja r o n lo i n e s p e r a d o de 

* u p r o p i o f o n d o . T o r r e s Garc ía lo v i v e c o m o 

iniMico. c o m o ¡ n v a s i o n j e o t r o m u m i u 

en e- ir m u n d o . 

Vicente H u i d o b r o e n t i e n d e I . poes ía c o m o 

una t r a v e s u r a , r o m o 1« a r t i m a ñ a d e u n so

n i d o q u e p i e n s a y q u e , si n o se o l v i d a d e 

lo r e a l , h a c e l i v i a n o e l p e s o d e l a s c o s a s . 

P e r o e s t a t r a v e s t i r u n o es s u p e r f i c i a l s i n o 

p i c a r e s c a , p u e s la p i c a r d í a es la q u e l e o t o r 

ga g r a v e d a d a la s u t i l e z a r e v o l t o s a d e l i n 

g e n i o . H u i d o b r o es u n p o e t a q u e r e p i t e in

c e s a n t e y s i e m p r e o r i g i n a l m e n t e su t r a v e s u r a 

o r i g i n a l , v e n e - t o r a d i c a la g r a v e d a d d e s u 
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p o e s í a , si a c e p t a m o s lo q u e K i e r k e g a a r d se

ñ a l a s o b r e la g r a v e d a d e n « E l c o n c e p t o d e la 

a n g u s t i a » : « E l h o m b r e g r a v e es g r a v e — d i 

c e — p o r la o r i g i n a l i d a d c o n q u e r e p i t e e n 

la r e p e t i c i ó n » y a c l a r a « q u e la r e p e t i c i ó n 

is la g r a v e d a d d e la i x i s t c r e i a y q u e e n c a m 

b i o n o f o r m a p a r t e d e la g r a v e d a d d e la v i d d 

s e r c a b a l l e r i z o d e l r e y , a u n q u e los c a b a l l e 

r i z o s , c u a n t a s v e c e s m o n t e n a c a b a l l o , lo 

hagKD c o n t o d a la g r a v e d a d p o s i b l e » . 

V i c e n t e H u i d o b r o j u e g a a la p o e s í a , p e r o 

n o c o n la d e s p i e o c n p a e i ó n d e l h o m b r e h e c h o 

y d e r e c h o , s i n o c o n l a g r a v e d a d d e l n i ñ o 

q u e p e r s i g u e e n e l j u e g o l a c o n c i e n c i a d e l 

p o d e r d e s u a l m a y la i m a g e n d e su d e s t i n o . 

P o r e s o , p o r l a g r a v e d a d d e su t r a v e s u r a 

i' p i r i t u a l , V i c e n t e H u i d o b r o , a p e s a r d e l o s 

m ú l t i p l e s a s p e c t o s d e su l i t e r a t u r a , y a p e 

s a r d e s u s p o e m a s b u e n o s y m a l o s , es u n a ¡ 

persona poética, q u e e s a l o q u e d e b e l l e 

g a r t o d o p o e t a , ya q u e la persona artística e s 

l o m á s p r o f u n d o d e l e s t i l o , e l v e r d a d e r o es

t i l o , e l t í n i c o q u e t i e n e i m p o r t a n c i a e n e l 

a r t e . 

H a c e m u y ¡JOCO t i e m p o q u e m u r i ó H u i d o 

b r o . c o n u n a m u e r t e r o d e a d a d e s i l enc ie , 

c o m o d e b e s e r la m u e r t e d e u n p o e t a . 

L a p o e s í a , e l a r t e , e s l o v e r d a d e r a m e n t e 

r e a l , lo q u e r e a l m e n t e e x i s t e , d e a h í l a l e v e 

d a d d e su i n f l u j o en e l r e s t o d e l a s c o s a s . 

01 IDO CASTILLO 

de V I C E N T E H U I D O B R O 

H Un poema es un poema, romo una navaja es una navaja v no es una 
manzana. 

i¡S El poeta no imitará más a la naturaleza, pues él no se rree con derecho 
«le plagiar a Dios. 

j£3 Encontraréis allí lo que no habéis visto en ninguna parte: el poema. 
Una creación del hombre. 

B "i «Ir todas las fuerzas humanas, la que nos interesa más. es la fuerza 
creadora. 

S£ Nunca el hombre ha estado mas cerca de la naturaleza, que ahora que 
•o trata de imitarla en sus apariencias, sino de hacer como ella, imitándola en lo 
profundo de sus leyes constructivas, en la realización de un todo dentro del 
mecanismo «le la producción de formas nuevas. 

R E T O R N O D E Y E P E S 

H a c e 

e s c u l t o i 

a ñ o - a t t 

E s Y. 

p o c o s díui 

e s p a ñ o l 

ás, ya ct 

:p ; s u n 

-cosa dif íc 

i i m p o r t a 

l in c o n f u í 

actual dec 

n nortnul 

l l e g ó 

rdo Díi 

M o n t e v i d e o el 

Y e p e s . q u i e n , 

e n t r e n o s o t r o s . 

ia i n t egro , q u e ha sa-

aj im i lar el e s p í r i t u de 

e s c u e l a s de l a r l e m o 

e c o n e l l a s , s a l v á n d o s e 

g u n o los 1 

S u e s c u l t u r a 

h a l m c n t c o b j e t i ' 

b l e LO 

i ' epc s i 

c e l a d a . 

Ilimii 

de la 

obras , lia 

p e r d e 

tratare 

tal lce la 

I- t a n t o 

q u e es 

ores p u r a m e n t e P . - téticos. 

v i g o r o s a , s i n t é t i c a y ca* 

P e r o , t o d o s es tos pro-

o s c o m o e s d e b i d o c u a n d o 

e x p o s i c i ó n q u e t i ene pro-

ó l o u? q u e d a formular e l 

*ta p e r m a n e z c a e n t r e 

e l Uruguay t a m b i é n 



El Hombre, el Año y la Eternidad 
POR J. TORRES-GARCl I 

Quisiera 

turi entre 

roiul'il'" 

ni CONSI 

boba Uifecta, 

г о н ю cl 
los TEJ IDO 

e l bhv 

e n c o n t r a r c l es-

h a s t i a l l í , s in m i e d o 

foración al d o l o r , para e x t i r p a r esa 

. p u e d e d a ñ a r e l r e s t o ; b u s -

t d a n e d e la s a n a r e q u e 

h carne e n f e r m a para s e p a 

Pero , seria e n 

haría d e n u e v o 

en lo q u e 

p r o p o r c i ó n 

d e c í a Ibscí 

fcón? A d e l 

t r a b a j o 

1 n t o d u c a s o ser ía 

c o n t r a die / , m i l . P o n 

i l o las m i n o r í a s t eñ í 

i d e a s , si l o s o n d e V 

s i l e n c i o s o Q U E N A D I E 

• r d a d . 

p u e d e 

arta d e la s a n a , 

v a n o : t a n t o c o m o c o r t a s e , se 

v a ú n m á s . P o r e s t o , a v e -

e l c i r u j a n o , v u e l v e a cerrar e l c o r t e q u e 

naje 

se juega 

e s t e 

ю é l 

h i z o , y trata d e a d o r m e c e r e l nial de l e n f e r 

m o , hasta su f in . P o r q u e s e r í a m á s l o q u e 

habría q u e c o r l a r y s e p a r a r , q u e lo q u e t e n 

dría que d e j a r s e . La c i e n c i a y h a b i l i d a d del 

c irujano a q u í e s i m p o t e n t e . 

Sembrada así . p o r esa p o d r e d u m b r e , e s t a 

la soc iedad e n q u e v i v i m o s b a j o la a p a r i e n 

cia d e la n o r m a l i d a d . Y , para q u i e n d e s c u 

bra, en e l m á s l e v e s í n t o m a , e s e o c u l t o m a l 

que t rabaja e n lo h o n d o d e c a d a s e r q u e 

e n c u e n t r e en c u a l q u i e r e s q u i n a , será u n m a r 

t ir io ver c o m o esa c o r r u p c i ó n es y a la n o r 

m a l i d a d d e l m u n d o . O »¡ n o ¿ q u é s a b e m o s , 

si e so n o s u p i é s e m o s , n i d e d o n d e venimos' . ' 

S í ; esa e s la r e a l i d a d d e l m u n d o , e l e n gra

d e t o d a s sus p i e z a s ; e s e es e l j u e g o q u e 

y n o o t r o . Y m u c h o s d i r á n , h a b l a n d o ; 

la g e n t e » : s in p e n s a r q u e é l t a m 

B I E N e s g e n t e . Q u i é n tal d i g a es u n i n g e n u o . 

P e r o d e s p u é s , h a y e l p e r f e c t o c a n a l l a 

n o a d m i t i r á e s o , p o i q u e é l , y o t r o s c o 

— s u c l a s e — t o d o s s o n g e n t e h o n o r a b l e . 

B i e n : d e e sos t u m o r e s y l a c r a s , e l m u n d o 

es tá l l e n o , y m e r c e d a su l a b o r , e l m a l y l a 

m e n t i r a p r o s p e r a n : la i n j u s t i c i a e n g o r d a y 

el c r i m e n se h a c e c u a t r o c i e n t a s m i l v e c e s p o r 

d í a ; p e r o , a m í , t o d o e s o n o m e a t a ñ e ; n o 

es mi e s p e c i a l i d a d . A m í , lo q u e m e i n t e r e 

saría , ser ia d e s c u b r i r a la s a b a n d i j a v i v a , q u e 

c o n su in fec ta b a b a m u n c h a la p u r e z a d e l 

arte y e l b u e n p r o p ó s i t o d e l v e r d a d e r o art i s 

t a . A e se , para q u e b r a r l e la b o c a c o n u n a 

p iedra , y c o n eso p r i v a r l e d e d e c i r m á s fal 

s e d a d e s ; a ese para h u n d i r l e h i e r r o al r o j o 

en las cuencas d e sus o j o s c r u e l m e n t e , i 

d e q u e ya n o v i e s e m á s n i n g u n a p i n t u 

perdiese la o p o r t u n i d a d d e l u c i r su 

autor idad . ¡Cuánta i g n o r a n c i a y v i l e z a 

en CBOS v e n d i d o s ; e n c a d a u 

pos c o r r o m p i d o s ! 

Y c o n esto ya d i j e q u i e n e s e r a , p u e s t o d 

lo saben. 

Así p u e s , fíemoiwíor, e s p o c o . E s p o c o : 

p o r q u e a u n q u e p o r e l l i q u i d o d e s t r u y a m o s l a 

m a l a p i n t u r a , q u e d a r á n d e t r á s IOB m a l o s p i n 

t o r e s y los a p o l o g i s t a s d e l o s t a l e s , q u e l a -

i m p o n e n . Y «s i , c o n t o d o h o n o r , l a s o b r a s 

i r á n a los p a l a c i o s y a l a s c a s a s d e g e n t e 

a d i n e r a d a ' d e esa q u e só lo c o m p r a lo q u e 

ya h a BHIU a d m i t i d o p o r la s e n s a t e z ) y a l o s 

«a lones of ic ia les , e n l u g a r p r e f e r e n t e . S í ; t o 

d o eso es lo n o r m a l , p u e * e sa es l a r e a l i d a d 

d e l m u n d o . Y a s i , v i e n e a s e r i n d i v i d u o 

a n o r m a l , el q u e n o e s t é e n e s o , y v i v a e n 

e s o , y v e a las cosas as í . P u e s lo q u e c u e n t a 

es e l n ú m e r o y a q u e l l o q u e e s t á e s t a b l e c i d o . 

N o , Removedor n o éa p o c o . Es m u c h o lo 
q u e h a r e m o v i d o y n o h a y q u e f o r z a r l o a 

q u e r e m u e v a m á s . ¡ V i v a la p o l i l l a , mal Q U E 

n o s p e s e ! P e r o , l a s i d e a s , e l c o n s t a n t e e s 

f u e r z o y t r a b a j o , ya d a n su f r u t o . La o p i n i ó n 

c a m b i a . ¿ \ q u é p o d r á n p e s a r e n e l p l a t i l l o 

d e la b a l a n z a , la o b s t r u c c i ó n , e l v a c í o q u e se 

n o s h a c e , ta c r í t i c a r u i n , c o n t r a t a n t a s y t a n 

tas s i n c e r a s a d h e s i o n e s d e t o d o e l i n u n d o ? 

P o r e s o ya n o h a y (p ie l u c h a r . ¿ E s q u e va 

m o s a m a t a r a u n m u e r t o ? \ ' h a y q u e p e n 

sar , q u e e n e l t i e m p o q u e h e m o s h e c h o t a n t o , 

Y s in m e d i o s ¿ q u é hiiu h e c h o o t r o s , y c o n 

m e d i o s ? V e r g ü e n z a para e l p a í s . Y a ú n p i d e n 

m á s d i n e r o , c o m o si c o n é l se h i c i e s e n a d a . 

E l ar te n o - e h a c e c o n 

a r d o r para e l t r a b a j o n o i 

u n p r o f e s o r q u e t e n g a u n 

n o lo t e n d r á m e j o r si se 

('o. En v i e j o s m o l d e s se 

n u e v o , y e s o ¿ p o d r á ser 

n a ? E s t á n 

•Irán d e c i r : 

t i v o n o era 

f in 

fa l sa 

h a y 

e s o s cucr -

d i n e r o ; la fé y e l 

•c h a c e c o n d i n e r o : 

c e r e b r o d e c o r c h o , 

l e t r i p l i c a e ] sue l -

I se q u i e r e h a c e r a l g o 

SER o t r a cosa q u e rut i -

u c r t o s . d e n s e c u e n t a . P e r o po-

istcd c* u n b o b o ; n u e s t r o o b j e 

TE q u e u s t e d p i e n s a ; s iga n o i n ú -

así. q u e a ú n t e n d r e m o s q u e h a c e r l e l i m o s n a 

* a SUS d i s c í p u l o s . P e r o , n i aún e n e s t o acer

tar ían , p o r q u e e n l u g a r d e a c h i c a r n o s cre

c e m o s . V n o s ó l o m a t e r i a l m e n t e y por f u e r a , 

- i n o m i s nún p o r d e p t r o . 

¿ Q u é p u b l i c a c i o n e s h a n h e c h o e s o s ( to 

d o s ) q u e h o n r e n al p a í s , c o m o las n u e s t r a s ? 

P o r q u e aún d e j a n d o e l c o n t e n i d o ¿ p o d r á n , 

ni c o n m u c h o , r iva l i zar e s t é t i c a m e n t e ? D i s 

c i p l i n a f i l o só f i ca , d i s c i p l i n a m o r a l , d i s c i p l i n a 

e s t é t i c a , e s o ES n u e s t r o T a l l e r . Y a u n q u e >• 

d i g a q u e h a c e m o s a c r o b a c i a s c e r e b r a l e s , y o 

d i r é q u e es n a t u r a l , p u e s para e s o t e n e m o -

c c r e h r o . P o r e s t o se n o s c r i t i c a q u e l l e v a m o s 

a e s t u d i o — d i c e n — c u e s t i o n e s e s t é t i c a s q u e 

h o y n i e n lo s m e d i o s m á s a v a n z a d o s ве la s 

p r o p o n d r í a n . 

A ú n si n o fuese v e r d a d , a q u e l l o d e q u e m á s 

л u le fracasar q u e d e j a r d e i n t e n t a r , c a b e de

c ir , q u e t o d o p r o b l e m a d e ar l e , l o r e s u e l v a 

o n o , e s d e l q u e se l o p l a n t e a . E l t i e m p o 

trae c u e s t i o n e s n u e v a s , y el t rabajo 

i d u o descubre s i e m p r e o tras p o s i b i l i d a d e s . 

¡ A h ! j u s t a m e n t e , c r e o q u e la g e n e r a c i ó n pa

sada p e c ó d e d e m a s i a d a p r u d e n c i a , d e d e m a 

s iada sensa tez . Y h u b o d o s razones para o b r a r 

las d i r é . D i r é s ó l o , q u e la gene -

i tc n o s e in t ere sa m á s p o r l o 

El por q u é es fáci l e n c o n t r a r l o . 

a g r u p a c i o n e s d e a r l e ; p o r q u e e -a m a s a , q u e 

TON v o t o s , EN c u a l q u i e r m o m e n t o p o d r á i m 

p o n e r s e . Y lo d e m á s e s v i v i r e n e l L i m b o . 

— ¡ A h ! d e v e r a s — ¿ u s t e d S E t o m a e n s e r i o 

e l a r t e ? ¡ P e r o si n o e s m á s q u e u n m e d i o , 

c o m o c u a l q u i e r o t r o , p a r a v i v i r ! Y la l l a v e 

c t á en s a b e r a d a p t a r s e . ¡ D é j e s e d e i d e a l i s 

m o s y sea p o s i t i v o ! — A s í h a b l a r í a n m u e l o * , 

si se q u i t a r a n la c a r e t a . . . p e r o ¡ g u a r d a ! 

B u e n o ; q u e e n r e s u m i d a s c u e n t a s , s ó l o se 

t o m a n e n s e r i o e l a r t e m u y p o c o s , y e s t o , 

a d e m á s , p o r q u e t i e n e n u n a b a s e m o r a l . K i 

l o s r o m p e n c o n t r a t o d a esa o r g a n i z a c i ó n m e n 

t i rosa , p e r o , nat ii r a i m e n l e , t i e n e n q u e q u e 

darse al m a r g e n d e t o d o . P e r o , a p e s a r d e 

e l l o : ( q u e s e r á : d i f i c u l t a d , m i s e r i a y t o d a 

- u e r t e d e m a l e s ! , e l ar te se m a n t i e n e y e v o 

l u c i o n a . R e i r á n d e él l o s o t r o s , p e r o , ¿ q u é 

p u e d e i m p o r t a r l e ? 

C u a l q u i e r cosa - i r v e p a r a r e a l i z a r u n a c t o 

p o l í t i c o - a r t í s t i c o , q u e p o d r á c o n v e n i r e n u n 

m o m e n t o d a d o . E n t o n c e s , c u a l q u i e r 

p i n t o r , c u a l q u i e r p i n t u r a h e c h a d e 

p i e d r a u h o j a l a t a , s erv i rá para e l c 

t i e n e a u n h é r o e , se t i e n e una o b r a 

Y as í la m e d i o c r i d a d s u b e . P e r o es lo n o r 

m a l . A n t e cosas así , m e dec ía u n m ú s i e o an i e -

t i C A N O , e n «ai m a l f r a n c é s : «C'es t h o r r i b l e 

I j ó r r i b l . . . ) , m a i s c'est b i e n » . Era q u e le 

m o s t r a b a l o d o un m u n d o a b s u r d o y l o r o q u e 

h a b í a p i n t a d o , y q u e e r a t a n c i e r t o y t a n 

i c a l c o m o la c i u d a d e n q u e e s t á b a m o s . A ú n 

n'o al r e c o r d a r l o . ¡ Y q u é b u e n a s c o s a s p u e 

d e i n s p i r a r l a d e c e p c i ó n V e l d o l o r ! 

Si a e s o - q u e v a n o r g a n i z a n d o g r u p o s , es

c u e l a s , i n d i c a tos , s a l o n e s , se les p r e g u n t a s e 

l o q u e h a n r e a l i z a d o — se e n t i e n d e , e n ar te , 

' n o b r a — t e n d r í a n q u e r e s p o n d e r q u e n a d a 

a ú n , p u e s lo q u e p i d e n n o l o h a n o b t e n i d o 

t o d a v í a — d i n e r o — p e r o , q u e e n c a m b i o e s t á n 

b i e n o r g a n i z a d o s y p r o n t o s , "i p r o n t o s h a s t a 

c i e r t o p u n t o : p o r q u e , por e j e m p l o , c o n res

p e c t o a la d e c o r a c i ó n m u r a l , h a y a ú n . s e c ó n 

e l l o s , q u e f u n d a r una e s c u e l a c o n t o d o lo 

n e c e s a r i o . Q u e se h a n h e c h o e n s a y o s . . . q u e 

*e h a n g a n a d o a l g u n o s c o n c u r s o s . . . ¿ E s o es 

t o d o ? ¡ B i e n p o c a c o s a ! 

pati 

per. 

' I " 

prese í 

h i z o . 

a r t i s t a , q u e p a r e e n 
i- h u b i e s e e n t e r a d o , lu 

los o t r o s , t i e n e 
ay q u e pensar 

o f e n s i v o . 

» d i g a > 

Lo i m p o r t a n t e 

i n s t i t u c i ó n artist 

cada y c o n todi 

TENER, y l u e g o , 

m e d i o s p o s i b l e s , 

s u e l d o s q u e c o h 

I < i > i 

¡ Q u i é n * a b e ! Pi 

e n t o , O m u y Р О С 
). e s to s d e l 

h u b i e s e v c i 

(y lo s e r i o ) e s : c rear u n a 

•o-burocrát ica , b i e n organi -

i los per f i l e s q u e h a y a d e 

m a n tener la por t o d o s lo s 

pues m i e n t r a s r u e d e , h a b r á 

ar . Este e s e l o b j e t i v o . Y 

ú e n d o e s e y n o e l q u e se d i c e , t o d o 

ser fa lso . P e r o , c o m o cBtá d e n t r o 

nul idad d e l i n u n d o , lu cosa se a g u a n -

que pueda parecer i n v e r o s í m i l , 

or tante es crear g r e m i o s , s i n d i c a t o s . 

i n f e l i z 

c a r t o n 

m a e s t r a ! 

N o hay p e l i g r o : por ese l a d o t a l e s 

n o r m a s , j a m á s se h a r á a r l e . P o r q u e , f a l l a 

para q u e s e h a g a , e l i n g r e d i e n t e p r i n c i p a l : 

el art is ta . El q u e t i e n e q u e d e c i r a l g o , p o r q u e 

s i e n t e y t i e n e ideas . Y e n t o n c e s , e n u n r i n c ó n 

c u a l q u i e r a ! s in m e d i o s , p e r o c o n a r d o r y e n 

t u s i a s m o , é l , y o t r o s c o m o é l , j u n t o s o d i s 

p e r s o s , h a r á n o b r a s c o n v i d a y a r m o n í a . ¿Po i 

q u é ? P o r q u e , e l h a c e r ar te , ha s i d o para 

e l l o s una n e c e s i d a d . 

L o h e d i c h o mi l VETES, y lo d i r é o t r a s tan-

las y m á s — p u e s es m i c o n v i c c i ó n p r o f u n 

d a — q u e , d o n d e n o hay estructura, n o hay 

arte . M e d i r á n , es tá c lnro , q u e p o r m u c h o s 

c a m i n o s se va a R o m a ; y q u e y o s ó l o v e o 

u n a sola m a n e r a d e c o n s t r u i r ; p e r o q u e h a v 

m u c h a s . H a y . h a b r á . . . ¡ q u é . sé y o ! P e r ú 

u n a so la es tu a u t é n t i c a : u q u c l l a q u e SE 

m u e s t r a e n p r i m e r p l a n o e n la o b r a , y q u e , 

p o r ser as í y n o a n d a r c o m o e n c u b i e r t a o 

d i s f r a z a d a , o p e r a c o n e l e m e n t o s puro, . , a b s 

tractos y n o ya i m i t a t i v o s . E s d e c i r , q u e d e 

la r e a l i d a d , h a b r á t o m a d o e l art i s ta s ó l o l o 



El Hombre , el A ñ o 

y la E t e r n i d a d 

l'lllOb , , „ , . , . r „ í l / l . l l •> •<•"•>•• 

y p o r i s t i i / l o m o f t m ' o ' . 

F n a t e p o n t o r a d i o , t o l o n > " l ° «I» ' » 

, . , i , - t i ón P o r q u e los o b j e t o s i o d o s ( l a . co -

| „ „ , i . , „ o ,, i- • p a r i e n d o , l ' » r tener 

_ .1[UMmri i a m á - Wt ¡UU-u n c a r á c t e r p r o p w J OlTOTWi J» j 

l ; l l , i n p a i - a r e a l i z a r OJM ^idnd. q u e 0 - d e c i r 

. , . . e - lo u u r d e s e a r e a l i z a r u n a ai m o m a , q u e ' > 4*" 

, ] a r t i s t a . E n t o n c e * « l e , p o r u n m e d i o u 

o t r o , tea p o r e l c l a r o s c u r o o el c o l o r , p o r u n 

t o n o d o m i n a n t e o p r c i e r t o * r i t m o - o c a r á c 

ter q u e lee d a r á , l o g r a r á e n p a r t e la u n i f i 

cac ión q u e b u s c a ; p e r o s e r á b a s t a r d a ; y a ú n 

eeto c i i a m l o la l o g r a . P u e s la m a y o r í a d e 

los p i n t o r e s n o b u s c a n e s o . s i n o lo c o n t r a 

r i o : e x a l t a r e l c a r á c t e r y la a p a r i e n c i a d e 

c a d a cosa . P e r o , r u a n d o e l a r t i s t a , a n t e t o d o , 

h u s r a d e d a r u n i d a d a su o b r a , y q u i e r e 

d e s t a c a r , a n t e s q u e n a d a , su e s t r u c t u r a ; q u e 

q u i e r e d e c i r la relación armónica d e l a s 

p a r t e * c o n r e s p e c t o a l c o n j u n t o y a s í l l e g a r 

a la p e r f e c t a u n i d a d , s a b e q u e p a r a l l e g a r 

a t a l u n i f i c a c i ó n , los o b j e t o s d e b e n p e r d e r 

-u va lo r i n d i v i d u a l c o m o c o s a s , p a r a c o n v e r 

t i r s e e n elementos plásticos, p o r q u e a s í , d e n 

t r o d e su homogeneidad, p u e d e n f u n d i r s e lo s 

u n o s en los o t r o s y e n t r a r e n e l ritmo. D e 

m o d o , q u e t o d a o b r a i m i t a t i v a , e s t á e n e l p o l o 

o p u e s t o d e t a l p r o p ó s i t o : p o r e l c o n t r a r i o 

lo q u e d e s e a d a r . n o es e l v e r d a d e r o a r t e , 

q u e es la a r m o n í a , s i n o u n a s i m u l a c i ó n d e 

la r e a l i d a d . \ o es , p u e s , m á s q u e un arte de 

imitación, p u e s p a r t e d e u n t e m a . P e r o el 

a r t e d e v e r d a d , n o es e s o : se mantiene sobn 

su base que es el ritmo. Y naí f u ¿ e] <-n 

las g r a n d e s é p o c a s p r e r r e n a c e n t i s t a s . P o r e s t o 

c r e o q u e el a r t e h a d e v o l v e r a t a l t r a d i c i ó n , 

si b i e n c o n e l a s p e c t o q u e c o r r e s p o n d a a 

n u e s t r a é p o c a . Y ya n o h a y q u e d e c i r , q u e 

t a n t o en l a s c h i c a s o b r a s d e la p i n t u r a d e 

c a b a l l e t e , y ha« t a en e l d i b u j o , c o m o en 

la g r a n p i n t u r a m u r a l , todo debe de ser 

construido. 

S e n t a d o e s t o , q u e es b i e n c i e r t o , a h o r a , e l 

q u e p u e d a , q u e h a g a p o r sí m i s m o el b a l a n 

ce a r t í s t i c o d e l a ñ o q u e p a s ó , q u e p o r s o 

d e m a s i a d o fácil d e h a c e r , n o h a y p a r a q u é 

y o lo h a g a . 

L a m a y o r p a r t e d e los a r t i s t a s v a n h a 

c i e n d o , a ñ o t r o - a ñ o . sus o b r a s , c o m o las h i 

c i e r o n e n o t r o s p a s a d o s ; y a s í t a m b i é n , 

v a r i a c i ó n , se c o n v o c a n c o n c u r s o s , 

s a l o n e s , se ha< 

es e l c a s o d e i n v e n t a r 

a s c u e s t i o n e s d e 

y s in 

a r m a n 

e x p o s i c i o n e s : p o r q u e , n o 

d e r e s o l v e r 

P u e s el c a s o 
j u s t a m e n t e , u n a cosa al r evés : no salirse del 

molde establecido. A h í e s t á e) s ecre to y e l 

d e - e o d e l o d o s . P o r q u e l o que cea g e n t e 

j u z g a arte nacional íy sa lvo e x c e p c i ó n ) e s 

lo q u e a q u í e r i s l a l i / ó ya h a c e bastantes a ñ o s , 

v q u e y a , u n a vez as í d e f i n i d o y f o r m a d o , 

n o h a y p a r a q u e t o c a r l o n i r e t o c a r l o : sería 

c o m o q u e r e r r e t o c a r el grandioso ed i f i c io de l 

P a r l a m e n t o o de l B a n c o de I,, R e p ú b l i c a , 

q u e h a n d e q u e d a r a s í pura s i empre . Y esa 

e s la cara q u e d e b e mostrar nues tro arte e n 

el e x t r a n j e r o . F s o y o p i e n s o q u e es lo que 

p i e n s a n , p e r o t a m b i é n podría e q u i v o c a r m e . . . 

S e c o m p r e n d e r á - d a d o q u e e s o fuese así— 

q u e l o d o o t r o arte q u e n o se a m o l d e a e se , 

d e b a mirárse le c o n r e c e l o . ¿A q u é se sa le 

e s e d e la l í n e a ? Y e l q u e va al ex tranjero 

a e s t u d i a r , y a sabe q u e al volver aqu í , t en 

drá q n e p o n e r s e e n esa l ínea . A d e m á s , c-> 

lo q u e h a n h e c h o t o d o s , sa lvo a l g ú n l igero 

p i e n u d a , 

d é l i t . . . 

TABULE 

MANTEL 

Etti C u a l i d a d r e s a l t a b a b r i 

q u é , si e n o t r o s t e r r e n o - t o d o i i q n í 

io liti d e a v a n z a r el a r l e ? ; | ' o i 

q u é . . - ? ¿ S e r á p o r q u e lo i l i c e tul o c u a l 

f p e r s o n a e n c u m b r a d ! ) e s d e c i r , d i c e q u e t o d o 

mi m u > b i e n , j q u e p o d e m o s e s t a r o r g u l l o * 

so s . y t i e n e loan p a r a I o d o s ? P a r a m í OSO 

DO 01 c i e r t o , l i n o l o d o lo c o n t r a r i o . P e r o 

• l a d o q u e lo f u e - e ¿ e s q u e n o h a y q u e u v u n z a i 

a ú n m á s . b u s c a r d e s o l u e ii'li i i p i o l i leni.M 

i le m a g n i t u d que se not han presentatiti, o r i e n 

t a r n o s m e j o r , d u r . si p o s i b l e f u e - e . c o n i n t e s 

t i a p e r s o n a l i d a d , p o n e r n o s a l d i a p a s ó n d e l 

s i g l o e n q u e e s t a m o s I p i é n s e - e a q u é n i v e l 

l l e g ó e l a r t e e n E u r o p a y l o t e j o s q u e e s t á n 

d e a l c a n z a r l o ) y e n f i n . . . q u e si h a y q u i e n 

v e m á s a l l á , e s d e c i r , la p o s i b i l i d a d d e d e s 

c u b r i r n u e v o s h o r i z o n t e s y d e r e m o n t a r n o - . 

¿ q u é n i a l h a b r í a e n q u e a p o y á r a m o s t a n ge

n e r o s o e s f u e r z o ? ¿ E s q u e n o l o h a c e m o s e n 

o t r o s t e r r e n o s ? . 

U n i n d i v i d u o c o n a u t o r i d a d p u e d e h a c e r 

m u c h o b i e n o m u c h o m a l a u n p a í s . H a b l o , 

e s c l a r o , p e n s a n d o e n e l a r t e v e r d a d e r o ; p e r o 

q u i z á s n o d e b a p l a n t e a r s e t a l c u e s t i ó n , q u e 

desde otro ¡iiinto de vista, resulta ingenua. 

E n t o d o e s t o h a y u n p l e i t o , q u e n o es p o 

s i b l e r e s o l v e r , p o r a q u e l l a i m p o s i b i l i d a d d e 

e x p l i c a r lo q u e s o n los c o l o r e s a u n c i e g o d e 

n a c i m i e n t o . Si n o f u e s e a s í , b a s t a r í a c o n u n a 

c o n f r o n t a c i ó n d e o b r a s , j Q u é l á s t i m a q u e 

l a s b a l a n z a s n o n o s p u e d a n d a r la m e d i d a 

e x a c t a d e su r e s p e c t i v o v a l o r ! 

H a y algo escrito para el hombre, en e. 

hombre mismo. 

Si e n t r e m e d i o d e l t r a z a d o d e m i l l o n e s d e 

l í n e a s q u e s e e n t r e c r u z a n y s u p e r p o n e n , p u e 

d e c a d a u n o h a l l a r p o r f in e s e sagrado do

cumento, ya n o t e n d r á q u e h a c e r m á s q u e 

s e g u i r l o . Y a h í , v e r d a d e r a m e n t e , comenzara 

s u obra. 

D e u n o a o t r o h o m b r e , t a l d o c u m e n t o n o 

d i f i e r e e n l o e s e n c i a l : t o d o s , c o n m á s o 

m e n o s c o m p l i c a c i ó n o s i m p l i c i d a d , d i c e n lo 

m i s m o . P o r e s t o , lo- q u e , d e s e e b a n d o e l r e s 

t o , s e a t i e n e n a é l , p u e d e n p e r f e c t a m e n t e 

a r m o n i z a r , y p u e d e n t a m b i é n c o m p r e n d e r s e 

p e r f e c t a m e n t e . D e s e g u i r , l o s h o m b r e s , t a l 

l e y e s c r i t a , v e n d r í a la m a y o r p a z y a r m o n í a : 

la v i d a d e l o d o s , s e r í a t o d a a q u e l l a p o s i b l e 

d e f e l i c i d a d , q u e c a b e a lo s h u m a n o s . 

T o d a o b r a , c h i c a o g r a n d e , d e b e r í a i n i 

c i a r s e e n t a l l e y q u e l l e v a m o s g r a b a d a e n 

l a c o n c i e n c i a . Y n o o t r a cosu s o n ( e s d e c i r . 

síM proyecciones | I a s g r a n d e s o b r a s d e l A r t e , 

s e a n d e p o e s í a o d e m ú s i c a , d e p i n t u r a 0 

d e a r q u i t e c t u r a : las g r a n d e s c o n s t r u c c i o n e s 

f i losóf icas , l a - r e l i g i o n e s , l o s m i t o s y l e y e n 

d a s , y a ú n las g r a n d e s r e a l i z a c i ó n ! ' - h u m a 

n a s , h e r o i c a s o s a n t a s . T o d o 

o r i g e n alli, y p o r e s t o , c u a n d o 

el s i m p l e o f i c io , 

t i más 

e l i g í a n : 

У e l l a 

e - p u c - t a . 

s o b r e d o n e s y v i s i o n c * m á * p r o 

f u n d o - ( t a l C o m o d e b í a s e r e n T e r e - a d e J e -

-Ú - . en ln QTie lu « a c r e c í ОЙ y d e s e n v o l t u r a . 

> iiún su s e n t i d o p r á c t i c o cas i r e a l i s t a , q u e -

d a b a n f r e n a d o - p o r la e q u i l i b r a d a p e r f e c c i ó n 

s u y a l ; d i g o , q n e la D r a . M o n t c - o r i , q u e u h o -

rii p a r e c e q u e r e s i l l e e n 1ц I n d i a , fué i n t e -

r i u g a d a a c e r c a d e c u a l e r a -u 

- i e r a c a t ó l i c a , b u d i s t a , o l e ó s o f u : 

p o n d i ó q u e era montessoritma. 

El s e n t i d o p r o f u n d o d e t a l 

c o m p r e n d e l u e g o : ¿ q u é e i m á s u n a r e l i g i ó n , 

q u e p o r e j e m p l o — e l c o n c e p t o c l a r o d e 

[o q u e h a d e s e r la e d u c a c i ó n y e n s e ñ a n z a d e l 

n i ñ o , l o s m é t o d o s e m p l e a d o s , y 1 H fe v a r 

d o r e n l l e v a r l o s a t é r m i n o , dando en ello 

toda su vida? \ o n t á s q u e e s o . f u é la p r e 

d i c a c i ó n y e j e m p l o d r t a n t o s i n s t r u c t o r e s d e 

la h u m a n i d a d , ya f u e s e d e n t r o d e c o n c e p t o s 

m í t i c o s o p u r a m e n t e r a c i o n a l e s ; n i m á s la 

fe y s i n c e r i d a d q u e p u s i e r o n . Y t r a s e l l o s , 

y c o m o c r i s t a l i z a c i ó n d e l o q u e d i j e r o n e h i 

c i e r o n , q u e d a r o n t r a t a d o s , r e l i g i o n e s , sec

t a s . . . Y e n t o n c e s , d e i g u a l m o d o los p o e t a s , 

l o s a r t i s t a s , l o s m ú s i c o s y l o s a r q u i t e c t o s , 

d e j a n d o t r a s d e s í p o e m a s , o b r a s a d m i r a b l e s 

d e e s c u l t u r a y p i n t u r a y g r a n d i o s a s c o m p o s i 

c i o n e s m u s i c a l e s y n o m e n o - g r a n d i o s o s t e m 

p l o s . P r o y e c c i ó n , t o d o , d e su e s p í r i t u , q u e 

l o m ó p i e e n l o q u e e n c o n t r a r o n e s c r i t o e n 

lo p r o f u n d o d e su c o n c i e n c i a : lo q u e e s t a b a 

e s c r i t o p a r a e l h o m b r e , e n e l h o m b r e m i s m o . 

C l a r o , q u e e l h o m b r e , a l v e n i r a l m u n d o , 

i g n o r a q u e p o s e a l a l o c u l t o t e s o r o ; q u e c o n 

a f á n , h a d e d e s c u b r i r l o d í a t r a s d í a . c e r r á n 

d o s e a t o d o lo d e m á s ; c l a r o , q u e l e s e r á d i f í 

c i l c o m p r e n d e r , que sólo para eso vino a la 

vida, y q u e es m i s i ó n q u e h a d e c u m p l i r sea 

g r a n d e o c h i c a ; y a d e m á s , q u e t a l d i a m a n t e , 

t e n d r á q u e p u l i r l o a f in d e q u e s a q u e b r i 

l l o , y q u e p o r e s t o , p a r a ta l m e n e s t e r , h a 

d e i l u s t r a r s e y a p r e n d e r u n o f i c i o a d e c u a d o . 

Y o t r o o b j e t o q u e e s e n o v e o e n la v i d a ; 

v d i c h o s o r l h o m b r e q u e lo d e s c u b r e . Y o t r o 

a s i d e r o n o t i e n e p a r a s o s t e n e r s e , y a u n q u e c r e a 

el i g n o r a n t e q u e l o es la f u e r z a y e l p o d e r 

v la p o s e s i ó n d e b i e n e s m a t e r i a l e s ; los c u a l e s , 

e n m e n o s d e u n s o p l o p u e d e n d e s a p a r e c e r , 

y q u e a u n q u e a s í n o f u e r a , s u e l e n s ó l o d e j a r 

u n r a s t r o d e h i i s e r i a y d o l o r , p a r a lo s o t r o s , 

c o m o l e g a d o ; p u e s s ó l o lo q u e e s t á e n l a 

l e y es a r m o n í a y c a n t o y g o z o p a r a t o d o s . 

H a y q u e d a r . p u e s , a t o d a c o s t a , c o n esa 

lev g r a b a d ! e n lo h o n d o d e l s e r q u e s o m o s . 

L o q u e 

g r a n d e o 

e s o toma $U 

el a r t e e x c e d e 

p o r s a b i o q u e s e a ) , V«i 

q u e arte: y m á s r e a l i z a , lo q u e es 

su m i s m a e s e n c i a ; p o r q u e e s a , t a m b i é n t o m a 

su o r i g e n y f u n d a m e n t o e n a q u e l l a s a g r a d a 

l e y . Y a es m á s q u e a r t e , y es e n t o n c e s ¡o 

que tendría que ser siempre el arte.. E s 

d e c i r , u n a r t e v e r d a d e r a m e n t e r e l i j p o f o o sa

g r a d o . Y e n t o n c e . 

o mistico, 

d e e l l o s s<- наНсч, 
lo 

t e n d r í a m o s : 
(irte profano; s in 

d e I» b a s e ú 
Constructivo concreto. P e r o 
O f t * . d e U frontera d e lo r 

arte religioso 
q u e n i n g u n o 

l i c a d e l a r t e : 

q u e ' l l l p l e 

У o tro de esa frontera p a r a a l l á ; q u e seria 
e l arte en lo t e m p o r a l y e l arte e n lo e t e r n o . 

La Dra. M o n t e s s o r i , q u e c o m o t o d o s soben 
Ш una gen ia l i n n o v a d o r a en p e d a g o r í a , 1« 
t u v i m o s e n B a r c e l o n a d e s p u é s d e lu pr imera 
Guerra M u n d i a l . Era m u j e r d e e x l r a o r d i n a 
n a i n t u i c i ó n y d e n o m e n o s e x t r a o r d i n a r i o 

-с l l a m a c i v i l i z a c i ó n , y s ea e n 

p e q u e ñ a e s c a l a , n o es m á s q u e la 

p r o y e c c i ó n d e l h o m b r e . L a c u a l , o b i e n p u e 

d e e n c a m i n a r s e a lo e s p i r i t u a l , t a l c o m o e n 

E g i p t o o e n G r e c i a , o b i e n h a c i a lo m a t e 

r i a l c o m o e n L o n d r e s o N u e v a Y o r k . P o r 

e s t o es a s o m b r o s o p e n s a r e n la o b r a h u m a 

n a , q u e va d e s d e lo m i s t e r i o s o y o c u l t o d e l 

i n i s t i c i - m o o los p r o b l e m a s c i e n t í f i c o s y m a 

t e r i a l e s d e l á t o m o ; d e s d e los p r o b l e m a s es

t é t i c o s , h a s t a la c r e a c i ó n d e i n g e n i o s m e c á 

n i c o s : o d e s d e los d e l i c a d o s y c o m p l e j o s 

p r o b l e m a s d e la p - i q u i s . b a s t a las d e s c o m l i 

na l e - o b r a s i le la i n g e n i e r í a . T o d o e s o e s 

p r o y e c c i ó n d e l h o m b r e . P e r o , e n t r e t o d o e s o . 

q u e c o n s t i t u y e lo q u e l l a m a m o s c i v i l i z a c i ó n , 

c o n v i e n e , n o s ó l o e s t a b l e c e r j e r a r q u í a s , s i n o , 

y p o r eso m i s m o , s e p a r a r lo q u e s ea d e o r d e n 

t u p e r i o r d e lo q u e es d e o r d e n in fer ior . 

la facultad creativa s ó l o p e r t e n e c e al h o n i -

b r e ; es lo q u e h* d i s t i n g u e e s e n c i a l m e n t e d e 

lo- I m i t o - . D e m a n e r a , q u e m a n t o m á s *e 

i l eve e n ta l s e n t i d o , m á s h o m b r e «e r a . Y a s i . 

y p o r e s t o , e n l l e g a n d o a c i e r t o g r a d o de 

e l e v a c i ó n , e n e l cua l y a p a r e c e q u e de ja te -



m a y o r ! v d e a h í t a m b i é n , 

l o n e t d e BU e s p í r i t u , f i chan 

•¡o a la a n i m a l i d a d p a r a s e r r c a l m c n l c 

dehr " r r - R e a l i z a , q u i z á s , e l a r q u e -

' ° * | U ] 0 que e n e l p l a n c ó s m i c o s e r í a la fi-
1 1 , 1 rfW hombre: y q u e . la - e s p e c i e s ¡n fc -

a l , n q u e c r o n o l ó g i c a m e n t e se a n t i c i p a -
F *„ l . icieron m á s q u e p r e f i g u r a r l e d e m i l 

i n ü d o s «HvertOS. ^ a . . . p ó d e n o s ver . q u e l o -

I res 'I 1"' a u P e r " d ° a n i m a l i t l a d . 

e - fuer /a» P ° r l l , ' * t u r u I a r f f u e l i P ° <luo 

uede »*'r n , B * 'I'"' ' a "lea. P o r e s t o , su 

ejpiri i i ial '" 1 "' 

q u e UU p r o ) ' 

colocar-e p o r e n c i m a fie l a - r e a l i z a c i o n e s y 

deseos del h o m b r e q u e s ó l o m i r a a l o f í s i co . 

Yerra, pues , e l h o m b r e q u e r e t r o g r a d a y 

vive e n y para lo m a t e r i a l , p u e s no es esa 

la vín del hombre. 

Antes q u e fie r e l i g i ó n , y para h a c e r m á s 

concre to el l e n g u a j e , d e h e r í a h a b l a r s e d e fi

guras d e religión; d e v e r d a d e r a s c o n s t r u c c i o 

nes e p i r i t u a l e s h e c h a - a^í d e e s p í r i t u , sin 

querer que sean m á s q n e eso o. e n t o n c e - . 

materializándolas: h a c i é n d o l a s r e a l e s c o m o 

las cosas e n t r e q u e a n d a m o s e n e l m u n d o 

Es decir , v d i c h o e n una p a l a b r a : d e n t r o ib 1 

un t e r d a d e i o simbolismo. Y e n t o n c e - , e l c o n 

cepto fie toda figura religiosa, s er ía m u c h o 

más g r a n d e v p r o f u n d o , y a n o a c h i c a d o por 

el c o n c e p t o v u l g a r fie r e a l i d a d : s e r í a casi 

inf in i to , p o d r í a m o s d e c i r , s in b o r d e s ni l ími 

tes v en u n á m b i t o q u e n o ser ía s i t i o a l g u n o . 

P e r o , n o e s e s e e l c o n c e p t o h u m a n o q u e d e 

la re l ig ión e ha t e n i d o y se t i e n e . Es m á s : 

otro c o n c e p t o r e l i g i o s o q u e n o sea realista. 

n o es c o n s i d e r a d o c o m o ta l . Ser ía la p i e d r a 

de t o q u e d e t o d o c r e y e n t e . O r a a un d i o s real 

í en c i er to s e n t i d o 1 t o d o lo e s p e r a d e e s c 

dios , v aún las c o s a - m á s p a r t i c u l a r e s . Y fue

ra d e ese d ios o d i o s e s s u y o s , l o s o t r o s s o n 

falsos. Y hasta d e n t r o d e l c o n c e p t o d e u n 

Dio» T'nico, un iver sa l , b a y i n f i n i d a d d e con-

ns d i v e r s o - o m a n e r a s d e af lorar lo o c o n 

ceb ir !" 

Por I e s t o . p u e s , p o d e m o s c o n t e m p l a r 

el sentimti o re'igioso. d e s d e d o - p u n t o s d e 

mira diferenl u n o simbólico y o t r o real. 

pero , a m b o s , i 'ando su origen en lo pro

fundo de la e*/tr-~ncia humana. Y e l h o m 

bre , e n t o n c e s , v e m , - T a m c n t e n o s a b e , si l o 

que i n t u y e procede sí mismo, d e l o q u e 

él p o d r á l l a m a r flti ser ">pio, y e n t o n c e s pro

yección ruya lo que manifieste, o si , a la in

versa, t i ene , en tal caso , una revelación, ya 

q u e e s el Ser m i s m o , en s ingu lar , q u i e n le 

inspira . Ser ía , e n ta l caso , e l h o m b r e , un 

verdadero médium. P e r o , u n o y o t r o caso 

para e n lo m i s m o ; p u e s t o q u e es igual q u e . 

por ser la unirá voz o intérprete de la vida, 

el hombre, tanto d á q u e e n é l esa v ida se 

haga consciente y n o - lo m a n i f i e s t e , c o m o 

que sea #»/ único ser capaz de captar las vi

braciones de un mundo superior. 

T o d o es to , r e c o n o z c o q u e es d e m a s i a d o 

c o m p l i c a d o y c o n j e t u r a l , y es p o r q u e v i e n e 

más del pensar q u e n o del sentir e intuir. 

Mala vía para entrar rn lo p r o f u n d o d e 

talen p r o b l e m a s . 

S ó l o la palabra q u e viene hecha o - bt 

cierta, y por es to f in c o n t r o v e r s i a . P e r o e l 

m a l está, que n o v i e n e c u a n d o se la l l a m a : 

v i e n e c u a n d o le p l a c e ; y n a d i r podr ía saber 

d e d o n d e v i e n e , p o r q u e n o ha s i d o f ru to d e 

m n g u n trabajo . Y si no es c o n ta les pala-

bras , m á - v a l e n „ escr ib ir . P o r e s t o , s ó l o 

p u e d e n e -cr ib ir a p l a z o fijo los p r o f e s i o n a l e s 

l i t e rar io s : basta abrir la can i l la y ya sa le 

e l c h o r r o . P e r o v o l v a m o s a lo q „ e ' d e c í a m o s . 

T a l e -rr i tura q u e habr ía e n c a d a u n o d e 

nosotros , - e i á s i e m p r e , y e n r e a l i d a d , la 

voz del hombre. Es dec ir , la v o t d e l h o m b r e 

que habí ¡a « o p e r a d o la a n i m a l i d a d . Y e n 

tonce*, e - i o . RC podr ía d e c i r d e otra m a n e r a -

la voz d d h o m b r e , per. , n o la de ] i n d i v i d u o 

q u e la e m i t e . P o r l o t a n t o , voz u n i v e r s a l , 

p u e s t o q u e d e s l i g a d a fie t o d o i n t e r é s p e r s o 

nal y p o r e n c i m a d e t o d o l u g a r y t i e m p o . 

P o r e s t o , al d e c i r q u e t o d o e s proyección del 

hombre, a e t e b o m b i c u n i v e r s a l se r e f i e r e 

V o c e s d e esas , f u e r o n las d e los a n t i g u o s 

p r o f e t a s y s a b i o s , y s i e m p r e la d e los ver

d a d e r o s p o e t a s . Y d e ta l e s v o c e s se f o r m a r o n 

m i t o s y r e l i g i o n e s , c r e a c i o n e s f o r m i d a b l e s 

e n l o u n i v e r s a l ; m a s c i er tas q u e la v e r d a d 

l e a l . P e r o c i e r t a s , por e s t o , simbólicamente. 

P o r e s t o , b a y q u e as í i n t e r p r e t a r l a s y n o d e 

m a n e r a rea l i s ta . P u e s as í , las a n i q u i l a r í a m o s : 

la s r e d u c i r í a m o s a p o l v o . M á s . a ú n : har ía 

m o s d e su s u b l i m i d a d , o u n a v a n a fantas ía 

s in c o n t e n i d o a l g u n o , o una m o n s t r u o s i d a d . 

!ST0 p u e d o m e n o - q u e ins i s t i r a q u í , q u e n o 

s ó l o e l a r t e i m i t a t i v o rea l i s ta e s e l q u e se 

ha d e c o m b a t i r , s i n o , tal realismo, aún en 

esas otras esferas. P u e s e n u n o u o t r o ca s o , 

la p o s i c i ó n ilei h o m b r e c> la m i s m a : o e s t á 

e n lo u n i v e r s a l , o e n lo p a r t i c u l a r , q u e e s la 

v e r d a d rea l . Y por e s t o , y a p u e d e n v e r , lo 

i m p o r t a n t e q u e es sacar a l art i s ta d e la m a l a 

ti ttdencia s u h j c t i v i s t a o i m i t a t i v a . 

L a m á s a l t a e s c u e l a , s e r á s i e m p r e la q u e 

se ba>e s o b r e los p r i n c i p i o s u n i v e r s a l e s . P e r o 

n o d e n t r o t i c ' u n i n t e l e c t u a l i s m o r a c i o n a l i s t a , 

s i n o i n t t i y é n d o ' o y v i v i é n d o l o . H e d i c h o prin

c i p i o s u n i v e r s a l e s , s ó l o para e n t e n d e r n o s . Y 

e n t o d o ca s o , t a l e s p r i n c i p i o s , p o d r á n serv ir 

s ó l o para o r d e n a r n u e s t r a m e n t e y a-í l ibrar

n o s d e caer e n c o n f u s i o n e s . 

La p a l a b r a v iva , as í c o m o la o b r a v i v a , 

n a d a t i e n e q u e v e r c o n la v e r d a d rea l , y , por 

o t r o l a d o , t a m p o c o v i e n e d e d o n d e v i e n e esta 

ú l t i m a . V i e n e fie lo d e s c o n o c i d o y n o es fru

to d e l t r a b a j o ; n o p o d e m o s , i n d u c i e n d o , l le 

gar a s u o r i g e n . Y c o n e s t o y a e s t a m o s e n 

el misterio. C a d a o b r a d e arte g u a r d a su se

c r e t o c o m o la E s f i n g e . ¡ Y p e n s a r q u e h a y 

g e n t e q u e p i e n s a q u e e l a r t e p u e d e a p r e n 

d e r s e e n una a c a d e m i a ! P o r q u e e s o s n o sa

b e n , q u e l o m e j o r q u e p u e d e e n s e ñ a r u n 

m a e s t r o , e s c o m u n i c a d o al d i s c í p u l o por m o 

d o q u e n a d i e p o d r í a e x p l i c a r . Y t a m b i é n 

e s t o es tá e n el m i s t e r i o ; s i e n d o , al m i s m o 

t i e m p o , a l g o ile m u y f r a n c o , n a t u r a l y s e n 

c i l l o , p e r o impenetrable. Y así , si f u é s e m o s 

o b s e r v a n d o , v e r í a m o s q u e l o m i s m o o c u r r e 

c o n t o d o : hechos que constatamos pero que 

son inexplicables. D a m o s , e n t o n c e s , a q u í , c o n 

eso u n i v e r s a l q u e d e c í a m o s , p e r o e n u n pla

n o v i v i e n t e y n o i n t e l e c t u a l ; m a g n é t i c o , casi 

p o d r í a dec i r se . Y q u e ser ía la realidad ver

dadera, tras e! v e l o d e la realidad material. 

La m a n e r a , p u e s , simbólica, d e o p e r a r e l 

art is ta y e l p o e t a y e l m í s t i c o , s e c o m p r e n 

d e : n o e s t á n e n la realidad material, s i n o e n 

la realidad verdadera. \ o d e s t r u y a m o s , p u e s , 

su b u e n p r o p ó s i t o , in v i r t i e n d o los t é r m i n o s . 

\ h a c i e n d o grosera r e a l i d a d , d e l e s p í r i t u . P e r o 

e n c a m b i o p o d e m o s h a c e r e s t o o t r o : h a c e r d e 

la r e a l i d a d e s p í r i t u . Es d e c i r , yendo a la 

esencia de las cosas. 

El c o n c e p t o naturalista y material, q u e es 

casi e l c o m ú n sent ir d e t o d o s (j a h í su agra

d o p o r la p i n t u r a i m i t a t i v a ) e s . e n v e r d a d , 

una barrera q u e se i n t e r p o n e e n t r e la verdad 

real v la verdad profunda. 

Ya P l a t ó n , al h a b l a r d e la b e l l e z a , d i c e 

q u e n o es a q u e l l a q u e c o n t e m p l a m o s , por 

e j e m p l o , e n loa b e l l o s a d o l e s c e n t e s ; y q u e 

c u a n d o n a l m c n t e la c o n o z c a m o s , v e r e m o s q u e 

n o será a q u e l ' a . ni a ú n su r e f l e j o . Y da n 

e n t e n d e r , que sólo en lo abstracto está la 

belleza y n o e n las cosas . Y es así . Y p o r 

es to y o d i g o : ¿ p o r q u é . e n t o n c e s d i v a g a m o s 

en o tros a -pec tos de l ar l e , naturalistas y fi

gurativos, y n o n o s c o n c e n t r a m o s y c e n t r a m o s 

en el arte abstracto sin figuración? ¿ P o r q u é ? 

A q u í y o l l o r a r í a d e p e n a o d e rabia . P e r o 

a h í se q u e d e , q u e y o m e e n t i e n d o y D i o s 

a m o s d e to 

la ver 

m e e n t i e n d e . Y a q u í p o d r í a t e r m i n a r . P e r o 

y a s e v e q u e e s t o a q u í no t e r m i n a ; p u e s , e n 

t o n c e s , ¿ q u é c o n s e c u e n c i a s 

i lo e l l o ? Y, ¿ n o s e r í a une 

d a d , y a u s t e d e s q u e m e e s c u c h a n , e l d e j a r 

l e s e n s u s p e n d o ? ¿ N o s e r í a c o b a r d í a , el no 

a f r o n t a r la s i t u a c i ó n q u e s e p l a n t e a , p a r a 

re so lver la s e g ú n e l m á s r e c t o s e n t i d o ? B i e n : 

¡ s e a ! , v o y a d e c i r l o q u e p i e n s o y s i n rc-
H c r v a a l g u n a . 

El c a m i n o h u b i e r a s i d o l l a n o , d e n o m e 

d i a r d o s c i r c u n s t a n c i a s : p o r e j e m p l o , si se 

hubiese tratado solamente de m i ; p e r o s e 

t r a t a de ustedes. Sé la r e s p o n s a b i l i d a d q u e 

t e n g o ; sé las c o n s e c u e n c i a s q u e p u e d a p r o 

v o c a r . P e r o , ¿ e s q u e la v e r d a d n o ha d e 

pasar d e l a n t e d e t o d o ? E s a-í . 

I ,o s e g u n d o s e r í a e s t o o t r o : t e n g o q u e d e 

c i r , p o r e j e m p l o , q u e d e b i d o a e s t e m e d i o 

a r t í s t i c o e i n t e l e c t u a l e n q u e e s t a m o s , p u d o 

d e c i r q u e , bas ta e l p r e s e n t e , n o m e ha s a l i d o 

cosa d e r e c h a . D o s f u e r z a s h a n d e b i d o l u c h a r 

s i e m p r e : lo q u e d e b í a h a c e r y d e c i r , l i b r e 

m e n t e , y la fuerza d e l a m b i e n t e , n o p r e p a 

r a d o y h o s t i l , (p ie q u e r í a q u e y o f u e s e c 

h i c i e s e o t r a c o s a ; y d e a h í q u e e l l a s a l i e s e 

c o m o d i j e , t o r c i d a . Y a q u í , y a h o r a ¿ d e b í a , 

e n esa c i r c u n s t a n c i a q u e se p l a n t e a , d e f o r 

m a r la c o s a , s e c u e - t r a r l a . . . y s e g u i r ; o c o r 

lar c o n toda c o n s i d e r a c i ó n y d e c i r la v e r d a d 

d e t o d o , s i m p l e m e n t e ? O l v i d e n por e s t o , c u a l 

q u i e r f a l s e a m i e n t o q u e h a y a h a b i d o , c u a l 

q u i e r p o s t e r g a m i c n t o o a m b i g ü e d a d , c u a l q u i e r 

a c o m o d o , c u a l q u i e r t i b i e z a o i n d e c i s i ó n . Ol 

v i d e n a l g o q u e f u e s e c o m o a c t i t u d d e m a s i a 

d o b e n e v o l e n t e o p r o v i s i o n a l m e n t e a c e p t a 

d a : p u e s ya d i j e , q u e n a d a o m u y p o c o m e 

- a l i ó d e r e c h o hasta e l p r e s e n t e . 

Y a h o r a p e n s a r á n u s t e d e s ¿ q u é irá a d e 

c i r e s t e h o m b r e q u e as í t o m a t a n t a s p r e c a u 

c i o n e s ? P u e s casi n a d a , y p r e s t o p o d r á n 

v e r l o . A d e m á s , q u e e n t r e d i e n t e s lo d i j e i n á -

d e u n a vez , y q u e d e b i ó o í r l o q u i e n t u v o 

o í d o s . P e r o s u e l e p a s a r c o n las i d e a s , q u e a 

\ c e - se q u e d a n e n la a n t e c á m a r a y n o pa

san d e a l l í , y q u e hay q u e l iarles u n e m p u 

j ó n para q u e a c a b e n d e e n t r a r , y a l f in 

b a g a n c u e r p o c o n n o s o t r o s : o s e a . q u e a v e 

ces ge d i c e lo q u e no debe hacerse para qui

se d é c o n lo que debe hacerse; y és ta e s u n a 

m a n e r a p e r s o n a l , q u i z á s p o c o franca o d e 

mas ía fio s u a v e , d e d e c i r l a s c o s a s , y q u e s e 

e n c a m i n a a q u e cada cual resuelva por sí 

mismo el problema y el sentido que quiera, 

p e r o q u e p u e d e acarrear c o n f u s i ó n . S e o i r í a , 

p u e s , tal cosa as í d i c h a , p e r o n o se c o n s i 

d e r ó e n aque l m o m e n t o o p o r t u n a , o se d e j ó 

para pensar la m e j o r ¿ q u é sé y o ? P e r o a h o r a 

m e e s f o r z a r é |»or n o caer e n es ta v i c i o s a t e n 

d e n c i a mía y q u i t a r toda n e b u l o s i d a d . 

T o m e m o s e l n ú m e r o J t d e « R e m o v e d o r » , 

y e n la cara in terna d e l a - t a p a s o ú l t i m a 

p á g i n a d e l t e x t o , pin d e l e e r s e e s t o , e n g r u e -

sos c a r a c t e r e s : c E n u n f u t u r o c e r c a n o , e l 

A R T E A B S T R A C T O h a b r á s u p l a n t a d o c o m 

p l e t a m e n t e el arte i m i t a t i v o ; E L E S Q U E M A 

G E O M É T R I C O Y L O S C O L O R E S P R I M A 

M O S , a la p e r s e p e c t i v a y a los c o l o r e s c o m 

p u e s t o s . T a l ar te c o r r e s p o n d e r í a a l H o m b r e 

N u e v o d e l N u e v o M u n d o » . Es e | A r t e C o n s 

t r u c t i v o . 

A q u í c o m o p u e d e v e r é , e s t a m o s d e a c u e r 

d o c o n P l a t ó n : la h e l l e z a , q u e es a l g o a b s o 

l u t o , n o es tá s i n o c o m o r e f l e j o e n l a s cosaB, 

i e n t o n c e s ¿ p a r a q u é d a r e s e r o d e o p u d i e n -

d o ir d e r e c h a m e n t e h a c i a ella? E s o s i e m p r e 

es l o q u e vi , y t u v e q u e a n d a r t o r c i d o d u 

r a n t e m á s d e d i e z a ñ o s , por l o q u e a n t e s 

d i j e , y p o r e n d e , e n s e ñ a r lo que no debía-

> basta a h o r a m i s m o : la P i n t u r a en I a me* 

j o r T r a d i c i ó n . 
¡hiv Proporción ! a h í 

( S i g 



EL HOMBRE, EL A Ñ O . Y LA ETERNIDAD d e . la páfZ-

d e l o d o ; y e s o d e divina n o en u n a m e t á f o r a . 

E n e s o d e b e m o s e s t a r , y d e j a r e l re s to . F u e r 

t e c o s a e s , ¿ n o e s c i e r t o ? P e r o , estamos en 

•1 mundo; y , d e c o n s i d e r a r e s t o , n a c e n Ia« 

c o t a s t o r c i d a s , ¿ E s q u e s e p u e d e v iv ir d e l 

a i r e ? 

A h í t e n e m o s n u e s t r o c o m p á s , q u e es t a m 

b i é n n u e s t r o s i g n o ; y e l pea , e s e e s q u e m a 

s i m b ó l i c o ; y e s t o q u i e r e d e c i r q u e c s t a m o » 

e n e s a fe . S a b e n u s t e d e s , q u e y o «ligo, q u e 

todo arte que no sea construido, n o es n u d a . 

P o r e s t o y o , a n t e t o d o , les b e e n s e ñ a d o 6aO. 

Y a ú n a h o r a , q u e r e m o s introducir esa cons

trucción en el naturalismo. S a l v a m o s as í i 

la P i n t u r a . Y esa ya p u e d o e n s e ñ a r l a . 

T o d o ha d e s e r u n a estructura, t e a lo q u e 

s e a ; y lo s e l e m e n t o s h a n d e s e r abstractos 

p a r a ser m e d i d o s y o r d e n a d o s g e o m é t r i c a 

m e n t e ; y l o d o ha d e ser plano. D e a h í e l 

d i b u j o q u e h a c e m o s a h o r a ; o l v i d o d e l o b 

j e t o r e a l , q u e s e r á c r e a d o p o r l o s e l e m e n t o s 

p l á s t i c o s ( r a y a s y p l a n o s ) e n l a c e s , n o d e 

f o r m a s r e p r e s e n t a t i v a s d e l o b j e t o , s i n o d e 

s u s a c c i d e n t e s s e c u n d a r i o s ; y asi e n l a c e s d e 

t o d o s lo s a c c i d e n t e s q u e se r e p r e s e n t e n e u 

e l c a m p o v i s u a l , s i n d i s c r i m i n a c i ó n d e l o s 

o b j e t o s . P u e d e d e c i r s e q u e a q u í y a t o d o 

e s abstracto: u n a e s t ruc tura d e n t r o d e u n 

a s p e c t o n a t u r a l i s t a ; y es e l m á x i m o e s f u e r z o 

para c o n c i l i a r lo que todos quieren, c o n l o 

q u e queremos nosotros ( l a a b s t r a c c i ó n ) . 

E n la e s t r u c t u r a c i ó n , p o d r í a m o s d e c i r na

tura l i s ta , n o es p o s i b l e p e r c i b i r c l a r a m e n t e 

e l r i t m o o m ú s i c a d e la c o m p o s i c i ó n , q u e 

v i e n e d e la proporción. Y p o r e s o d e b e ha

c e r s e u n a pintura construida. E s la q u e ha

c e m o s a h o r a , y para e l arte u n i v e r s a l c o n s 

t r u c t i v o , s ó l o a d m i t i r l o s e s q u e m a s g e o m é t r i 

c o s , símbolos de ideas universales. 

Y b i e n ¿ q u é n o s r e t i e n e y n o n o s d e j u 

l l e g a r h a s t a esa m e t a ? Y a l o h e d i c h o a n t e s , 

y d e a h í q u e las cosas n o s a l g a n d e r e c h a 

m e n t e . Y n o es e l caso d e q u e r e r c a m b i a r , 

p u e s n o e s p o s i b l e : si as í e s t a m o s , e s p o r q u e 

la r e a l i d a d d e las cosas n o c o n s i e n t e otra 

q u e e sa . P e r o , que entre en nuestra conscien-

cia, entonces que no hacemos lo que debié

ramos hacer, y q u e , e n c a m b i o , hacemos lo 

que no debiéramos. 

A h o r a , e n e s t e r e c o r r i d o d e c i e n d ías o 

m á s , v a m o s a e s t u d i a r n u e v a m e n t e t o d a s la s 

e t a p a s d e n u e s t r a p i n t u r a has ta e l p r e s e n t e : 

e s d e c i r , d e s d e e l a s p e c t o n a t u r a l i s t a has ta 

l a a b s t r a c c i ó n to ta l . S e r á e l m e j o r exper i* 

^"~~-mento, p o r q u e , e n t e r m i n a n d o , p o d r e m o s ver , 

c o n t o d a c l a r i d a d m u c h a s d e las cosas q u e 

i n t e g r a n ta l p r o b l e m a , y t a m b i é n , p o r la 

c o n f r o n t a c i ó n d e las o b r a s , las q u e d e b e n 

p r e v a l e c e r . P o d r á e x p e r i m e n t a r c a d a u n o , su 

g r a d o d e p r e p a r a c i ó n , o su n a t u r a l t e n d e n 

c ia , y l u e g o , e n e l p ú b l i c o , l a s r e a c c i o n e s q u e 

se p r o d u z c a n . P o r e s t o , h a y q u e l l e v a r h e r o i 

c a m e n t e y c o n t o d a fe y e n t u s i a s m o , t o d o e l 

p l a n c o m p l e t o h a s t a s u t e r m i n a c i ó n . 

D e c í a al p r i n c i p i o : T o d o e s o t o m a su ori

g e n a l l í — e n e s o e s c r i t o p a r a e l h o m b r e , e n 

e l h o m b r e — y p o r e s t o , c u a n d o e l ar te e x 

c e d e e l s i m p l e o f i c i o ( y p o r s a b i o q u e s e a ) 

ya es más que arte; y m á s r e a l i z a l o q u e 

ca su m i s m a e s e n c i a ; p o r q u e e s a ; t a m b i é n 

t o m a su o r i g e n y f u n d a m e n t o e n u q u e l l a sa

g r a d a l e y . Y a es m á s q u e a r t e , y e s e n t o n 

ces , lo que tendría que ser siempre el arte. 

E s d e c i r u n a r l e v e r d a d e r a m e n t e r e l i g i o s o . 

H e a h í , p u e s , e x p u e s t o d e m a n e r a b i e n o b 

j e t i v a , lo que tendría que hacerse, y l a que 

hacemos; e s d e c i r , l o q u e hace y lo que, as

pira hacer rada uno. Y e n e s t o n a d i e d e b e 

m e t e r s e : e s p r o b l e m a p e r s o n a l . M i d a c a d a 

c u a l sus f u e r z a s , e s t u d i e sus t e n d e n c i a s , co-

Para t e r m i n a r , r e s t a a h o r a t r a t a r d e d o s 

p u n t o s , u n o d e l o s c u a l e s e s d e c a p i t a l i m 

p o r t a n c i a , c o m o se v e r á l u e g o . 

E s , e l p r i m e r o , q u e h a y q u e a c l a r a r , q u e l o 

q u e n o s o t r o s e n t e n d e m o s p o r arte abstracto 

no figurativo, n a d u t i e n e q u e v e r c o n e s c 

a r t e , q u e b a j o la m i s m a d e n o m i n a c i ó n h i z o 

su a p a r i c i ó n c u E u r o p a , p o n g a m o s a p u r l i r 

d e 1918 ( a u n q u e a l g o se h u h i u e n s a y a d o a n 

t e s ) y q u e se o r i g i n ó e n K u s i a y H o l u m l u , 

p o r los s u p r e m u t i s t a s y n c o p l a s t i c i s t u s , y q u e 

d e s p u é s d e d i f u n d i r s e e n A l e m a n i a y F r a n c i a 

l u e g o h i z o c u m i n u p o r l o d o e l m u n d o . T a l 

u r t e , m á s t e ó r i c o y f i l o s ó f i c o , q u e a r t í s t i c o 

p r o p i a m e n t e d i c h o ( p u e s e r a r u i n o s a m e n t e 

i n t e l e c t u u l i s t a ) , a u n q u e s e c r e t a m e n t e t u v i e s e 

p o r p u n t o d e p a r l i d u e l c u b i s m o , r e p u d i ó 

t o d a la v i s i ó n i n t u i t i v a d e é s t e y a u n l o fo r 

m a l , p u r a q u e d a r e s c u e t a m e n t e u n p r o b l e 

m a s o l o a p a r e n t e m e n t e c i e n t í f i c o o m a t e m á t i 

c o ; e s d e c i r , a l g o d e d u c i d o r a c i o n a l m e n t e . 

J a m á s h u b i e r a p o d i d o s e r t a l u r t e e l n u e s 

t r o , y d e a h í , f r e c u e n t e s y e n c o n a d a s p e l e a s 

q u e t u v i m o s c o n e l l o s , y a q u e , t a l v a c u i d a d , 

q u e r í a n e r i g i r l a e n a l g o B u p r c m o , a q u e s ó l o 

p o d í a n l l e g a r — d e c í a n — m e n t e s t a n e v o l u 

c i o n a d a s c o m o l a s d e e l l o s . 

N o ; n o p o d í a s e r t a l a r t e e l n u e s t r o ; p o -

d i u r n o s , e n c a m b i o , e n t r o n c a r p o c o o m u c h o 

c o n e l C u b i s m o , p o r q u e é s t e , v e r d a d e r a m e n t e , 

e r a u n m o v i m i e n t o d e a r t e y s o s t e n i d o p o r 

a r t i s t a s ; p e r o t a m p o c o p o d í a s e r l o d e l t o d o , 

p o r o t r a r a z ó n : p o r su p a r t i c u l a r i s m o a v e 

ces m u y a n e c d ó t i c o ; p o r l o e s t r e c h o y l i m i 

t a d o d e s u t e o r í a , m á s t r a í d a p o r e l a z a r 

q u e n o p o r la visión universal en todo el 

problema, p u e s a e s t o d e b í a l l e g a r s e . E n t a l 

p u n t o , d i m i v o z , p e r o n a d i e p o d í a i n t e r 

p r e t a r l a , f a l t o d e r e s o n a n c i a i n t e i i o r , y a q u e , 

p a r a q u e a s í f u e s e , t e n í a n q u e o l v i d a r s u s 

p e q u e ñ o s p r o b l e m a s q u e s e t r a í a n y e l p r u 

r i t o d e m o d e r n i d a d d e q u e e s t a b a n p r e s a s , 

p a r a i r m á s a l l á d e l t i e m p o y l a s c o s a s y e n 

t r a r e n e l c a u c e g r a n d e d e l a r t e u n i v e r s a l 

d e t o d o s lo s t i e m p o s . E l c u a l , f u é e l o b j e t i v o 

q u e s i e m p r e p e r s e g u í . Y c o n e s t o m e p a r e c e 

q u e q u e d a e x p l i c a d o , c u a l e s e l g e n e r o d e 

abstracción y no figuración nuestro, q u e n a 

d a t i e n e q u e v e r c o n a q u e l l o . 

E l o t r o p u n t o a t r a t a r e s e l s i g u i e n t e , y 

q u e y o p r e t e n d o q u e h a d e d a r l e s l a c l a v e 

p a r a e n c o n t r a r l a r u t a q u e h a d e l l e v a r l e s , 

n o y a a l a c o m p r e n s i ó n t o t a l d e t a n g r a n d e 

y t r a s c e n d e n t a l p r o b l e m a ( e l c u a l y a se h a 

e x p l i c a d o s o b r a d a m e n t e y u s t e d e s ya l o h a n 

c o m p r e n d i d o ) s i n o , p o d r í a m o s d e c i r ( y a ú n 

q u e a s í e s t é m a l d i c h o ) l a m a n e r a práctica 

d e l l e g a r a é l , d e e s t a r e n é l , d e e x i s t i r y 

o b r a r e n é l , y n o u n i l a t c r a l m e n l c , s i n o d e n 

t r o d e l c o n j u n t o d e l a v i d a , q u e e s c o m o 

se d e b e e x i s t i r y e s t a r e n é l . Y a s í , n a t u r a l -

m e n t e , s i n c o m p l i c a c i o n e s n i m a y o r e s c a v i 

l a c i o n e s n i r o d e o s , e l t o q u e d e l a c o s a e s t á , 

s i m p l e y l l a n a m e n t e , e n aferrarse al oficio. 

C o n s a g r a r s e a é l p o r e n t e r o , b a r r i e n d o e l 

r e s t o ; prac t i car 
c o t i d i a n a m e n t e 

x f e c c i ó n c o i m - ca poi 
¡ b l e ; c o n c e n t r a r t o 

d a s n u e s t r a s en- ías y p c n s a m i c n . u * . . . ^ • 

e n u n a p a l a b r a - noner toda nuestra esperan

za y fe en él A m ^ n i r A f ¡ 

la religiosidad del vivir, p u 

A M B I E N T E D E r e c o g i -

p o r 
ga a b s o l u t a « *% l , n a " 

m i e n t o y a u s t e r i d a d . P o c o a p o 

i n f l u e n c i a , t o d o p a - a d e l p l a n o d e l o t e m 

p o r a l a lo u n i v e r s a l y , e n l u c e * , t o d o t i e n e 

s i g n i f i c a d o y t r a s c e n d e n c i a . Y a n u d a es m a 

t e r i a l : t o d o t i e n e s e n t i d o m o r a l . Y l a s r e l a 

c i o n e s d e l a s c o s a s s o n e n u n i n f i n i t o ; y 

t o d o se c o r r e s p o n d e . 

L l e g a r , p u e s , a la c o n s e í e n e i a d e l o q u e s e 

e s t á h a c i e n d o ; es d e c i r , p e n s a r , q u e , l o q u e 

e s t a m o s h a c i e n d o , n o es u n a o b r a , e s un arto. 

E s t e s o l o p e n s a m i e n t o , p o d r á h a c e r n o s c o m 

p r e n d e r la g r a v e d a d d e la c o s a , y h a r á q u e 

p o n g a m o s e m p e ñ o e n l l e g a r a lo perfecto, l o 

c u a l e s t a r á t a n t o y m á s a j u s t a d o a l e s p í r i t u , 

c u a n t o h a b r e m o s p u e s t o m á s e s f u e r z o e n l a 

p r á c t i c a s e r i a d e l o f i c i o . E l c u a l , e n t o d a 

c i r c u n s t a n c i a , e s e l q u e s i e m p r e t e n d r á q u e 

s a l v a r n o s . 

D i j e a l p r i n c i p i o : c u a n d o e l a r t e e x c e d e e l 

t i e m p l e o f i c i o ( y p o r s a b i o q u e s e a ) y a e* 

m á s q u e a r l e y m á s r e a l i z a l o q u e e s s u 

m i s m a e s e n c i a ( l o c o n s t r u c t i v o c o n c r e t o . ) p o r 

q u e e s a , t a m b i é n t o m a su o r i g e n y f u n d a 

m e n t o e n a q u e l l a s a g r a d a l e y . Y se a ñ a d e , 

q u e s i e m p r e e l a r t e t e n d r í a q u e s e r a s í ; e s 

d e c i r : religioso. P e r o a h o r a d i g o e s t o o t r o : 

q u e es p o r la p r á c t i c a h u m i l d e y s i n c e r a d e l 

o f i c i o d e s e n t e n d i é n d o s e d e t o d o , q u e p u e d e 

l l e g a r s e a e sa u n i v e r s a l r e l i g i o s i d a d , p o r c u a n 

t o e n t o n c e s se t o m a a l o f i c i o c o m o acto, c o m o 

a f i r m a c i ó n d e n u e s t r a fe p u e s t a e n é l . Y a 

a l g o d e m u y p r o f u n d o . Y es l o q u e a c o n t e c e 

q u e s a b e m o s q u e va p r e n d i d o o l i g a d o a 

c o n l o r e l i g i o s o p r o p i a m e n t e d i c h o , q u e , si 

B I E N t o d a f i g u r a d e r e l i g i ó n d e b e s e r t o m a 

d a c o m o símbolo, s ó l o p o r e l acto religioso 

ya material e i n v o c a n d o o u n a i m a g e n c o r r e s 

p o n d i e n t e , c u m p l i m o s c o n a q u e l l o e s c r i t o p a r a 

e l h o m b r e , e n e l h o m b r e m i s m o . P o r e s o d i j e 

t a m b i é n , q u e p a r a t o d o c r e y e n t e e r a l a p i e 

d r a d e t o q u e . Y e n t o n c e s s e c o m p r e n d e q u e 

se h a y a d i c h o q u e e l A r t e e r a u n a r e l i g i ó n . 

Y b i e n se v e q u e l o e s . 

H a y , p u e s , d o s a r t e s ( y c o n e s t o v o l v e m o s 

a la c l a s i f i c a c i ó n d e s i e m p r e ) e l a r t e e n lo 

temporal, l a P i n t u r a , y e l a r t e e n lo univer

sal, e l A r t e C o n s t r u c t i v o . E l p r i m e r o e n u n 

aspecto normal, p e r o c o n s t r u i d o y c o n c r e t o : 

e s d e c i r , e n el ritmo — y e l s e g u n d o , a r q u i 

t e c t ó n i c o y p l a n o ( e x c l u i d a l a t e r c e r a d i 

m e n s i ó n ) e s q u e m á t i c o y g e o m é t r i c o , n o a d 

m i t i e n d o m á s q u e s í m b o l o - u n i v e r s a l e s o 

y e n d o a la a b s t r a c c i ó n t o t a l . Y a s í , c a d a u n o , 

p u e d e r e a l i z a r e l d o b l e a s p e c t o d e l h o m b r e , 

o s e a e n l o t e m p o r a l y e n l o e t e r n o . 
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