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La carátula vacía, aunque firmada 

por Domingo Ferreira ( en este mo 

mentó imposibilitado para colabo 

raí con nosotros por razones de 

todos conocidas ) es, no sólo un 

homenaje al compañero detenido, 

sino una forma de solidarizamos 

con los cientos de uruguayos que 

están en las cálceles políticas 

por haber querido conservar la 

dignidad.
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días

quisiera embaI samar 

rev i v i r

gota a gota tu sol 

y del rocío tus aotas, 

ser cubierta 

del de mayo

y de "octubre" 

del "Ifr" de octubre 

y enero 

como niños

cubiertos por mantas, 

y como

"bambis en las praderas" 

derrocharía mis fuerzas 

corriendo como vendaval 

días

de tormenta y huracán

de julio tercer d ía 

inolvidable tempestad,

GPISFLTA CASTRO
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En aquél entonces 

leías, ¿recuerdas? 

escribí:
Siesta Qris 

en que tejo 

mi historia futura

Siesta gris 

una ventana

disecada en pinos
%

la que invoco 

deshilando 

historias de ayer 

sueAo frágiI

afta jo

quizás renovado 

sea el telar

de hoy y la eternidad,

GRISELDA CASTRO



£ I tiempo se 1 lama caminos 

y los caminos recuerdo

y me voy por ellos- 

Me vuelvo al ayer, 

tuyo, mío, 

nuestro.

Evoco tus ojos, tus cabellos. 

Me cuesta creer 

que ya no estás, 

que no he de tocar 

tus dedos.

Que ya no me hablarás 

desde tus pinceles, 

que tus cuadros nan quedado, 

en un espacio sin tiempo

Por eso,

pretiero pensar que volverás, 

con los ojos poblados de ciudades,

a contarme de tu hoy, 

de tu tiempo nuevo.

LYDlA U V W H O



Desde ayer desde hoy 

desde mañana 

crecerás en mT 

alumbraras la noche la 

noche del negro gris 

que me retiene en su seno. 

Querrás volver 

volverás

será un d»a de sol abierto 

de palomas blancas 

de nuevos sueños 

un día de todos 

pero de ninguno.

Tu mañana vendrá 

nueva de colores 

de gritos de deseos 

de palabras 1 i bres 

de amor«

Volverás..

SILVIA VERNASSA



Gente gente

ver la pensarla olvidarla 

verla acercarse --ya está-- 

pensar la

pensando un futuro 

--no lo quiere bien-- 

claro

olvidarla en 

su mediocridad 

dejarla hundirse? no es 

¿no es solución 

1evantar1 a? 

no lo entenderán.

Gente gente 

sí, está 

pero sólo 

ocupando el lugar.

SILVIA VFPNASSA



Oh ser y caminante

eterno peregrino de las calles

aquí estoy escondido en el asfalto.

Aquí pretendo ser casi un juguete 

tirando de tu oreja insoportable.

Y aquí ya sé

no te mancha la sangre de este grito

y vuelven al estante

mis buenas intenciones

y sigues a tus huellas

pues la TV te exige que seas justo

te laves con tal cosa y tomes coca

Aquí soy viento estéril 

y sin piedad destruyo

mas espero.

Alejandro m¡ chei_ena



4 p
Va caminando el día sereno, 

en busca del mañana

y lo enconcrará en el este de nuestros pensamientos.

Yo, Surgiré del lecho de noches ardientes 

que entibiaron mis manos, 

grave y lejana.

En tonces comprender é ,

tu silueta dibujada en el marco de mi ventana, 

lus cansados ojcs

Tu olvido.

MARIANElLA L.AKF



Cuando puedo sentir

E¡ pasar del turbio calendario

Cuando puedo admirar

las luces trasplantadas de la noche

Cuando puedo ver

las palabras escritas en las paredes

Cuando puedo o i r

Los gritos del insomnio

Cuando puedo hablar

De las flaquezas de las cosas

Cuando puedo pensar

En los gritos de las manos

Cuando puedo reír

De los embudos, de los mitos y de las

Cuando puedo palpar

--a ciegas-- el fin de la cuaresma

Cuando me s iento

Ubre

Gr i to

v i r tudes

MIl TON RAMIREZ



Vorágines de ruedas van subiendo 

desde luces o signos 

en intentos de mares imposibles

y torrentes de gentes 

aparecen y mueren y corremos 

evitando mirar inútilmente.

Allá en la cruel altura de los pisos 

alguien propone camouflar la sombra 

y un sexo de mujer a transi stores 

vocean hasta el centro de la tierra.

Ahogado en la maraña de cemento 

creo ver un peregrino 

--hereje de semáforos y bare* 

y tonto de las plazas-- 

soñando al hombre

detrás de los neones.

AlEJANPPO MI OiFlFNA



Esta mísma plaza 

y este mismo viento 

que abarca un cardumen 

de hojas amar i 1 las 

y quizás también 

ese rectangular pedazo 

de cielo que me muestra 

ahora rutinarias estrellas.

V esta esquina generosa y cerrada

y este ruido de parque

y este pasar la vista

por paredes gastadas

y este mirar de nuevo

•as cosas conocidas

ésio era lo que yo extrañaba

lejos, cuando todavía marchaba

con mis huesos a cuestas*

MARIO MICHEL



de volver

a los lechos de los ríos 

de estar

acaparando enjambres tumultuosos 

de escuchar 

las verdes logomaquias 

de ver

--cerca mío-- los vómitos de láarimas 

de sentir

'■junto a mi pecho-- la angustia de unamano 

de soñar

-- a Rimbaud-- junto a mis árboles 

de pensar

en el zaguán, estrecho, de mi casa 

de describir

la metamorfosis de la cinta grabadora 

a veces me parece verte.

MOJON p/'M 1PFZ



En aquella partícula de tiempo, 
donde se ha detenido taciturno, 
e1 largo tren portador de muertos-vi vos -

Ha nevado, feroz y fieramente 
y han renacido tal vez las esperanzas.

El cuarto pequeño estaba en llamas, 
queriendo disolver el hielo eterno.
La parturienta de las piernas tiesas 
pugnaba por sacar de allí el milagro..
El grito fue feroz, rasgó las llamas, 
desprendió algunos témpanos caídos.

Los muertos vivos esperaban quietos, 
el alborar quizás de un nuevo mundo.

V junto al grito que rasgó los hielos, 
la mujer, les parió su nuevo mundo.

Era un árbol con ramas, como brazos.
Con un tronco de cuerpo, casi hombre .
V hojas carnosas que caerán temblando, 
sobre la modorra, del viejo pasado.
V brotará la risa, el alarido,
la canción con escapes de cordajes nuevos. 
El amor y el arma en las manos limpias, 
la bandera inmortal del hombre nuevo.

SI •SANA np MAPI A GALEA W



Cuando amanezca a gritos y empujones, 
auedaran los residuos de la noche 
desperdigados en la calle,
y las filas silenciosas de condenados cotidianos 
que esperan bostezando la 1 legada del horario, 
miraran alucinadas
como nace en una esquina, calle ahajo, 
la paraternalia colorida de la^ nuevas muchedumbres

La sucesión i ritermi nab le de símbolos suprimidos, 
desgastados por las lluvias incesantes 
de millones de palabras dichas en bu nombre, 
los carretones recargados de doctrinas y recetas, 
las pilas de utensilios superfluos y alienantes, 
las dimas, las banderas, lo=> idiotas y |ds mobCdb.

Iban todos camino del desierto, 
y atrás
un desfile de payasos,díctadores,presidentes y bufones
se arrastraban pímoteaado detrás de los recuerdos de sú historia

FFUX ORFS FlEuROUÍN



No se bien porque lo hice ésta noche o cualquiera 
me estaré volviendo viejo y sentimental. Bajé del 
ómnibus en Colonia y Ejido, Cuando quise darme 
cuenta estaba en 18 de Julio y me dirigí hacia la 
Plaza Independencia. Estaba como harto, embotado, 
caminaba torcido como si me temblaran las piernas 
o llevara una de esas borracheras históricas.¿Se
rá porque me he convertido en romántico? Pero¿Qué 
hacer? Seguir este camino, caminado con rabia por 
vicio por instinto, por ésta acera o la otra total 
son todas iguales. Todas se muestran igual, tris
tes con sus paredes lisas, rugosas, escritas. Las 
más con vitrinas, escaparates luminosos, letreros 
colgantes, anuncios multicolores. Son tan varia—  
dos que al fin parecen mono tonos. Una aquí, otra, 
otra. Cuando nos queremos dar cuenta vemos que - 
son muchas las mujeres apoyadas en las paredes.
Son las que esperan. Tanto ayuda, placer o dine
ro. La acera sigue recta su camino. La gente pasa 
casi corriendo, no se detiene. No sabe como hacejr 
lo. Lo único, pero lo único que puede detener esa 
máquina que llamamos ser humano es la muerte, un 
accidente^pero uno terrible. Una pelea callejera. 
Sino, sigue caminando como autómatas, mirando to
do pero sin ver nada. La calle hundida, los autos. 
Todo, pero todo en esta ciudad maquinal. Hasta los 
papeles que vuelan en la misma dirección y los - 
árboles inmutables que apuntan al mismo lugar.Co
mo buscando su cielo o su dios, que no le vemos.Y 
seguir caminando. ¿Soportar sin ganas el paisaje 
monótono y 6abido, o entrar en ese bar? El que 
queda en 18 y Julio Herrera. Entro. Total, todo& 
los bares son iguales. Pero, esa mesa me gusta.La 
elijo. No sé porque, pero esa tiene algo. Me siea 
to estirando mis piernas, en la posición má3 có
moda que puedo encontrar. A mi lado hay una si
lla, pero una vacía, sepaiada. No la pueuj dican
zar. El vidrio de la ventana está igual de empa
ñado.Tengo que pasar la mano y limpiarlo para - 
ver la calle Cuando miro el marco, veo que aun 
están escritos los nombre*. Ahora estoy 6eguio ,



i¿ que este bar no es igual a todos. El nozo 
mira con cara de conocerme de algún lugar y no - 
se anima a preguntarme. Mejor. T̂ ejó el café v se 
fue. Está allí a medio tomar, humeando. Las co
sas no pueden volver a repetirse. Hoy fumá muchO| 
pero siendo un día especial, tengo necesidad de 
fumar más. Después que apagué el fósforo con un 
movimiento del brazo, me quedé mirando la huella 
de humo que dejé en el aire. La gente que veo pa 
Bir § través de la ventana mira. Los que están 
¿entro también lo hacen. ¿Será porque ellos, los 
que nada saben, lo saben todo? Esa gente que cotí 
eidero estúpida, incapaz de pensar, de ida s i m 
ple y monótona. Esa que tiene sus prop' > * ecuer. 
dos, una vida interior, un mundo aparte. La que 
me considera estúpido e incapaz cuando el probLe 
ma es de ellos, me siguen mirando. Ya no hay na
da, todo se termina. El café en el pocilio. El 
garrillo aplastado en el cenicero, la gente. Pa
go y camino hacia la puerta, el viento de la tajr 
de me recibe. Salí del bar con los miamos zapatos
y las mismas ilusiones. Sólo se diferenciaban en 
una cosa. Los zapatos eran viejos y las ilusio 
nes ya no se podían concretar. Hay día« que ten«̂  
mos ganas de caminar. Este debe ser el mío. Las 
casas pasan lentamente a mi lado, Artigas incan
sable espera. Paso a su lado y está sereno, n^ 
nos podemos encontrar. El caminaba en la histo
ria y yo lo hago sobre una baldosa. Y otra vez 
calles, casas. Allí está la Plaza Matriz. Camino 
por ella, me acerco y siento lejos su fuente.<Xii 
mimrm sentarme y vivir r aunque sea un solo instaxi 
te. En cualquier banco. Total, todos son iguales. 
Pero que sea ese, al que le faltan dos tablas en 
el respaldo. La fuente y la Catedral adelanta; a 
mis espaldas, hacis un lado, el Cabildo. La gen 
te también aquly pasa y corra. Esta no se detiene.
Para ellos no soy nada, apenas un sema jante. Un 
ser humano • Una pareja de la mano busca ávida un 
banco. Disimuladamente los dejo sentar y me voy, 
a ese banco estoy seguro que nunca lo olvidarán. 
¿Quá más quiero ahora? Me largo a racorrer las - 
callea de la Ciudad Vieja. Ver las caras, oir sus



voces, sentir sus pasos, quiero en un momento a- 
barcar con la mirada a todos. Pronto se va a hacer 
la noche. ¿Volver a casa ya que nada más hay para 
ver ni recorrer? Subir la escalera y sentir el 
fresco que está solo. Como golpea en la puerta. Me 
lavaría los dientes me sentaría en la cama para - 
ahuyentar los recuerdos. Esperaria desesperado el 
sueño que se negaría en ese momento a venir.Y cuaii 
do viniera, creer olvidar. Pero me revolcaría y 
destaparía porque a veces el sueño tampoco ayuda a 
olvidar todo. Después vendría la mañana y vena - 
que todo está allí. Ese todo inmutable. La acera 
sucia, la calle pegajosa, el bar, el calé, el ci
garrillo, la silla, la plaza, su banco mi casa la 
cama el sueño. Hasta la misma mañana que vería. 
do en silencio, pero allí a mi lado, como compaña 
ro verdugo o si quieren decirle así: como una mue£ 
te por sombra ¿para qué volver?. Otra vez casas, - 
ahora pobres. Camino hasta que no veo más. Por fin 
salí del laberinto de la ciudad. Frente a mí, solo 
queda el mar. Es linda y a la vez impotente la sen_ 
sacion que se siente frente al mar. Perdóname vie
jo, pero aquí terminamos. Fuiste mi compañero pero 
me hacés recordar cosas que no quiero. Un diario - 
es muy lindo, pero te hace sufrir. Mejor te dejo 
aquí con los zapatos y las ilusiones. Total a don
de voy ninguno de Los tres los necesito. Antes de 
irme quiero despedirme de tí con una trase a la 
cual no le he encontrado una respuesta. ¿Qué hacer 
cuándo nada se puede hacer?

Tu amigo

Mario.-

RICARDO GRASSO



"Y entonces me pregunté ¿ i  la  oníginalidad 
pnueba nealmente que. lo¿ gnandeh ehcaitoAch ¿ean dioóeh , 
cada uno ¿eñon de un nelno independiente y excluhiom ente 
huyo, o h i no habnd en eato algo de ($icc ió n , u ¿ah di fie- 
nenciah entAe ¿a¡> obnah no ¿eAdnmáh bien una nehaltante 
deJL tnabajo que expnehión de una detenencia nadical de e- 
¿encía entAe la¿ dio caá ah pen& o nalidadeh

MARCEL PROUST
("A la sombra de las muchachas en flor")

(FN PITSTA PFL TIFMPO PFPDIDO)

"El que lo ehcaibió tenia natunaleza de 
poeta, eh decía, un tempeamento que -~po>i decíalo a&i-- 
ni eh tan Ateo ni tan pobne como pana podea ¿epanaa pen- 
iectómente la  poc&ia de la  Aealidad."

SOREN KIERKEGAARD
(Diario de un seductor)

"La poehia debe ¿en hecha pon todoh...
LAUTREMONT

"Y madAugaA, poeta, nómada, 
al cAudihimo día de ¿en hombne."

CESAR VALLEJO

"Pon e l  arnoa de tu pueblo, ¡de&pienta’. 
El juhto tiempo humano oa a nacen."

HEBEPTD PADILLA




