

PELODURO

"DIOS NOS PUSO SOBRE ESTA CIUDAD... SABRIENDO LO QUE HACIA". (Peloduro)

LAS DOS PUNTAS DE UNA GRAN TRADICION

2509

AQUELLO FUÉ UN RECORD. LLEGAMOS AL ÚLTIMO PARTIDO SIN UN GOL NI UN PUNTO EN CONTRA !!

MAS RECORD EL NUESTRO QUE YA EN EL PRIMER PARTIDO TENIAMOS 3 GOLES Y 2 PUNTOS EN CONTRA !!!



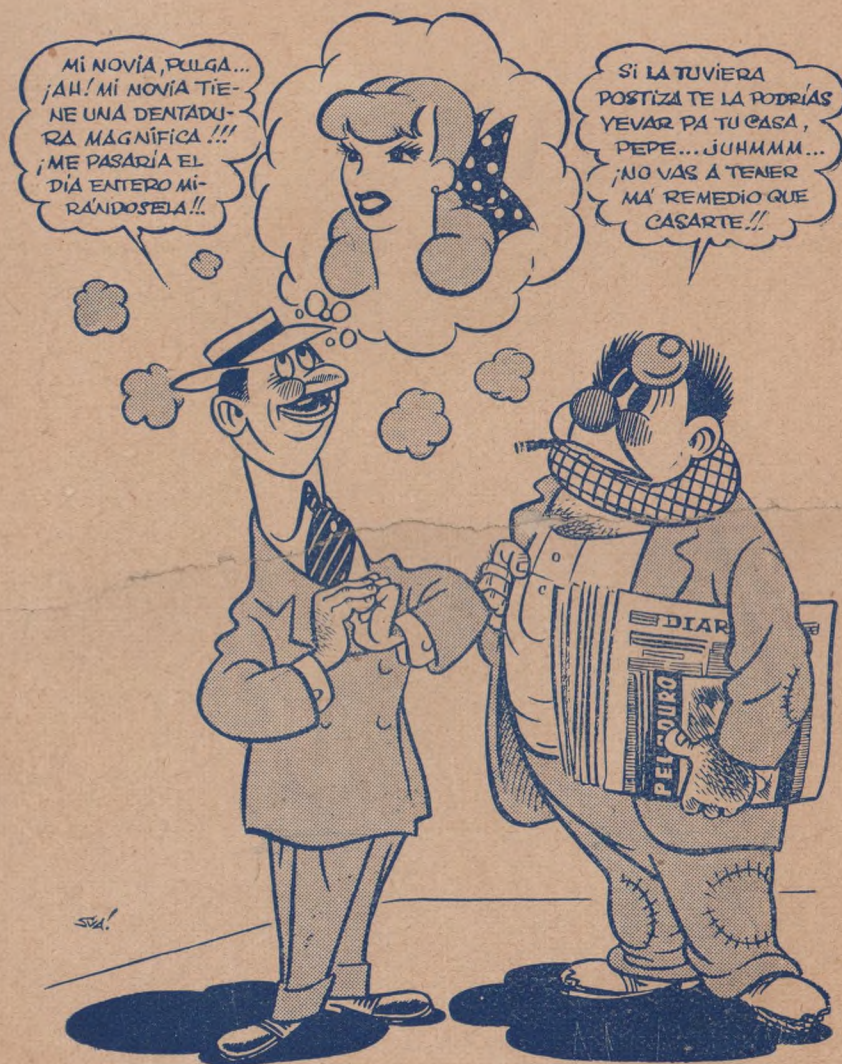
MONTEVIDEO, SETIEMBRE 22 DE 1948

2509

A HUMORISTICA, QUINCENAL, URUGUAYA, SOLTERA
DOMICILIO EN LA CALLE CERRITO 685, MONTEVIDEO

20
CENTESIMOS

UNA BOCA HERMOSA CON Dr. WEST'S ESPUMOSA



CREMA ESPUMOSA
Y
CEPILLO DENTAL

Dr. West's



Redacción
y Administración:

Cerrito 685 - Esc. 7

Teléfono: 8-51-55

PELODURO

Año V

22 de Septiembre de 1948.

Nº 104

Yo he conocido cantores
que era un gusto el escuchar
mas no quieren opinar
y se divierten cantando;
pero yo canto opinando
que es mi modo de cantar.

MARTIN FIERRO

CRONICA DE VIAJE (Hay que Leerla de un Solo Viaje)

Impresiones Digitales de N Sobre la Misión en Río

2509

Nº 104

Director
aneiro

"Fuimos muy Bien Tratados (Tratados de Turismo, Arbitraje y Extradición)"

COMO ha de ser del dominio público de cada lector respetivo, Río yaneiro es la capitala del Brasil, una república hermana de más ayende el norte. Esto, bah, uno lo dice así, senciyamente, cosa'e no reslumar a la afición de leptore con citros concecto que pasaremos a des-enrroyar un poco más adelante n'el pasiyo d'esta crónica'e viaje, que así uno no quiere dejar tralucir de qu'es la primera vé de que uno viaja bandiando la latitú meridiana'e la Unión y conviene al güen nombre de dejar la impresión que uno se talarrea estas cosa, lo cual deajo costancia.

Pasando al motivo d'esta crónica qu'es, a saber, las impresione digital del viaje arriba de abordo del "Tacoma" y mismo en Río yaneiro personal propriamente dicho, tenemos de decir, pa empezar, que cuando que el Presidente Bayeberre, por entremedio'el diño secretario y dilepto amigo Don Juancale Eschauritzxchtz, nos invitó pa formar n'el cuadro u sea comitivía y nos envasó adentro el rublo "Prensa Nacional" el cual es un gesto que debe de ser ejemplo pa las generacione y gobiernos futuro, nosotros hicimo conciencia'e la alta responsalidá que yevábamo investido, cosa'e no de-jarte yevar por la espontaneidá del periodismo moderno como ser tirar pane en la sobremesa de abordo u hacer declaraciones política que pusieran en compromiso la misión internacionala qu'el gobierno yevaba abajo'el brazo, tal y cual que resolvimo de común acuerdo con Luisito n'el tatetete que tuvimo ante de partir u sea morir un cacho, como dijiera el poeta.

ARRIBA DE ABORDO DEL "TACOMA"

El barco que nos yevaba era ni má ni meno qu'el "Tacoma" qu'es aquel buque qu'el Almirante Guani le ganó a los alemane, después de hundirle el "Gran Espí" ái nomá en



Esta sensacional foto, que ha de pasar a la historia (al fondo a la izquierda) muestra a los tres grandes mandatarios, el de Uruguay, el de Brasil y el nuestro propio, en los salones de "Itiramaraty", momentos después del banquete. Mientras Batlle Berres y Dutra saborean un café do Brasil para asentar el menú, nuestro director y mandatario, en un rasgo de rebeldía que fué muy comentado en esferas diplomáticas americanas, se dedica a la "cachaca" brasilera. Fué en dicha oportunidad que PELODURO sugirió la inclusión de un artículo en el tratado de arbitraje, que lo hacía más integral: "Los países signatarios declaran que "sobre gustos no hay nada escrito" ni jamás ha de escribirse".

la baía, según es público y notorio y ya ta bien ubicao adentro'e la Historia, que no me deja mentir. El director d'este órgano'el pensamiento humano taba ayí, n'el barco, navegando al compá de las ola, muy reconocido qu'el Poder Jecutivio lo hubiera puesto aflote, lo cual lo dió la idea que Luisito, haciendo esten-

sivia la gentileza, podería haber puesto aflote a toda la empresa y el défise respetivo, enfin, no hay dicha completa, como dice la patro-na cuando que le bajan la papa y le suben la ceboya.

La vida arriba de abordo se dell-zó nun ambiente'e camaradería y todo nos sentíamos hermano n'el farriente

PELODURO - 1

CONSPIRADORES EN RIO DE JANEIRO



Quando nuestra delegación periodística llegó a Río, el sector de conspiradores de esta casa, que se subreptició por entre los encajes de la invitación oficial (según es del dominio de ustedes) recurrió a los disfraces con que aparece en esta foto, tomada a bordo del "Tacoma", instantes antes de desembarcar en la capital carioca. Pero como ello hacía dificultosa por demás la tarea identificatoria de los pesquisas de la "Especial" brasileña, los "comunizantizoides", a solicitud de nuestro Sub-Jefe de Policía, resolvieron, en un gesto de confraternidad que hay que reconocerles, aparecer a cara limpia, para lo cual se despojaron de las tenebrosas ropas y se lavaron la cara con cepillo y con jabón.

★ ★

del viaje en sí propiamente dicho y los viajes que haría mandándonos la prensa opositora tratándonos de cu-chipanderos y otros pelotiyazo del idioma. Juimos tratao por la tripulación tal y cual que como si no sospecharan qu'éramos periodista, te garanto. Comimo epselentes menuse y, pueden imaginarse, nos dieron pescao casi todo los día, eso sí, sin la fulera exigencia'e mójarno nin-guna pieza natómica, como dice la leyenda de qu'es costumbre.

El Contralmirante Aguiar, qu'es Ispeter General de la Marina y mo-rocho'e cara, amá de cabayerazo a todo los premio, como utoridá su-prema de abordo nos atendió, te ga-ranto, con suma gentileza, que le dicen y nos hizo una goliada de atencione. El tiene, asegún confeso espontáneamente una gran debilidad por la prensa y tonce, pa desquitarse y darse un atracón, nos yamaba acada rato pa esto y l'otro y lo'e más ayá. Eso sí, hizo cumplir la "ley seca" abordo y tonce no hubo má remedio que andar "alcaponian-do" por los camarote, que como dice el refrán: "hecha la ley seca, hecha la trampa húmeda".

Cuando que yegamo a Río, (hay de decirlo porque ya se puede) la Escuela Militar formó abordo, nos-

otro nos pusimo lo mejor de la valija y salimo a cubierta para la recepción y heteme aquí que sacando el Embajador y algunos funcionario, te garanto que má gente se junta cuando se cae un cabayo'e verdulero en la vía pública. El "Pan de Azúca", el "Corcoviao" y todo los otros morro, que le dicen, taban ayí, enque no creo que especialmente pa recibirno. Puede que tuviera razón Echepare cuando que nos mandó cayar los comentario diciendo: "Ojo muchacho, cayense, que hay "morros" en la costa". Lo empujaron mercedadamente pero no cayó al agua.

ADENTRO DE RIOYANEIRO

Río es una ciudad que corre propio como un río por entre las faldas o poyera'e los morro. Yo, pa' bien decir, así como no entiendo mucho de urbanidá, tampoco no entiendo mucho de urbanismo, que le dicen, que's una carrera un poco más larga y hay que hacer facultá y todo, pero a mi escaso criterio me parece que'sa ciudad de rascacielo metida adentro d'ese paisaje de montañas y loco frenesí vegetativo se yevan más-pior que la Porota y el Pulga, mala comparación, porque habría

de haber común acuerdo entre ambas, para la cuestión de la estética general del conjunto en sí, a mi ver. Pero en fin, bien dicen de que el hombre lucha con la naturaleza y le hace sus guenos chichones, porque a la final triunfa el más fuerte u sea la naturaleza majestuosa, que por eso, Copacabana, vista así a la distancia bajo el punto de vista de la baía, parece más bien una zapatería en día de balance.

La vida adentro propio'e la ciudá es del tipo que yamamo moderno, superfaiton, y lo sedificio son "rascario" por amplia mayoría, enque onde debe picarle es en la miseria, que aparece ayí nomá, al pie de los veintepiso con una franqueza que te garanto, mirá, no sé que te diga. U sea, en general, una prespetivia social que muestra todo lo que la vida te da pa quererla y todo lo que te da pa no quererla. Dicho enque más no sea pa degolver la franqueza.

Por ahí y por esa mala costumbre que uno tiene, que por eso es, que después el señor Sujefe de Polecia te yama pa tomar una copa junto, pensaba n'ese pueblo (como costumbre) pensar n'este que hay en casa) y pa mis adentro, por abajo'e la camiseta me compromiso oficial y sin recibir ni un telegrama'e Moscú (como no había recibido tampoco ni una línea'e la patrona) le desíe con toda mi alma un mejor pasar, que no es mucho pedir, cuando se pide con respeto y de la camiseta p'adentro.

LA BEYEZA NATURALA Y LOS CONSEJO'E SALARIO

En materia referente al paisaje pa-
postal y mismo ver en persona.
Rioryaneiro hace uso y abuso'e la
Criación según se puede ver a ojos
vista del que ayí estea y solo que
Dió hubiera sido brasileiro pa que-
darse con la mejor parte comprome-
tiendo la utoridá suprema'e la Jus-
ticia Divina, que le dicen. A los
tiempos moderno que travessamo,
haberia que hacer con las beyeza
natural tal y cual que se va hacien-
do de apoco a poco con las beyeza
sesconómica del nivel de vida y los
pais de América, cuantimeno, pode-
rian encomenzar una campaña en
Pro Conrejo'e Salario de beyezas
natural pa elevar la couta'el paisa-
je que comparao con el Brasil tamo,
como quien dice, a la cuarta pregun-
ta. Después de ver "O Yigante que
Apoliya", el "Tiyuca", el "Corco-
viao", el "Pandiazuca" y tanta sotras
montania viene de que después uno
vé esos cayito que hay en Mina y
dan gana, te garanto, de cachar una
yilé y rebanarle la jografía' el te-
rreno.

LA MISION OFICIALA

Cociente'e la responsalidá que yevaba investido como player de la

Juan Carioca, Primo Hermano de José, Hace Declaraciones Para "Peloduro"

NUESTRA primera inquietud al llegar a Río, tras la preocupación de si nos dejarían bajar, fué la de tomar contacto con el medio más familiar a nuestra condición de reos militantes, ideólogos del estaño, en tren de estrechar lazos de "boa vecindade" con

los hermanos cachacientes y cachachudos de la "cidade maravilhosa, cheia de encantos mil", que diría Camoens.

Subrayando el paisaje fenomenal, un emporio de postales en muy bien logrado tecnicolor, nos salió al cruce el edificio de "A Noite", que aparece de mañana. Porque los brasileños son así. Como tienen una quiniela en la que, en vez de jugarle a un número le juegan a un bicho. Y tal como nos



pasó a nosotros, que nos proponíamos comernos un "alfaiate", que suponíamos relleno de crema, y resultó que era un sastre.

Le dijimos respetuosamente al paisaje que esperara, que volvíamos enseguida, y nos metimos de cabeza en una sorbetería, (qué cultura va adquiriendo uno!) con la inocente intención de sorbernos un par de grapas. Fué cuando un brasilerito amable nos salvó la vida, explicándonos:

—Vocês estão errados! (Nos miramos la suela de los zapatos). Na sorbetería só há leite o serbetes gelados, meus filhos... Eu sou peito o que vocês procuram.

Se presentó en el camino, Juan Carioca, primo hermano de José. Habitante "das favelas", "torcedor" del Flamengo. Carioca de ley, aunque circunstancialmente fuera de ella.

—Vocês são jornalistas uruguaios? De mí não tenham temor que eu não sou jornalista brasileiro. Eu gosto falar com os uruguaios, a terra de liberdade e democracia perfeita, como gosta dizer o presidente Berres...

—Batlle Berres, Juancito. Batlle Berres.

—Fica bem. Falemos d'otra coisa, meu filho. ¿Vocês conhecen a Dutra? Eu briguei com meu primo José, o filho de... Walt Disney, por causa d'este Dutra. Seu Gaspar e meu primo José são de origem norteamericano. Eu sou carioca, brasileiro sem mistura, gos-

★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★

comitiva oficial, en ningún momento perdí contato con el Presidente Bayeberre, que nos veíamos a do por tré "¿Qué tal?" —él— "Que tal?" —yo— "Tengan paciencia, muchacho" —él— "Tranquilo el perro" —yo— cétera cétera. Referente a los trataos no ví'a hablar aquí, porque ustede lerán los diario si no son franela y se precupan un poco'e los saltos destino'e la Nación.

PEGANDO LA GUELTA

A los ocho día de tar en Riyoaneiro, como habíamos arreglado los relojes'e ausencia con la hora oficial del barco, ya nos taban picando las ganas'e volver a ver Montevideo, los familiares y toda l'afición amiga incluído nuestros hermano los estaños y nuestros primo político los Lavie-revitaca, que al fin y al cabo es una manera como cualquiera otra'e decir "la patria". Envalijamo la ropa y lo sinocentes, contrabando'e tres metro'e seda brasilera y un tanquencito'e guayabada, nos cepiyamo bien y revisamo todo no sea que trajiéramo algún "tira" n'el dobladiyo'el pantalón y pusimo la proa pa este lao de acá. Arriba de abordo hicimo bis de camaradería y cordialidá. El Contralmirante Aguiar seguía diciéndonos qu'él tenía debilidá por el periodismo, el Capitán Ascrito Turchio, contento'e parecerse a Charles Lauton franeliaba "en comisión", el capitán Fabri era el único que cuidaba qu'el barco hiciera puntería en Montevideo. El Doctor Bely, como güen utónomo, trasnochaba n'el comedor, de mientra el Comisario Guasque, con Manzor y Cereijo, nos cargaban de atencione y gentileza, tal y cual como si no sopecharan si quiera que no éramo nada más que periodista. Atracamo a la dié. Subió Fortaleza a hacer ginasia con el protocolo p'adelgazar. Yo me tiré a tierra, abracé a la patrona y me juí ta lo'e Ventura a tomarme una "santa" y beberme con ferné el pobre pero honrao paisaje montevidiano.

PELODURO.

El cigarrillo universal

PRESIDENTIAL

UN GUSTO QUE SATISFACE!

AROMA DELICADO

PRESIDENTIAL, perfecta combinación de aroma y sabor, en cigarrillos suaves, tostados, procedentes de Norte América.

JOSÉ M. AMARO
IMPORTADORA
OLIMAR 1569 • TELÉF. 81133

to do vatapá e afirmo que "o petróleo e nosso".

—¿Siempre hace este calor en Río? — le preguntamos.

—¿Calor? ¿Vocês tem calor? ¡Si ainda não terminou o inverno!

—Mientras pensamos que el invierno era tan de ellos como el petróleo, aunque de lo primero no fueran tan responsables los generales que rodean a Dutra, lo volvimos a interpelar:

—El pueblo está conforme y feliz con el gobierno democrático de Dutra?

—¿Calor... Democracia?... Vocês estão malucos! Coisa louca! A democracia do governo é uma goiabada para a exportação. Olhem pra's favelas, pra'issos morros cheios da miseria do povo...

Pasábamos en ese momento por una casa cuyo letrero decía: "Casa da Borracha" y lo empujamos, ansiosos de echar un trago con nuestro amigo. Nos frenó el impulso, diciéndonos:

—O que é que vocês querem fazer, meus filhos?

—Tomar una cachaça! — le respondimos.

—Mais, não! Isto é uma "gomeira". Qué engraçado!

—Sí, claro. También engrasan autos... — dijimos, ya sobrando la información de Juan Carioca.

Llegamos, por fin, a un bar, "perto do taboleiro da bahiana". Y mientras Luisito, asistido por un Schauricht insospechado, de galea y levitón, sellaba una amistad de gobierno a gobierno, nosotros y nuestro ya querido Juan Carioca sellábamos y certificábamos una amistad "de povo a povo", de Flamengo a Peñarol, de Leme a Villa Muñoz, de Copacabana a Pórcitos, de la cachaça a la virundela, ida y vuelta, "por el mundo caminando, en busca del ideal", que le llaman.

Terminamos con la consabida fórmula del protocolo en estos casos: "Vo so mi hermano! Aquí no se debe nada y disculpe si lo he ofendido".

En el Palacio Laranjeiras

CONDENADOS "A GALERA"



NOSOTROS entendemos que, tanto por razones de buen gusto como de sentido común, no debieran discutirse los grados de caloría que pudo haber acusado la visita de la delegación presidencial a Río de Janeiro. Se sabe que la apreciación de la temperatura varía según el estado de quien la sufre y es, por lo tanto, tan relativa en su acepción física como en la afectiva.

Pero, ya al margen del calor popular (que, en último caso tendría que ver con la indiferencia del pueblo brasileño para con todo lo que tenga que ver con el gobierno de Dutra y nunca en relación con el nuestro y menos con nuestro pueblo) sabemos, eso sí, que la fajina protocolar a que fueron sometidos los boys de nuestra delegación alcanzó proporciones realmente tropicales. Los compromisos sociales y oficiales, los rigores de la etiqueta en constante ebullición protocolar, obligaron a los que componían la corte de Luisito a permanecer los ocho días de estada en la capital carioca con la "cartola" puesta. Que es así como llaman los brasileños al sombrero de bopa. El documento que publicamos sobre estas líneas, muestra nada menos que a nuestro ponderabilísimo Ministro de Obras Públicas, en momento de darse un apretado baño, en los suntuosos "túalés" del Palacio Laranjeiras, residencia de nuestra delegación más oficial. Idénticos apremios sufrieron Juancalito Schauricht y todos los componentes de tan comprometida delegación.

Los veíamos moverse por aquellos salones, siempre con la "cartola" a la cabeza, y solo el celo patriótico con que cumplían la importante misión, nos hacía comprender que soportaran, tan estoicamente, aquella condena "a galera perpétua" a que las circunstancias los habían sentenciado.

(N. de la R.) — La representación de los baños en romántico formato de "cisme" es rigurosamente exacto, así como los prolijos "valets" de calzón corto. La vida granmundada de Río, sostiene, porfiadamente, muy curiosos acentos imperiales.

EL BESO

Por WIMPI

HABLAR del beso, es como hablar de la Primavera o de la madre.

Si no se es un genio, no se dicen más que estupideces.

Y cuando se es un genio, se habla de otra cosa.

Las personas liberadas se conforman con querer a la madre, toma en la primavera, precauciones y avezarse, liberadas de la rémora de una falaz literatura, en la milagrosa artesanía del beso.

Pero, calladas la boca.

Desde el punto de vista práctico, y después del sugerido aprendizaje, el tipo dispone, a cierta altura de la vida —desde la que hay que asomarse para mirar hacia los veinte años— de un auspicioso repertorio de besos.

Como dispone el mecánico de la colección de llaves que habrán de servirle, en instancia decisiva, tanto para sacar una bujía, como para apretar la tapa de los cilindros, como para desarmar la caja de cambios...

Empero, se ha dicho de todo sobre el beso.

Don Luis de Urbina lo encontró, desolado y cobarde, ascendiendo en la progenie de un suspiro.

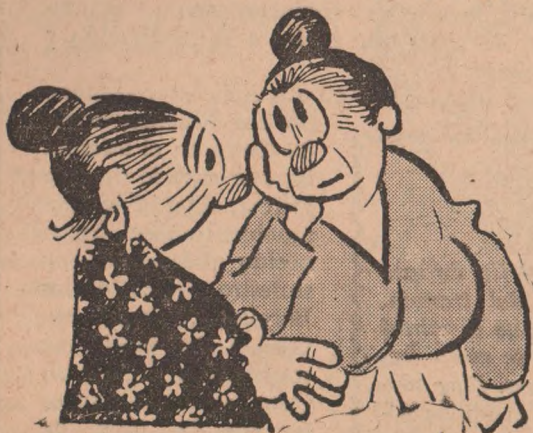
Y Pitigrilli dijo, una vez, imperdonablemente, que era el contacto de dos mucosas.

En este momento, uno recuerda que John Keats maldijo a Newton, porque había explicado el arcoiris.

Uno, con la humildad que le caracteriza, dijo, otra vez: "En la isla de tu boca, cada beso mío será un Robinson Crusoe".

Al poco tiempo Robinson no supo lo que hacer,

★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★



—Mi marido llega casi todas las noches cargado de copas...

—El mío es incapaz!

—Pues el mío es ANCAPAZ!



—Berro y Brúm aseguraron en el Senado que la recepción a la delegación presidencial en Río había contado con el calor popular.

—Con el calor... tropical, habrán querido decir!

★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★
ya, en la isla y aprendió de buzo.

Con anterioridad a lo de uno, estaba aquello de Cyrano a Roxana...

"Un point rose sur l'i du verbe aimer".

Un punto rosa sobre la "i" del verbo amar...

Como en castellano se ama distinto que en francés, el verbo amar no tiene "i".

Y apareció el traductor —tan poeta como el poeta— que tradujo: "Un subrayado de color de rosa que al verbo amar añaden".

Al principio el beso debió ser una cosa pequeña e intrascendente.

Su etimología nos lo sugiere: Beso, del griego: "paizoo", proceder como un niño.

Después, se fué complicando.

Hasta pasar por las etapas del beso aborígen llamado "more colombino" de cuya duración se dedujo la que resultaría adecuada para las ventosas en los casos de congestión; del beso sofisticado que inventaron —imitando el movimiento de las hélices de cuatro paletas— y todavía en los tiempos del cine mudo, Ronald Colman y Vilma Banky.

Meleagro comparó con gorriónes picoteando las uvas de oro de Corinto, a los besos de las mujeres de Abdera.

Y en "Las Canciones de Bilitis", los besos de Manasidisa dejan como una fragancia de menta y mejorana.

Hasta que aparece el amigo Jean-Paul Sartre con "El Muro".

Y hablando de un beso dice que era "como un bife de carne cruda".

Con ese criterio Lord Byron para cumplir su aspiración suprema —"querría que el sexo femenino no hubiese tenido más que una sola boca de rosa, para poder besar a todas las mujeres a un tiempo desde el Norte al Mediodía" —habría necesitado un frigorífico.

★ EL ARTE DE LA ORATORIA ★

Por EL HACHERO

VENGO observando que el arte de la oratoria está cambiando mucho. Como cambia todo, desde luego. Antes la gente se deleitaba con la ópera y ahora prefiere a Paquito Busto. Antes leía a Platón o a Lucrecio y ahora le gustan más las aventuras de Espinaca. Y de igual modo, antes, el que discutía o conversaba simplemente, tenía más el propósito de decir algo que el de hablar con linda voz. Esto debe ser algo que nos trajo la radio, seguramente. De repente uno oye el tono inconfundible de un galán que, con el acento viril y emocionado con que antes prometía a la novia volver victorioso de la guerra y le exigía fidelidad, hoy le dice:

—Volveré... Volveré a comprar la panceta ahumada de "Los tres Leones y medio S. A." porque no tiene rival.

Es algo contagioso. Es algo que se difunde y se esparce. Los que se estiman con alguna condición se argumentan a sí mismos:

—“Si habla Fulano, que es un animal, yo también puedo hablar”. Y así se animan, y se convierten en disertadores. Hace un tiempo despedimos con una comida a un antiguo deportista que se alejaba de estas actividades. A los postres sacó del bolsillo un rollo de papeles y empezó a leer. Era uno de esos discursos que ya de antes lo conocíamos. Quizás hasta de memoria. Pero tenía, sin embargo, un pasaje que fué el que más impresionó. Al llegar a determinado momento dijo: “... pero lo que me causa verdadera sorpresa ahora es encontrar entre estos comensales al señor Cas...” (Vaciló. Fija aún más su vista en los manuscritos)... “al señor Casilla, que fué...” (alguien le sopla que no es ese el apellido y el orador raspa con la uña el papel. Era sucio de las moscas y parecía un punto sobre la i)... “al señor Casalla, que fué un leal, antagonista. Es una verdadera e inesperada sorpresa que recibo en este momento”... En realidad, nadie le creía que estuviese sorprendido. El discurso ya venía escrito y podía tener varias horas de existencia. Por lo cual, la sorpresa estaba prevista y entonces dejaba de serlo. Este caso que se reproduce en casi todas las comidas de homenaje tiene poca entidad frente a otros

que también he presenciado y que han contribuido a inculcarme ese recelo por la palabra “hablada”. Una de esas noches de paterio inflexible paseábamos por la calle Sarandí ya a oscuras, con las manos hundidas en los bolsillos vacíos. Las luces de un remate nos condujeron insensiblemente hacia él. Si hubiera sido un café o un dancing lo hubiéramos comparado con un faro que nos arrastra hacia el vicio y la perversión y la cosa habría parecido más poética. Pero era un remate. Y decir remate es recordar un olor penetrante a colchón y a pulgas. “¿Cuánto vale este sillón?” —preguntaba el rematador entre capcioso y severo como un maestro que quiere descubrir la capacidad de sus discípulos.— “¿Cuánto vale?” Esperó un momento a que le contestaran pero nadie lo hizo. La gente, con ese gesto atontado que tiene siempre el que está mirando para arriba y que todavía, por hallarse en masa ha perdido la noción de su personalidad, parece ajena al asunto. Empieza a mirarse uno a otro. Como incitándose mutuamente, como consultándose, como culpándose, por último, de esa cobarde pasividad. “¿Cuánto vale este sillón?” —insiste ahora impaciente el rematador. “Véanlo; véanlo bien... Es de puro roble. Con sus brazos torneados, con sus patas estilo Luis Quince... Es un verdadero trono —señores!— como para una princesa!... Observen la aristocracia de sus líneas! Es un mueble que convida al reposo... a la meditación... al ensueño!” (La gente escucha en silencio y el rematador ve que tiene conquistado al auditorio y se entusiasma. Da vuelta el sillón buscándole nuevas propiedades para exaltar) “es una verdadera obra de arte del Renacimiento... es una poltrona de reyes que invita a la meditación y al recogimiento...”

Sigue hurgándolo en sus detalles y encuentra por fin, una extraña fisura en el asiento.

Es una especie de caja secreta. Quizás ese mueble hubiese pertenecido al legendario y siniestro palacio de los Borgia! Por eso, la expresión del orador se transforma. Y pone un gesto severo mientras levanta la tapa de aquella misteriosa caja, como definitiva demostración y agrega

El Consejo Gratis JOVENCITA:

Hable en voz baja y no con el fin de que la oigan todos los pasajeros del tranvía. Ud. cree que esos muchachos que la miran la admiran. Está equivocada. Se están haciendo la pelota a costillas suyas. Más adelante —cuando Ud. no sea tan vejiga como ahora— (modestia aparte) verá que teníamos razón y nos agradecerá este consejo. De nada!...

Por RAPP

"Sensación" Primavera dá el Gobierno a Cada Cual

La Solfa

POR adentro y por afuera,
ya se le odie o se le quiera,
olvidado del Invierno,
vive impávido el Gobierno
una eterna Primavera.

Primavera primorosa
donde prima una premiosa
caterbada de primores,
entre pájaros y flores
de esa "Cosa".

Con "Fariña" y con "Forteza"
y un "Arroyo" que embelesa,
—no te aterres—
tiempo "Secco" y "Batlles Berres",
el Gobierno está con "esa"

¡Oh Natura exuberante
del Gobierno tan campante,
que lo muestra tan bonito
por detrás y por delante
coincidente tripartito.

Coincidente en casquivano,
pintoresco y campechano
con Herrera
siempre loco de Verano,
y la loca Primavera!

Un Gobierno que es pimplollo
primoroso y también pollo;

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

con un tono conmovido: "Y además... además, tiene bidet, eh?"

Yo confieso honestamente que este rematador me enseñó una verdad muy grande. Como todas esas verdades que se recogen en la calle. Tan grande como para que no me meta a hablar jamás. Porque a lo mejor me encuentro, yo también, con una tapa secreta que me coloca orsay.

EL HACHERO

y que, cuando lo levantan,
oye números que cantan
en la costa de un "Arroyo"

Un Gobierno cual no hay dos
por su plumaje y su voz;
y que cuando lo interpelan
suele verse como los
pajaritos se le vuelan.

Escucharlo siempre impone
con la voz de que dispone,
aunque a veces desafina;
cuando alguno se le opone,
¡cómo trina!

Primavera, Primavera,
Batlle Berres — Luis A. Herrera,
"sensación" gubernativa
de la prima Nueva Era;
¡viva! ¡viva!

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

O BARÃO DE ITARARÉ



Por qué...

...cada vez que nos interesa
una pieza de radio al bolichero
se le ocurre cambiar de estación?

...aunque andemos llenos de
plata damos vuelta rápidamente
la cabeza al oír el sonido de una
moneda en el suelo.

...hasta en el momento en que
nos estamos gastando un dineral
en la rueda de copetines nos pre-
ocupa tanto encontrar el fósforo
que se cayó?

...se le llama desahreglado al
tipo que come cuando tiene ham-
bre y no al que se sienta a co-
mer a su hora aunque no tenga
ganas?

...nos gusta tanto comer las
papas fritas con la mano?

...se llama tabaco blanco al
que es negro y negro al que es
rubio del color de los trigales?

...nadie se le arrima a la últi-
ma aceituna que quedó en el pla-
tito?

...después de ingerir unas co-
pas le tomamos tanto cariño al pe-
rro?

Durante nuestra visita a Río, tu-
vimos la feliz oportunidad de confe-
renciar con el Barón de Itararé,
"aristócrata progresista", director de
nuestro colega "A Manha", y amigo
de esta casa. Daremos en el próximo
número alguna de las colaboraciones
que él firma en su prestigioso sema-
nario, así como alguna noticia sobre
la iniciativa de realizar un Congre-
so Americano de Humoristas.

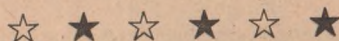
Pot-Pourri Primavera

Por JUAN TARUGO

LASTIMA que la dulce poesía huyó, junto a las últimas canas que se me cayeron. Ya no tengo cosas en la cabeza. Soy un desmelado. Sinó, como no preguntarte primavera, para qué nos metés, entre cuero y carne estas ganas locas de salir bellaqueando? Eh? Para qué haces que olvidemos al huérfano y persigamos a la viuda?Cuál es la lógica de tu justicia, al hacer que hasta la estupidez humana se disfraze de risa? Por qué atentás contra los lazos sagrados del matrimonio, al hacer que despreciemos a la mujercita buena que durante el invierno nos cuidó el catarro? ¡Ah, te ríes y te vas! Envías tu viento iconoclasta, para que silve su delirio en las cavernas doloridas de mi calavera, donde ocurre, que, en los abonados llanos, nazca una flor de enredadera, risueña y verde. Entonces, me río en las barbas de tu suegra; doy un puntapié en el trasero del señor respetable, que se hace pichí en la cama; le acomodo una palmada infernal a la chica angelical y pudibunda, me pongo una máscara de sátiro, y me largo, alegre, por las calles llenas de carteles, asustando el pudor femenino, con ojos de cuchillo y brasa. Iré hasta los suburbios, donde revienta la vegetación hirsuta y desaparece, como los cabellos de sus gurises; pondré plantillas de papel de diario, en las zapatillas, para no enfriarme los pies y un tacho de sombrero, y andaré por los charcos de agua, gritando, hopa hopa, para que la gente diga que estoy loco, y los perros se detengan, a observarme, intrigados. Entonces aparecés soportando los kilos, arrugadito de frío. Con olor a humo y yerba de mate ardida. Venís orejiando el renacer alegre de la naturaleza. Los bolsillos agujereados, solo, sin una voz amiga que te salude:
—Qué andás haciendo cara'e bolsa!

De pronto, en todo el vasto mundo, aparece un enjambre parlero e inquieto. Rubias y morochas. Seres, que, cuantas veces, vos, indiferente, los hacías correr a codazos, en el ómnibus. Aparecen sutiles como aladas, y en sus ojos, descubris, deslumbrado, un tierno ruego... ¡Son las trescientas mujeres que te buscan! La primavera limpió de barritos las mejillas, pintó sus rostros de lozanía, y te las largó, como una loca bandada de golondrinas. Entonces... (¡vos, me estás oyendo?) entonces, pedazo de un crudo, es la víspera de la batalla! Mirá que es cosa de medio cansarse. Y más cuando la mujer anda con las turbi-

nas en marcha, y te juega de: "salí di'ay". Vos te acordás de aquel muchacho muy callado y quieto, que le decían "La llorona"? Te acordás que era medio sentimental y hablaba con aquella morochita de bigotes rubios? Bueno, ahí tenés un ejemplo, lo mató la suegra. Porque, te voy a dar un consejo, a la mujer le tenés que ir sacando viruta. Vos vas. Te acercás. Le decís: me permite? Entonces ella te va a decir que sí. Vos vas y le decís. A qué no sabés lo que le pasó, a aquel pariente mío, barrigón, que siempre andaba rifando relojes deshechos, que a veces venía los domingos a



CABOCLA ELLA



Esta es una bella brasilerita, llena de loco frenesi caboclo, que le dicen, que matizó los sinsabores policiales de uno de nuestros redactores. Ella, en cierta forma compensó los malos ratos. Y, aflojándonos la gracia de su presencia, hizo que la nuestra fuera una desgracia con suerte. O, mejor dicho, que anduvimos "a los tira y aflojes".

jorobar a la hora del almuerzo, te acordás?... aquel que tenía una oreja comida —un perro, pobre, lo mordió. Bueno, resulta que andaba de dragoneos con la hija del manco, aquel que tenía un ojo de vidrio. Ahora claro, como no estaba al día me pidió que le escribiera una declaración, así él la estudiaba y se la decía a la Reneé. Porque, te voy a hacer esta advertencia, hay que esperar el momento. No vayas a hacer como yo, que la trabaje de apuro a la que te dije, y sabés lo que hizo? Me dijo. Lo que me da más rabia, es el hecho en sí. La paré y le dije:

—Señorita, me permite que la acompañe. Total...

—Joven —me dijo, porque es muy pulida de habla, sabés—, retírese que me molesta.

—Y yo qué le hago? Si la calle es libre!

—¡Retírese, o me verá obligada a pedir auxilio!

—Pero ché... me extraña, con cara de qué, me hallás! A lo último soy libre de ir como se me antoje, que también ¡O te venís haciendo la guapa.

Entonces, ella que iba furiosa, se paró. Dejó los libros en el cordón de la vereda. Yo, tranquilo, vos sabés como soy. De primera intención hice un plan estratégico: si esta se me viene, agarro y le parto la cabeza de una pedrada. Ah no! Vos te creés que me voy a dejar basuriar. Y por una mujer menos que menos! Empezó a correr. Y esta, dije yo, se volvió loca? Sabés lo que hizo? Fue y llamó al botón. Vi que el tipo se acomodó la galera, se tanteó la cintura, puso una mirada como si anduviera esquivando humo, y enderezó derecho a mí. Por no hacerme de delito, fui, y me quedé parado. Llegó el coso, y me dijo, de malos modos:

—Qué le dijo usted a la señorita aquí presente?

—¿Yo? Nada, señor agente.

—La próxima vez te meto en cana. Así que ya sabés, date por enterado, y rajá!

Ahí tenés lo que son las mujeres. Por eso te digo, vos andá sobre seguro. Si vos vez que la mujer se es-carba las narices delante tuyo, es-garra sobre las paredes, y anda hecha una rea, es porque no quiere llo. Ahora, si ves que anda ligerita, ligerita, entonces... Es muy conocido. Para asegurarte hacé esta prueba: cuando ella venga del boliche, te parás adelante y le observás la cara. Si pone la mirada como extraviada, y se le empiezan a para los pelos de las cejas, entonces, sa-

AGRADECIENDO A DON BUENAVENTURA



Un traspapelamiento de los originales de nuestro último número no nos dejó expresar, en oportunidad, nuestro agradecimiento por el gentil envío con que el Sr. Buenaventura Caviglia retribuyó una broma que le gastaríamos desde nuestra sección "Montevideo en el año dos mil". Lo hacemos hoy y reiteramos en estas líneas la simpatía y el aprecio intelectual con que Don Buenaventura cuenta en esta casa.

El envío del Sr. Caviglia, que consiste en su "obra completa", aunque el volumen físico de ella no tenga las alarmantes proporciones que pudiera sospecharse, ya que don Buenaventura va editando su producción en dosis prudentísimas, acusa una jerarquía intelectual que ya le conocíamos y apreciábamos.

bés... Si acaso tenés dudas, hay dos actitudes de las que podés deducir tu situación: si la mujer, cuando pasa frente a vos, escupe, y acompaña esa acción con una interjección insultante, tenelo por mala señal; en cambio, si vos, en vez de mirarle la cara, cuando pasa, te hacés el distraído y le ojeás las patas, de costado, y ves que los huesos de las canillas le bailan en las tabas, y como que medio se afloja toda, entonces, hermano (me comprendés?) chaire nomás, sargento! Todo se reduce a la observación. Igual a cuando cazás pulgas. Nunca cazastes pulgas con tazas. Y ratas, tampoco? ¡Pero vos, qué has hecho de tu vida! Si la mujer te trabaja a "no me doy cuenta", y cuando camina, va diciendo, con las arrugas de los codos (siempre que estén sucios, se entierde) "voy apurada, voy apurada", vos tranquilo. Si ves que el cabello no está color mugre de la solapa del sobretodo, y ves que por aquí no tiene mugre, ni anda con rayones en el cuero, de rascarse la nuca, ni tiene ese olor, a olor a ómnibus lleno... Aunque a mí me gustan esas monjitas jóvenes, sabés... Esas que tienen los cachetes coloraus... ¡Qué querés!... Porque la mujer, (te invita a que pensés lo que voy a decirte, y no vayas a hacer como el flaco Reyes, aquel que se iba en pelo y patilla, y tenía aquel bigote que, no me gusta hablar de nadie, —hasta piojos tenía creo yo,— y al final se casó sin conocer) la mujer, hermano, es un instrumento de dichas y delicadas resonancias... ¡pero hay que saber tocarlo!

"Entre Cortes y Quebradas"

☆☆☆

LETRA SIN MUSICA DE PINTIN CASTELLANOS

Entre los cortes de nuestro sufrido presupuesto y las quebradas sobrecogedoras de nuestra gráfica económica, recibimos días pasados el libro de Pintín Castellanos "Entre Cortes y Quebradas" (Candombes, milongas y tangos, en su historia y comentario) envío que, desde luego, nos alcanzó una alegría muy grande, en la medida en que sentimos en Pintín un amigazo noble y leal.

El libro, que por ahora apenas ojeamos, hojeándolo para el apremio de este acuse, se da en una esmerada presentación, ofreciendo en la carátula, impresa en sepia, una... (¿a qué no sabés? Adiviná! Pensá un poco. ¿Qué puede traer en la carátula un libro de Pintín? Vamos! Sacudí el balero! Con una fuercita del ma—"sólo nos falta ser milongueros", eso Bueno. ¿Te das por vencido?)... una fotografía de Pintín Castellanos!!!

Hasta aquí parecería que todo va bien, madame la marquise. Pero resulta que el ejemplar que se nos destina, tan gentilmente, contiene una dedicatoria concebida en estos términos: "Para vos... Peloduro! Sólo te falta ser milonguero!... No pierdo las esperanzas. Tu amigo y admirador, Pintín Castellanos, 1948". Pase lo del año, que en ése estamos. Venga lo de "amigo", que en eso estamos. Disimulemos lo de la "admiración", que pasa como un "corte" generoso de Pintín. Pero que diga que roté tenés que dar! Qué no se diga! no se lo toleramos al Señor Castellanos, por más "Puñaladas" musicales



que tenga en su haber. Que sepa el autor que somos tan milongueros como el que más. Nos gustan los tangos y las milongas, y no nos hemos puesto a componerlos porque no hemos encontrado ninguno descompuesto. Se lo decimos a Pintín, aquí y en cualquier terreno: Somos milongueros, nos gusta la milonga. Si no la frecuentamos es porque no tenemos tiempo y porque no quiere la patrona. Qué embromar, también.



COMBATIENDO UN RUMOR

Ha corrido el rumor, infundado por supuesto, de que, con el viaje de nuestro director a Río, "Peloduro" se ha vuelto oficialista. Muy por el contrario, queremos destacar que, en todo caso, es el gobierno el que se ha vuelto pelodurista.

★ LAS INICIALES DEL PRESO ★

"Puntas del Arroyán Chico, maño 9 de 1896.
Señor Gefe Político y de Polecía del Deto.,
Comandante don Anjelino Pingenta.

(Atensión del Teniente Alcalde
don Bonifacio Curbelo).

Mano Propia y urgente.

APRECIABLE USIA:

Por conduto corporal de nuestro dino correligionario y amigo el Teniente Alcalde del Primer Distrito, magistrado don Bonifacio Curbelo, que baja asta ésa para haserse enxaminar de un pasmo de sol que lo viene teniendo a mañ traer al pobre desde un estenso lapsus de tiempo atrás — creo que un mes y pico, si no ando muy trascordado—, hago llegar a sus onrradas manos de superior autoritario este correto parte, por entremedio del cual quiero enterarlo de una nobedá de vulto acontecida antiller en la juridisión de mi encumbensia, y cullos pormenores delitibos paso a numerarle iso fato sin más preámbulos, pues como usté no inora soy hombre amigo de ir derecho al grano de los asuntos motibantes, sin ponerme a perder mi precioso tiempo en bervalidades inútiles u otras bacatelas de poca monta, como suelen haserlo algunos de mis cólegas, aunque no es por hablar mal de nadies, pues ese es también un bisio que detesto de todo corazón a cauza de mi connatural indiocincracia, franca y sínsera como pocas, modestia aparte.

Resulta que en la fecha antesdicha, o sea antiller, el suscrito supo por boca de su respetoso esbirro el guardia sibil Ponciano Silvera, cullo guardia sibil lo había savido a su bez diretamente de lavios del doliente, que lo es el besino Isidoro Villanueva hijo, baliente compañero de cauza que supo serbir con Usía en la última patriada, si mal no recuerdo, que al presitado besino le había sido muerto a garrote, en forma alebosa y completamente inhumana, un serdo de su propiedad, del cual nos había prometido enbiarnos en

oportunidá un par de chorizos gordos y algunos otros deribados fisiológicos, dicho sea de paso.

No bien se enterizó de tan enfausta notisia, este correto y atibo serbidor de la patria mandó ensillar su malacara • se constituyó de cuerpo presente en el lugar del crimen, pudiendo costatar que efectivamente el referido porsino yasia esento de bida serca de la chakra del también besino Usebío Caldas, culla chakra lusia ebidentes huellas de la bisita de un animal de la raza del estinto, lo cual endujo al suscrito a colejir que el homísida no era otro que el tal Caldas, y más teniendo en cuenta que este indibido es un mal pelo carente de toda moralidá y coltura, arbitrario y avusador como él solo, y que no nos merese ninguna confianza a nosotros los usufrutarios de la autoridad sesional.

En bista de lo que antese, dispuso iso fato la prisión y encepamiento del posible asesino, al cual lo pasaré dentro de un par de días a disposición del Juez de Paz, por más que todavía sigue negando ser el homicida.

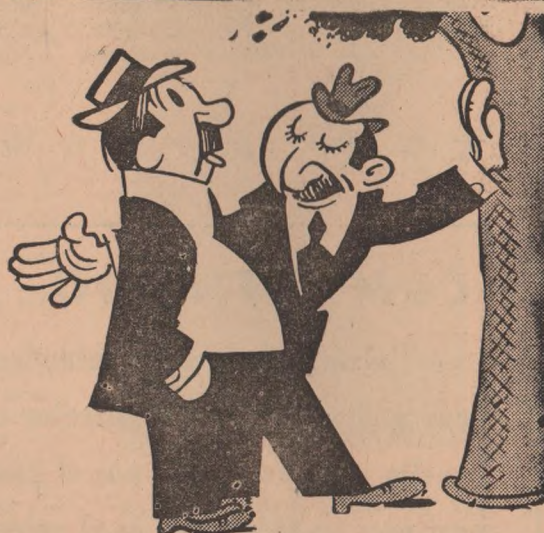
Lo único que me hase tituvear un algo es el hecho de que junto al cadáver del finado serdo, q.e.p.d., fué encontrado un sintio con las inisiales E.C., las cuales inisiales no considen con las del preso, que como le espresara más arriba se llama Usebío Caldas.

De todas maneras, proseguiré embestigando asta esclarecer del todo este misterioso asunto y haser que resplandesca una vez más la justicia, alcanse a quien alcanse.

Lamentando no tener otras nobedades de vulto que comunicarle, me despido subalternamente de Usía, a quien Dios conserbe muchos años la salú y el puesto.

A ruego del comisarío don Segundo Menchaca, por no saber firmar:

ESMERANDO
ZIPITRIAS
Escribiente"



—¿Prestame 0.10 para el ómnibus, Pepe?
—No puedo, Juan... Lo más chico que tengo es un peso.
—Bueno, te lo acepto. Iré lo mismo en taxi.

Por la copia:

Simplicio Bobadilla

**BASTA CON QUE VEA UNA
SOLA VEZ, PERO BIEN!..**



VER "DOBLE" NO ES VER MEJOR, COMO PRETENDE AFIRMARLO "EL PULGA" EN TRANCE MUY POCO EDIFICANTE. DISIMULEMOSLE CON BENEVOLENCIA MIENTRAS LES RECORDAMOS, UNA VEZ MAS, QUE LA VISTA ES ALGO QUE USTED DEBE CONSIDERAR MUY SERIAMENTE, Y QUE AL MENOR SINTOMA QUE LE DENUNCIE UNA FALLA, ACUDA AL OCULISTA. LUEGO CONFIE SU RECETA A UNA OPTICA DE TAN RECONOCIDOS PRESTIGIOS COMO

Optica ARIEL

OPTICA - FOTOGRAFIA - LAPICERAS
18 de JULIO 1241 - CASI YA

Ex-Empleados de Eduardo Bruzzone

YO VI UN CRIMEN EN LOS "SETS"

Relato superfanático de nuestro coirresponsable en los estudios de cine PANTO TERA-PIA. — (Copyright y todos esos chifles, araca).

BUENO, el asunto era así: filmar una gran película de misterio, trayendo para protagonizarlo al famoso actor griego Dimitrios Sinhescropulos y haciendo que la acción se desarrollase en la lejana ciudad de Hojito, Japón, Estados Unidos.

Se echó la idea escrita en un papel, adentro de una cabina donde se oía, cada tanto, sonar una máquina de escribir y rugir (no la máquina sino la gente).

Se echó junto con el papelito un billete de 100 pesos. Y dos horas después salía el argumento preparado: la acción se desarrollaba en el lugar exigido por el productor, que es el tipo que pone los mangos y por eso quiere estar en todo. El título ya lo indicaba: "El Dragón de Hojito". Se echó todo a rodar...

(El lenguaje del cine es femenino: cuando Vd. en la vida cotidiana manda a rodar una cosa, indica precisamente lo contrario del cine; allí quieren decir que lo han aprobado) Bueno: llamaron al griego y se comenzó el encuadre que viene a ser como tirar al arco antes del partido. Por fin, con gran alegría general, llegó la hora.

Se comenzó a filmar con una escena donde aparecía ya el protagonista: se llamaba Honorato Liborio Benavidez y debía aparecer de espaldas a una ventana amordazado, con la cara vendada y cuerpiatado a una silla con una bobina de tira emplástica.

Yo estaba cerca del director cuando gritó: "¡Cámara!" Y juro que oí que alguien se sonreía en la penumbra. Pasó un criado que yo juzgué no podía ser el asesino, aún cuando todavía no había ningún crimen.

Un revólver se asomó entonces por la ventana y se encañonó directamente a Honorato Liborio —o sea el griego— región nuca.

La escena era tremenda. El revólver lo sostenía una mano enguantada que seguía acercándose más y más, como si en lugar de un tiro con el revólver quisiera darle una puñalada.

—Preparate— masculló una voz que de tan cavernosa tenía estacitas.

El criado pasó de vuelta, trayendo en sus manos un rifle. Yo volví a mirarlo intensamente para des-

cubrir su coartada, pero el hombre pertenecía a otra película pues se me acercó y me dijo:

¿Qué se filma aquí?

—El Dragón de Hojito— repuse con gesto fiero. El criado se ruborizó y me dijo:

—Me equivoqué de estudio. Yo tengo que actuar en "La Bala Vacía"... Y, sonriendo, agregó:

—Hago el asesino. Mato a toda mi familia con este rifle!

Se fué caminando hacia la penumbra y volvió a sonar una voz:

—Preparate a morir, Francisco. —yo pensé que era raro que llamaran Francisco a Liborio.

Me acerqué a la escena y vi que Liborio se movía apenas, —pues se hallaba vendado con la tira gomosa al respaldo de la silla —como para indicar que sí, que ya estaba preparado.

El director, sin embargo, permanecía impávido ante el cambio de nombre.

En montón de extras se movió nerviosamente, ante la terrible escena.

—¿A qué hora paran de filmar? —susurró una voz.

—Dentro de cinco minutos —dijo otra, y se rió nerviosamente, como si le hubieran hecho cosquillas en la barriga. La cosa no me gustaba nada. Miré a mi lado cuando —Baaaaang!— sonó el revolver.

Liborio tenía que simular caer herido. Luego vendrían sus amigos y lo libertarían, apresando a los ladrones del codiciado "Dragón de Hojito".

Yo lo ví inclinarse dramáticamente, como un verdadero actor, estremecerse de sorpresa y caer hacia adelante.

—Que actorazo. Se ha afanado la película para él con esta sola escena —dije.

—Magnífico. Corten! —gritó el director.

A mi lado apareció el criado, acompañado por un chinito de trenza.

—Nos toca en la otra galería de filmación. Nos vamos para allá! —me dijo el tipo sonriendo. Un rayo

UN MUNDO DE IRREALIDAD Y FANTASIA

Una Prodigiosa Aventura de Encantamiento



"La Cautiva del Dragón"



Superproducción Soviética

de Artkino Pictures



Hoy CINE RENACIMIENTO

En Continuo \$ 0.53

de inteligencia me cruzó la cabeza y pregunté al chino:

—Qué papel tiene Vd. en esa película?

—Dfjkltrilrujdfig, drtuliuhgk —explicome.

¡Ajá, lo había atrapado! Era un chino de verdad, no era un actor!

En ese momento fué que oí el grito de pánico de los utileros.

Sangre!.. Sangre? Sí, sangre... SAAANGREEEE!

Se apagaron las luces y los dos tipos desaparecieron. Un hombre a mi lado me tomó del brazo y me dijo.

—No te muevas!

—Socorrooooo! —Mascullé a pleno pulmón. El tipo desapareció en la sombra.

Se prendieron las luces y entró la sección enfermería con el Dr. Kopeks a la cabeza. Todos corrimos a mirar desde la ventana el cadáver. Tenía los párpados cerrados, ocultando los inteligentes ojillos azules del pobre griego. Vimos entrar al médico a la pieza y observar la pupila marrón del muerto. Luego le oímos decir:

—Este hombre está muerto. Ante lo irreparable, se pensó de inmediato en un homenaje nacional a Grecia, para desagraviarla por el fallecimiento de su mejor actor.

Ya se hablaba también de extender el desagravio por el gobierno que le tocó y por las teorías platónicas, cuando el médico se irguió y dijo:

—¿Cómo se llamaba el asesinado? Nos quedamos helados. Acaso no sabía quien era el célebre actor Dimitrios Sinheskropulos? Pero el hombre, con una terrible sonrisa entre sus barbas, desvendó la cara del muerto. No era el actor! Era Francisco Canaro! Yo me acerqué al médico y le dije sin ambages:

—Su gracia, por favor? Y el hombre, sin poder sospechar mi condición de sabueso me dijo sonriente:

—Dimitrios Sinheskropulos.

Yo retrocedí espantado, mientras el Director caía K.O. La madeja del crimen estaba en mis manos! (Continuará) (Está fenómeno, verdad? ¿Quién será el asesino? ¿Por qué el criado y el chino andaban por allí? Por qué el griego se vistió de médico y quién puso en su lugar a Francisco? La semana que viene te la sigo).

PANCHO TERAPIA

SONIA: MUCHACHA PIERNAI



Sonia Henie se llama esta deliciosa patinadora que ha hecho patinar a miles y miles de admiradores.

La chica no tiene nada que ver con lo que escribo en esta página, pero como me pidió que le hiciera una PIERNITA! —miren bien! y le publicara una foto, aquí va.

—De nada Sonia!...

(Bien dicen: Sonía, no cuesta nada!)

★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★

Anagrama "In memoriam": Hay quienes recuerdan a Hitler
"Gran Demente"... y quienes lo recuerdan grandemente

¡Pajarito!: ¡Llegó la Primavera!

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ Por ALINI ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

//// ESTAMOS de acuerdo con quienes sostienen que la Primavera es la estación más bella del año, puesto que el Verano, el Otoño y el Invierno son del sexo feo.

★ ★ ★

//// JUNTO con el Verano, son las dos estaciones más allegadas a nosotros. Ella es Prima y el Verano es... Tío.

★ ★ ★

//// PARA los poetas, es la estación preferida. ¡Guarda!

★ ★ ★

//// CUANDO ella llega, hay que matar los pollos a tiros, pues es la estación de los ¡pim!... pollos

★ ★ ★

//// EL hecho de que acabe con los restrios, ¿se deberá a que es ventosa?

★ ★ ★

//// LA mejor prueba de que es una estación está en que sube la temperatura.

★ ★ ★

//// NO conviene, sin embargo, hacer mucho alarde de ella, pues se trata de una pariente "orillera", o sea de una Prima... vera.

★ ★ ★

//// ES la preferida de los pájaros y de los "pajarones".

★ ★ ★

//// MUCHOS la festejan, pero ella sólo se "casa" con escopeta.

Las Frases Célebres de la Historia

CUENTAN que, de regreso de una de las grandes cacerías a que era tan afecto el Rey Jorge IV advirtió que su ropa estaba cubierta de tierra, al extremo que había adquirido un notable tono gris. Ordenó a uno de sus lacayos que le pasara el cepillo. Y mientras observaba la nube del polvillo que se desprendía del traje fué que pronunció la frase que ha pasado a ser célebre:

—Polvo fuiste y polvo serás.

Las cartas de don REGUSTIANO

EL invierno al alejarse da paso a la Primavera y el sol parece una hoguera encendida al acostarse. Empieza tuito a brotarse divieso, flemón o grano, y se va como al disgano el picante sabañón, y hasta el paisano lerdón retoza como un enano.

El amor tiende su carpa al sentir brotar la savia, aunque le da un poco 'e rabia la fea poyera carpa.

Alguno que como un arpa quedó d'este duro invierno, se siente aspirante a yerno por el calor inspirao, y se entrega así adobao lo mesmo que poyo tierno.

Hay melodías de tango buyéndose en el marote, y hasta el indio más simploté te larga un chiste guarango. Y se le dentra hasta el mango el puñal la Primavera que canta como si fuera un nuevo Carlos Gardel, y hasta te cambia de piel como un lagarto cualquiera.

El cálido viento norte hace sentir su guascazo y andan luciendo su pasó las chinás, con cada porte...

Hay cimbrares de resorte sea rubia, negra o morocha que hasta alguna vieja chocha recordando lo pasao, te camina de costao como perro en cancha 'e bocha.

Y hasta los que van pa viejos como dijo el viejo Pancho, dejan el calor del rancho y tienden los aparejos.

Le vienen como de lejos los ricuerdos de la chiná y al sacarlo 'e la cocina el calor Primavera, sir: esperar carnaval se tiran su serpentina.

Y entonces la Primavera les hace hacer sus macanas con rifalar de banana que ha pisao en la vereda.

Que me lo espliquen quisiera pues me hayo medio enredao y tanto lo he cavilao que mi penar se me pierde; ¿Porqué le dicen viejito verde si de maduro ya está pasao?

REGUSTIANO REGUSTO.

INGLES BASICO (a) SANFORIZADO

Por SAFETY PIN

UNA de las formas de aprender mejor el Inglés es nacer en Inglaterra o irse para allá en la más tierna infancia, en lugar de esperar a ser atleta y marchar a las Olimpiadas. El sistema por correspondencia suele dar resultados pero al alumno le queda un acento raro, posiblemente de tener la lengua seca de tanto pegar estampillas para mandar las lecciones. Los hay que se compran un equipo de Linguaphone que consta de una vicirola con vez de "Hoja de Flandes" y diez discos, que una vez escuchados atentamente por el alumno, se dejan en lugar visible, aunque no se usan más. Porque con la vicirola a mano es más agradable comprar un disco de Gardel y sobre todo se entiende mucho más, que al fin de cuentas, uno tiene sus agallas criollas, y que qué se creen estos gringos, que total para qué voy a hablar como ellos, en fin Vds. comprenden.

El Inglés Básico o Sanforizado es un sistema muy interesante pero que no sé para qué sirve, porque es lo mismo que hablar japonés antiguo. Es decir; se usan unas 700 palabritas y el resto se rellena con ademanes. Me decía un amigo que estuvo en el Japón (¿Qué se creen Vds.?) que la mayoría de los japoneses hablan su idioma Antiguo, y que allá las corbatas se llaman NOKUTAI que es el necktie inglés pero en tono amarillo. Bueno; hete aquí que un japonés quiere comprar-se una corbata y llega a una tienda y como él no sabe que existe la palabra NOKUTAI porque es el nombre de una prenda de adorno occidental, se dirige al empleado y le dice:

"Deseo adquirir un trozo de seda de diversos colores, cortado en forma sesgada, más angosto en el centro, como el que el occidental pone alrededor de su cuello y anuda".

Como al tipo, por más japonés que sea, le resulta más fácil explicar con un gesto lo que desea, de ahí que los japoneses, que únicamente hablan el "antiguo" se la pasan moviendo las manos, haciendo reverencias, y chupando aire, que esto último es expresión de respeto.

Lin Yutang, ese chino tan poco chino, cuyo nombre no puede alterarse, porque siendo feo como saben serlo los chinos cuando se lo proponen, no puede ser llamado Yu... tang Lin... do; tiene unos comentarios sabrosísimos sobre Inglés Básico y el tipo sabe que no hay retruque, porque lo que es a mí, no se me ocurrirá nunca escribir un ensayo sobre chino básico.

Recuerdo ahora lo que pasó con Mister Hotchkiss, cuando llegó del Reino Unido especialmente contratado para enseñar Inglés a un grupo de muchachos del Colegio Albión. Cuando lo presentó a sus futuros alumnos el Director Mr. Carruthers, entre muchas cosas les avisó que Hotchkiss enseñaría Inglés por un sistema infantil, es decir, como si ellos fueran infantes que recién empezaran a hablar. Y agregó como terminación: "Porque, señores estudiantes, al Inglés no hay que estudiarlo, sino mamarlo".

Al pie de la letra cumplieron aquellos muchachos. Al Inglés lo mamaron de tal forma esa misma noche, que al otro día lo devolvían a Inglaterra.

AUTOMOVILISTA:

- *Respete las ordenanzas;*
- *Modere la velocidad;*
- *Haga regular los frenos;*
- *Asegure su Automóvil.*

BANCO DE SEGUROS DEL ESTADO



POR EL LOCO EXCLUSIVO

Yo estaba hablando anoche, al claro de la luna, con Isidrito, que está padeciendo de un voraz insomnio, y opinábamos los dos, que es absurdo que en este país donde se hacen Congresos de tantas cosas, no se haya hecho hasta el momento una Asamblea en serio, que reúna a los pocos humoristas que en el mundo hemos sido.

Isidrito me decía todo entusiasmado: Lo que hay que hacer es la Academia. La Academia Uruguaya de Humoristas de pro. Concurriríamos los grandes del pensamiento en broma. Los que realmente hacemos reír. Yo, vos, y todos los que se atrevan. Sería la primera vez que nos daríamos el gusto de mostrarnos como somos y conocernos personalmente, con gallego o sin gallego.

Yo seguí pensando en la idea. Se me ocurrió que lo primero es una buena organización. Que habría que citar a medio mundo. Pero que sea gente que haga reír. Yo, Isidrito, y la barra, podríamos integrar el estrado. Y después, sentados por ahí en las butacas, Ilaria, (Juan), Scarone (Juan José) (Juan Batuque), El Aprendiz, de La Mañana, Peñarol, (el cuadro entero), El Mono Suárez, Alfredo Mario Ferreira, Wimpi, Alberto Guani, si llega a tiempo, el viejito Caviglia, (Don Luis), Pedreira (don José), Genta, si se compromete a hablar en serio, y todos los demás que adhieran si se animan.

Habría que buscar una sede. Sede tiene cualquiera. Miramar y El Papa. Nosotros también po-

—PELODURO

demos. Y es justo y lógico. Podríamos buscar un local holgado, más bien grande, donde entráramos todos — por ejemplo el Castillo Mauá, Caviglia UP —y hubiera espacio para reírse, y demostrarnos los unos a los otros, que somos capaces de soportarnos. Pero soportarnos bien. Decirnos todos los chistes cara a cara, frente a frente, hombre a hombre, humor a humor sin mal humor.

Cuando lancé la iniciativa, se armó una hecatombe mayúscula porque todos querían formar en la cola para llegar a tiempo al Congreso o Academia. El Congreso o Academia es un éxito en ciernes. Si nos cernimos bien será para bien de la comunidad y haremos Congreso y seremos felices y los que no vayan que se joroben.

Resumiendo cuentas, o en resumidas idem, podemos decir que vibrará en el Uruguay la voz clara, limpia, valiente y decidida, de los que a la postre, cuando hay que salir a la palestra, sabemos hacer academias entre nosotros, sin esperar a que algunos la hagan entre ellos. El humorismo es así. Nos reiremos a troche y moche y dictaremos las normas de la manera como la gente puede ser gente y reírse a diestra y siniestra sin otro mérito que el de ser académico por propia iniciativa privada y sursun corda. Verbigracia.

TARDAN... PERO LLEGAN!



—Espero catorce meses pero ya puedo decir, contento, que tengo mi teléfono en casa!

—Bueno... Ahora solo te queda esperar seis meses más para conseguir una comunicación!

RINCON FOLKLORICO

Lanzamos Nuestra Alarma:

¿Qué Pasa con las Pastoras?

VA NO es posible permanecer más tiempo indiferentes a ese grave problema de la campaña que, por repetidas veces denuncia nuestra música folklórica: las pastoras se mueren! Hace muchos años de esto trató el caso Saul Salinas con letra y música. Ahora, dos compositores tan caracterizados como José Rotulo y Alfredo De Angelis lo hacen nuevamente. Es decir que hay algo extraño en todo esto. No falta quien pretenda arrojar una cortina de humo en el asunto argumentando que todos se mueren, no sólo las pastoras, por lo que el morir resultaría un lugar común, aun para aquellos que se han caracterizado por lo excéntricos y originales. Tampoco ha faltado quien supusiera que, como los autores aludidos conocían poco o nada la vida de las pastoras, no han querido tirarse una plancha describiéndolas en detalles más personales y entonces apelaron a lo que no puede fallar, a lo que tiene que ser verdad un día u otro, es decir, a que murieron. Pero a nuestro juicio, morir no es una performance tan destacada, ni excepcional, desde luego, como para llevarla al folklore. Debe haber algo misterioso, pues, en eso, que es necesario aclarar. Por lo pronto los datos son confusos. La pastora de Salinas traía unos papeles con la historia de su vida y a medida que los lee se va quedando dormida. Sobre esto hay quien supone que no eran sus "Memorias" lo que leía sino los comentarios internacionales de Alberto Lasplaces. Y es una opinión que debe tenerse muy en cuenta. En lo referente a la otra, lo único que hacía, aparentemente, era cantar su tralá la rá la rá... Se trataría de saber, pues, si eso lo hacía en el campo desierto, —lo que a nadie había de causar daño—, o si lo hacía por radio, que entonces puede dar un hilo para la investigación, interrogando a aquellos radioescuchas que, se tenga constancia, han adquirido un receptor costoso y entonces hayan juzgado como acto de legítima defensa la muerte de la pastora. De todos modos vemos, pues, que no estaría de más darle intervención a la policía.

LA PASTORA

Tonada sanjuanina.

A penas nace la aurora
ya viene el alba y el día,
ha bajado la pastora
del pie de la serranía.

Del pie de una serranía
toda cubierta de pieles,
y a descansar se sienta
debajo de unos laureles.

Ella trae unos papeles
con la historia de su vida
y mientras los va leyendo
se va quedando dormida.

Era de esmalte y de piedra
la casa donde habitaba;
no la pintarán pinceles
tan linda como ella estaba.

Pobrecita la pastora
que ha fallecido en los campos:
que Dios la tenga en la gloria
por haber sufrido tanto.

Letra y música de Saul Salinas.

PASTORA

TANGO

I

Viene serpenteando la quebrada
la pastora, su majada
y su tarara, ra, ra, ra, ra...
Rubia del color de los trigales
y rumor de manantiales
su ta, ra, ra, ra, ra, ra, ra...
Cantan como cantan
los que sueñan en la vida
Ríe como ríen
los que tienen alegrías.
Nadie le conoce alguna queja:
sólo va con sus ovejas
y su tara ra, ra, ra.

II

¿Quién fué que robó tu voz
que ya no se escucha más?
Solite se ve pastar
aquella nube de
ovejitas montaraz.
Cuentan que ya nunca más

DIGALO EN INGLES

AGUJA (hacer la). — to give the slip.

AMARRETE. — Skinflint.

AMURAR. — to hide; to leave in the lurch.

APOLLAR. — to stretch out; to take a nap.

ARACA. — watch out!

ARO (entrar por el). — to accept; to get point.

ASTILLA (hacer la). — to cash in; to make a good haul.

ATORRANTE. — lazy bones; "pest".

BACAN. — "swank", "highfalutin".

BAGAYO. — "washout".

BALERO. — head, bean.

BANDERA (hacer la). — to show off.

BELINUN. — nitwit.

BERRÉTIN. — hobby; craze.

BIABA (dar la). — to give a licking.

se le verá por el lugar.
Se ha caído al pedregal,
de donde ya no volverá,
porque una estrella la llevó
donde se va sin regresar.
Se fué sin volver jamás
y ha dejado como un rezo
su ta, ra, ra, ra, ra... ..

I (Bis)

Dicen los arrieros que regresan,
que al pasar por la quebrada
se oye un ta, ra, ra, ra, ra.
Cuentan que es la voz
de la pastora,
que su canto se hace llanto
en el ta, ra, ra, ra, ra, ra.
Caminito va de la quebrada
la majada...
Sin tener quien guíe
su camino y su destino.
Cuando se hace de noche
en la montaña
se oye suave la tonada
de quien nunca volverá.

Letra de: José Rotulo

Música de: A. de Angelis

PELODORO-1

LA RADIO EN CUOTAS

ANTE todo, dejemos constancia del triunfo, por demás amplio, de artistas uruguayos en el extranjero.

Por Radio Splendid, Pinocho y Wimpi están haciendo de las suyas—lo que ya es mucho decir—siendo recibidos con la aprobación unánime y entusiasta de crítica y público porteño.

Es un éxito rotundo esa actuación, sólo falta que los comparen con los reyes católicos...

* — *

Al mismo tiempo, en Brasil, Romeo Gavioli con su orquesta típica y Pepita Fernández (ah!) están obteniendo amplio suceso. Se anuncian ya, nuevos contratos para actuar en Río de Janeiro y San Pablo.

Con los billetes que van a traer, es casi seguro que eliminarán del repertorio de la orquesta, ese tango que dice:

"Montevideo querido
qué pena me da partir..."

* — *

Como novedad más o menos reciente, tenemos, la lotería radial.

Una innovación original, indudablemente, dentro de la radiotelefonía, pero que no alcanza a destacar un firme interés, si lo enfocamos desde el punto de vista puramente radial, apartandonos—desde luego—de todo lo que tiene atinencia (pah! esto es por escuchar a Bove Ceriani) con los premios y demás obsequios de la firma anunciadora.

Y... que le vamos a hacer, después de todo, encontrar un programa de radio bueno, realmente bueno, es una lotería...

* — *

En ese mismo espacio, se escucha una excelente orquesta típica nacional: Hugo di Carlo, con los cantores Pablo Moreno y Roberto Lister, quienes dejan bien sentados (en butaca pullman y con aire acondicionado) a la expresión musical y vocal del medio uruguayo.

(Se deja expresa constancia que el autor de este suelto, no es letrista, ni músico, y por lo tanto, tampoco es dueño de ningún tango o milonga con deseos de estreno. La única composición que ha firmado en su vi-

da, se titula: "Lo que veo desde el salón de clase". Y no es bailable...)

LA CARTA ABIERTA

Señor Alfredo de Angelis:
Perdone la pregunta: pero usted tiene algo contra E. Santos Discépolo, para interpretar los tangos que él firma, de esa manera? Ah... y Julio Martel, de donde sacó esa voz... o la encontró abandonada por Pocitos, cuando vino a Montevideo...?
Suyo: "Dos por Cuatro".

Por CX 36, Soriano y Lilián, nos dejan todos los domingos, junto con los rabioles, las últimas noticias de música popular.

Vienen a ser algo así como el tucó...

CETI

A MEDIO VOLUMEN

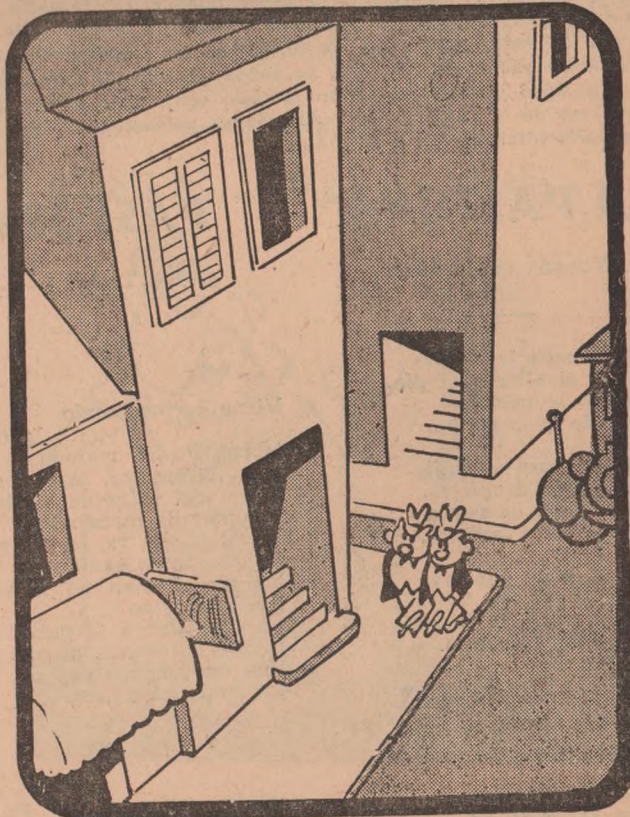
CX 8 contrató al prestigioso guitarrista argentino Yupanqui.

De los viejos tiempos de "música sacra" en el barrio Atahualpa, ha desembocado en la música popular folklórica de Atahualpa, en pleno centro. Es un paso progresista... y comercial muy significativo que, por nuestra parte, aplaudimos.



¿Por qué el locutor de noticiosos en El Espectador (no estamos seguros si es Canale) reza los informativos con voz y monotonía de "Novena de María"?

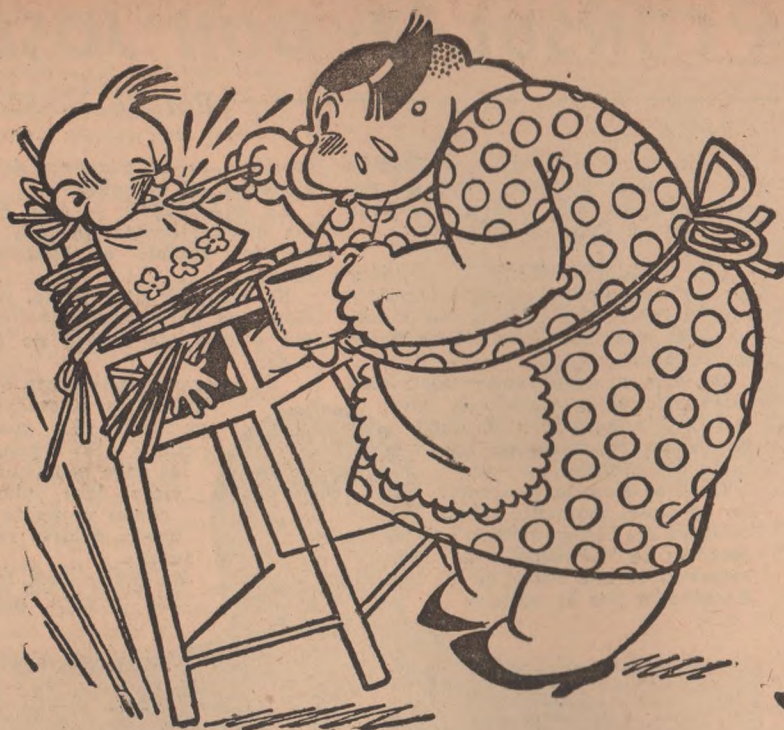
A CONTINUACION ESCUCHARAN...



—Sin muy pocas las estaciones de radio que contratan "programas vivos". Así no se hace carrera...

—Y sin embargo, ya ves, han llegado "al disco"!

ANTES Y DESPUES
QUE LOS PIBES
DESCUBRIERAN
EL "TODDY"



TODDY



ES UNICO. NO TIENE NI PUEDE TENER SIMILARES

UNA FIGURA CONSULAR: DON JOSE I

Por EL HACHERO

TENGO muy presente la impresión recibida en la primera vez que hablé con Pendi. Hace de esto unos cuantos años. Tal vez más de veinte años.

El maestro conservaba inconfundibles los rasgos que admirábamos en las fotografías. Acaso un poco más delgado. Y aquella famosa raya al medio que los muchachitos imitaban en el peinado pasó de inside a la izquierda. Ese era todo el cambio.

Habló con calma y prudencia.

Lo recuerdo. Con excesiva prudencia para mí, que era un cronista inexperto. No se prodigó en el elogio ni criticó a nadie. Y eso aumentaba el misterio y la importancia de su persona a mis ojos.

Tengo muy presente aquella impresión porque pudo haber sido el logro de un sueño de pibe. ¡Estar frente al maestro, sentado en la misma mesa, acorralarlo a preguntas! ¡Si me hubiese visto la barra! Con esta performance, aquella chilquilinada amiga de orejas sucias, de pelo quemado, de cara ferrugienta por los fríos y los soles de mil intemperies aguantadas sobre el campito rojo, no tendría más remedio que homologar mi record en la tabla de las grandes hazañas callejeras, cediéndome el primer puesto sobre el más audaz cuyo mérito lo había conquistado llevándole la valija a Piendibene.

Me parece verlo...

Me parece verlo entrar al campo de Las Acacias, al trocero, cojeando sobre sus afilados pedregullos que se hunden en sus pies desnudos y le hacen aflojar el paso. Agitado, jadeante, pero ufano y feliz con su preciosa carga: la valija del maestro. Parecía un foxterrier domesticado. Luego se juntaba a nosotros con la mirada encendida, el gesto triunfante, el pecho dilatado bajo la camisita chorreada, lo aguardábamos con una sumisión rencorosa y una envidia disimulada, mirándole de soslayo. Y cualquier pretexto servía para echarlo al medio:

—Andá, adúlón.

—¿No te da vergüenza?

El tiroteo subía de grado.

—Ché vó: dic'este que te plantaron del colegio porque tenías liendras.

Lo destratabamos en toda forma; pero íntimamente envidiábamos el privilegio de que había disfrutado. Todo esto apareció en una visión rápida, mientras me sentaba frente a Pendi.

Pudo haber sido, sí, la realización de un sueño de pibe. Pero los deseos, aún los más banales, siempre se cumplen demasiado tarde.

SIN REEMPLAZANTE. — Hay un episodio poco conocido, quizás inédito, que dice bien a las claras lo que representó José Piendibeni en su época.

Se estaba preparando un match internacional y debido a que Pendi no concurrió a los entrenamientos se pensó en apartarlo del plantel.

Carlitos Pereira Bustamante, en aquel momento centre forward del Independencia y cronista de "El Siglo", fue sorprendido una noche en la Asociación por la noticia.

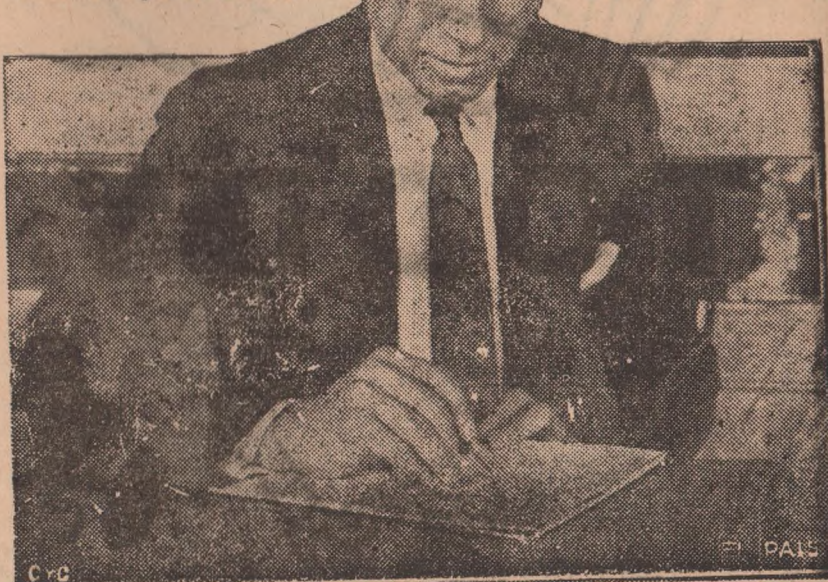
sustituto en el concepto de los aficionados de entonces.

EL MAESTRO. — Son conocidas las circunstancias en que el gran jugador recibió el calificativo de Maestro.

Es esa, por otra parte, una emoción que permanece viva en su alma y que me refirió de esta manera:

El momento más grato que experimenté en el campo de juego fué en 1911, cuando vencimos a los argentinos por las once medallas. Les hicimos tres goles de los cuales yo anoté dos que, puede decirse fueron de suerte.

En uno de ellos, los hermanos Brown me tenían



El había ido ahí como periodista. Lo llamó aparte León Peyrou, le informó de lo que sucedía y concluyó ofreciéndole el puesto. Pereira rechazó de plano la propuesta. Sabía bien a lo que se exponía quien osara reemplazar al Maestro, no tratándose de un caso de fuerza mayor, y se rehusó de todas maneras. Yo no sé ahora, si se habría hablado con otros en ese sentido.

Lo cierto es que la vacante de don José fué aceptada por Mongelar.

Bien; fué apenas cuestión de entrar al campo, y cerciorarse el público de que Pendi no jugaría para desatarse en una silbatina descomunal. Parado en el centro del field, Mongelar sintió los ojos llenos de lágrimas, de vergüenza, de rabia, de humillación. Piendibene no tenía

cercado. En la imposibilidad de quitarme la pelota iban llevándose sobre la línea de corner. Ahí, a un metro escaso, me cerraron totalmente. Pero pude enganchar la ball y mandarla por sobre los backs y el mismo arquero, Wilson, haciéndole el goal. Juan Brown no pudo contener su entusiasmo ante esa jugada... Era un gran deportista. Y con la misma franqueza y espontaneidad con que un día le dijo a Decal: "Chancho, Chanchol", cuando aquella trepa famosa del "Dejala Juan", esta vez abrazó emocionado a Pendi y le expresó sencillamente:

—Muchacho: sos un maestro.

Por venir de quien provenía, el calificativo quedó para siempre.

DAMELA NEGRO! — Ahora que

el recuerdo ha agigantado aún más su figura, rodeándola de leyendas y misterio para las generaciones nuevas, la personalidad del Maestro aparece grave y adusta.

Refiere Gradín, sin embargo, una travesura de Piendibene que nos lo devuelve joven y bromista. Era por 1915, un match contra los argentinos.

De pronto Isabelino emprende una de esas rápidas carreras suyas, y cuando ya estaba en el área, próximo a shotear, Piendi le dice:

—Dámela, negro.

Aunque el pase era inoportuno en ese momento, Gradín obedeció.

Piendi tiró con fuerza, pero la pelota dio en un lateral volvió a los pies de Gradín.

—Dámela negro —repitió el maestro.

Pero esta vez llegó tarde. Ya Gradín había tirado y la pelota descansaba en el fondo de la red.

Entonces José bajó la cabeza y mientras se dirigía al centro del campo le dijo a Isabelino:

—Te ganaste los botines.

Gradín no sabía nada del asunto. Esto era que, una casa comercial, había ofrecido un par de botines para el jugador que marcara el primer tanto.

EL GOAL A ZAMORA. — "Napoleón" Anselmo, a quien se debió gran parte de la conquista de ese famoso tanto al arquero español conceptuado imbatible, refiere con estas breves palabras el caso:

—Yo subía la pelota y al llegar a la altura de los backs la piqué en dirección a Suffiotti. Corrió éste un poco y de nuevo cruzó la pelota en busca mía.

Me disponía a shotear cuando Zamora salió del arco cubriéndolo, así, totalmente.

Entonces Piendi, con su visión extraordinaria, me apartó con un brazo, amagó tirar a un lado y de cachetada se la coló por el otro.

Piendi ha sido el mejor jugador nuestro, termina "Nenín".

Pero cuando quise saber la impresión que éste había producido al propio Piendi él le quitó importancia.

—Fué un goal como cualquiera. Claro! Me dió un alegrón porque ya estaba en los últimos aletazos de mi carrera.

QUE CUADRO, COMPAÑERO!...



HACE más de veinte años. La raya al medio de su peinado que imitábamos los botijas ya había pasado de insider a la izquierda...

★ ★ ★

Una de las páginas más bellas de la historia de Peñarol se escribió en el día 13 de agosto de 1905, cuando disputó el coloso Alumni el derecho a clasificarse Campeón de Competencia.

La nombradía de Alumni era extraordinaria, y la visita a Montevideo no fué recibida con mucho optimismo, pues se descontaba la derrota de Peñarol que era quien asumía la representación del fútbol uruguayo.

En realidad, era, también, un torneo rioplatense, pues Alumni y Peñarol eran los campeones de Argentina y Uruguay respectivamente.

De juez actuó en el match, el conocido deportista señor Jorge Ballesteros, que lo hizo con singular corrección.

Los clubs formaron de la siguiente manera:

C.U.R.C.C. (Peñarol). — F. Carbone; Guillermo Davies y Antonio Irsarri; Ceferino Camacho, Luis Carbone y Lorenzo Mazzuco; Juan Pena, Edmundo Acevedo, Aniceto Camacho, L. Mañana y Pedro Zibechi.

ALUMNI. — J. B. Laforia; C. C. y J. G. Brown; J. Byrne, P. B. Brown; G. E. Weiss, J. J. Moore, A. C. Brown, C. A. Lett y E. Moore.

Las primeras acciones pertenecieron a los argentinos, pero después de los primeros quince minutos, los aurinegros reafirmaron sus líneas y es en estas circunstancias que logran forzar a los defensores de Alumni a que cedan un corner que, ejecutado, brinda una magnífica oportunidad a Perucho Zibechi para vencer a Laforia.

Peñarol en esa forma venció a un coloso cuyas glorias repercuten aún en el panorama rioplatense y conquistaba para el Uruguay la Copa Competencia. Fué ésta una de las más grandes performances de aquel gran equipo de Peñarol que ganó todos los partidos de la Copa Uruguay de ese año.

El Próximo Número de

"PELODURO"

Aparece el 6 de Octubre (Muy Ventoso)

El Horno DEPORTIVO

★ POR HACHE ELE ★

Temas Escolares

Composición: "MISTER GALLOWAY"

MISTER Galloway es un inglés que cuando llegó a Montevideo, se retrató con todos los cronistas, dándoles la mano. Pero tío Pepe dice que mejor hubiera sido que le hubiera "dado una mano" a Peñarol... Mister Galloway se parece mucho a Mister Raeside, en que también fuma en pipa... y se diferencia en que mientras Raeside le mandó a Nacional un delicado y hermoso paquetito marca Campbell, Mister Galloway vino él mismo. Mister Galloway, en cuanto pisó tierra, declaró que aquí no sabíamos jugar al fútbol y que él traía un "dispositivo", lo que provocó una gran ovación de los muchachos del Vilardebó, en cuanto se enteraron.

Ahora se sabe que se llama "dispositivo", a la táctica de distribuir los hombres en la cancha de tal manera y forma, que Nacional pueda ganarle a Peñarol jugando con diez hombres. Al principio decían algunos cronistas que había que darle tiempo al hombre, primero por aquello de que "mal principio quiere el inglés", y después, porque el mister venía de Inglaterra, lo que quiere decir que en ese país, hasta los

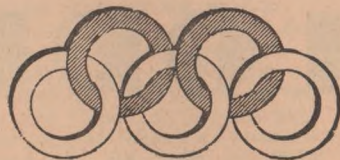
fabricantes de whisky, y los vendedores de "pickles", y los ascensoristas, son técnicos de fútbol. Pero ahora dice mi tía Pepe:

—“¿Pero hasta cuando vamos a esperar? ¿Acaso nos vamos a dar “dique” en la serie B. con un entrenador británico?”

Y ahora, mucha gente ya no dice: “¿Qué esperás, que suba Herrera?”, sino que pregunta: “¿Qué esperás, que se imponga el dispositivo?”

Mister Galloway agarró al cuadro de Peñarol y le puso tres backs y dos halves, y rifó a Lorenzo, y jubiló a Possamai, y puso a Obdulio frente al golero, y sacó a Prais, a Colture, y puso a Rivero y a González... Por eso decía Perico, el que le lleva el juego a mi tío Pepe:

★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ :



★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ :

—“Este ya no es el cuadro de Peñarol. Es, más bien, un cuadro de Torres García...”

Después del partido de la primera rueda contra Nacional, Mister Galloway declaró que no había fracasado el dispositivo, sino el material humano, y que Atilio García —el mejor “director técnico” que han tenido los del Parque Central desde hace once años— hizo un gol de cabeza porque Lorenzo se escondió debajo del palo en vez de marcarlo, y porque Walter Gómez había marcado el segundo gol por una falla de la defensa, apesar de que en aquella jugada, Walter Gómez se había “apilado”, uno tras otro, a cuatro hombres de Peñarol e incluso al flaco Pereyra...

Por eso esta última vez, Castaldi, que es un gran muchacho, para que Walter no repitiera la “travesura”, lo mandó al vestuario casi de entrada.

Pero vá Castro, mire usted, y cuando “pifió” Rivero —¿se dá cuenta, pifiar Rivero?— mete el primer gol, y después Atilio, sin que nadie se escondiera debajo del palo, dejó a dos negritos sentados por el camino, le hizo una elegante moñita a Pereyra, y metió el segundo gol...

Entonces va Mister Galloway y declara que no es que fracase el dispositivo, sino que los jugadores no le hicieron caso.

Parece que él les había dicho que no le dejaran hacer goles a Atilio, que ellos le hicieran cuatro o cinco a Paz y que tuvieran fé en la estrategia.

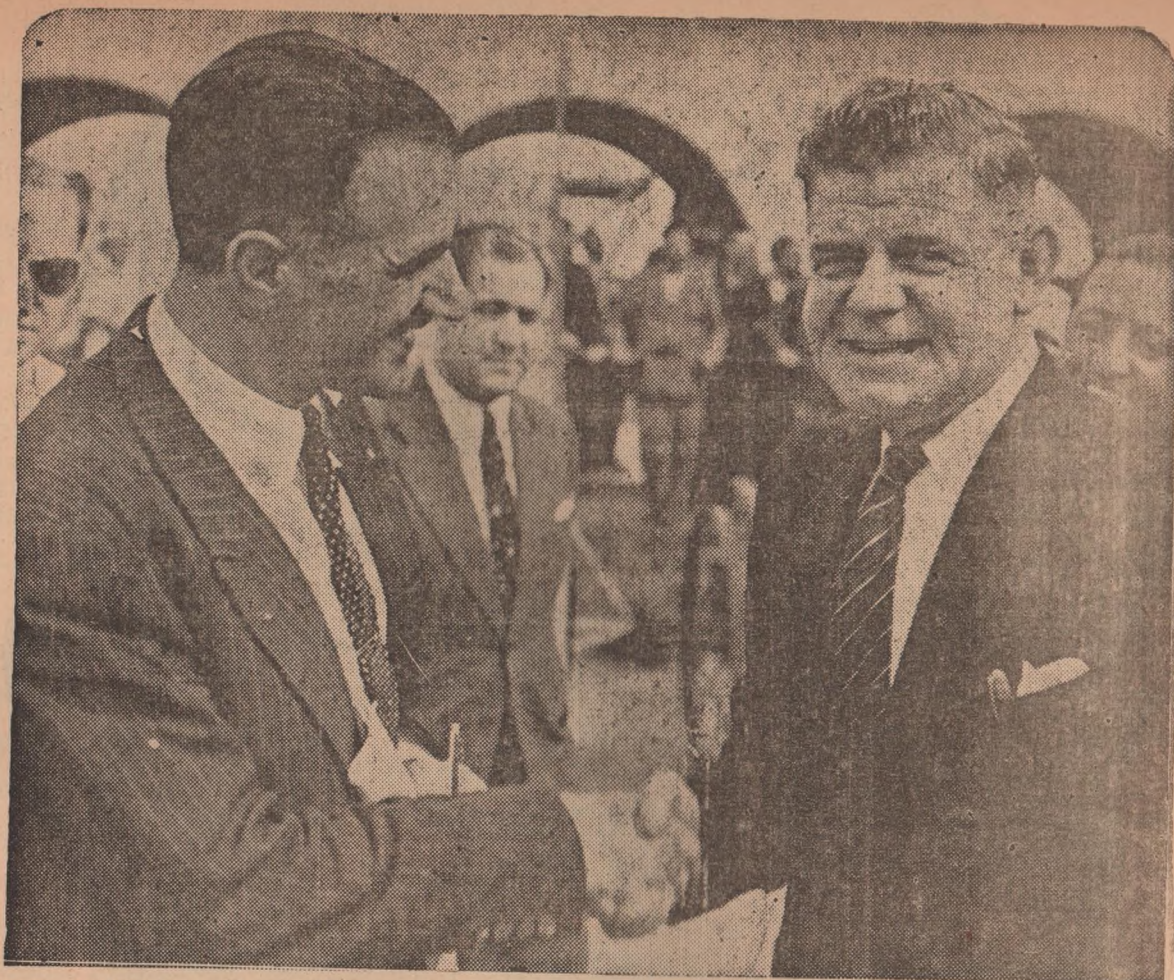
¿Quién les manda a los jugadores de Peñarol, a no hacerles caso a Mister Galloway?

“Cada uno en lo suyo”, como siempre dice tío Pepe. El es el entrenador, bueno, déjenlo tranquilo, que él sabe lo que hace. Claro que, los que no saben lo que hace, son los hinchas de Peñarol...

Pero hay que saber esperar, porque, como decía mi papá. Atilio García no va a jugar toda la vida...

Pepito Maldonado.

Por la copia: Hache Ele.



En esta extraordinaria primicia gráfica que ofrecemos a nuestros lectores, mediante el nuevo y sensacional sistema de "fototelepatía and company", puede observarse claramente a Mister Rauldolph Galloway en el aeródromo de Carrasco, al comenzar a despedirse de todos los cronistas deportivos a quienes les dió cordialmente la mano cuando arribó a Montevideo. Esta escena pertenece a la partida del "coach" británico, que no tardará en producirse, después de que el famoso inventor del dispositivo casi se ahoga en el LAGO que le puso Peñarol. Vemos cómo "choca los cinco" con nuestro buen amigo Jenaro Carleo, que fué a despedirle a Carrasco y a quién Mr. Galloway, en prueba de amistad, prometió mandarle desde Londres un cuarto kilo de legítima neblina inglesa y un tratado de estrategia para que, colocando sels backs y cuatro halves, Nacional no pueda ganarle a Peñarol... cuando se jubile, claro está, Atilio García...

El Pensamiento del Día



Respecto a mister Galloway y su "dispositivo", hay que saber esperar. ¿Acaso no estamos esperando desde 1938, jor ejemplo, que se termine Atilio García?

Dirigentes de Peñarol.

SOLUCION

Respecto a arreglar el problema que ha creado Mister Galloway, el asunto no es tan difícil. Con sacar a los que él puso, y poner a los que él sacó... ¡flor de cuadro!



TE DAS CUENTA

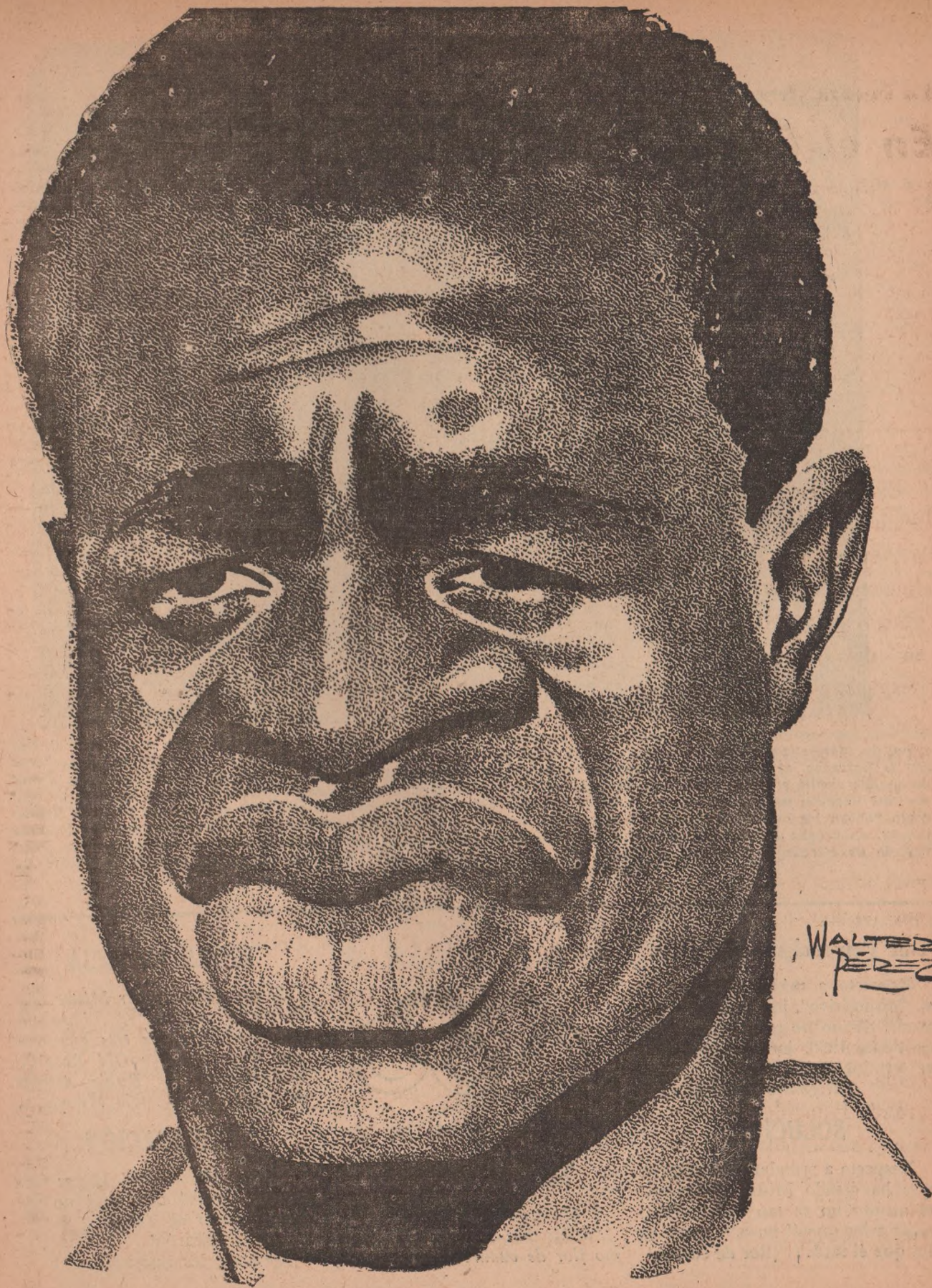
*Y dicen que dijo Lago:
"Si me dan 11 jugadores, les armo flor de cuadro!"*

RUBIA FICTICIA

Si nos gulamos por Mister Galloway, y encima recordamos a Campbell, y a los tres escoceses que trajo Newell's Old Boys... evidentemente la Rubia Albida ya está como la rubia Mireya...

EXPLICACION

Cuando desembarcó Mister Galloway, declaró que aquí no sabíamos jugar al fútbol.
¡Ah... Picarón!
...as de los nuestros!



WALTER
PEREZ

La Fuerza de un Carnet de Socio y la Disciplina del Público Carioca

En el Estadio Vasco Da Gama, de Rio



LA disciplina ya es algo proverbial en el pueblo brasileiro.

No ha sido impuesta la "cola", como lo ha sido entre nosotros, por las exigencias del momento, sino que allá es el mismo pueblo el que, voluntariamente, hace cola para tomar los "bondis", para sacar entradas, para despachar una carta en el Correo, etc.

Ni siquiera se las cumple sola-

mente en los casos de aglomeraciones. Hemos visto colas de cuatro personas, y hasta de tres y de dos. Pero, repétemos, la cola es un ademán corriente en todos los gestos de la vida popular carioca.

Nos sorprendió, pues, aquella autodisciplina, acostumbrados como estamos a la desaprensión (por no decir relajo, que no sería muy correcto) de nuestros públicos en circunstancias parecidas. Aquí, la ley es la del más fuerte, la del más ágil o la del más avivado. Pero nuestra sorpresa colmó nuestro asombro cuando, llegado que hubimos al estadio de Vasco Da Gama, donde se jugaba un internacional contra Boca Juniors, un cuarto de hora antes de la fijada para la iniciación del encuentro, notamos que gran cantidad de asientos de la tribuna principal, de socios, estaban libres y nuestro guía, el Cónsul uruguayo Sr. Caballero, un idem que nos invitó gentilmente al espectáculo, nos decía que "aquellos asientos no estaban libres" haciéndonos poner atención sobre un carnet, un diminuto "carnetito" colocado sencillamente sobre cada asiento desocupado. Eran los carnets de socios del Vasco, cuyos dueños habían ido a hacer tiempo tomándo-

se una "laranyada" y que custodiaban su lugar con la sola presencia de aquel documento, respetado el mundo. Hasta algunos espacios con religiosa disciplina por todo de emergencia, como los que ofrecían los cerquitos que lindan la cancha, en los cuatro ángulos del estadio, y tal vez, suponemos, algún sector de uno de los palos en que suelen treparse los "torcedores" (como llaman allá a los hinchas) estarían guardados por el pasivo celo de un carnet de socio.

Pensamos lo que una medida semejante podía prosperar entre nosotros. Y no dábamos un vintén por el destino del asiento custodiado, ni por el carnet del socio... ni por el socio mismo! No es que subestimemos el concepto de la lealtad de nuestro pueblo. Pero es que el criollo es de otra naturaleza. Y, modestia aparte, contamos con ese margen de indisciplina que nos hace ágiles, avispadados... y criollos hasta la vereda de enfrente!

Y, qué querés que te diga, nos quedábamos con esta suerte de angelicales tiburones, que tenemos. Casi, te diría, a mucha honra. Yo qué sé... Será de relajao que es uno, nomás.

←

Quando corrían los diez minutos del segundo tiempo, en el match Central-Nacional del pasado domingo, un fuerte "güiscao" del yimbo Gutiérrez, despachado con flete a pagar desde muy cerca del área, rebotó en el palo y volvió a la cancha, al parecer "por no encontrarse el destinatario". Eso le pasa a las "encomiendas" que no llevan la "dirección" exacta. Pero muy cerca le anduvo Gutiérrez y su casi gol, de cristalizar, hubiera decretado la caída del invicto, consagrando la incidencia como la más sensacional del año.

Qué lástima, dirá el yimbo... "Por un pelo!"... Digo, por un palo!



a su sola firma

Y POR SOLO **4** PORMES

Radio Splendid

URUGUAY 772
CASI CIUDADELA
TELEF. 88493

TASAMOS BIEN SU VIEJO RECEPTOR CONSÚLTENOS



ALREDEDOR DEL LAGO...

Con este LAGO... ¿no se irá a PIQUE el inglés?

Ponen a LAGO para sacar a FLOTE las últimas esperanzas...

Con eso de que el MULERO será su ayudante, ¿no le mandarán LA MULA a Mister Gallo-way?

LAGO jugaba mucho con DORADO, ¿se acuerdan? Pero ahora, en Peñarol, el panorama no tiene nada de DORADO...

Como ya están SECOS con el inglés, traen a LAGO...

Pero algunos dicen que la MULA no la traerá LAGO. Es que con el "dispositivo", ya la trajo el inglés...

Con LAGO está a punto de ahogarse el prestigio de Mister Galloway.

¿Qué si LAGO sabe de fútbol? La MAR de cosas...

Puede ser una linda cábala: LAGO tiene las mismas letras de GOAL.

Dicen que LAGO saldrá a la cancha y será el que conducirá a los jugadores. Nada más lógico que el que lleve la palabra, sea PEDRITO...

Y el próximo partido, frente a DANUBIO, que es un gran RIO, Peñarol le opondrá un LAGO...

Traen a LAGO para romper la SEQUIA de triunfos clásicos...

Estación "Central" !..Boletos!



Por JUAN ELHINCHA



El ómnibus "Nacional" iba derecho a Aduana... Pero lo abligaron a detenerse un punto en Estación... Central!

Entraron como tricolores, airo-sos... y salieron "de todos los colores"!

La noche del domingo, la gente del Central alborotó Palermo con

su alegría. Salieron a redoblar las lonjas como en las noches de triunfo... aunque había sido un empate. Pero era un cero a cero. Y contra el invicto de la punta!

El flaco Bartibás andaba contento, con su grapita brindadora y su par de anteojos de carey que le ponían el meritorio score sobre la cara: 0-0.



Esta vez Atilio le faltó a la cita a la Sara... (N. de la R.: Que no se fastidie la patrona, que estamos hablando de la yerba cuyo balde de 5 kilos es siempre número puesto para "bigote").

Es curioso... García no firmó, ni mandó parte de enfermo. ¿Estuvo en la cancha, entonces?

Dicen que fué penal el de Moraña a Luis Ernesto, cuando en el segundo tiempo lo abrazó en el área. Hay que embromarse! Moraña está en casa, en su área, llega un visitante, Luis Ernesto Castro, y aquél se adelanta a abrazarlo... Y hay quien encuentra censurable el gesto gentil y hospitalario de Moraña!

Claro. Pudo ser más "hospitalario" si lo agarra bien!

MUY PRONTO

APARECERA

ATILIO El Grande



La campaña completa del gran piloto en filas de Nacional



Nobel Valentini
Director

Periodismo orientador, informativo, ágil y responsable, hace:

"Glosas Deportivas"

SIEMPRE A LAS 13 HORAS

CX 28 RADIO IMPARCIAL DE MONTEVIDEO

RONDA DE TRASMISIONES

DESDE TODAS LAS

CX 24

CANCHAS

CON LA BASE DEL
RELATOR Nº 1 *



DUILIO DE FEO *

Y DEL
Dr. CESAR L. GALLARDO *



UNA AUTORIDAD DEPORTIVA INDISCUTIBLE

Fidelidad
en los relatos
Responsabilidad en
los comentarios.

CX 24 la VOZ del AIRE

**LAS VERSEADAS
DE OCASION**



"EL CLASICO"

SE ha ido un domingo más
y otro clásico ha llevado,
dejándolo asegurado
a aquel que jué capaz.
Quedó el hincha muy solaz
escupiendo po'el colmillo.
A esos, tiempo hace, el "bolsillo"
que le hace la pat'ancha
y en cuanto entran a la cancha
les pasa suave el rastrillo!

Y está clavao, amigazo!
¿Qué se ha pensao el inglés?
¿Que al fóbal criollo, tal vez,
lo va a correr a ponchazos?
¿O se cree que sólo lazos
conocémo y boliadoras?
Diez hombres, pa darles piola,
y un penal echao ajuera...
Dos pinos en la fiambreira
y andá que te cure Lola!

Y no es que jué cosa nueva,
Phacer dobléte en la tunda
la gauchada de segunda
se los pasó pa la cueva.
Se me ha ocurrido una idea
y creo ver el aujero
¿No le parece, aparcero,
que Don Mister Galloway
sea hincha de Nacional
o talvez... un peluquero?

Cuando Atilio marcó el gol
se oyeron voces de aliento
y un fanático echó al viento
¿Dónde estás, ché Galloway?!!



Se oyó el grito: "Nacional!!!"
"Nacional" respondió el eco
los tragaderos reseco...
y agitándose las manos
se quedó el hincha decano
como ventebeo culeco!

Así es el fóbal, sin leyes.
Y como dijo Aniceta:
"¿Onde han visto la carreta
marchar delante'e los güeyes?
Pero aquel qu'es de la estrella,
que se olvide de Lorenzo
y nó se quede en suspenso
como quien oye a la suegra,

porque va a ver la aurinegra
arañándole al descenso!

Queda solita una rueda
y con ese mareo'e pases
los va sentenciar la frase:
"A salvarse quien más pueda!"
No hace mucho qu'en la rueda,
la yema más comentada
jué las "mulas" contratadas
por Nacional, de otros suelos,
más pa ellos ese caramelo
los dejó'e trompa estirada!

WAS.

EN ESTE MES APARECERA

ATILIO *El Grande*

O 11 AÑOS HACIENDO GOLES

Libro deportivo, en el que se hace historia detallada de los goles señalados por el jugador Atilio García, en su larga trayectoria, desde que se incorporó al Club Nacional de Football, hasta el presente, con gran profusión de notas gráficas, relacionadas con la actuación del mismo.

COCKTAIL DE LETRAS

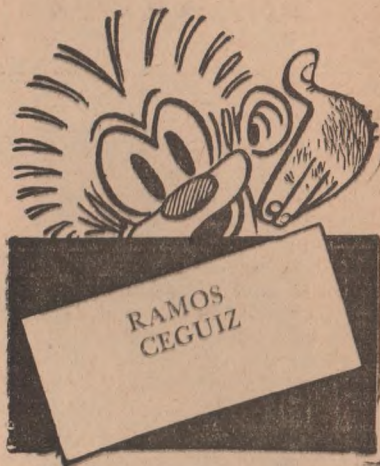
Apellidos de un half de cada equipo de primera división y cinco zagueros de Peñarol y cinco de Nacional de 1930 a 1940.

1	ALETANG	1	— — — — —
2	ANDREZNEN	2	— — — — —
3	TIZATAZL	3	— — — — —
4	CHIVESL	4	— — — — —
5	DIEZREPRUM	5	— — — — —
6	TRICOLU	6	— — — — —
7	ELISADENG	7	— — — — —
8	ABASENG	8	— — — — —
9	TELABAS	9	— — — — —
10	MARTAANSIA	10	— — — — —
11	CHINAMORES	11	— — — — —
12	LOROSI	12	— — — — —
13	DAGOSTO	13	— — — — —
14	MOTASBAC	14	— — — — —
15	DROGASLICON	15	— — — — —
16	SARDABAR	16	— — — — —
17	NOBELDO	17	— — — — —
18	LILADAC	18	— — — — —
19	ONDALAH	19	— — — — —
20	PODAR	20	— — — — —

Ejemplo: AJICAG = CAJIGA

Encontrar la solución de este Cocktail de Letras en 20 minutos revela una rapidez mental mediana; en 15 minutos, buena; en 12 minutos o menos, excelente.

VEANSE LAS SOLUCIONES EN LA PAGINA 30



Combine las letras que contiene esta tarjeta, de modo que resulte el nombre y apellido de un jugador de Peñarol.
(La solución en la página 30)

Escuche los comentarios y

pronósticos de las Carre-

ras a cargo de

FORTUNATO

En C X 50 Radio

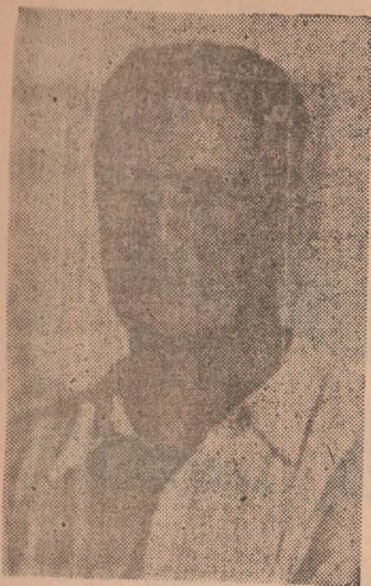
La Capital

Todos los días de reunión

a las 10 horas



LAGO... DE ESPERANZA



Peñarol, que no camina,
Espera que con el Mulero,
Donde menos imagina,
Reajuste la fagina
Ordenando el entrevero...

La comisión adivina
Ambiente algo guerrero.
Galloway solo patina...
Oh... si triunfa el Mulero!

ESCUCHE

"El Circo Aéreo"



TODAS LAS NOCHES
DE 21 a 24



Y MARTES, JUEVES Y
SABADO DE 15 a 17

Solución del Cocktail de Letras

- 1 GALANTE
- 2 HERNANDEZ
- 3 LAZZATTI
- 4 VILCHES
- 5 DUMPIERREZ
- 6 COLTURI
- 7 DEANGELIS
- 8 SABANES
- 9 TELABAS
- 10 SANTAMARIA

- 11 MASCHERONI
- 12 OLORIS
- 13 DAGOSTO
- 14 TAMBASCO
- 15 SCANDROGLIO
- 16 BARRADAS
- 17 DELBONO
- 18 CADILLA
- 19 HOLANDA
- 20 PRADO

LLAMELE:

"TROCCOLI'S BANQUETES"
"TROCCOLI HOUSE"
"PALACIO TROCCOLI"

O SIMPLEMENTE:

"LO DE TROCCOLI"



Vd. puede estar seguro de que Don Carmelo, "gustoso y cordial" como sus propios "Canelones" le ofrecerá el mejor servicio de

BANQUETES

TROCCOLI: SAN JOSE 1065
BANQUETES Y VIANDAS



IMPRENTA LETRAS

ESTABLECIMIENTO GRAFICO Y EDITORIAL

Trabajos Comerciales, Libros, Catálogos, Periódicos, Revistas

UN ESFUERZO AL SERVICIO DEL LIBRO

ADHERIDO A LA CAMARA URUGUAYA DEL LIBRO

L A P A Z 1825 - Impresos para Farmacias y Laboratorios - Teléfono: 42379



CUERPO HUMANO DE REDACCION (Por orden alfabético). — Jorge Centurión, Alberto Etohepare, Julio Folle Illa, Alfredo M. Ferreiro, Serafin J. García, Arthur N. García, H. Lorenzo W., N. y A. Jiménez, Ariel Magallanes, Juan Carlos Petrus, Walter Pérez, Julio César Puppo, César M. Rappalini, Toño Salazar, Julio E. Suárez, Juan I. da Souza, Dionisio A. Vera.

Director: JULIO E. SUAREZ. — Redactor Responsable: JULIO C. PUPPO

Distribuidor: MANUEL MARTINEZ

Redacción y Administración: CERRITO 685 - Esc. 7 — Teléfono: 8 51 55

