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poesía

“ LA VERDADERA GENEROSIDAD CON EL PORVENIR 
CONSISTE EN DAR TODO AL PRESENTE".

A. Camus

Desde la periferia geográfica del sistema decadente, continúa la 
la experiencia de los hachepientos...

Vemos cómo cada uno se ha hundido dentro de sí, separándose 
celularmente; cómo cada uno se ha encerrado en la caparazón de 
su piel intensificando su individualismo nihilista en pos de una 
posición que hay que lograr a toda costa. Y a otros muchos, apo
yándose en los cráneos de los caídos, subiendo nuevos escalones 
en lo económico, y a un tiempo, descendiendo hasta el mismo zóta- 
no de lo abyecto. Tal es el efecto lógico de todo aquello que decli
na, de todo lo caduco, de todo lo que trata de evitar una disolución 
decorosa.

Y  nosotros, jóvenes, conscientes de nuestros fueros, ¿habremos 
acaso, de sostener, de estaquear, de eludir nuestra responsabilidad 
de amparar lo que se condena por sí mismo?

Si se elude o deforma la responsabilidad en cualquier momen
to de la historia, las generaciones siguientes deberán afrontar una 
inestabilidad que los obligará a replegarse en su yo, sumisos y obe
dientes, ajenos a toda cosa que no sea la manifestación de sus in
significancias, o, en caso contrario, a desestimar y echar por la 
borda todo el decorado que oculta la más deshumanizada relación 
del hombre con el hombre y a preparar el advenimiento (desde lo 
que hacen, no con lo que hacen) de un nuevo orden que no nos 
avergüence de haber nacido.

Esta es la opción que se presenta a todas las generaciones que 
se lanzan a la vida activa dentro de cualquier comunidad.

Seguir el infeliz camino de la pasividad, implica dejarse arras
trar contra los propios muros, sin posibilidad de constituirnos en

VIC EN TE
HUIDOBRO
d o c u m e n t o s  f u n d a m e n t a l e s  d e l  f u n d a d o r  del

C R EAC IO N ISM O
fragmentos de manifiestos, declaraciones y  conferencias

“El Creacionismo no es una escuela que yo haya querido imponer 
a alguien; el creacionismo es una teoría estética general que em
pecé a elaborar hacia 1912, y cuyos planteos y primeros pasos los 
hallaréis en mis libros y artículos escritos mucho antes de mi primer 
viaje a París. En el N“ 5 de la Revista Chilena “Musa Joven’’, yo 
decía: El reinado de la literatura terminó. El siglo veinte verá nacer 
el reinado de la poesía en el verdadero sentido de la palabra, es 
decir, en el de la creación, como la llamaron los griegos, aunque ja
más lograron realizar la definición”.

“Os diré que entiendo por poema creado. Es un poema en el 
que cada parte constitutiva, y todo el conjunto, muestra un hecho 
nuevo, independiente del mundo externo, desligado de cualquier 
otra realidad que no sea la propia, pues toma su puesto en el mundo 
como un fenómeno singular, aparte y distinto de los demás fenó
menos. Dicho poema es algo que no puede existir sino en la cabeza 
del poeta. Y no es hermoso porque recuerde algo, no es hermoso 
porque nos recuerde cosas vistas, a su vez hermosas, ni porque des
criba hermosas cosas que podemos llegar a ver. Es hermoso en sí 
y no admite términos de comparación. Nada se le parece en el 
mundo externo; hace real lo que no existe, es decir, se hace realidad 
a sí mismo. Crea lo maravilloso y le da vida propia. Crea situaciones 
extraordinarias que jamás podrán existir en el mundo objetivo, 
por lo que habrán de existir en el poema para que existan en al
guna parte. Cuando escribo: "El pájaro anida en el arco iris",, os 
presento un hecho nuevo, algo que jamás habéis visto, que jamás 
veréis y que sin embargo os gustaría ver. Un poeta debe decir 
aquellas cosas que nunca se dirían sin él. Los poemas creados ad
quieren proporciones cosmogónicas; se da a cada instante el ver
dadero sublime, ese sublime que los textos nos presentan con ejem
plos tan pocos convincentes”.

“El poema creacionista se compone de imágenes creadas de si
tuaciones creadas, de .conceptos creados; no escatima ningún elemen-



to de la poesía tradicional, salvo que en él dichos elementos son 
íntegramente inventados, sin preocuparse en absoluto de la realidad 
ni la veracidad anteriores al acto de realización. Así cuando digo: 
“El océano se deshace ag tado por el viento de los pescadores que 
silban”, presento una descripción creada; cuando digo:: "Los lingotes 
de la tempestad”, os presento una imagen pura creada, y cuando 
os digo: “Ella era tan hermosa que no podía hablar”, o bien: "La 
noche está de sombrero”, os presento un concepto creado.”

“Un poema sólo es tal cuando existe lo inhabitual. Desde el 
momento en que un poema se convierte en algo habitual, no emo
ciona, no maravilla, no inquieta más, y deja, por lo tanto, de ser 
poema, pues maravillar, inqu etar, emocionar nuestras raíces es lo 
propio de la poesía”

"El poema tal como aquí se muestra no es realista sino humano. 
No es realista pero se hace realidad. Realidad cósmica con atmósfera 
propia y, seguramente, con tierra y agua, como agua y tierra tienen 
todos los mundos que se respetan. No hay que buscar en esos poe
mas el recuerdo de cosas vistas, ni la posibilidad de ver otras 
parecidas. Un poema es un poema, tal como la naranja es una 
naranja y no una manzana” .

"Haced poesía, pero no alrededor de las cosas. Inventadla. El 
poeta no debe ser más instrumento de la naturaleza, sino que ha 
de hacer de la naturaleza su instrumento. Es toda la diferencia que 
hay con las viejas escuelas. Y he aquí, ahora, que el poeta os aporta 
un hecho nuevo, muy simple en su esencia, independiente de cual
quier otro fenómeno externo, una creación humana, muy pura y 
trabajaba por el cerebro con paciencia de ostra. ¿Es un poema, o 
tal vez otra cosa? Poco importa".

“El poeta crea fuera del mundo que existe. Yo tengo derecho 
a querer ver una flor que anda o un rebaño de ovejas atravesando 
en arco iris, y el que quiera negarme este derecho debe ser cons - 
derado un simple inepto. El poeta hace cambiar de vida a las cosas 
de la naturaleza, saca de su red todo aquello que se mueve en el 
caos de lo innombrado, tiene hilos eléctricos entre las palabras y 
alumbra de repente rincones desconocidos, y todo ese mundo estalla 
en fantasmas inesperados. El lector corriente no se da cuenta de 
que el mundo rebasa fuera del valor de las palabras, que queda 
siempre un más allá de la vista humana, un campo inmenso lejos 
de las fórmulas del tráfico diario. La poesía es un desafío a la razón, 
el único desafío que la razón puede aceptar, pues crea su realidad 
ien el mundo que es y la otra en el que está siendo. La poesía está 
antes del principio del hombre y después del fin del hombre. El 
poeta os tiende la mano para conduciros más allá del último hori
zonte, más arriba de la punta de la pirámide, en ese campo que se 
extiende más allá de la vida y la muerte, más allá de la razón y 
de la fantasía, más allá del espíritu y de la materia”.

“He aqui, en estas páginas acerca de creacionismo, mi tes'imo- 
nio poético. Lo lego a los poetas del mañana, a los que serán los 
primeros de esta nueva especie animal; el poeta, de esta nueva es
pecie que habrá de nacer pronto, según creo. Hay signos en el cie
lo. El viento vuelve mi flauta hacia el porvenir”.

ARTE POETICA

Que el verso sea como una llave 
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Y  el alma del oyente quede temblando.
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata.
Estamos en el ciclo de los nervios.
El músculo cuelga,
Como recuerdo, en los museos;
Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero 
Reside en >la cabeza.
Por qué cantáis la rosa, joh, Poetas!
Hacedla florecer en el poema;
Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.
El Poeta es un pequeño Dios.

EL ESPEJO DE AGUA

Mi espejo, corriente por las noches,
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.
Mi espejo, más profundo que el orbe 
Donde todos los cisnes se ahogaron.
Es un estanque verde en la muralla
Y  en medio duerme tu desnudez anclada.
Sobre sus olas, bajo cielos sonámbulos,
Mis ensueños se alejan como barcos.
De pie en la popa siempre ve veréis cantando. 
Una rosa secreta se hincha en mi pecho.
Y  un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo.

(del libro: El espejo de agua, 1916)



P O E T A
Poeta poeta sin sortilegio 
Tres días después del naufragio 
Molino molino de nieve 
La espalda está pesada de nubes.
Todos vosotros sois grifos
Vuestro corazón sangra por la nariz
Pero los pájaros son armarios demasiado llenos
Los pájaros que en e! cielo están más calientes

que las manos
Calla ruiseñor al fondo de la vida 
Yo soy el único cantor de hoy 
Te repetiré mil veces 
Que mi espalda está pesada de nubes 
Pero yo tengo la flauta oficiai del querube salvaje 

(de "Automne régulier", 1918-22)

VICENTE HUIDOBRO, el fundador incuestionable del creacio
nismo a pesar de las mentiras de Piérre Reverdy y Guillermo de 
Torre, el poeta de habla española más copiado y el que mayor in
fluencia ha tenido en el desarrollo de las lír'ca hispano-americana- 
española y francesa, nac'ó en Santiago de Chile, el 10 de Enero de 
1893. A los 23 años editó su primera obra creacionista y fundó las 
bases de su movim'ento en su primer conferencia dada en Buenos 
Aires. Viaja a París en 1915 y colabora con "Sic”, “Nord Sud”, y 
otras, vive todas las alternativas del nacmiento de Dadá y el Su
rrealismo, es pintado por P. Picasso, Juan Gris y Hans Arp, etc. 
Pasa a Madrid y revolucona todo el ambiente cultural. Funda la 
revista “Creación', en el 22, en donde colaboran, entre otros, Gerar
do Diego, Juan Larra, etc. De regreso a Chile funda en el 25 el 
peródico “Acción”. En el 31 publica “Altazor” en Europa. En el 36 
no podía faltar entre las fuerzas antifascistas durante la Guerra 
Civil Española. En Chile publica "Ver y palpar" y "El Ciudadano 
olvidado’’, regresa a Europa y participa en la 2da. Guerra Mundial, 
siendo el único of’cial de habla española que entra en Berlín. Mue
re en su tierra 3 días antes de cumplir 55 años, a raíz de un derra
me cerebral que le provocó la secuela de una her;da que sufrió en 
la Batalla del Ebro. Publicó además "Poemas árticos” , “Ecuatorial“ , 
"Automme régulier", "Tout a Coup", "Manifestes", "Vientos con
trarios", "Mío Cid Campeador", "Temblor del cielo", "Cagliostro", 
"Papá o el diario de Alicia Mir", "Sát;ro o el poder de las pala
bras", etc.

AQUEL DIA
Y AQUEL ARBOL
Y AQUEL FRUTO

Reinaba la oscuridad más completa, aunque quizás era él quien 
no podía ver. Su primer esfuerzo fue el de restregarse los ojos, pero 
no, seguía sin ver. Intentó hablar, pero unos gritos inarticulados sa
lieron de su boca. El se entendía, o más bien, comprendía "su" en
tendimiento. Se dio cuenta de que podía moverse aunque lentamente. 
Luego comenzó a reptar. Sentía un alivio incalificable. Poco a poco 
la escena comenzó a iluminarse: ya veía sombras difusas. Intentó 
pararse y lo consiguió apenas para volver a caer. Nuevamente lo in
tentó y ahora sí: quedó de p ie ... claro que apoyado... y en un 
árbol. Sentía hambre, mucha hambre. Probó un pedazo de corteza del 
árbol, pero no le gustó y lo escupió. Ahora ya veía. Se soltó del 
árbol y dio un paso, luego otro y luego otro y así comenzó a cami
nar y luego a correr y a saltar y a brincar y a trotar; sí, era fe liz ... 
pero tenía hambre. Vio un árbol con hojas y algo más y ese algo 
más le pareció comestible y lo probó y le gustó y siguió comiendo 
y comió muchos frutos. Luego cansado se recostó debajo del mismo 
árbol y se durmió.

Cuando despertó se dio cuenta que algo había cambiado. Ante 
todo, había otros semejantes a él; la tierra estaba un poco ensombre
cida, había nubes, el cielo ya no estaba azul y límpido como antes. 
Pensó que era su imaginación y le hizo gestos a los otros y los otros 
articularon sonidos y él los entendió y también habló, pero se sentía 
extraño. . .

Pasó algún tiempo y se sintió más extraño aún. Todo seguía cam
biando a gran ritmo. Recordaba con nostalgia aquel día y aquel ár
bol y aquel fruto. Recordaba el único momento feliz que había pasa
do con aquellos otros, más bien con aquel otro, más bien con aquella,



pero en seguida recordó que los demás también lo habían pasado 
con aquella misma, y ya no le gustó tanto.

Ahora ya se sentía mal e intentó rebelarse. Decidido, se acercó
al árbol y oerca de él caminó, corrió, saltó, brincó, trotó..... y los
otros se rieron. Sin embargo él seguía y entonces sintió hambre y se 
acercó al mismo árbol y quiso coger el fruto igual que aquel otro 
día; pero no lo dejaron. Desesperado intentó agarrarlo, asirse de él, 
tenerlo en sus brazos, y lo agredieron y lo rechazaron. Nuevamente 
lo intentó y nuevamente fue rechazado; rendido cayó al suelo y en
tonces vio el por qué de aquel cielo tan oscuro; una enorme nube lo 
cubría: los cubría a todos. Era una enorme masa pesada; vanamente 
intentó liberarse, rechazarla, la masa lo aplastaba cada vez más. Se 
dio cuenta de qile lo aplastaba a él porque él la veía y ya no soportó 
más y se tapó los oídos para no sentir aquel continuo y persistente 
ruido que zumbaba en sus oídos: tic, tac, tic, tac...

Al día siguiente unos hombres lo encontraron completamente 
encogido, con las manos tapándose los oídos y una extraña mueca en 
•u cara, mezcla de terror, de desesperación y de impotencia.

LA CASA DE LOS TOLDOS

ALQUILER DE ADORNOS PARA FIESTAS 
F A B R I C A  DE  C A R P A S  
ENCERADOS Y  SOMBRILLAS 

A R T I  C U L O S  P A R A  E L  H O G A R
Avda. LARRAÑAGA 2583 casi Avda. 8 de Octubre 

■ • ■ Teléfono 5 7 18 -------------- —

poemas

de

amor

A H O R A

Habla un beso sobre otro 
sin antes ni después.
Había el origen en nosotros, 
y  el mundo tomaba sus sueños.
Lo que no quisimos 
fue hecho por el látigo 
de unas bocas.
Luego, las cosas fueron 
verdes o negras o amarillas.
Un desconcierto atribulado 
púsose de pie.
Y  la razón no estaba.

Ni el tiempo.
Sólo un agudo redoble 
tocando a nada 
vibraba por todos lados.
Pero sin poder negar 
todo lo allí logrado.
Ahora corremos al vacío.
Ahora ya no hay besos.
Sí antes y después.
Ahora la historia queda 
perdida en los caminos.
Ahora el mundo se abandona 
en otras manos.

Ahora,
ya no hay nada que vivir.

J. J. LINARES



B U S Q U E D A V I S I O N
No quiero la ausencia que quedó, 
inmutable,

desde ahora.
Ni creo que sea muy amargo 
amarlo todo.

Hoy, sólo a ti te amo,
por tu estar en mi nada.

No busco el intento 
de volver a tocarnos.
Aunque tú no, 
yo sabía que lo más 

querido 
se destroza.
Que debemos gozar 
toda felicidad 
cuando esté.
Y  prepararnos 
para perderla.

Quizás tú has muerto 
de una amargura mía.

O de un decir 
muchas cosas.

Pero no quiero
tu ausencia. 

Busco la esperanza 
que siempre destruye 

al dolor.

Si comprendo de pronto 
que eres como una enorme 

ola que cae 
no quiero llegar a más.

Estás hecha de todo 
mi dolor.
Pero te vas quedando 
más sola que la única.

Busco alejar lo incierto 
de no reunirnos nunca, 
aunque sea poco tiempo.

Ya todo apunta a fantástico, 
aunque no toqué nada.
Y  cae,
como si Dios pudiera morir 

lentamente.

J. I-J. J. LINARES linares
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EL ARTISTA RESPONSABLE
PRIMERA PARTE Trad.: Atil'o Carlos Russo

Es curioso que se le pida a uno que vuelva a escribir la "Defensa 
de la Poesía" de Sidney en el año de gracia de 1913. Durante los si
glos que transcurrieron, y antes de ellos, otros centros de civiliza
ción habían decidido que el buen arte era una bendición, y que el 
arte malo era criminal, y habían dedicado algún tiempo y meditación 
en la búsqueda de algún criterio para distinguir el verdadero arte 
del falso. Pero en Inglaterra contemporánea, en la Edad de Gosse así 
como en la Edad de Gossen, se nos pregunta si el arte es moral. 
Se nos pide que definamos la relación de las artes con la economía, 
se nos pregunta en qué posición se encontrarán las artes en la Re
pública Ideal. Y es obviamente la opinión de mucha gente, menos 
objetable que los Sidney Webbs, que hubiera sido mejor que las 
artes no existieran nunca.

No me place mayormente escrib:r prosa acerca de lo estético. 
Creo que una obra de arte vale cuarenta prefacios y otras tantas 
apologías. Sin embargo, he sido interrogado con tesón y por una 
persona de verdadera buena voluntad. Es como si se me preguntara: 
¿de qué sirven los espacios abiertos de esta ciudad, y de qué sirven 
los rosales, y para qué se quiere plantar árboles y se proyectan par
ques y jardines? Hay algunos que no encuentran placer en estas cosas. 
Pero volvamos al asunto de la ética.

Es obvio que la ética se basa en la naturaleza humana, así como 
es obvio que los derechos y deberes cívicos se basan en la naturaleza 
de los hombres cuando éstos viven en comunidades.

Es obvio que el bien de la mayoría ruó puede ser alcanzado hasta 
que no sepamos .en qué consiste ese bien. En otras palabras, debemos 
saber qué clase de animal es el hombre antes de que podamos en
contrar un medio para lograr su máxima felicidad, o antes de que 
podamos decidir qué porcentaje de esa felicidad puede obtener sin 
causar un gran porcentaje de infelicidad a aquellos que lo rodean.

El arte, literatura-poesía, es una ciencia, así como la química es 
una ciencia. El objeto del que se preocupa es el hombre: la huma
nidad y el individuo. El objeto del que trata la química es la materia 
en cuanto a su composición.

El arte nos da un gran porcentaje de información durable e 
inexpugnable acerca de la naturaleza del hombre, del hombre inma
terial, del hombre considerado como una criatura pensante y sensible. 
Empieza donde la ciencia médica termina, y aún se superpone a esa

ciencia. Los bordes de los dos artes se cruzan.
De la medicina aprendemos que el hombre vive mejor cuando 

está debidamente lavado, ventilado y soleado. Del arte aprendemos 
que el hombre es caprichoso, que un hombre difiere de otro. Que 
los hombres difieren entre sí como las hojas de un árbol difieren 
entre sí. Que no se parecen los unos a los otros como botones hechos 
por la misma máquina.

Del arte aprendemos de qué manera el hombre se parece a otros 
anímales, y de qué manera es diferente de ellos. Aprendemos que 
ciertos hombres son a menudo más similares a ciertos animales que 
a otros hombres de distinta composición. Aprendemos que todos los 
hombres no desean las mismas cosas, y que por lo tanto no sería 
justo dar a todos los hombres dos acres de tierra y una vaca.

Sería manifiestamente poco equitativo tratar al avestruz y al oso 
polar de la misma manera (partiendo del supuesto de que no sería 
injusto encerrarlos en un lugar donde se les pudiese tratar, sea cual 
fuere el tratamiento).

Una ética basada en la premisa de que los hombres son diferen
tes de lo que realmente son, es particularmente estúpida. Es estúpido 
apl'car tal ética, así como lo es aplicar leyes y códigos morales pro
yectados para una tribu nómada, o para una tribu en estado de 
barbarie, o a la gente apiñada en los suburbios de una gran metrópo
lis. Así, en la tribu está bien procrear niños, puesto que cuanto más 
muchachos fuertes haya, menos riesgo se corre de que los hombres de 
la tribu vecina les den una paliza, y cuanto más muchachas haya, 
más rápidamente crecerá la tribu. A  la inversa, es un crimen, algo 
peor que el asesinato, procrear niños cuando no se han tomado las 
medidas adecuadas para su bienestar físico o económico. El creci
miento no sólo va en detrimento del recién nacido, sino que un ma
yor número de pobres mantiene bajos los salarios. Por lo tanto el 
Obispo de Londres, al estimular este crecimiento, se convierte en un 
criminal de una clase más baja y más detestable que un proxeneta.

Cito esto .como un ejemplo de una injusticia que persiste debido a 
la continua negativa de tener en cuenta un código proyectado para 
un estado de sociedad en su relación (la del código) con un estado 
de sociedad tan diferente. Es como si en Física o Ingeniería rehusá
ramos tener en cuenta una fuerza proyectada para afectar una masa 
en su relación (de la fuerza) con otra masa enteramente distinta, o 
que difiere substancialmente, de la primera masa.

Así puede existir injusticia debido a la negativa de tomar en 
cuenta la actualidad de una ley en relación a una condición social, 
también puede existir injusticia debido a la negativa de tener en



cuenta la actualidad de la composición de las masas, o de los indi
viduos a la que se aplica.

Si todos los hombres desearan por sobre todas las cosas poseer 
dos acres de tierra y una vaca, evidentemente el estado perfecto serla 
aquel que diera a cada individuo dos acres de tierra y una vaca.

Si alguna ciencia, excepto el arte, pudiese determinar más pre
cisamente lo que el individuo realmente desea, entonces esa ciencia 
sería de mucho más valor para dar la información correcta a la ética.

De la misma manera, si alguna ciencia, excepto la medicina y la 
química, pudiese determinar mejor qué cosas son compatibles con el 
bienestar físico, entonces esa ciencia sería de mayor valor para pro
porcionar información a la higiene.

Esto nos trae al asunto de la inmoralidad del arte malo. El arte 
malo es arte inexacto, erróneo. Es un ar*p que rinde informes falsos. 
Si un cientifico falsifica un informe, sea deliberadamente o por ne
gligencia, lo consideramos un criminal o un mal cientif'co, según la 
magnitud de su crimen, y se le castiga o desprecia de la misma ma
nera.

Si falsifica los informes de un hospital de maternidad, para po
der mantener su posición y lucrar y progresar, puede no ser des
cubierto. Si prefiere no hacer tal falsificación, puede perder una re
muneración económica y en ambos casos su vileza y su valor pueden 
pasar desapercibidos y no ser conocidos, excepto para algunas pocas 
personas. Sin embargo, su caso no tiene necesidad de ser rebatido. El 
lego sabe inmediatamente al investigar si el médico debe ser culpa
do o ensalzado.

Si el artista falsif ca su informe acerca de la naturaleza humana, 
acerca de su propia naturaleza, acerca de la naturaleza de su ideal 
de lo perfecto, acerca de la naturaleza de esto o de lo otro, de Dios, 
si Dios existe, de la fuerza vital, de la naturaleza del bien o el mal, 
si el bien o el mal existen, la fuerza con la cual él cree ésto o lo 
otro, del grado en que él sufre o es feliz; si el artista falsifica sus 
informes sobre estas cosas o sobre cualesquiera otras cosas con el 
propósito de amoldarse a los gustos de su época, a los cánones de un 
Soberano, a las conveniencias de un código de ética preconcebido, 
entonces el artista miente. Si miente deliberadamente porque es su 
voluntad mentir, si miente por descuido, por pereza o desid a, por 
cobardía, o por cualquier clase de negligencia que fuere, miente de 
cualquier manera y debe ser castigado en proporción a la seriedad 
de su ofensa.

Esta ofensa es de la misma naturaleza que la del médico, y según

su posición y la índole de la mentira, él es responsable de futuras 
opresiones y malas interpretaciones del hombre. Aunque sus menti
ras y sus verdades fueran conocidas por muy pocos. Aunque pueda 
pasar sin ser censurado por unos y ensalzado por otros. Aunque 
pueda ser castigado solamente al nivel de su crimen y sólo por el 
desprecio de aquellos que conocen ese crimen. Sin embargo, tal vez 
no haya, para cualquier hombre, algo peor que saberse un canalla, 
y además, saber que otra persona lo sabe.

Distinguimos claramente entre un médico que está haciendo cuan
to puede por un paciente, que usa medicamentos en los cuales tiene 
fe, o digamos que se encuentra en una selva donde el paciente no 
puede recibir ninguna otra asistencia médica. Distinguimos clara
mente entre el fracaso del médico en esas circunstancias y el acto 
del médico, quien, ignorando la enfermedad del paciente, estando 
cerca de otros médiccs más hábiles, deliberadamente niega una igno
rancia de la cual él es consciente, rehúsa consultar a otros médicos, 
trata de impedir que su paciente consulte otros o deliberadamente 
tortura al paciente por sus propios fines.

Uno no tiene que ser un lego en la materia para reconocer esta 
ética profesional en un médico. Sin embargo, es necesaria mucha 
discusión para convencer a un perito que el arte malo es "inmoral". 
Y que el buen arte, aunque sea "inmoral", es totalmente virtuoso. 
Lisa y llanamente, que el buen arte NO puede ser inmoral. Por 
buen arte quiero significar aquel que da un testimonio fiel y preciso 
de su objeto. Se puede ser completamente falso al pretender que 
una vaguedad particularizada sea precisa en su concreción. Si no 
es posible entenderlo con respecto a la poesía, veámoslo en la pintura.

Si han olvidado mi aseveración de que el arte da un testimonio 
fiel y define para nosotros la naturaleza y condiciones interiores del 
hombre, cons deren la Victoria de Samotracia y el Taj de Agrá. El 
hombre que esculpió la primera y el que diseñó el otro podian pare
cerse a sendos monos o cerdos. Pero tenemos ante nosotros a la 
Victoria y al Taj como testigos de que esos hombres tenían dentro 
de sí algo que los diferenciaba evidentemente de los monos o de los 
cerdos o de otros hombres que se pareciesen a esos animales. Asi nos
otros aprendemos que la humanidad es una especie animal capaz de 
variaciones que pueden producir el deseo de una Victoria de Samo
tracia o de un Taj y, además capaz de materializarlos en piedra... 
Sabemos por otros testimonios y por otros mismos que el deseo a 
menudo excede el poder de crear eficazmente; y entonces arribamos 
a la conclusión de que otros miembros de nuestra raza pueden lie-



gar a desear realizar un Taj o una Victoria. Suponemos aún que los 
hombres han deseado crear cosas más hermosas, aunque pocos de 
nosotros son capaces de formarse una imagen mental precisa de las 
cosas en su concepto más hermosas que esa estatua y ese edificio. Tan 
difícil es esto que nadie ha sido capaz de crear una restauración de 
la cabeza desaparecida de la Victoria. Por lo menos, nadie lo ha 
hecho en piedra. Sin duda, muchas personas se han parado frente a 
la estatua y han efectuado la restauración en su imaginación.

Así como existen la medicina, >el arte de diagnosticar y el arte de 
curar, así sucede en el arte particular de la poesía y la literatura: se 
llama al uno el culto de la fealdad y al otro el culto de la belleza.

El culto de la belleza es la higiene, es el sol, el aire y el mar 
y la lluvia y el sumergirse en un lago. El culto de la fealdad es Vi- 
llon, Baudelaire, Corbiére, Beardsley y Flaubert. La sátira, si lleva
mos esta metáfora al vértigo es cirugia, inserciones y amputaciones.

La belleza en el arte nos recuerda todo lo que vale la pena. 
Quiero decir belleza, no estoy hablando de imposturas. Quiero decir 
belleza, no resbalones, no sentimentalismos acerca de la belleza, no 
el decir a las gentes que belleza es lo decoroso y lo respetable. Quie
ro decir belleza. Uno no discute acerca de una brisa de primavera, 
uno se siente animado, rehecho, cuando la encuentra. Uno se siente 
animado cuando encuentra un razonamiento, un pensamiento ágil en 
Platón o una línea hermosa en una estatua.

Aún este alboroso que aturde acerca de los dioses nos recuerda 
que algo tiene valor. La sátira nos recuerda que ciertas cosas no 
tienen valor. Nos impulsa a pensar que el tiempo ha sido desper
diciado.

El culto a la belleza y la descripción de la fealdad no están 
en mutua oposición.

(En el próximo número irá la segunda parte.)

S A D E
CARTA DE UN CIUDADANO DE PARIS 

AL REY DE LOS FRANCESES

1 7  9 1

Señor:
Aunque sea un solo hombre el que os escribe, mirad los senti

mientos que os describe como el deseo de todos los franceses. Los 
que os aman, los que os respetan, os dirán todos lo mismo; descon
fiad de los otros; os engañan, y si os engañan, quieren perderos.

¿Qué acabáis de hacer, Señor? ¿Qué acción habéis cometido? 
¿Hasta qué punto os habéis permitido inducir a un pueblo entero al 
más terrible error?

Hasta el presente, y desde los comienzos de la monarquía, la 
opinión cara a este pueblo era que si la buena fe, la lealtad y el ho
nor desaparecerían de la faz de la Tierra, su templo se reencontraría 
en el corazón de los reyes; esta ilusión ya no es posible; vos la 
destruís, Señor, y de una manera muy cruel, sin duda. Mirad qué 
poné’s en el espíritu de los franceses en el lugar de esta idea tan 
gloriosa para vos. Pronunciaos vos mismo sobre lo que queréis que 
pensemos de un hombre que nos ha traicionado, que no ha temido 
profanar el trono donde estaba sentado el día del Pacto Federativo, 
ni el altar ante el cual pronunció el Juramento sagrado que lo unía 
a su Nación, en el mismo instante en que esa nación se unía a él, con 
expresiones de amor y de sensibilidad, cuya sola visión arrancaba 
lágrimas a toda Francia, reunida en un solo campo.

Vos habéis faltado a ese juramento, Señor; lo habéis quebrantado 
de la manera más falsa y más pérfida. Vos, el más fuerte; vos, que nos 
mandába's, que nos gobernábais, por ese atractivo invencible del 
amor y de la unión generales, habéis empleado los ardides odiosos de 
la debilidad, y el alma de un caballero francés, donde no debíamos 
haber encontrado s no virtudes, sólo nos ha ofrecido los vicios de 
la esclavitud y la servidumbre.

Ah, Señor! ¡qué mal habéis conocido vuestros verdaderos inte
reses, qué poco habéis conocido al pueblo que os levantaba por en
cima de sí!; convencido por vuestra gestión, este pueblo —furioso 
con razón contra los abusos de vuestros antiguos ministros— comen



zaba a volverse de vuestro lado; separaba los errores de vuestros adu
ladores de las virtudes que amaba reconocer en vos, y decía: el bien 
es la obra de su corazón, el mal la de sus ministros. Felices y dulces 
disposiciones, que con un poco de paciencia y de buena conducta, os 
hubieran devuelto mucho más de lo que habíais perdido, porque, 
Señor, sólo teníais respetos en Versailles, pero habríais ganado co
razones en París.

Os lamentáis de vuestra situación; gemís —decís— tras los ba
rrotes. Pero, ¿qué soberano cuya alma sea pura y honesta, qué so
berano suficientemente esclarecido como para preferir la felicidad de 
su pueblo a la vana gloria del despotismo, no consentiría en sacrifi
car algunos meses de sus placeres físicos, a placeres morales como 
los que os preparaba la consumación de la obra de los Representan
tes de la Nación? Por otra parte, ¿se es tan desdichado en el más 
bello palacio de la más bella ciudad del mundo, sobre todo cuando 
esta situación es sólo transitoria, y es —además— el medio seguro 
de lograr la felicidad perfecta de 25 millones de hombres? Encon
trándoos desdichado en esta posición, que haría felices a tantos 
otros, dignaos reflexionar un instante sobre la situación de las an
tiguas víctimas de vuestro despotismo, en la de esos afligidos indi
viduos a quienes una sola firma vuestra, fruto de una seducción o 
de un desvarío, arrancaba del seno de su familia, bañada en lágri
mas, para precipitarlos eternamente en los calabozos de esas horroro
sas Bastillas de las que vuestro Reino estaba erizado; con la dife
rencia enorme, sin embargo, que la suerte horrible de estos infor
tunados con quienes os comparo, era casi siempre resultado de la 
intriga y la injusticia, y que era comúnmente eterna, mientras que la 
Vuestra, Señor, que no es más que transitoria, tiene por fin produ
cir un día la felicidad perdurable de vuestra Nación.

Cuando se han tolerado tan grandes males, hay que saber sufrir 
los pequeños.

Los franceses quieren ser libres, y lo serán; saben bien que esa 
libertad no puede ser adquirida sin verse sometido aún a algunos 
abusos; pero estos abusos, vicios propios de la manera en que se 
maneja la cosa, no son ya como antes, abusos de la cosa, y esta di
ferencia que todos sentimos, nos consuela y nos hace ver próximo 
su fin. Nuestra nueva forma de gobernarnos debe necesariamente 
traer consigo la extirpación de los abusos nacidos cen el nuevo régi
men; la vieja forma de vuestro gobierno los cimentaba; eran inhe
rentes a esa forma viciada por su edad y por su naturaleza; ellos 
son incoherentes con la nuestra, y serán extirpados. Esta idea nos

hace sufrir; pero la libertad que nos tiende sus brazos, esa libertad 
preciosa que ya disfrutamos sólo con esperarla, sostendrán nuestro 
coraje y lo hará capaz de todo. No tratéis, pues, Señor, de oponeros 
a sus efectos, ni de degradar a esta Nación ante los ojos de Europa, 
haciendo pasar su deseo unánime por revueltas de facciosos. . .  25 
m'llones de hombres no son facciosos: la palabra facción tiene en sí
la idea de dos partidos..... no hay más que uno en Francia: no hay
más que una sola y misma voluntad. Desde las bocas del Ródano a las 
orillas del Escalda, desde la costa del Océano a los Alpes, la palabra 
libertad es el grito nacional; el deseo de gozarla, y de gozarla 
eternamente, es unánime; este deseo sagrado es obra de la razón, 
de la sabiduría y de la desesperación en que la mala administración 
del reino precedente, y  del vuestro, habían sumido a todo el Imperio. 
Los abusos no pueden subsistir cuando la razón se depura; obras de 
tinieblas, como los actos del Príncipe de los Infiernos, sólo pueden 
obrar en la espesa noche del prejuicio, del fanatismo y de la escla
vitud; cuando la antorcha de la filosofía resplanoede, se eclipsan y 
desaparecen ante sus luces bienhechoras, como las nubes opacas de 
una noche de otoño ante los primeros rayos del sol. Ya no es tiempo, 
Señor, de asustarnos ni de encerrarnos; pero siempre hay tiempo 
de haceros adorar, y eso os es posible aún: ese retorno de vuestra 
autoridad por el cual vuestra alma suspira con tanto ardor, sólo 
podrá ser ahora fruto de vuestra conducta; tiempo ha, a hubiérais 
reasumido, si hubiéseis querido escuchar sólo a vuestro corazón; y 
este pueblo que, decíais, degradaba vuestra Corona, la hubiera re
puesto insensiblemente sobre fuestra frente. Será respuesta aún, Se
ñor, y os será devuelta más hermosa, más d;gna del verdadero Mo
narca de una Nación como la nuestra; seréis vos qu:en reinará, no 
vuestros Ministros; reinaréis por la Ley, por el corazón de vuestros 
súbditos. ¡Oh! ¡Qué hermoso Imperio! ¡Queríais perderlo, Señor, que
ríais perderlo huyendo de nosotros! Y  ¿qué motivo podía obligaros 
a tal conducta? Permitidnos discutirlos un minuto; ¿salíais de Francia 
como emigrante? ¿Pretendíais ir a vegetar a solas en algún rincón os
curo de Europa? Si es así, ¡qué debilidad! Queríais volver a Francia, 
armas en mano, y reconquistar Versailles sobre pilas de cadáveres; 
desde este punto de vista, ¡cuánta crueldad, cuánta sangre habría es
parcido vuestra mano! Porque no lo dudéis, Señor, no hay un solo 
francés, aquí todos hablan por mi boca, ni uno solo, que no hubiera 
preferido la muerte antes que el renacer de los abusos de vuestro 
antiguo despotismo. Vos los habéis cansado, los habéis abrumado 
con ello; no quieren que la situación se prolongue: su honor está



comprometí do en la empresa, por otra parte, y vos sabéis que el ho
nor es el sentimiento más activo en el corazón del hombre, y sobre 
todo en el del francés.

¡Cómo nos mirarían, Dios mío!, las otras naciones de la tierra, 
cuyas miradas están fijas en nosotros, si cediéramos ahora!; nos con
vertiríamos a la vez en objeto de burla y juguete; no, Señor, no ce
deremos, no podemos hacerlo. Si queréis reinar, que sea sobre una 
Nación libre; ella es quien os instala, quien os nombra su Jefe, quien 
os ubica sobre su trono, y no el Dios del Universo, como antigua
mente se tenía la debilidad de creer. Todos los hombres son iguales 
ante ese Ser supremo. ¿Ve el hombre a la reina de las hormigas? 
Dios, ¿pude ver al rey de los hombres? Vuestra grandeza, pues, es 
sólo obra nuestra; sed digno de ella y la conservaréis para siempre; 
¿no es mil veces más halagador para el orgullo, ser el Jefe de una 
Nación por el amor de ella misma, que ser su tirano porque el des
tino lo ha querido así? Vuestro nacimiento dio a los franceses un 
Rey que ellos ya no quieren; vuestra conducta puede aún otorgarles, 
en la misma persona, un jefe que será obra de su amor.

¡Qué diferencia, Señor!; que vuestra delicadeza la sienta; prefe
rid, pues, esta manera de reinar a aquélla que sólo era debida al 
azar; preferid los sentimientos preciosos de esta Nación, que juzgán
doos deberá amaros, a los consejos bajos y políticos de los cortesa
no corruptos que os rodean, de los curas fanáticos que os seducen.

A pesar de vuestras faltas, Señor, pedéis —reparándolas— pre
tender aún veros sentado en el Templo de la Memoria, cerca de 
Tito y de los Vespasianos. Actuando como lo hacíais, vuestro nom
bre no hubiera inspirado, como el de Calígula y el de Heliogábalo, 
más que horror e indignación.

Os lo digo con dolor, Señor, el día de vuestra vergonzosa eva
sión, todos los rostros mostraban estos sentimientos; hubiera preferi
do cien veces, por vos, leer en ellos la cólera; pero sólo se veía, ay! 
el desprecio. Se arrancaba vuestras armas, se borraba vuestro nom
bre, poco faltó para que se rompiera las estatuas de vuestros ante
pasadas. Enrique, desde el fondo de su tumba, os habría gritado: 
¡Pérfido, he ahí tu obra! Uln día más, y os habríais convertido en 
objeto de norror, vos que la víspera habíais provocado mil aplausos 
en el espectáculo, ante la sola visión del amor que todos los Ciuda
danos os profesaban. Luego, es un proceso, Señor, que produce en una 
sola noche impresiones muy dispares. Calificadlo vos nrsmo, y de
cid si creéis que pueda haber otro más imprudente y más criminal.

En todos los corazones renace la esperanza, esperando que se

anuncie vuestro retorno; todos se disponen a perdonaros. Escuchad 
lo que se dice, Señor: que no sois vos quien nos ha engañado, sino 
que habéis sido vos mismo víctima de engaño; esa huida es obra de 
vuestros curas y de vuestros cortesanos; habéis sido seducido; jamás 
habríais concebido vos ese proyecto sin ellos; comprended estas afir
maciones, Señor, para reconquistar los corazones que vos habéis irri
tado; podéis hacerlo, todo os lo asegura. Y si es cierto, como parece 
evidente, que es la compañera de vuestro destino quien os ha dado 
tales consejos, no la expongáis durante más tiempo a la venganza 
de los franceses; sabed separaros de ella; no os es necesaria; devol
vedla a su Patria, que sólo se ha deshecho de ella para destilar du
rante más tiempo y con mayor seguridad sobre Francia, los venenos 
destructores del odio que por nuestra patria ha ten’do desde siempre. 
La veremos partir con agrado; ella no nos extrañará, pero ninguno 
de nosotros la retendrá. Le disculpamos su sexo y su Patria; haced 
ese sacrificio: es útil a vuestra felicidad, a vuestra tranquilidad; os 
devolverá el amor de los franceses, que ya no mereceréis perder 
mientras os conduzcáis según vos mismo decidáis; pero que pronto 
se trocará en odio o en desprecio, cuando no se vea en vuestra perso
na más que un fácil instrumento de la bajeza de unos y la maldad 
de otros.

Me tomáis, quizá, a causa de esta manera de hablar, por un ene
migo de la Monarquía y del Monarca; no, Señor, no lo soy; nadie 
en el mundo está más íntimamente convencido que yo, de que el 
Imperio Francés sólo puede ser gobernado por un Monarca; pero es 
necesario que ese Monarca, elegido por una Nación libre, se someta 
fielmente a la L ey ... A la Ley hecha por los Representantes de esa 
Nación, que es la única que tiene derecho a promulgarla, porque el 
poder no puede residir sino en ella; y, siendo el poder de que go
záis sólo un poder confiado, os es imposible usarlo para otro fin que 
no sea la gloria y la grandeza de quienes os lo confían. . .  Termino, 
Señor; pueda vuestro ejemplo, esclareciendo a vuestros contemporá
neos y a vuestros sucesores en el Trono, enseñarles a respetar a los 
pueblos que tienen el honor de gobernar; puedan ellos, en esta te
rrible escuela, convencerse plenamente de que las riendas que les 
son confiadas por hombres libres e iguales según las Léyes de la 
Naturaleza, son en sus manos como el timón que el dueño del navio 
confía a su piloto, y que ellos se vuelven —como él— eternamente res
ponsables, ante Dios y ante los hombres, de la manera en que las 
manejen.
Tradujo: DIANA CASTRO



André Breton
EL VERBO SER
(le revolver á cheveux blancs - 1932)

Yo conozco la desesperación en sus grandes lí
neas. La desesperación no tiene alas, no se mantiene 
necesariamente en una mesa mal servida, sobre una 
terraza, al atardecer junto al mar. Es la desesperación 
y no es el retorno de una cantidad de pequeños he
chos como semillas que abandonan, a la caída de la 
noche, un surco por otro. No es tampoco el musgo so
bre la roca o el vaso de beber. Es un barco acribilla
do de nieve, si tú quieres, como los pájaros que caen 
y su sangre no tiene el menor espesor. Yo conozco 
la desesperación en sus grandes líneas. Una forma muy 
pequeña delimitada por joyas de cabellos. Es la de
sesperación. Un collar de perlas para el cual no se 
sabría encontrar un cierre y cuya existencia no depen
de más que de un hilo, he aquí la desesperación. Del 
resto no hablamos. No hemos terminado de desespe
rarnos si comenzamos a hacerlo. Yo desespero del tra
galuz hacia las cuatro, desespero del abanico hacia 
medianoche, desespero del cigarrillo de los condena
dos. Conozco la desesperación en sus grandes líneas. 
La desesperación no tiene corazón, la mano permane

ce siempre en la desesperación jadeante, en la deses
peración cuyos espejos no nos dicen jamás si ella 
está muerta. Yo vivo de esta desesperación que me 
encanta. Me gusta esta mosca azul que vuela en el 
cielo en el momento en que las estrellas canturrean. 
Conozco en sus grandes líneas la desesperación de 
los largos asombros agudos, la desesperación de la 
arrogancia, la desesperación de la cólera.

Yo me levanto cada día como todo el mundo y 
apaciguo mis brazos sobre un papel de flores, no me 
acuerdo de nada y es siempre con desesperación que 
descubro los bellos árboles desarraigados de la noche. 
El aire del cuarto es hermoso como palillos de tambor. 
Hace un tiempo de tiempo. Conozco la desesperación 
en sus grandes líneas. Es como el viento de la cortina 
que me tiende la mano. Se tiene la idea de una deses
peración semejante! Al fuego! Ah, ellos van a venir 
todavía! Socorro! Helos aquí que caen en la escalera 
y los anuncios del diario, y los letreros luminosos a lo 
largo del canal. Montón de arena, vé, especie de mon
tón de arena. En sus grandes líneas la desesperación 
no tiene importancia. Es una carga de árboles que to
davía hará un bosque, es una carga de estrellas que 
irán a hacer un día menos, es una carga de días me
nos que aún harán mi vida.

tradujo: María de los Angeles Alonso



TRIVIALIDADES
entre la centenaria ligustrina 
que disuelve su angustia 
abandonándole al viento 
sus ramas como brazos 
y nosotros
tropezando azorados y confusos 
en los umbrales 
tan inquietantes como se cree 
a un espejo velado 
suspendido
sobre la fiesta en su apogeo 
y la fluctuante cintura 
de la resaca que se mueve 
a la deriva
arrastrando inexorablemente 
a las playas desconocidas 
los deshechos apenas rozados 
por la espuma resplandeciente 
y el fyrioso instante 
que descubre de improviso 
las llamaradas vindicadoras 
de lo que vendrá 
arremolinando 
esparciendo
en el campo fecundo de los pueblos 
la abrasadora certidumbre

y la nota aguda del presente
difundida ruidosamente
por la cuerda tensa
de la vida ansiosa de futuro
y las palabras encogiéndose
en el fondo de los puños en alto
cayendo silenciosas
horadando
hundiendo
la tierra enajenada
en la estela de vacío
que despliegan candorosas
atronando
al final de la calle
como una ventana
que se cierra de golpe
sobre la realidad entrevista
hay relaciones triviales
como la caída
desde un quinto piso
empujando con su viejo escobillón
los restos que ensucian e! pavimento
junto a la acera rebosante de curiosos

c l e me n t e  p a d í n



H E C T O R  P A Z
los perros

Las 12/hora del pan amasado en Marsella; tiempo del so
nido crujiente en la masa cocida; rumor físico de la miga ca
yendo a la mesa en asteroides, salto ornamental de la harina 
como esquirlas de un mundo gemelo. . .

(En el continente formal, es la hora del almuerzo.)
Mis sentidos lanzan mensajes taquigráficos a través de los 

nervios “Algo viene” . .. (Tensión en todo el cuerpo!). En cual
quier momento pasará corriendo /  no importa si reptando como 
niebla a ras de tierra /  el animal destinado a fermentar en el 
fondo ácido de mi estómago. Imperio del hambre.

“Comer” !
Cerrado el circuito eléctrico del reflejo adquirido, mis 

fauces anegadas de saliva, imaginan el sabor sanguíneo de la 
carne recién descuartizada... “se acerca... Ya está”.

Aliso mi lazo y lo largo a la velocidad requerida. No 
obstante, “Maldición”, el animal se me escapa.

Mis manos lívidas rompen con ira el cinto de cuero (!)
Mis cuarenta filas de dientes, comandados por pequeños 

pero potentes músculos, se retiran al interior de las encías, y 
quedan al acecho de la víctima futura. “Calma.” Me limpio 
de la boca los restos fósiles de la saliva cuajada como espuma 
cáustica.

(El continente formal se deleita, ahora, con café y ciga
rrillos.)

Imperio del hambre!
Pienso en lo habitual del pantano. . .  en las larvas, en las 

hormigas de sabor dulzón; en los huevecillos de rana, que 
forman deliciosos racimos de confites, pegados a las hojas y 
las ramas pequeñas en las orillas del agua estancada...

“Comer!”
Voy al pantano.

El batallón de hojas salta del cuerpo de los árboles y se 
despliega de inmediato como una risa nerviosa estirada por el 
eco. Se desploman desde muy alto simulando una suspensión 
coloidal y cubren todo el espacio comprendido entre las nu
bes y el asfalto. Como bandas de langostas recién liberadas 
arrasan las calles como si fueran campos de trigo maduro.

Tontamente (fatalmente, diría yo) el barrendero esfuerza 
sus brazos y piernas, para desbaratar, el desacostumbrado des
orden.

LUCHA — el combate es desigual.
Las hojas le acometen por el escote de la camisa abierta; 

le picotean la carne como pájaros carnívoros. Se le meten 
por debajo del pantalón, por la boca, las orejas (una poderosa 
I.B.M. calcula cuántas hojas hacen falta para devorar un or
ganismo compuesto por tanta cantidad y diversidad de células!. 
La suspensión coloidal se realiza, ahora, en el interior del 
euerpo humano.

El guardián. . .
tiembla un momento. . .  y

c
a

e
devorado.

(cuántas hojas; en qué cantidad de tiem po...)
Esto aún no se sabe. Y el avance continúa.
Llega gente de lugares cercanos; gente de paso; gente 

extraviada, desconocida; gente que oyó la noticia y otros que 
la interpretaron como el apocalipsis previsto por la biblia.

Todos se apresuran a elegir el mejor lugar, el de mayor 
visión:

. . .  Para presenciar la fagocitación del hombre!
Nuevas hojas se largan en paracaídas y la muchedum

bre, apiñada como racimos de uva en una buena cosecha, es 
deglutida por la hojalangosta, por la hojapiraña. Los teletipos 
publicitan el terror. Las máquinas trepidan de pánico! Nadie 
les hace caso. Todos están corriendo. Llega gente de lugares 
cercanos; gente de paso; gente extraviada, desconocida...

(La I.B.M. no tiene a quién darle el resultado del cálculo 
estadístico.)



M A R T H A  PIN

i

Las casas presas en el mar 
y la tierra que sube y me llama 
y me habla de días ya muertos 
de casas vacías 
de sueños sin tiempo 
de tiempo sin tiempo.

Esta certeza de ausencia segura 
de tierra en la cara 
de inútiles ojos abiertos.

Este ser para nada.

D O N A C I O N

J O S E  G E R V A S I O  M A L D O N A D O

CUANDO V IA JE A  MONTEVIDEO ALOJESE EN EL

C I T Y  H O T E L
ANDES 1342 casi Avda. 18 de Julio TEL. 8 44 48

ATENDIDO POR SUS DUEÑOS

I I

Hay hojas cayendo 
y en el mundo del mar 
con sus gaviotas muertas 
y sus huellas borradas 
hay horizontes sin límite 
lejanos 
sin tiempo
que buscan no sé qué final 
y se pierden en ángulos 
de muda derrota

Hay restos de vida 
vacíos
que existen inútiles 
que las olas rompen 
contra inmóviles planetas.

Girando sobre sí mismo 
el mar cae hacia adentro 
y en su silencio fingido 
hay la muerte 
de los que creyeron.



2 poemas de ricardo esenin

MI GOTA DE BILIS
Una mano
no importa si de barro 
o cristal
una mano que se ofrezca 
para ser 
o no ser 
aceptada
bastará para justificar 
esta vida
de mástil tembloroso 
por los vientos hirientes 
de la realidad 
para uno solo.

E N S A Y O
Tendido en la calle 
bajo el albor difuso 
de una madrugada sin sol 
un caballo se muere.
Ni los ojos desorbitados
perdidos en el silencio espantoso
de la calzada desierta
ni la cola extendida
pudriéndose
como agua estancada
junto al vientre distendido
ni la cosa que ya le hinca
I os dientes en la nuca
impedirán que el tiempo
le baje el telón
al drama insignificante
del caballo que se muere
y me vive
el momento ineludible 
el gesto que vengo ensayando.



¡NfUndiO rEciBiDo
Montevideo, 22 de marzo de 1966.

Año de la Real Academia de la Lengua Española.
M;s queridos hachepientos:

Ustedes perdonarán que yo llegue a esta alucinante revista con 
mis tilinguerías gramaticales pero lo único que pude hacer (luego de 
haber vuelto en mí del desmayo, y luego de haberme recuperado del 
susto, tras la lectura de los H. P.) fue ponerme a escribirles, a riesgo 
de parecer antidiluviana, torremarfileña, etc., etc., etc.. . .

Pero mis queridos hachepientos: me permito recordarles que en
tre una "s "  y una "z "  hay ciertas diferencias, y que yo no creo 
que “ Marqués de Sade" se escriba “ Márquez de Sade". Ustedes dirán 
que no tengo autorización debida del "muy H. P. Maestro de la 
7ma. Orden", etc., pero creo tener algún fundamento que otro para 
rebatir vuestra posición. Veamos: en el sistema fonológico del español 
(ya ven que no me voy muy lejos, y que no recurro al bantú, al 
nootka, al tibetano, ni al cambodgiano) las diferencias entre la "s" 
y la "z "  son, salvo error u omisión, las siguientes:

S Z
a) Fonema difuso (es decir de a) Fonema denso (de articula

articulación anterior). ción posterior).
b) Fonema agudo porque para su b) Fonema agudo (por casuali

articulación la cavidad bucal 
se divide en dos).

dad coinciden aquí).

c) F. dentoalveolar. c) Fonema palatal (articulación 
muy usada por las maestras).

d) Sordo (no vibran las cuerdas 
vocales).

d) Sonoro.

Como verán, hay algunas diferencias (el hecho de ser los dos 
“ agudos" no alcanza a diferenciarlos tanto). Pero me imagino que 
a estas alturas estarán todos rasgando sus vestidos, entonando un 
treno y esparciendo ceniza sobre sus cabezas (les sugiero que a los 
efectos utilicen las ya anunc:adas cenizas del corrector) vertiendo 
copiosas lágrimas y profiriendo aullidos de dolor, y como mi corazón 
es piadoso, me apresuro a decirles que si bien el carácter "agudo" 
no es muy importante en la diferenciación fonética de los dos fone
mas, hay una característica común a ambos, que he averiguado tras

pacientes y sesudas investigaciones. No lloren muchachos, ¡la "s "  y 
la "z", ambas las dos, para loor y gloria vuestra, son FRICATIVAS! 
Sí, así como lo leen: ¡FRICATIVAS! ¿Que me dicen? Bueno, de cual
quier modo, creo que el acto de desagravio a la Real Academia se 
impone. Vamos a no ser tan iconoclastas, y a escribir "s "  en lugar 
de "z", aunque las dos sean fricativas.

Otra cosa, si ustedes quieren ser llamados "hachepientos", es
críbanlo así, pero no "h. pientos", porque como el sistema fonoló
gico del español rioplatense la "h " no existe, tampoco suena, y si no 
suena ¿a qué diablos escriben una cosa que no suena? Todo lo vues
tro debe ser "sonado". Quizás en el sistema fonológico del chinook, 
o del "kwakiult, la "h "  suene de alguna manera. Prometo averiguar.

Además, dice mi tía Francisca que no le gustan algunas palabras 
feas que aparecen en la revista y que una mujer honrada no debería 
leerla, y aunque yo le quise hacer entender que "toda la literatura 
es uan coch'nada", ella prefiere a Corín Tellado. Además me parece 
que si Padin hace un melodrama para la hora del té, no creo que 
esté bien criticar el "five o'clock tea"!! Con lo rico que es el té con 
scones! Otra. No pude entender a esas "voces que buscaron ser eca- 
das sin previo aviso", me parece que para buscar eso no se necesita 
avisar. De cualquier manera, lo que más le gustó a mi tía Franc:sca 
fue imaginarse a J. J. Linares con una moña azul! Tan tierno! Dijo 
que eso sí podía escribirse, y no eso sobre Artigas, que ni una vez 
dice "padre de la patria" o "e l fundador de la nacionalidad".

Pero de todos modos, la revista está mejor. Al menos, cuando ve
nía leyéndola en el ómnibus, no le pegué a nadie con ella ni hundí 
ningún ojo. Ya es un adelanto.

Y sin más me despido de Uds. parafraseando al gran filósofo 
alemán: "Qué fracaso si llegamos así a los 90 años".

P. S. — Ah, ninfos! No saben, además, que el Uruguay no es un 
río, sino un cielo azul que viaja?

C IN E  U N IV E R S IT A R IO
•  EXHIBICIONES
•  CONFERENCIAS
•  DEBATES
•  PUBLICACIONES
•  BIBLIOTECA

SORIANO 1227 TEL.: 9 67 68



r jr '. r« p c s r ' ••< " "  • -  r- f -  ■"•■•'■rv: -.»•-•> ' ’ " '  ’  •

Convocatoria a los premioS 
« H. P .» de Poesía 1 9  6 6

La revista "Los Huevos del Plata" se complace en invitar a to
dos los poetas jóvenes y "jóvenes" inéditos a participar en el con
curso de poesía que patrocinan con arreglo a las siguientes:
B A S E S
1) Podrán concurrir a estos Premios los poetas uruguayos que no 

hayan publicado ni publicarán, en el correr del año en curso, 
ningún libro de poesía.

2) Cada autor podrá presentar un solo ejemplar no mayor de 28 pá
ginas (tamaño oficio) con original y 2 copias, escritas a má
quina, acompañadas de un sobre cerrado en cuyo interior deberá 
constar: a) nombre completo, b) N? de la C. de Identidad, c) na
cionalidad, d) fecha de nacimiento, e) dirección y teléfono y f) 
nombre del libro; y en el exterior, el seudónimo. Todo ello den
tro de otro sobre donde figure el seudónimo del autor.

3) El sobre será enviado, antes del 15 de octubre, a la siguiente di
rección: Lindoro Forteza 2713 ap. 3. Ediciones "El Timón", Mon
tevideo

4) El Jurado emitirá dos premios que consistirán en la publicación 
de las obras en ocasión de la Feria del Libro y del Grabado a 
realizarse en el corriente año, con un tiraje de 500 ejemplares 
cada una.

5) El Jurado se reserva el derecho a publicar parcialmente en 
la revista "H .P ."  las obras que posean méritos suficientes.

6) El Jurado se reserva el derecho a declarar desierto el concurso.
7) Los originales estarán a disposición de sus autores hasta el 31 

de enero de 1967.

LECTOR
Como consecuencia del éxito y del apoyo alentador que la publica

ción ha merecido entre Uds., el grupo editor ha encarado el aumento 
del tiraje de la misma y su distribución en el exterior. A tal efecto 
lanza esta campaña pro "500 nuevos hachepientos suscriptores", rega
lando una suscripción anual a toda aquella persona que suscriba a 10 
nuevos hachepientos.

Recordamos que por la módica suma de $ 10 mensuales (diez 
pesos m/n), cada suscriptor tiene derecho a 6 números de la revis'a y 
a 4 libros por año. Así, pues, lector, a ti que has comprendido el 
objeto de nuestra experiencia, te exhortamos a colaborar, una vez més, 
en la consecución de nuestros propósitos, que son los tuyos.

hombres. Es replegarse, aceptar la stuación tal como está. No hacer 
es una manera de obrar; la más canallesca. Nuestro hacer, lo reco
nocemos, aún no ha dado más sus frutos evidentes. No hemos cam
biado nada. Pero promovemos conciencia de las responsabilidades 
que tocan a cada joven. Intentamos el cambio, que si bien aún no 
hemos logrado, incitarán a otros a seguir nuestro ejemplo. A  expe
rimentar, a buscar otra expresión, a revitalizar nuestro acerbo 
cultural para lograr que nuestra lengua, tan gloriosa a través de 
los tiempos, continúe siendo el bien cultural más preciado que a 
la postre nos una a todos los americanos.

Sabemos que el intento no basta, que la buena intención no 
nos redime de los errores cometidos, pero por lo menos, experi
mentando, nos ofrecemos, a nosotros mismos, ya que nadie ha sa
bido hacerlo, la perspectiva de abrirnos a la vida en toda su 
plenitud.

GRUPO EDITOR: J. J. Linares, Clemente Padín, Héctor Paz 
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