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J A C Q U E S
RIGAUT

Seré serio como el placer. La gente no sabe lo que dice. 
No existe razón alguna para vivir, pero tampoco la  hay para mo
rir. El único modo que nos queda para atestiguar nuestro desprecio 
de la  vida está, en aceptarla. No vale la  pena que uno se tome la 
m olestia de dejar de vivir. Se puede, por caridad, evitarla a  al
guien, pero, a si mismo? La desesperación, 1a indiferencia, las tra i
ciones, la fidelidad, la  soledad, la familia, la libertad, la  pesadez, 
el dinero, la  pobreza, el amor, la fa lta  de amor, la sífilis, la  salud, 
el sueño, el insimnio, el deseo, la importancia, la  vulgaridad, el arte, 
la  honestidad, la  deshonestidad, la  mediocridad, la  inteligencia, en 
todo esto no hay ni con qué hacer cantar a  un  ciego. Demasiado 
sabemos de qué están hechas todas estas cosas para prestarles 
atención: buenas, apenas, para propagar algunos desdeñables sui
cidios-accidentes. (Hay, sin duda, el sufrimiento físico). Yo estoy 
perfectam ente bien; tanto peor para quien sufre de hígado. Me 
gustan muy poco las víctimas, pero no me meto con quien consi. 
dera no soportar un cáncer. Y luego, verdad, lo que nos libera, lo 
que quita toda probabilidad de sufrimiento, es este revólver con 
el que esta noche nos m atarem os si así nos place. La contrariedad 
y la  desesperación, por o tra  parte, no son más que nuevas razones 
para agarrarse  a la vida. Es comodísimo, el suicidio, no puedo de
jar de reconocerlo; demasiado cómodo: no me he suicidado. Queda 
un pesar: uno no quisiera m archarse antes de haberse compróme, 
tido;. quisiera llevarse consigo Notre-Dame, el amor o la República.

(PAPELES POSTUMOS)
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AGENCIA GENERAL

Capital: 5.000.000 de francos 
Sede principal en París: 73, Boulevard Montpamasse 

Sucursales en Lyon, Bordeaux, Marsella, Dublin, 
Montecarlo, San Francisco

Gracias a los dispositivos modernos, la A.G.S. se 
complace en anunciar a sus clientes que les consigue 
una MUERTE ASEGURADA e INMEDIATA, lo que no 
dejará de. seducir a aquellos que han sido desviados del 
suicidio por el temor a fallar en su intento. Es pensando 
en la eliminación de los desesperados, peligroso elemen
to de contagio en una sociedad, que el Sr. Ministro del 
Interior tuvo a bien honrar nuestro establecimiento con 
su presidencia de honor.

Por otra parte, la A.G.S. ofrece por fin un medio 
correcto de dejar la vida, siendo la muerte un desfalle
cimiento del que nadie se puede excusar en absoluto. Es 
así que han sido organizados los entierros-express: co
mida, desfile de amigos y conocidos, fotografía (ia más
cara mortuoria después de la muerte, a elección) entre
ga de recuerdos, suicidio, colocación en el ataúd, cere
monia religiosa (facultativa), transporte del cadáver has
ta el cementerio. La A.G.S. se encarga de ejecutar las 
últimas voluntades de sus señores clientes.

DEL SUICIDIO

NOTA. — Los cadáveres, no estando el Estableci
miento relacionado con los poderes públicos, en ningún 
caso serán transportados a la morgue, esto para tranqui
lidad de algunas familias.

T A R I F A

ELECTROCUCION ................................  200 fr.
PISTOLETAZO .....................................  100 fr.
ENVENENAMIENTO .......................... 100 fr.
ASFIXIA POR INMERSION ...............  50 fr.
MUERTE PERFUMADA (impuesto de

lujo ya incluido) ..............................  500 fr.
AHORCAMIENTO. Suicidio para pobres 5 fr.

(La cuerda se vende a 20 fr. el mt. y 
5 fr. por cada 10 cmts. suplementarios).

Solicitar el catálogo especial de los entierros-express. 
Por consultas dirigirse a M. J. Rigaut, Administrador 
Principal, 73, Boulevard Montpamasse, París (6). No se 
contestará a las personas que expresen el deseo de asis
tir a un suicidio.

(tradujo: JOSE PERRES)

1 RIGAUT nació en 1889■ - A los 30 años
se disparó un balazo en el corazón. 
Fué un precursor del surrealismo.



MARQUES de SADE
CARTA D ESD E LA B A STILLA  A SU MUJER 

4 de Setiembre de 1784 
A la Condesa de Sade

Sublime pensamiento de la  presidente Cordier:

—Hace seis m eses que no se  m olesta a mi yerno más que en 
cosas sin im portancia: se le quita un ojo, se  le m iente, no se le 
hace tom ar el aire sino ra ra  vez Todo eso no es nada; yo no gozo, 
mi vientre se infla, no digiero, mis noches son torm entosas. Eh, 
verdugos! acercaos y atorm entad un poco más a mi yerno, por favor.

El verdugo o el ex.guardia del Cuerpo de Losme.

—¿Pero Señora, se porta como un ángel. Qué diablos queréis 
que se le haga?

Sra. Cordier.

—Infame! Te pago, acaso, para que hagas el elogio de mi 
yerno? Qué me Importa que se porte bien o mal? Si no puede« 
reprenderlo por sus defectos, castígalo por sus virtudes. Ignoras el 
arte  del engaño, el de tender tram pas? No te  pago para eso? Mi 
yerno es noble de sentim ientos; hazlo insolentarse; te m andará a 
cagar: se  quedará en su cuarto, y, por lo tan to  no paseará más. 
O currlrsele tener nobleza, ante mi, que no soy más que noble! Mi 
yerno pone orden en sus ausuntos; no le gusta tira r  la  casa por 
la  ventana. Hazlo pagar 28 libras y 17 cuartos por u r  objeto de 
6 libras. Com partirás la  ganancia: gritará, d irá que se le hace pa
gar demasiado caro lo que com pra: desde ese momento prohibición 
de comprar, para enseñarle a no ser derrochón. Así, m ira bien, 
imbécil, no pudiendo reprenderlo por sus vicios, lo castigarás por 
sus virtudes! Y yo dormiré, y cagaré, etc.

A la Condesa de Sade.

He ahí, sin embargo, los indignos razonam ientos de tu exe. 
crable mamá! Y he ahí como, desde hace doce años, es ta  abomL 
nable usurera me lleva y me trae por encim a de todo! Y pretendes 
que no me vengue? Imaginas que la libertad me h ará  olvidar todo? 
¿1 eso sucede m íram e como al m ás cobarde y al más indigno de los 
hombres.

t

El aire y las fru tas son, principalm ente en esta estación, mis 
dos únicos alim entos; en tre  degollarme y quitármelos, no veo la 
más mínima diferencia. Aqui se me alim enta detestablem ente.

M ientras tuve algo con que suplir el alimento, no dije nada. 
Pero es imprescindible que me queje cuando no puedo vivir más. 
Aunque pedirte lo que necesito o hablarle a una piedra sea más o 
menos la  misma cosa, te  ruego, sin embargo, que tengas presente 
que no puedo vivir sin estos dos elementos, y que hagas recaer 
las vejaciones sobre o tra cosa, si es posible, pues ellas no deben 
caer sobre las necesidades, y estos dos elem entos los son para 
mi. Si vieras el guiso m aloliente y abominable que sirven aqui, 
com prenderías fácilmente la necesidad que tiene álguien acostum
brado a una alim entación delicada, de suplantarla de su propio 
bolsillo. Np se puede alegar más el pretexto de la queja porque 
se me robaba, ya que he extendido un certificado de lo contrario, 
por lo tanto no hay más que m ala voluntad en prohibirm e comprar, 
sobre todo cuando tú pagas tan  puntualm ente como espero que lo 
hagas. M ientras tanto, envíame, por favor, la  siguiente lista:

L ista de cosas que se separará de la  carta  si se quiere, pero 
que ruego a mi esposa que me envíe inmediatam ente.

Una canasta de fru tas con:
12 duraznos 
12 griñones 
12 peras
12 racimos de uvas, la  m itad madu

ra s ; las verdes, capaces de conservarse por tres o cuatro días.

—Dos ta rro s  de dulce.
—Una docena de galletas de Palais-Royal, seis de ellas bañadas 

con agua de azahar y dos libras de azúcar.

—Tres paquetes de vela para  la  noche.
Te ruego que apresures sus envíos; para que no tengas el pre. 

texto de la falta de dinero, he aqui una orden de pago:

Ruego al Sr. Presidente de Montreuil pagar a la  Condesa de 
Sade, su hija, la  suma de doscientas libras, a. cuenta de los 
atrasos de la dote, lo cual tendré en cuenta en el prim er re. 
cuento. Hecho en P arís el cuatro de Setiem bre de mil sete. 
cientos ochenta y cuatro.

de Sade

Tradujo: DIANA CASTRO
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ANDRE BRETON
En París la torre Saint-Jacques bamboleante 
Parecida a un tornasol
De enfrente viene a veces a chocar con el Sena y su sombra 

[se desliza imperceptiblemente entre los remolcadores 
En ese momento en punta de pies en mi sueño 
Me dirijo hacia el cuarto donde estoy extendido 
Y le prendo fuego
Para que nada subsista de este consentimiento que se me

[ha arrancado
Los muebles dan lugar entonces a animales de igual ta- 

[maño que me miran fraternalmente 
Leones en las melenas de los cuales acaban de consumir-

[se las sillas
Escualos en los que el vientre blanco incorpora el último

[estremecimiento de las sábanas 
A la hora del amor y de los párpados azules 
Me veo arder a mi vez veo este escondrijo solemne de

[nadas
Que fué mi cuerpo
Cavado por los picos pacientes de los ibis del fuego 
Cuando todo ha terminado entro invisible en el arca 
Sin preocuparme por los transeúntes de la vida que hacen 

[sonar muy lejos sus pasos que se arrastran 
Veo las aristas del sol
A través de los espinos blancos de la lluvia
Oigo rasgarse el lienzo humano como una gran hoja
Bajo la uña de la ausencia y de la presencia que están en

[connivencia
Todas las profesiones se marchitan no queda de ellas más

[más que un encaje perfumado 
Una cáscara de encaje que tiene la forma perfecta de un

[seno
No toco más que el corazón de las cosas tengo el hilo.

(de “Le Relvolver à cheveux blancs“, 1932)

En la hermosa medialuz de 1934
El aire era una espléndida rosa color salmón
Y la selva cuando me preparaba a entrar en ella 
Empezaba por un árbol de hojas de papel de fumar 
Porque yo te esperaba
Y porque si te paseas conmigo 
No importa adonde
Tu boca es de buena gana la nigela
De donde vuelve a partir sin cesar la rueda azul difusa y

[rota que sube
A palidecer en la rutina
Todos los prestigios se apresuraban a mi encuentro 
Una ardilla había venido a aplicar su vientre blanco con-

[tra mi corazón
No sé cómo se sostenía
Pero la tierra estaba llena de reflejos más profundos que

[los del agua
Como si el metal hubiese al fin sacudido su cáscara
Y tú acostada sobre el espantoso mar de pedrerías 
Dabas vueltas
Desnuda
En un gran sol de fuego artificial 
Te veía bajar lentamente de los radiolarios 
Las conchas mismas del erizo de mar estaba allí 
Perdón yo ya no estaba más allí
Habían levantado la cabeza pués el viviente cofrecito de 

[terciopelo blanco me había dejado
Y estaba triste
El cielo entre las hojas brillaba feroz y duro como una

[libélula
Iba a cerrar los ojos
Cuando los dos costados del bosque que bruscamente se 

[habían separado se abatieron sin ruido 
Como las dos hijas centrales de un muguet inmenso 
De una flor capaz de contener toda la noche 
Estaba donde me ves 
En el perfume echado a vuelo
Antes que ellos volviesen como cada día a la vida cam-

[biante
Tuve tiempo de posar mis labios 
En tus muslos de vidrio.

(de "L'Air de l'Eau”, 1934) 
(Tradujo: PASCUAL COSTA)



H. P. LOVECRAFT

■ s

H astiados de los lugares comunes de un mundo prosaico donde 
hasta los goces del romance y la aventura pronto m architaban, St. 
John y yo habíamos entusiastam ente seguido todas las corrientes 
estéticas e intelectuales que prom etieran aliviar nuestro desvas. 
tador tedio. Los enigmas de los sim bolistas y los éxtasis de lo pre. 
rra taelistas fueron nuestros en su momento; pero cada nueva luna 
se veía pronto desprovista de su distrayente novedad y atracción.

Sólo la sombría filosofía de los decadentes podría ayudarnos, 
y únicamente la  encontrábamos eficaz increm entando gradualmente 
la profundidad y el satanism o de nuestras penetraciones. Baude. 
laire y Huymans pronto agotaron sus incitaciones, hasta  que fi. 
nalm ente subsistieron para nosotros sólo los más directos estímu. 
los de desnaturalizadas aventuras y experiencias personales. Fue 
esta terrible ansia de emociones la  que eventualm ente nos con. 
dujo por ese destestable camino que aún en mi espanto presente 
menciono con vergüenza y aprensión: el extremo atroz del ultraje 
humano, la execrada práctica de violar tumbas.

No puedo reve’ar detalles de nuestras im presionantes expedí, 
ciones ni catalogar, siquiera parcialm ente, lo peor de tos trofeos 
que adornaban el indecible museo que preparamos en la gran casa 
de piedra donde juntos morábamos, solos y sin sirvientes. Nuestro 
museo era algo blasfemo e im pensable donde con el satánico gusto 
de neuróticos virtuosos hablamos convocado un universo de terror 
y putrefacción para agotar nuestras agotadas sensibilidades. Era 
un cuarto secreto, profundam ente subterráneo donde enormes dra
gones alados esculpidos en basalto y ónix vom itaban por sus bo
cas anchas y sonrientes sin iestras luces verde y naranja. Ocultas 
tuberías neum áticas descomponían en caleidoscópicas danzas de 
muerte las lineas de rojos objetos sepulcrales apretadam ente ur
didos en voluminosas colgaduras negras. A través de estas tube. 
rías convocábamos a voluntad los aromas que nuestros ánimos an. 
siaban; en ooortunidades el efluvio de lívidas lilas funéreas, a  ve. 
C63 el narcótico incienso de im aginarias urnas orientales de regios 
difuntos, y otras veces —cómo me estremezco al recordarlo!— las 
terrib les y trasto rnan tes pestilencias del túmulo abierto.

“EL S A B U E S O ”

/

En las paredes, rodeando el repelente antro  había sarcófagos 
de añejas momias alternando con donosos, vividos cuerpos curados 
y rellenados por el arte  del taxiderm ista; y con lápidas hurtadas 
de los más viejos camposantos del mundo. Por doquier encontrá
banse calaveras de todas las configuraciones y cabezas preserva, 
das en d istin tas etapas de descomposición. Allí podía uno encontrar 
los corrompidos calvos cráneos de conspicuos aristócratas y las 
frescas y resplandecientes cabezas de infantes recién enterrados.

E statuas y pinturas había allí, todas de contenido demoniaco 
y algunas llevadas a cabo por St. John y yo. Una carpeta con can. 
dado, encuadernada en piel humana curtida, encerraba ciertos des
conocidos e inenarrables diseños que se rum oreaba fueron perpe. 
trados por Goya, quien no había osado reconocerlos como propios. 
Había nauseabundos instrum entos musicales —cuerdas, bronces y 
m aderas— en los que St. John y yo solíamos engendrar disonan
cias de exquisita morbidez y cacodemoniaca lividez; en tanto que 
en m ultitud de gabinetes de ábano incrustado reposaba la  más in. 
creíble e inimaginable variedad de sepulcral botín jam ás reunido 
por la perversidad y la  demencia del hombre.

Las excursiones de saqueo en que recogíamos nuestros incon. 
fesables tesoros fueron siempre memorables acontecim ientos ar. 
tísticos. Nosotros no éramos vulgares profanadores sino que tra 
bajábamos sólo con ciertas condiciones de espíritu, panorama, mar. 
co, tiempo, estación y luz lunar. E stas recreaciones eran para no
sotros la  form a más exquisita de expresión estética y dábamos a 
los detalles un minucioso cuidado técnico. Un momento inadecuado, 
un efecto luminoso discordante o una torpe maniobra con los hú. 
medos terrones destruía casi totalm ente para nosotros la estática 
titilación que sucedía a la  exhumación de algún sin iestro  y son
riente secreto de la tierra.

(Tradujo: ISIDORO ALBERTO HODARA)

H9WARD PHILLIPS LOVECRAFT - Ignorado hasta su muerte en 
1937, goza de una súbita popularidad. Los Fragmentos 
presentes pertenecen al libro: "TH E LURKING FEAR"



EL ARTISTA RESPONSABLE
(Cont. del N° 2 .3 )

II
He dicho que el a rte  nos da la m ejor información acerca de 

qué clase de cria tu ra es el hombre. Como nuestra conducta hacia 
el hombre debe ser determinado por nuestro conocimiento o con. 
cepción de lo que es el hombre y de que el a r te  nos proporciona 
la  información para la  ética.

E sta información es sólida, todo lo contrario a la  información 
de los “generalizadores” sicólogos y la  de los teóricos sociales, que 
es por lo general incorrecta; pues el a r tis ta  responsable es un 
hombre de ciencia y el teorista es generalm ente empírico a la 
m anera medioeval. Es decir, un buen biólogo realizará una con. 
siderable cantidad de observaciones de un fenómeno determina, 
do antes de extraer una conclusión; así es que leemos frases 
como “m ás de 11 Oh cultivos de la  secresión de las vías res. 
piratorias de más de 500 pacientes, e t c . . . ” . Los resultados de 
cada observación deben ser precisos, y ninguna observación 
por sí sola puede tom arse para determ inar una ley general, 
aunque, luego de experim entar, ciertas observaciones se pue
den tom ar como típicas o normales. El a rtis ta  responsable es 
un científico en virtud de que presenta la imagen de su propio 
deseo, de su odio, de su indiferencia, exactam ente como es: 
imagen de su deseo, de su odio o indiferencia. Cuanto mas exacto 
es su testimonio, más perdurable e inexpulgable es su obra.

El teórico, ejemplificado m agníficamente por aquellos escrito, 
res que escriben acerca de lo sexual, procede constantem ente como 
si su propio caso, sus propios fines y predilecciones constituyeran 
el caso típico, y aún, como si fuesen lo universal. Constaniemente 
apremian a otros a com portarse tal como ellos lo hacen. M ientras 
el arte nunca dem anda que los demás hagan algo, piensen algo de 
cierta m anera, o sean algo. 'Existe como existen los árboles, que 
pueden ser admirados, se puede uno sen tar bajo su sombra, se 
puede utilizar su leña o su fruto; se puede hacer con ellos lo que 
a uno le da la  real gana.

También, uno es un tonto al buscar la clase de a rte  que a «no 
no le gusta. Uno es un tonto si lee a  los clásicos porque se le 
dice que debe leerlos y no porque le gusten. Uno es un tonto si 
aspira a adquirir buen gusto cuando no lo tiene naturalm ente. Si 
hay un momento cuando es realm ente idiota fingir, es cuando uno 
está frente a una obra de arte. También uno es un idiota cuando 
no tiene una m entalidad amplia, cuando no disfru ta de algo que 
podría d isfru tar si supiese como hacerlo. Pero no es la  posición 
del a rtis ta  la de dem andar que uno aprenda algo, o que defienda 
su trabajo particular de arte, o la de insistir que lea sus libros. Un 
a rtis ta  que desea nuestra  adm iración es, en la m ism a medida, me. 
nos artista.
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S E G U N D A  P A R T E
El deseo de estar bajo los reflectores, el deseo de obtener 

aplausos, es ajeno al arte  serio. Al a rtis ta  responsable puede gus
tarle  estar bajo los reflectores, puede, fuera de su arte, ser la 
clase de imbécil que desee, pero ambas cosas no tienen conexión, 
o por lo menos no son concéntricas. Montones de gente que ni 
siquiera pretende ser a r tis ta  tiene el mismo deseo de ser aplaudida, 
ensalzada y endiosada por gente con menos sesos de lo que ellos 
tienen.

E l a r tis ta  responsable se  encuentra, por lo general, tan lejos 
del “algrum vulgus”, como el científico serio. Nadie ha oído jam ás 
del m atem ático que resolvió las determ inantes que Marconi uti
lizó en sus computaciones para el telégrafo inalámbrico. El públi
co, el público tan  querido en el corazón del periodista, se preo. 
cupa mucho más por las acciones, dividendos y accionistas de la 
Compañía Marconi.

La propiedad perm anente, la  propiedad que ha sido dada a toda 
la  raza hum ana en general, es tá  precisam ente constituida por 
esta información sum inistrada por el científico y el a rtis ta  respon
sable; por el científico en lo tocante a las relaciones de números 
abstractos, a la  energía molecular, a la composición de la  m ateria, 
etc.; por el a rtis ta  en lo tocante a la  naturaleza del hombre.

Los hombres han cesado sus intentos de conquistar el mundo, 
y por adquirir sapiencia universal. Los hombres aún tra tan  de 
promover el estado ideal. Ningún estado perfecto puede ser creado 
basándose en la teoría o hipótesis de que todos los hombres son 
iguales. N inguna ciencia, excepto el arte, nos puede dar ia infor. 
mación necesaria para saber de qué m anera los hombres difieren 
entre sí.

El mismo hecho de que muchos hombres odien el arte  es de 
valor, pues eso nos permite, al descubrir qué parte del arte  odian, 
saber algo acerca de su naturaleza. P or lo general, cuando los 
hombres dicen detestar el arte , descubrimos que ellos m eram ente 
detestan  los a rtis ta s  charlatanes, falsos y malos.

En el caso de que un hombre odie una parte del arte  en espe. 
cial, pero no el resto, podemos saber que este hombre tiene, diga, 
mos, una deficiencia auditiva, o una deficiencia mental. Así un 
hombre inteligente puede odiar la música, o un buen músico odiar 
autores excelentes. Y todas estas cosas por razones muy obvias.

E ntre las personas de ideas y pensamientos, el mal a rtis ta  es 
condenado, así como condenaríamos a un médico negligente o a un 
científico inexacto y chapucero, y al a rtis ta  responsable se lo deja 
tranquilo, y aún se lo apoya y estimula. En la  niebla y la oscuridad 
exterior no se tom a ninguna medida para distinguir entre el a rtis ta  
responsable y el que no lo es. Como que el a rtis ta  no responsable 
es más común y su número mucho mayor que aquellos de la o tra 
variedad, y como que es tem poraria y aparentem ente ventajoso pa
ra  el a rtis ta  falso aprovechar los galardones del a r tis ta  serio, es 
natural que el a r tis ta  irresponsable haga todo lo posible para des. 
dibujar y oscurecer las líneas de demarcación.
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Cuando quiera que alguien ha tratado de dem ostrar la diferen
cia en tre  un trabajo  responsable y otro que no lo es, se le replica 
que “es m eram ente una discusión técnica”. Y ha quedado asi (en 
Ing laterra  ha quedado asi por más de 300 años). La gente prefiere 
los yuyos a un tratam iento  científico. De vez en cuando se les dice 
que el arte  como arte  no es una violación de las leyes más sagra
das de Dios. Ellos no requieren la  opinión de un especialista acer. 
ca de qué arte es bueno. Ellos no cosideran el “problema del es. 
tilo”. Lo que ellos quieren ea “E l Valor del A rte en la Vida” o 
“Principios Generales”.

Como relevantes principios fundam entales: el a rte  no» da in
formación acerca de la sicología, del hombre en cuanto a su inte, 
rior, de la relación en tre su pensamiento y sus emociones, etc., etc.

El criterio fundam ental de un arte es su precisión. E sta pre. 
cisión puede ser de varias y complicadas clases y sólo un especia- 
lista puede determ inar si ciertos trabajos de arte  poseen cierta 
clase de precisión. Con esto no quiero decir que una persona inte- 
ligente no pueda formar un juicio más o menos valedero acerca 
de si una obra de a rte  es buena o no. Una persona inteligente 
puede, por lo general, darse cuenta si o tra persona goza de buena 
salud o está enferma. Pero no es menos cierto que se necesita ser 
un médico hábil para llegar a ciertos diagnósticos o para descu
brir una enfermedad escondida bajo una apariencia vigorosa y sa
ludable.

Es tan  imposible dar en unas pocas páginas instrucciones com. 
pletas acerca de cómo reconocer una verdadera obra de arte  como 
lo sería dar instrucciones completas para todos los diagnósticos 
médicos.

(Tradujo: CARLOS ATILIO RUSSO)

...y el huracán llegó montado en un barril. 
El espacio estaba vacío de estrellas.
Los hombres corrían de acá para allá. 
Todos huían entre sí.
Gritaban.
Pero el huracán se durmió...

L
O
s

Con unánime unanimidad quedó todo desunido. 
Evidentemente no podía correr ni saltar. 
Tampoco comer peras.
Saltar era posible pero hacía calor.
Ante la desolada desolación no podía cantar.
No se podía hacer nada.
Sólo una cosa y la hice.
Lo maté.

ESPERANDO AL

R O J O
La señora de verde esperaba 
la ” ” azul también.
La señora de verde y de azul esperaban. 
Esperaron.
Siguieron esperando.
Se sentaron en un banco amarillo.
La señora de verde se ha sentado.
La ” ” azul también.
La señora de verde y de azul se han sentado 
sobre un banco amarillo.
Lo verde y lo azul, esperaban 
lo amarillo ayudaba.
Lo verde peló una naranja.
Lo azul sacó ” violeta.
Lo azul le dió la violeta 

. a lo amarillo.
La naranja se durmió en lo azul.
Lo verde siguió esperando.

A B E L G E R M A N



LOS PERROS
“Y afirmó su dedo, la  desgracia”.
Me verán. Estoy seguro.
Yo soy eso que viene caminando desde los lím ites del mundo, 

trayendo los bolsillos llenos de preparatorios. Verán mi silueta 
recortada en el horizonte; siem pre lejos.

Puedes m irar la  lejanía? me verás en el otro extremo de la 
avenida, cruzando con lentitud por el medio de la  calle. Ten la 
seguridad de que soy yo.

Yo soy.—Asustando a los perros, erizados y tím idos; vengo ca
minando desde el principio de la historia, a través de los tiempos 
y desde la  prim era piedra.

Camino descalzo; mis piernas y mis pies son exageradam ente 
fuertes; son ágiles tijeras que van cortando los campos, ei asfalto 
de papel; y voy cargando un cajón de ilusionista.

Es falsa mi barba de cristo; por eso, cuando me veas llegar; 
dile a tu  m adre que esconda en su v ientre a las hijas m ás pequeñas 
pues tengo intenciones crápulas, inconfesables.

Venga caminando desde el génesis!
Puedes encontrarm e en la pesadilla nocturna persiguiéndote 

con los brazos extendidos hacia adelante, simulando estar dormido 
o en trance (asi camina el asesino ); o te  sorprenderé en alguna 
m adrugada cuando regresas a tu  hogar después de una noche ale
gre; escucha: soy ese que está orinando contra la pared; olvidado 
del pudor, del escrúpulo; fundido en la  idiotez, em brutecido por 
los olores de la  o tra  vida.

Algunas vez estaré esperando en la mitadi de la cuadra; a  las 
8 y 80, cuando vas a tu  trabajo. Debes pasar por esa calle, y yo 
estaré  allí con mi sonrisa burlona. Tendrem os cincuenta metros 
p ara  hablar de cualquier c o s a ...  espera! vé d esp ac io ... no pre
tendas gozar lo tuyo antes de tiempo; los autos son pesados, pero 
veloces. Yo esperaré el momento justo para azuzarte.

Después podremos hablar, ya que vendrás extendiendo tu  m a
no para que yo la tome en tre las mías y te  guíe.

H abrás comprendido porque vengo caminando desde el comien
zo; y el tuyo, en particular?

Ahora, m ien tras vam os juntos con dos am antes, a recortarnos 
en el espacio abierto, te iré  dando paquetes que se encenderán co
mo sorpresivas bengalas; y en tra rá  en tí es ta  luz negra que ha 
venido desde el principio histórico, llegando puntualm ente para 
todos.

»

En esta tie rra  fracasada como tierra , por este páramo violento, 
Ian avanzó estirando sus brazos que, ocasionalmente, acompasaba 
con sus pies.

Rozando apenas los duros terrones de piedra blanca, sus ojos 
descubren en una súbita ra jadura  informe, un clavel con las manos 
crispadas sobre su pecho del que britan, inexactos, pequeños sorbos 
de hierro oxidado. Ante ta l horrible hallazgo, detiene su m archa 
escuálida, dejando caer el balanceo de sus hombros.

Pálido! se cubre la  cara abarrotado de sales; su horror no es 
fingido. Se decide, al fin, a m irar por el ángulo de sus dedos se
parados en una V horizontal. No cabe duda, piensa.

(En el lineam iento de la ciudad fu tu tra, se  levantan cuatro chi. 
meneas de humo; con las cuales no estoy de acuerdo).

Ya repuesto Ian explora el lugar; y con gran trabajo  consigue 
trae r una pesada piedra y se sienta a regular distancia; sus ojos 
están desgajados hacia el suelo; la  cara, hum anam ente desbocada 
hacia la flor que agiganta, inconscientemente, los pretéritos olvida
dos. (Ian suspira). Todos los orígenes olvidados, aquí, de pronto, 
como aquellos animales prehistóricos huyendo por el desierto vir
gen, a través de las dunas y los océanos resecos, inmóviles de la 
piedra! (Eramos naves enormes en pleno éxodo con largas e ine
ludibles jornadas por delante, en busca del agua, de la vida. Du
ran te la m archa diurna íbamos tomando contacto con los huesos de 
los que ya no llegarán, detenidos por una pared infranqueable.

Pasábam os y pasábamos estos sorprendidos monumentos de 
porcelana huesuda bronceándose al sol; unos a plena descubierta; 
otros, sem ejantes a restos de lanchones arrumbados, m ostraban las 
mondas coyunturas —cabezotas de viejas curiosas— entre la hen- 
didura de olas rocosas. Las bestias nos lanzábamos con desespera, 
cíón hacia las islas de agua; y era probable que cualquiera de no. 
sotros, ya deshidratados, crepitáram os inflamándonos espontánea
mente.

Caminábamos . . .
Caminábamos . . .
quedando por el camino; fantasm ales, a b s tra c to s ... obstinados.
(La ciudad comienza a trab a jar; puedo ver a todas las fábri

cas escupiendo sus nubes verticales. Hay una araña en el cielo que 
apoya sus patas negras en el pico de cada chimenea).

Ian se levanta. Sus largos cabellos, gaviotas huidizas, están 
erizados pero son traídos o tra vez a  su lugar, por lo» largos dedos 
de Ian. Antes de partir, su gastado pie derecho aplasta a la agó. 
nica víctima, revolviendo bien el lugar para borrar todas las hue. 
lias de su crimen.

Después sigue su marcha.

•  H E C T O R P A Z



m p a c i e n t e

Impaciente
por cobarde,

ruinoso
por babieca, 

impotente
porque no puedo

evitar lo que sucede en las calles, 
me arranco los pelos mirando 
su cara rebosante de protestas, 
atiborrada

de voces que se pasean 
en las patas de los perros vagabundos 
y se ocultan en las axilas

todo el tiempo,
quebrándose,

furiosas,
sobre el crimen despatarrado 

en las muchedumbres, 
sobre eso que llaman los principios

inalienables 
del ser humano,

sobre el íntimo estremecimiento 
de las cosas cuando el cartero

golpea
en la casa vacía;

incendiándose
sobre cada pañal lleno de moscas, 
sobre cada frente apoyada en el vidrio, 
sobre cada pena grávida de promover

su considerable moco;

convirtiéndose en balas,
cuchillos,
dientes,

en todo ese decorado propicio 
a la extirpación de la tristeza, 

la angustia, 
la soledad,

del asesinato masivo de los pueblos, 
del homicidio afrentoso corriendo

como orina
por las comisuras de los códigos; 
de voces,

maquinadoras de venganzas, 
que ya me devoran los puños, 
desbaratándome las palomas azules, 

los remiendos, 
la indiferencia,

desmintiéndome
la pasiva espectación 
del futuro,

arrastrándome,
a mí,

que garronié lo que pude 
entre los difusos modales de la muerte, 
a descolgar la esperanza del ropero, 
a sacudirles,

a las manos, 
los crespones polvorientos, 
y a lanzarme a la calle,

enloquecidos,
armados de voces deslumbrantes, 
para degollar a la tarde 
de un campanazo definitivo 
y ventilar el susto, 

la alegría, 
la certeza

de sabernos capaces de modificar todo esto.

c l e m e n t e  p a d í n



C O M  P A Ñ E R A
a Stella Gladys

Mujer
mi compañera 
debemos hacer el mundo. 
Debes comenzar desde ambos 
postergando tu amor 
callando tus protestas 
venciendo tu cansancio 
silenciando tu llanto.

Debes hacerlo todo
pues eres tú
la fuerza que nos falta
que llega
que culmina
que avanza sin caer.

Cae cien veces
por avanzar un paso
arrástrate
si ya no puedes caminar 
si ya no puedes hablar 
gesticula
si ya no puedes ver 
tantea la tierra 
el pasto las casas 
tu cuerpo y el mío.

Derrama tu savia rojiza 
por todos los surcos terrenos. 
Consúmete toda conmigo.
Y si en algún combate 
se rompe nuestro día 
cuando sólo seas tú 
sigue con nuestras tareas 
para que sepan todos 
que has tomado tu sitio 
que cumples tus deberes 
que construyes la fe.

Mujer tú
mi principio mi fin

mi compañera 
encallece tu mano grande 
—tu mano de caricia— 
disparando un fusil 
derribando los muros 
sembrando nuestra tierra 
rompiendó los altares 
avanzando a vencer.

?

J. J. LINARES



EL F U T U R O  del H U E V O
Resonaron las tompas de caza en aquella m añana deslumbrante 

de luces. La merza, a la señal, m ontaron presurosos en las moto- 
netas y partieron en una confusión de estrépitos y gritos. Los ca
balleros, sonándose los mocos, luego del abundante desayuno, 
encendieron los motores de sus autos y arrancaron alegrem ente 
como naranjas que se caen de la  cesta de mimbre. Por supuesto, la  
bestia ya había sido liberada de su jaula y en estos momentos cru
zaba las calles a  toda velocidad, m irando hacia atrás por encim a 
de su hombro de cemento armado, con el tem or propio de los de 
su raza, rumbo al mar, animado exclusivamente por su instin to  de 
protección, que lo llevaba de las orejas hacia algún refugio. Los 
caballeros, que según rigurosísim as reglas de la orden disponían, 
por todo armamento, de hondas de goma y galletitas m arinas pre- 
mente afiladas en su único borde, astutam ente se dirigieron a los 
probables escondrijos de la ciudad; así muchos se apearon en las 
entradas de las cloacas, otros se fueron a la  escollera; otros a los 
parques y los más, a los cuartos de baño de los conventillos, aten, 
tos únicamente al estruendo voraz de la  m erza gritona.

La bestia, inagotable como toda bestia, corría que corría por 
las avenidas, aceras, cruzaba las azoteas, las verjas de hierro, 
los cementerios hasta que llegó, al fin, a la  rambla. Se lan
zó de cabeza hacia las rocas pero, apenas puso pies en ellas, 
recibió, detrás de la  oreja, un hondazo que le desprendió buena 
parte de la nuca, dejándolo semi-inconsciente. Antes de que llega
ran, pudo reaccionar y comprender que sería  copado y como una 
luz recogió los pedazos que se le cayeron de la cabeza, se los puso 
y trató  de huir inm ediatam ente de allí, consiguiéndolo gracias a su 
prodigiosa voluntad. De un salto estuvo de nuevo en la  ram bla, se 
coló por en tre  las motonetas y autos y, desprendiéndose de ios ala
ridos enfiló a la  Plaza Independencia. Poco trabajo  le costó subirse 
a la  to rre  del Palacio Salvo pero un galletazo en plena nariz le 
advirtió de la presencia de sus perseguidores. Afortunadamente, 
es ta  vez, no tuvo que recoger su nariz de compacto cemento, puesto 
que por una suerte de imaginación, aún le pendía m ilagrosam ente 
la  cara.

Resuelto y con pocas ganas de claudicar se internó en la ciu
dad, hacia la s afueras, y hé aquí, que por puro azar (siem pre ocu
rre  de esa m anera) llegó al manicomio. Traspuso la  verja y su 
ocultó en el repliegue de sombras de un loco furioso. Desde allí 
escrutó todas las melodías de la calle buscando su música, prestó 
su tenacidad a  todas las voces bullangueras hasta  que la  jerigonza 
de la libertad se le hizo absolutam ente comprensible, devolvió 
amor por silencio y fue entonces que todas las sonrisas se le hi
cieron ran itas en los sobacos. En fin, sintió que en su cuerpo pé
treo, endurecido paulatinam ente desde que nació, vibraba algo, un 
sonido único, algo así como sangre. Al momento no pudo, no quiso 
evitar, que su cuerpo fuera destrozado a dentelladas con la  sal
vaje ferocidad que aconseja el miedo, pero sus cascotes, su hierro 
viejo, sus ranitas, su® restos de sombras, su sangre fueron repar
tidos por los cimientos de la nueva ciudad.

C A R L O S  B U R A T O S I

POEMAS
No sé pero hay líneas.
Puentes de líneas sin distancia 
que se cruzan y se pierden 
uniendo ángulos anteriores.

Por eso me quedo caída 
dueña de mi instante 
contando los minutos de la tierra 
áspera contra mi boca 
y me cuesta sacar una pierna 
para calzarme el zapato 
y mirar hacia arriba 
porque las líneas se mueven 
cruzando el espacio.

Son infinitas.

—  0  —

Aquí resto 
y en el camino 
las casas 
caídas y blancas 
como velas rotas.

Y yo
Dueña de los pinos 
y del mar
con mis paredes crecidas 
sirviendo al eco 
del canto de los pájaros 
en los cementerios.

MARTHA PINI



" S E R U E G A  N O
Canción para alcanzar la luna cuando pase

En el borde del horizonte más alto,
trabajando con los pies en la  rotación de la tierra ,
casi en puntillas,
con las frentes aplastadas contra el cielo, 
helados de espacio,
esquivando estrellas con movimientos de trigal, 
estarem os aguardando el paso de la  luna.

Así estarem os todos, 
para a traparte  de una vez, 
cuando pases,
-—sombra blanca del cielo negro.

Te nos irás de las manos.
¿Nos dejarás agua escurridiza de luz lechosa
entre los dedos;
y no podremos alcanzarte,
cafiaspirina para la congestión de astros
que hay en la cabeza del cielo,
atragantada en la  boca insaciable de los horizontes
que se están  comiendo las estrellas.

Todos estarem os esperándote, 
como a tren  retrasado.

H abrá som bras de cabezas humanas 
contra el éter del otro lado del espacio.

Arañarem os losi cielos,
en la espera impaciente,
con nuestros dedos alzados y rígidos.

Y te  alcanzaremos,
¡Bah, si te  alcanzaremos!,
Luna vieja de viajes, 
por un carril de sol, 
vagón iluminado '  
por usina distante.

Te alcanzaremos, 
faro petrificado,
y te  pondremos en el pedestal más alto 
de la  Plaza Roja,
para que te  puedan ver, bien de cerca,
los astrónomos, los poetas de antes y los enamorados cursis.

DAR LA MANO"(«a»)

E N F O Q U E

Tú tienes la  larga cuerda del horizonte.
E ntre tus manos está  girando mi emoción.
No entres de improviso en mi melancolía.
P regunta si se puede.
Asciende con la pereza del humo 
Denuncia mi ventana el paso de las nubes.
Por el asfalto azul del cielo.
La larga espina de oro del sol se ha clavado en los campos. 
F ren te a  la  cam pana es tá  el silencio dormido.
No necesito bueyes para arar.
Los pájaros se caen de la luz.
(El horizonte viejo herniado se faja  con cielo.
Todos los hombres han sido lanzados por el arco del destino 

contra la  muerte.
La lám para de estrellas sobre mi escritorio de infinito.
Se lava el m ar con jabón espumoso de olas.
P ara  que las estre llas no se queden en las azoteas, el cielo se 

recoge la  falda al pasar por sobre los rascacielos.
Stufre un violento looping mi rectitud.
En el banquillo de los ajusticiados está  sentada mi esperanza.

A L F R E D O  M A R I O
F E R R E I R O



M a n  c í o  I n c a..

(texto para una canción a dos voces)

CORO. — ¡Oh altivo leñador de duros arcabuces!
1« Voz. — Los forasteros

avanzaban
destruían

ríos y comarcas.
CORO. — ¡FUE TU NOMBRE!
2o Voz. — Surgió

derribando
noches

corazas y caballos.
CORO. — ¡Oh m uralla de luz contra los vientos!
LAS DOS. —

VOCES. — Ya maduró
tu  corazón

en las m ontañas

Segundo premio en el con. v 
curso “San Marcos P o esía ’ 
en 1962. P rim er premio en 
los “Juegos Florales de P ri
m avera” organizado por la 
F aculta de Educación de 
San Marcos, 1963. Dirige la 
R evista “Piélago”. 
Correspondencia: Bartolomé 
H errera  521 - Lánce . Lima - 
Perú.

E L E G Í A
Solíamos reírnos 
del invierno, izar 
sin temor nuestra 
bandera, procurar 
la  felicidad 
de nuestro pueblo.

¿Aumentaron
las estrellas en el cielo?

—Son mis ojos, compañero.

HILDEBRANDO

P E R E Z

P O E M A S

La noche avanza 
escudada en el silencio 
de los hombres y las cosas.

De cuando en cuando, 
y bien cerca, 
se oye un gallo.

Un viejo revisa 
basura por basura 
en busca de algo que comer. 
El silencio retoma.

Todo parece 
una imagen de ciudad.

—  0  —

La sociedad grita 
¡ Culpable 1 
Y todos piensan 
que fue su voz 
la que no se escuchó.

J O R G E  I

Una ambulancia 
pasa muy lejos 
sonando una sirena 
que sólo la hora 
nos deja escuchar.

S A A C  R O S A



A P A R I C I O
Una_, cobardía^

Despierto en medio de un bosque. Los pájaros huyen en todas 
direcciones, menos en una, la  que me gustarla. Vuelvo la  cabeza y 
al hacerlo provoco los siguientes desprendim ientos: mi retina, mi 
cristalino, mi blanco de ojo, mi vacio de ojo que caen a los pies 
de un extranjero que e s tá  a mi lado; un gran  árbol con hachas 
clavadas que aplasta al extranjero y grandes nubes grises que apo. 
yadas en mi barbilla, en mis rodillas lanzan toda clase de rayos y 
has ta  de imprecaciones. Mis bolsillos se han llenado de agua, pero 
ante aquella conflagración yo habla empezado a dar voces enor. 
mes. Poco después distingo en tre las brum as la  cabeza de William 
Galvez que desde un aparato o desde una colina me g rita : "Te per. 
dono porque siempre te he perdonado. Y no vayas a pensar o tra 
cosa". Cobrando ánimo trepo la em palizada con todas mis cosas 
y con mis ojos y con una valija anaranjada. Allí me está esperando 
mi amigo con unas personas que dicen que soy músico. Desde luego 
que no soy músico, pero no las contradigo y acepto los instrum en. 
tos que me regalan. Galvez rüe guiña un ojo que después no puede 
abrir. Aprovechando la  confusión, escapamos de los idólatras ha- 
c ia  la  frontera. No hay vigilantes capaces de contenernos. E l ha 
podido ab rir su ojo es por supuesto el más veloz.

Un grupo de tu ristas nos tom a fotografías.
Tuvimos el tiempo necesario de salvar una niña que había caído 

en un pozo callejero, pero los bomberos ya estaban alertados y ce
losos de nuestra  hazaña sonaron las sirenas de sus automóviles.

O tros hubieran querido pelear o incendiar el Banco de Florida, 
nosotros preferimos unánim em ente tom ar unas copas en los bares 
de la  vecindad.

¿Fuó una cobardía?

“ E L  G A R F I O

V 1 G N O L 1
Hombrea

El hombre desde su nacimiento perseguido
Vacía tantos siglos como sus geografías
Despierto bajo su techo azul
Se consume en un fuego de mundo voladores
Destrozado su afán de completas visiones
¿Qué hace en sus jardines sino su propia creación inmóvil
Y devenida lentamente verdemente olorosamente 
Junto al sol millonario de las repeticiones
Y al agua verde al agua sonora como una madre?

Los continentes avanzan llegan hasta la ciudad amura
llada

Y retroceden también retroceden hasta el zoológico clasi
ficado

Y en el monólogo de los árboles continentales la máquina 
La máquina que destruye y construye numera innumera

bles

El hombre no es un guerrero mirad sus manos
Sin embargo una colina o una ciénaga lo autode^truyen
Tampoco es un amante
En tinieblas procrea hasta el arrepentimiento 
El hombre sólo a la luz muere
Bajo una campana de vidrio como un pájaro si alteró el 

orden bajo una campana de oxígeno como un pez 
si su alteración se ordena

Y es un muñeco de plasticina modelado cuidadosamente
sobre un marco hasta el sol reductor 

Amasado en un cuarto desierto Alzado en la eventualidad 
y vuelto a caer en la pasta sin fin y rebelde para 
su propia muerte

A C U A T I C O ” (1964)



"LAS ESCALAS y LOS DUENDES" m

Aplicaciones del color azul

Hacer la  travesía de los ojos significaría seis veces el radio 
de la  tierra . Y si hay amor en los ojos, entonces, los radios son 
innumerables. Por eso es tan  difícil estudiar agrim ensura del co
razón. No hay libros para este oficio, ni discursos, ni carpinterías; 
pero las bellas jóvenes se m ultiplican en tablas de 1000 hasta  el 
infinito. El campo de acción es vastísimo. Considerando tan sólo 
que la  presencia del ser amado no es imprescindible, llegamos a 
conclusiones extemporales. Lo fundamental es establecer principios 
legítimos cuya síntesis no será química sino mágica.

Z) ¿Qué han visto esos ojos? ¿El mar, las m ontañas, hielos, 
geysers, castillos, archipiélagos, trópicos o grutas o desiertos? ¿Y 
cuántos hombres, am aneceres, jard ines y m urallas y guerras y an i
males y estatuas y templos u osam entas o fuegos?

Y) ¿De qué color son esos ojos? Si fueran a z u le s .. .,  bueno, eso 
en tra  en la m etafísica de la agrim ensura del corazón. Si fueran 
verdes se recurre a la Tabla de C aracteres Marinos cuyo alfabe. 
to es el tam año y la forma. Si son negros se consultará un diccio. 
nario nocturno o cualquiera de los m anuales de la oscuridad. Si 
son grises diremos: bienaventurados los ojos grises. Y nada más. 
Es signo suficiente, es un axioma. Toda medida o cálculo sería 
mistificación. Los ojos castaños no interesan. Se desechan por su 
simplicidad “H asta  un niño sabría que el sujeto de ojos castaños 
es un imbécil” (de ORETINIZACIONE¡Sl Y ABSURDOS).

X) ¿Cuál es el horizonte de esos ojos? ¿H asta dónde ven en la 
claridad y en la  penum bra?

Descubrir ese lím ite es el trabajo  al que celosamente nos abo. 
caremos, un trabajo de calidad sin  caridad cuya recom pensa son 
lágrim as y sonrisas.

Fulgores en los ojos.

Los tratam ientos por el color son necesarios, incontrovertibles. 
Diríamos que es el único puerto seguro, la catarsis.

A P A R I C I O  V I G N O L I

DUN'CAN MARTINEZ
Cuando las sombras de la noche caen

El círculo de rubí y fuego queda suspendido unos instan tes so
bre el abismo, queriendo continuar más la agonía de la  luz

Las manos huesudas y de cera, enguantadas con verde seda, se 
extienden suplicantes, tratando de retener la sangre que se le es
curre por los dedos y se coagula allá: sobre la piel mim ética

E l m ar púrpura fosforece y arde en silencio; y olas de sangre 
se van para no volver, m ientras el alquitrán; de algún velero que 
se  hunde, comienza a devorarlo, para quitarle su gracia ondulante 
de esm eralda y luz.

El círculo comienza a  hundirse, en el m ar escarlata surcado 
por gasas violáceas; y la luz agoniza y m uere; y, único consuelo: 
los fragmentos de sol que arden en el océano de alquitrán, que 
se  reflejan, poco a poco, sobre el ónix, moviéndose sutilm ente.

M ientras, el concierto nocturno de tim bres ocultos en las fla
m eantes briznas y voces m artilleantes al borde de los espejos os
curos que observan a las lentejuelas doradas, comienza, el disco de 
oro pálido nace y cam ina en tre los árboles, bordando con hilos 
un manto de plata.

Y, el alquitrán arde bajo su suave luz, quedando sólo, miles y 
miles de cenizas, y todo es llam a de nive que arde.

Quiero una casa
Quiero una casa de paredes húmedas y grises, de te jas enmo

hecidas, de cristales oscuros, donde se refleje la luz de plata, o, la 
luz centelleante de la torm enta de plomo.

La quiero en una colina, sobre cenicientas rocas m uertas, es 
condida en tre el bosque oscuro y frío.

Quiero que sus ventanas crujan cuando el acero sople; que su 
techo se agriete y, como párpado de madera, deje correr los dia. 
m antés del llanto de la  noche eterna.

La quiero con candelabros oxidados sin bujías, muebles pol
vorientos y apolilladas alfombras púrpuras, y cada rincón coronado 
por hilos de seda. Con una escalera que conduzca al zótano neigro 
y vacío, donde murciélagos de cobre duerman pesadamente. Con 
habitaciones vacías donde nadie pueda cobijarse

(Jn sabueso de acero cuidará que quien la quiera derrum bar no 
se acerque.

La quiero siem pre en tinieblas, y cuando el reloj de bronce, 
desde algún lugar, dé doce latidos, aparezcan los pájaros de fuego, 
las brujas de cera, los fantasm as de vapor, y un  mayordomo de 
mármol toque el órgano hueco; y, cuando llegue el am anecer de 
sangre, todos desaparezcan, y su única luz se esfumará.

La’ quiero así: infranqueable, inmensa, de tinieblas y muerte, 
de noche y vacía.

Quiero el espejo en que se  refleje mi alma.
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ALBERTO LUIS

LA MESA ES UN PAISAJE
La mesa es un paisaje.

Unos brazos antiguos 
la cubren de nubes, 
de ríos deslumbrantes, 
de hojas húmedas.

Cavan el pan 
y sirven sus raíces.

La m esa erige el nacimiento, 
da frutos a la muerte.

La m esa amanece como el día, 
se oculta en la  memoria.

Unos brazos descansan. 
Desciende el horizonte 
en cada vaso lívido.
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ALBERTO LUISI PONZO 
Dirige la  R evista “B arrilete”. 
Correspondencia: Italia 8 3 0,
C astelar - Prov. de B. Aires . 
Argentina.

POEMA CON LIBERTAD
No hay fuerzas visibles
para el amor,
no hay batallas
en el territorio  sediento
de los sueños,
no hay coronaciones
cuando se unen los cantos
de la luz,
no hay fuego
cuando las palabras estallan.

Pero en silencio 
el amor, 
los sueños 
la luz y el fuego 
liberan al hombre 
de la esclavitud.
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De“UFOS Y VEREDAS"
(BUENOS AIRES/65)

La niña pájaro cam inante recorría a paso sin ritmo, en disonan
cia y vagabundo las calles de la  tierra . Las esquinas ríos nuevos, 
cada segundo flores cálidas de selvas desconocidas allá más allá 
de todo mar, cada cu e v a ...  sus g av io ta s ... el s o l . . .

Nacer de marrón, liendir la cabeza en la ensenada, azules abiertos: 
cabellos vientos desarmando los colores sin crepúsculos, los dedos 
anidando el alba.

Abrirse en infinitas distancias para vivir aleteando el último elec. 
trón niño de toda existencia.

Las hondas sinfoneando el perfume, la luz, el sonido más cerca de 
toda profundidad, en la espuma de arroyos ocultos, bajando en la 
piedra de la m ontaña más lejana, los pies en la  nube pronta a 
llorar, riendo en el llanto al besar la tie rra ; la  niña-pájaro.cami. 
nante camino de la  tierra, hacia el centro, por la recta  hasta  el 
dios, en la arcilla de leche abetunada, camino de un demonio. Todo, 
la altu ra del recóndito universo cincelado en el punto debía po. 
seerla. Más allá del am ante el amor, más acá en ambos el capullo, 
gato-tierno y negro en el nido del último frío, m isterio resonante 
de campanadas antiguas, de murmullos tomándose las alas, por el 
abismo en un relámpago hacia la luz.

El pájaro-cam inante (ayer niña) am amantó de su tie rra  los prin. 
cipios innombrables que en le fragilidad de un tiempo serán infi. 
n itas chispas-vida, con su nido-gato.muerte en el abrazo eterno de 
cada niña pájaro. . . y caminante.

J U A N A  CIESLER
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NOVEDADES
Literatura - Psicología
Cuadernos de H um anitas 
Estudio de la  Comunidad 
Manual de proyecto de serv.

comunidad
Instrucción programada y má.

quina de enseñar 
Psiquiatría para curiosos de Dr. jorge L. Elizalde

George H. Presión 
Del sociólogo y su compromiso A B O G A D O

por De imaz y otros 
Laya-Yoga, contribuya a curai -

su  neurosis, por Caio Mi. 
randa.

18 de Julio 1217 P. 9L 
Apto. 21 - Tel. 40 08 95

Librería AlbNbA
Colonia 1263 - Tel. 8 32 00

Bar y Confitería góoiez del valle
"EL TIMON" l i b r o s

Servicios para fiestas
Colonia 1743 - Tel. 40 45 26

NOVEDADESBebidas finas
Sandwiches . Masas J. PREVERT — Histoire

— Paroles
— Spectacle

• Aragón
Le Paysan de París

General Flores 2514 H. MILLER — NEXUS 
— SEXUS

Tel. 2 56 01 — PLEXUS

D onación  Angel M

REPARACIONES GARANTIDAS

☆

MAQUINAS DE ESCRIBIR, SUMAR, CALCULAR Y 
REGISTRADORAS — CINTAS Y ROLLOS

URUGUAY 1363 casi Ejido Tel. 8 59 26

Editoriales Argentinas 
y Uruguayas

Jorge Alvarez 
Nueva Visión 
Arca
Banda Oriental 
Río de la Plata 
Signo
Revista Casa de las 

Américas
Revista Literatura y 

Sociedad 
Revista Pasado y 

Presente
Ventas por mayor y 

menor en:

TAURO S.R.L.
MISIONES 1290

Raúl H. Tarino
LITERATURA - ARTE 

CIENCIA
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18 de Julio 1852 
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