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Que los huevos aún forcejeen por rom per las 
cáscaras, que aún conlleven sus innatas posi
bilidades de putrefacción, que el clima desqui
ciante que han promovido aún no haya alcan
zado el punto detonante, que no hayan podido 
llevar a todos a una confusión efervescente 
no quiere decir que la permanente y tenaz co
media cultural del país, fruto, asimismo, del 
perm anente y tenaz besuqueo político y eco
nómico, hayan perdido toda su arraigada es
tupidez.

Los huevos no resquebrajan por azar, ni por 
instrum entos ejecutores de nada, sino por un 
incordio rebosante de protesta contra la vio
lencia enm ascarada que las instituciones han 
desatado, no sólo legislando en provecho de 
los grupos que detentan el poder sino, además, 
disponiendo todos los mecanismos posibles 
para ahogar toda actividad que apunte hacia 
otra cosa que no sea el crimen subterráneo, la 
explotación brutal, la corrupción más servil, 
la m entira, la traición.

A esa violencia se ajusta toda una corriente 
de expresión que a la m anera de algunos se 
ha convertido en un entretenimiento inofensi
vo, persiguiendo el único propósito de reco
nocimiento social de una genialidad y talento 
artístico privilegiado, o a la m anera de otros, 
convirtiéndose en sostenedores y colaborado
res contumaces del régimen a través de su obra 
contemporizadora, respetuosa de la autoridad 
o entrando en el jueguito de las reglas socia
les dorando la píldora de los valores ideológi
cos de las clases explotadoras: exaltación del 
fracaso, la angustia, la soledad, la incomuni
cación, el querer y no poder, etc., sentimien
tos desgarradores que de ninguna m anera les 
impiden vivir como chanchos en el chiquero. 
En vez de darle a su condición de explotados 
económicamente un sentido de oposición, cual
quiera sea, han caído en la parasitación burda 
e ineficaz. No han hecho otra cosa que a r
marse las escalenas, robándose los unos a los 
otros, los escalones milagrosos que los lleva
rán de la mano a los cargos públicos, al reco
nocimiento social, a la  gran prensa, al desa
rrollo y culminación de sus "carreras litera
rias’’, a los premios municipales y nacionales, 
a la promoción de sus nombres, al “panteón 
nacional”, a la interesada acción del imperio 
por ajustam os más estrechamente la camisa 
del coloniaje cultural.

La actitud que pretendemos debe respon-
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e l c a r á c te r  d e te r m in a n te  d e  las im p r o n ta s  id e o 
lógicas de la reacción. A nosotros, como a to 
da la juventud, le incumbe iniciar, urgente
mente, una labor de remoción y de limpieza 
para abatir el fundamento que sostiene a la 
opresión y favorecer, de la m ejor m anera po
sible, la instauración de los valores que el p ro
pio proceso de liberación total cree, valores 
que en todo caso sólo responderán a su im plí
cita exigencia de libertad en todos los órdenes.

Emulos de nuestra juventud, nuestra “inge
nuidad”, nos negamos a sumarnos al lastim o
so masajeo mutuo de vanidades y celos, al cor
so de promovidos, de lázaros cenicientos ju 
gando "al tuya y mía y a ése no se la pasés 
porque no me citó”. Emulos de los grandes 
olvidados en “Las Grandes Historias de la Li
tera tu ra Uruguaya” queremos conservar una 
vitalidad de reinventores, para preservar nues
tro carísimo anhelo de ejercer orgullosamente 
la única libertad que nos queda: la de no re
nunciar a nosotros mismos por cualquier fan- 
tasm ita enajenante: la libertad de negarnos.

Al huevo le basta por ahora con remover el 
avispero y m eter el dedo en la llaga a todo lo 
que duerme el sueño de las cosas hechas, per
fectas, buenas, justas o bellas.

Al huevo le basta, por ahora, con hacer aque
llo que crea necesario para llevar a cabo sus 
propósitos, aunque sea con la fe del derro
tado por la cotidianidad, aunque el cuco del 
ridículo y del absurdo se paseen por el galli
nero enajenando los vientos que ilum inarán la 
hecatombe. Al huevo le basta, por ahora, con 
obrar a la m anera de un médium o de una 
tiradora de cartas que ya revelan las nuevas 
relaciones que intuye la ciencia o a la m anera 
del científico que elige escrupulosamente el 
instrum ental con que operará sobre la reali
dad, aún aquella que desconoce, sin preocu
parse por la socarronería de los que se alimen
tan con las deyecciones de aquellos que les 
dieron vida para perpetuar su índole de co
madronas.

La única coherencia que pretendemos es la 
coherencia con nuestra insobornable decisión 
de no renunciar a nosotros mismos y para la 
cual nos abrogamos el derecho de defendernos 
y atacar a huevazo limpio, todo lo que entor
pezca la necesidad de jugarnos nuestras exis
tencias en la actividad que hemos elegido.

LOS HACHEPIENTOS.



1 U S T I N E
Justina mimada desde su infancia por la costurera de su madre 

cree que esta m ujer será sensible a su desdicha; va en su busca y le 
cuenta sus infortunios, le pide colocación... apenas la reconoce, la des
pide duramente.

—¡Oh cielo!, dice la pobre cria tu ra ; ¡será posible que los primeros 
pasos que doy en el mundo estén marcados por las pen as! Esta m ujer 
me quería en otro tiempo, ¿por qué me rechaza ahora? ¡ Es c ierto ! Es 
que soy huérfana y pobre, es que ya no tengo recursos en el mundo, 
es que no se estim a a la gente más que por los bienes y los beneplácitos 
que se espera de ellas. Justina llorosa va a ver a su sacerdote, le pinta 
su estado con la energía y el candor de su edad... Vestía un pequeño 
tapado b lanco ; sus hermosos cabellos estaban negligentemente recogi
dos bajo un gran bonete, su garganta apenas indicada, oculta apenas 
por dos o tres vueltas de gaza; su lindo semblante un poco pálido a 
causa de las lágrimas que lo su rcaban ; algunas rodaban de sus ojos y 
le prestaban aun más expresión.

—Usted me ve Señor, dijo al santo Eclesiástico... Sí, Usted me ve 
en una situación lamentable para una joven ; he perdido a mi padre y 
a mi madre... El cielo me los quita a una edad en que yo más necesitaba 
sus recursos... Han muerto arruinados, Señor; he aquí todo lo que me 
han dejado, continúa, m ostrando sus doce luises... y ni un rincón donde 
reposar mi cabeza... Usted tendrá piedad de mí, ¿no es verdad Señor? 
Usted es el ministro de la religión y la religión fue siempre la virtud 
de mi corazón; en nombre del dios que yo adoro, y del cual Ud. es 
el representante, decidme, como un segundo padre, qué debo hacer, qué 
camino debo tom ar?

El caricativo sacerdote respondió observando a Justina que la pa
rroquia estaba sobrecargada, que era difícil que él pudiera disponer 
de nuevas limosnas, pero que si Justina quería servirlo, hacer las ta 
reas más duras, habría siempre en su cocina un trozo de pan para ella. 
Y, como al decir esto, el intérprete de dios le había puesto la mano 
bajo el mentón, dándole un beso demasiado mundano para un hombre 
de iglesia, Justina, que bien comprendió, le respondió a s í : Señor, Se
ñor yo no os pido ni limosna, ni un lugar como sirvienta, acabo de per
der una posición muy por encima de la que puede hacer desear esos 
dos favores, pido consejos que mi juventud y mi desgracia hace nece
sarios, y queréis hacérmelos pagar un poco demasiado caros. El pastor 
avergonzado de ser descubierto, rechazó rápidamente a esta criatura, y 
la pobre Justina dos veces rechazada desde el prim er día que estuvo 
condenada a la soledad, entra en una casa donde ve un rótulo, alquila 
un pequeño gabinete instalado en el quinto piso, paga por adelantado, 
y allí se entrega a las lágrimas, tanto más amargas en cuanto es sen
sible y su pequeño orgullo acaba de ser afrentado.
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...una vez que el hombre se ha degradado, que se ha envilecido por 
los excesos, ha hecho tom ar a su alma una senda viciosa de la cual 
nada puede hacerla salir. En todo caso la vergüenza serviría de con
trapeso a los vicios a los cuales su espíritu le aconsejaría librarse. Pero 
esto no es posible, es justam ente ese el prim er sentimiento que él ha 
sofocado, que ha desterrado lejos de sí. En el estado en que él se 
encuentra de no enrojecer hay un paso al de am ar todo aquello que 
hace enrojecer, exactamente un paso. Todo lo que afectaba con dis
gusto un alma diferentemente preparada, se metamorfosea entonces en 
placer. Y, desde ese momento todo lo que armoniza con'el nuevo estado, 
todo lo que con él se adopta no puede ser más que voluptuoso. Pero 
que camino es necesario hacer en el vicio para llegar hasta a h í! dice el 
obispo. Estoy de acuerdo dice Curva], pero esa ru ta se hace impercep
tiblemente, no se la sigue más que sobre flo res; un exceso trae el o tro ; 
la imaginación siempre insaciable nos lleva bien pronto al punto culmi
nante, y como ha seguido su camino endureciendo cada vez más el co
razón, desde que ha tocado el extremo, ese corazón que contenía en 
otros tiempos algunas virtudes no reconoce más ni una sola. Acostum
brado a cosas más vivas él se libra rápidamente de las prim eras im 
presiones débiles e insulsas que le habían embriagado hasta entonces. 
Como sabe bien que la infamia y el deshonor van a ser la consecuencia 
de sus nuevos movimientos, para no temerlos, comienza a familiarizarse 
con ellos. El apenas los ha probado, ya los elige para sí, porque con
tienen a la naturaleza de sus nuevas conquistas, y él ya no cambia más.

He ahí lo que hace difícil la corrección, dice el obispo. Diga impo
sible, mi amigo... Cómo los castigos inflingidos al que usted quiere co
rregir tendrían éxito en convertirlo, si por otra parte a despecho de 
ciertas privaciones, el estado de envilecimiento que caracteriza a aquel 
donde usted lo pone castigándolo, le place le divierte, le delecta, y goza 
dentro de él por estar lejos de merecer ser tratado así? Oh, qué enigma, 
qué hom bre! dice el duque.

(versión de Héctor Leira)



Iníoime sobre
A D V E R T E N C I A

El  informe publicado aquí por primera vez en base al emocionante manuscrito autógrafo que 
forma parte de nuestra colección, (1 )  fueron redactadas en Diciembre de 1867 por el doctor L. J.
Ramón quien, cincuenta y tres años antes, en su calidad de practicante interno del Real Hospicio 
de Charenton, cuidó al Marqués de Sade en su lecho de moribundo recogiendo su último suspiro.
El viejo médico — cuya bonhomía, tanto como su preocupación por mantenerse objetivo, difícilmente 
alcanzan a disculpar la ligereza con que abandonara el cráneo del autor de JULIETTE a un frenólogo 
alemán—  escribió las páginas que se leerán a pedido del investigador y liquidador oficial Alfred 
Bégis, quien las incluiría como capítulo final en sus MEMOIRES SUR LE MARQUIS DE SADE, ter
minadas en 1875 y que permanecieron inéditas. (2 )

En el manuscrito de Alfred Bégis, del que poseemos una copia, algunas notas acompañan al 
trabajo del doctor Ramón. Tres de ellas son interesantes. Hemos dejado dos en su lugar correspon
diente; la tercera es la siguiente: "E l doctor Ramón, muerto recientemente (en 1875) a la edad 
dé algo más de ochenta años, después de haber sido médico interno en el hospicio de Charenton 
fue nombrado allí supervisor general en todo lo concerniente al aspecto médico, tal como nos lo 
señala Esquirol en un informe inserto en los ANNALES D'HYGIENE ET MEDECINE LEGALE, t. I, p.
103".

Tras haber ingresado en el Real Hospicio 
de Charenton el 11 de Noviembre de 1814, no 
mantuve relación ni conversación alguna con 
el Marqués de Sade, quien murió el 2 de Di
ciembre como resultado de una enfermedad 
que sólo pude atender por pocas h o ra s ; tengo 
la impresión que se trataba de un infarto pul
m onar seguida quizá por un derrame seroso 
en el pecho, con respiración difícil y silbante, 
tal como ocurre en los accesos de asma.

Yo conocía a Sade únicamente porque se 
me lo había señalado. A menudo lo encontra
ba paseando a solas, con pasos lentos y m o
nótonos, vestido descuidadamente, en el pasi
llo inmediato a su habitación; nunca lo sor
prendí hablando con alguien. Al pasar a su 
lado lo saludaba y él respondía a mi saludo 
con ese modo frío que aleja todo intento de 
en trar en conversación. Sade era para mí un 
personaje curioso de fines de siglo X V III; cu
rioso por lo que había oído decir a su respecto 
pues todavía no había leído sus libros aunque 
los conociera, bastante imperfectamente en 
verdad, por tradición. Pero en rigor de ver
dad, debo afirm ar que nada podía hacer sos
pechar en él al autor de Justine y de Juliette; 
el solo efecto que su persona producía en mí

GILBERT LELY.

era el sentirme ante un viejo gentilhombre, 
altivo y taciturno.

El 1 de Diciembre de 1814, habiéndose agra
vado su estado de salud, se lo condujo a otra 
dependencia de dos habitaciones, donde fue 
confiado al cuidado de un criado. Uno de sus 
hijos vino a verle por la tarde. Se trataba de 
un hombre de edad algo m adura que había 
servido, durante la emigración, en Rusia, en 
el ejército o quizá (cosa que creo) en la m a
rina. (3) Este señor me rogó que cuidara a su 
padre (a  lo que mis funciones de practicante 
interno no me obligaban de m anera alguna). 
Me hice cargo de ese pedido hacia el fin del 
día. Mis funciones se limitaron a darle de be
ber unos sorbos de tisana y de una poción que 
le había sido prescrita. La respiración, de por 
sí ruidosa y difícil, se obstaculizaba paso a 
paso. Hacia medianoche, poco después de dar 
de beber a Sade, al no escuchar ningún ruido 
más y sorprendido por esa calma, me acerque 
a su lecho y pude com probar que estaba 
muerto.

Antes de tom ar servicio me crucé, cuando 
salía de la habitación de Sade —a quien por 
otra parte visitaba desde hacía muchos días— 
con el abate Geoffroy, capellán del hospicio de
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Charenton, eclesiástico esclarecido que había 
sido secretario del arzobispo de París duran
te la revolución de 1789. Me pareció que este 
excelente hombre se hallaba, si no exaltado, 
al menos satisfecho por su visita; me dijo en
tonces que el moribundo le había citado para 
el día siguiente por la mañana.

En el hospicio de Charenton se daba por en
tendido que todos los que allí morían debían 
ser sometidos a la autopsia, y como practi
cante interno yo estaba encargado de tal ope
ración. Confieso que el examen del cráneo y 
del cerebro de Sade me parecían de gran in
terés. Pero ocurrió que el hijo de Sade, el mis
mo que me había rogado que cuidara de su 
padre, solicitó insistentemente del señor di
rector una excepción a la regla; o sea que el 
cuerpo de su padre fuese inhumado sin exa
men ni disección. El cadáver de Sade, quizá 
el único que no he abierto de 1814 hasta 1817 
inclusive, fue enterrado en el cementerio del 
hospicio de Charenton, en su extremo orien
tal casi al borde del riacho Saut-de-Loup que 
separa dicho cementerio del bosque de Vince- 
nnes; la fosa fue cubierta con una piedra so
bre la que no se grabó ningún nombre y a la 
que sólo se le adosó una simple cruz.

Algunos años más tarde —no podría indicar 
la época— debió operarse una transformación 
en el cem enterio; no dejé de asistir a los tra 
bajos porque la fosa de Sade se hallaba com
prendida entre las que exigían exhumación y 
me hice rem itir el cráneo de Sade sin que pu
diese existir duda alguna sobre la autentici
dad de esa reliquia. Por otra parte me había 
hecho acom pañar por personas que conocían 
a Sade y el lugar de su sepultura tanto como 
yo. Me disponía a preparar ya el cráneo para 
su estudio cuando recibí la visita de un amigo, 
Spurzheim, célebre frenólogo, discípulo d e 
Gall. A sus instancias tuve que cederle la pie
za y perm itir que la llevara, habiéndome pro
metido devolverla junto con varios vaciados 
que le haría extraer. Mi amigo Spurzheim con
currió a cursos en Inglaterra y Alemania; m u

rió al cabo de poco tiempo y jamás volví a ver 
el cráneo. (4)

Con todo, no tuve el cráneo de Sade en mi 
poder durante días sin estudiarlo desde el pun
to de vista de la frenología, a la que me de
dicaba con ahinco por ese entonces, tanto co
mo al magnetismo. ¿Qué resultó para mí de 
ese examen? Un hermoso desarrollo de la bó
veda craneana (teosofía, benevolencia); no 
había saliencias exageradas en las regiones 
temporales (falta de ferocidad); tampoco po
día observarse saliencias excesivas detrás o 
por sobre las orejas (falta de combatividad, 
algo tan desarrollado en el cráneo de Du Gues- 
c lin ) ; un cerebelo de dimensiones moderadas, 
sin distancias excesivas entre uno y otro apó
fisis mastoideo (falta de exceso en el am or fí
sico).

En fin, si nada me hacía adivinar en el Sade 
que paseaba gravemente y, me anim aría a de
cir, parcialm ente —al autor de Justine y de 
Juliette—, la inculpación de semejantes o b ras ; 
su cráneo era, desde todo punto de vista, pa
recido al de un padre de la Iglesia.

*  *  *

En lo que precede he dicho sólo lo que vi 
u observé relatiyamente en el Marqués de Sa
de. Lo que sigue no es más que el resumen de 
lo que pude recoger entre lo que se decía en 
el hospicio de Charenton, donde Sade, perso
naje célebre de por sí, era también allí alguien 
muy im portante y muy influyente.

Sade, prisionero en la Bastilla, poco tiem
po antes del 14 de Julio de 1789 había podido 
tener —no sé cómo— conocimiento de lo que 
se avecinaba. Y se había convertido en une 
de los arengadores del pueblo a través de la 
ventana de su calabozo que daba sobre los fo
sos; para ello se servía del caño de una es
tufa que usaba como bocina.

Una vez en libertad, años después resultó 
sospechoso —en su calidad de noble— para 
algunos rígidos republicanos. Es posible que 
conocido ya en esa época por sus obras, se be
neficiara de circunstancias atenuantes, pues



más feliz que aquéllos a quienes se arrestaba 
en ese abominable momento, no fue enviado 
al expeditivo tribunal revolucionario.

Otra vez en libertad, cumplió funciones ad
m inistrativas en su sección y hasta quizá en la 
Comuna de París, ya que se ha afirmado que 
como consecuencia de un informe en el que 
había tenido gran participación, los pobres 
enfermos de los hospitales tuvieron, cada uno, 
una cama, sin que se los volviera a tener de a 
dos o tres, tal como se acostum braba desde 
hacía tiempo. (5)

Se comentaba también lo siguiente : después 
del Directorio, durante el establecimiento del 
Consulado, el prim er cónsul había montado en 
cólera al enterarse que este hombre no había 
sido arrestado (las noticias sobre Sade las ha
bía obtenido de la firm a de no sé que pieza 
—y no digo sino lo que se me ha dicho— ). 
Ordenó entonces la reclusión de Sade en la 
prisión de Bicétre, clausurada en 1790, creo, 
en la época de la supresión de las órdenes re
ligiosas. Se me dijo que sólo después de m u
chas marchas y contram archas se obtuvo que 
Sade, como un gran favor, fuera transferido 
al hospicio de Charenton, al que no había de 
dejar.

En ese tiempo los enfermos mentales no 
eran objeto de cuidado alguno. Unicamente la 
más profunda ignorancia al respecto de su es
tado, si no justificar, al menos explicar la in
diferencia —por no decir más— a la que con 
desprecio de todo respeto por la humanidad 
estaban librados esos desdichados.

Bicêtre y Salpêtrière fueron habilitados, por 
entonces, como asilos de alienados, el prim e
ro para los hombres, el segundo para las m u
jeres; era, creo hacia 1794 o 1795. Se confió 
el cuidado de esos pobres enfermos al vene
rable e ilustre Pinel, quien se convirtió, para 
los locos, en un verdadero San Vicente de Paul 
y cientificó todo lo relativo a la alienación 
mental.

Pero ambos hospicios fueron insuficientes 
al poco tiempo; quedaban todavía los locos 
de las Petites-Maisons y los del Hôtel-Dieu. Es 
verdad que para éstos se había establecido 
una sala común —sala de la que puedo hablar 
pues la he visto en mi juventud—, pero nada 
adecuado se había organizado en ella. El se

ñor Coulmiers antiguo superior de los pre- 
monstratenses y ex-miembro de la Asamblea 
Constituyente, hombre influyente por su espí
ritu  y sus altas relaciones, obtuvo que el hos
picio de Charenton —dirigido en otra época 
por los religiosos de la Charité de París— fue
se puesto a su disposición con el fin de que 
se lo instituyera como establecimiento de en
fermos mentales ; pero pronto tuvo que recibir 
a los que quedaban aún en el Hôtel-Dieu y en 
el hospicio llamado de las Petites-Maisons.

Instituido de inmediato como filial de Bi
cétre y de la Salpêtrière, el hospicio de Cha
renton no tardó en recibir una nueva función. 
Se admitió en él a pensionistas burgueses ; allí 
se enviaba a militares y marinos en actividad 
así como a muchos inválidos, atacados por la 
enfermedad mental. Se organizó un servicio 
administrativo y uno médico, con numeroso 
personal. El Señor Coulmiers reinaba despó
ticamente sobre todos, pero su despotismo na
da tenía de austero o de rígido; más aún se 
puede afirm ar que el señor Coulmiers era que
rido por todos sus administrados, empleados 
y pensionistas. Se trataba, en una palabra, de 
un gobierno paternal aunque algo relajado. Se 
organizaron, entonces, reuniones, bailes, es
pectáculos, representaciones teatrales. En el 
estado de cosas que reinaba en Charenton. 
Sade pasó a ser un personaje importante : reu
niones, fiestas, bailes, espectáculos, todo era 
organizado por él. El elegía las piezas —algu
nas les pertenecían—, asignaba papeles, p re
sidía y dirigía los ensayos.

Así transcurrió todo durante muchos años 
durante los cuales —hay que decirlo— ciertos 
espíritus reacios, pensando que dado su des
tino el hospicio de Charenton era conducido 
con alguna ligereza, dirigieron, cada tanto, in
formes al ministro del Interior; pero esas m e
morias o informes nunca llegaron a destino.

En 1812 o 1813 sucedió que un oficial de 
caballería, cuyo regimiento no sabría señalar, 
fue enviado a la escala de Alfort con el fin de 
estudiar veterinaria. Habría de ligarse con una 
persona que cumplía funciones honorarias en 
el hospicio desde su fundación. Ambos urdie
ron un proyecto de acusación por lo que allí 
ocurría. El primero que gozaba de libertad de 
acceso al lugar, obseiyó con sagacidad, y qui
zá con algo de malevolencia, todo lo que ocu



rría  en las diferentes ram as de la adm inistra
ción : finanzas, economato, moralidad, etc. 
Ayudado por documentos que le eran entrega
dos por el segundo, preparó un informe bas
tante amplio y detallado el que, no habiendo 
podido ser sustraído en el camino, llegó al es
critorio del ministro del Interior, creo que 
Montalivet.

No menciono aquí ese informe sino en lo 
que respecta a la constitución moral del hos
picio de Charenton. Las costumbres eran allí 
muy ligeras y, por lo que parece quizá algo 
liberales; sólo se trataba, como ya queda di
cho, de festines, bailes, conciertos, representa
ciones teatrales, a las que se invitaba a gran 
número de personas, entre ellas a hombres de 
letras y muchas celebridades —actores y ac
trices— de los teatros del Bulevar. El perso
naje destacado .de las reuniones era el famoso 
Trénitz, figura de renombre de la coreografía 
de la época, quien se disfrazaba con bellos ro
pajes que no siempre resultaba fácil quitarle 
sin resistencia y hasta sin lucha.

Sade era el organizador de tales fiestas y 
espectáculos. Tampoco es sorprendente que en 
el número de cargos imputados a la adminis
tración del hospicio de Charenton figurara la 
relación entre el director y Sade. Lo que ocu
rría en el hospicio estaba lejos de hallarse de 
acuerdo con el aparto de discreción que debe 
rodear a un establecimiento de esa clase y du
rante la Restauración que prestó suma aten
ción al informe mencionado más arriba, el se
ñor Coulmiers fue revocado de sus funciones.

En cuanto a Sade, se convirtió en ese oscu
ro internado que habría de conocer yo hacia 
fines de 1814. Respecto de los libros que —de
cía él— se le im putaban, Sade había optado 
por una negación sistemática. Sin embargo se 
decía que tras muchas investigaciones empren
didas por la policía había surgido el descubri
miento de manuscritos ejusdem farinae que 
aquéllos por los cuales pretendía haber sido 
calumniado al punto de resultar acusado de 
ser su autor.

Se mantuvo en esa negativa ante todos los 
personajes im portantes que venían a visitar el 
hospicio de Charenton y que le eran presen
tados; pero su sistema no resultó. Un vene
rable príncipe de la Iglesia, (6) el cardenal 
Beausset, llegó a ser arengado por Sade (esto 
me lo han dicho pero no lo creo); lo que hay 
de verdad es que después de una larga con
versación que tuvo lugar, sin testigos, en el 
amplio jardín del establecimiento, el cardenal, 
dudando de la culpabilidad de Sade, consultó 
el expediente respectivo de la prefectura de 
policía y reconoció que se había equivocado. 
(7).

Debo confesar, para term inar, que nunca oí 
afirm ar nada sobre Sade —quien gozaba de 
una gran libertad de comunicación con el ex
terior— que pudiera justificar de algún modo 
la reputación que le habían atraído sus escri
tos y los hechos de que se lo acusaba.

Autoriza la publicación de estas notas.
J. L. RAMON 

Diciembre de 1867
1) Cuatro hojas de 210 x 315 mm., redactadas por la temblorosa mano de un anciano; la cuarta 

se halla limpia.
2 ) Esta obra, absolutamente inutilizable a despecho de la importante documentación que reuniera 

su autor, la que no constituye sino la centésima parte de la misma, testimonia en cada página 
un odio extravagante respecto de la persona y la obra del Marqués de Sade.

3 ) El doctor Ramón confunde aquí a Donatien-Claude-Armand de Sade con el caballero de Sade, 
de la rama de Tarascón, oficial de la marina, retirado en esa época y autor de varias obras, 
entre ellas Tydologie y Lexicón politique.

4 ) "En base a las indicaciones del doctor Ramón, ubicamos al señor Dumontet, antiguo instructor 
de Spurzheim, con el fin de obtener una apreciación justa respecto del cráneo de Sade. Du
montet nos comunicó su sospecha de que el cráneo hubiese quedado en América. El mismo 
debió haber sido vaciado en moldes, como lo expresara el doctor Ramón, y éstos deben ha
llarse en el comercio". (Nota de Alfred Bégis).

5 ) Parte de esta frase está tachada, sin duda por la odiosa mano de Alfred Bégis, poco dispuesto 
a publicar algo favorable a la memoria del Marqués. En efecto, la inspección de muchos hos
pitales de París había sido confiada a Sade y a los ciudadanos Carré y Désormeaux por la 
comisión de hospicios. Inmediatamente después de esa inspección, el autor de Juliette, redactó 
un informe que fue firmado por él y sus colegas, el 26 de Febrero de 1793.

6 ) "E l doctor Ramón se equivoca en cuanto a la categoría de Beausset. Confunde al Cardenal 
Beausset con el Barón de Beausset, prefecto de Palacio bajo Napoleón 1?. El Marqués de Sade 
invocaba un grado de parentesco respecto de éste último". (Nota de Alfred Bégis).

7 ) Se entiende que respecto del Marqués. Versión: RENE PALACIOS MORE.



A
La literatura —en cuanto a lo que concierne 

a los problemas de la forma— parece estar en 
atraso  sobre las artes plásticas; sin embargo 
me pregunto si no sería posible aplicar a la 
poesía los esquemas técnicos y estéticos del 
arte cinético.

Mis prim eras búsquedas me han permitido 
descubrir que en el dominio de la expresión 
literaria, se han hecho muy pocas tentativas 
para introducir el “movimiento real”. Pienso 
de todos modos que conviene incluir en mi de
finición de arte  cinético la noción de “movi
miento v irtual” si se quiere que el aspecto 
“movimiento" s e a  prim ordial y digámoslo, 
también necesario. Debo reconocer que un gran 
número de poemas concretos, —tratem os una 
vez más de evitar el calificativo de poesía “op” 
—, de poemas espaciales se inscriben en esa 
dirección. Todo depende naturalm ente de la 
m anera en que los poetas concretos acepten 
de ser integrados en la gran familia de los ci
néticos ; sin contar la reacción, que frente a 
tales desarrollos, experimentarán todos los 
que se preocupan del problem a del movimien
to real en el arte.

Todos, sin embargo, sienten que lo funda
mental está en o tra  parte.

Pretender establecer comparaciones (o co
rrespondencias) demasiado estrechas o dema
siado flojas entre las artes —pienso especial
mente en las trasposiciones simbólicas y ro 
mánticos de los sonidos y de la música en el 
dominio del color— enfrenta a los buscadores 
con problemas casi insuperables. Se debe pues 
establecer relaciones entre los diferentes m e
dios de expresión con las mayores precaucio
nes.

Teniendo cuidado en no generalizar rápida
mente y trabajando en form a tal que las ob
servaciones no se contradigan es posible esta
blecer ciertos paralelos. Una labor sobre los 
medios de expresión cinética es en mi opinión 
fructuosa, estudiándose el proceso de la crea
ción o el impacto producido por la obra a r
tística sobre sus destinatarios.

SOB

P

U

N

T

E

S

Poemas “móviles” del tipo de Man Ray o de 
Calderont han hecho su aparición hace algún 
tiempo, (algunos de ellos así como otros ins
pirados por búsquedas encaminadas en otra 
dirección han sido exhibidos en Cambridge 
durante la Primera Exposición Internacional 
de la Poesía Concreta y Cinética de 1964). Se 
puede igualmente im aginar la existencia de 
poemas escritos a partir de proposiciones m a
temáticas simples, a la m anera de las móviles 
de Kenneth Martin.

Mediante signos y letras puede nacer un 
lenguaje cinético lum inoso; un lenguaje tal 
puede ser comprendido en diferentes contex
tos, sean interiores, exteriores o participen del 
espectáculo público. No olvidemos de estable
cer relaciones con el artista  científico Malina, 
el artista-poeta Calos, el no-artista Mealey y 
el universal Schoeffer. Entram os ya en el rei
no del espectáculo y el de la síntesis particu
larm ente satisfactoria que ofrece al poema h a
blado. La mayoría de las experiencias de ciné- 
tismo fonético deberían emprenderse en ese 
sentido. Por fin los ejemplos del arquitecto 
Muller y del visionario que vemos en Soriano 
—él se dedica a la animación de pantallas en 
!a.s paredes— nos recuerda que la poesía ci
nética debería integrar diariamente nuestro 
medio ambiente.

Para indicar el movimiento en el arte plás
tico se puede recurrir a varias técnicas: figu
rarlo y representarlo, utilizar indicaciones 
formales, los procedimientos de la fotografía 
y del cine y por fin expresarlo pura y simple
mente por el movimiento en sí. Si la poesía 
puede alcanzar a las artes plásticas, le es ne
cesario rápidam ente y de una m anera que le 
sea propia asim ilar esos diversos momentos 
del pensamiento plástico para poder llegar a 
la cinética real, es decir al movimiento que se 
expresa con el mismo movimiento.

Por cierto que la poesía ha recorrido un ca
mino en esa dirección y no intentaré aquí ana
lizar el señalado aporte de muchos p oetas: las 
constelaciones en Gomringer, los poemas “rea
listas” en Finlay, las relaciones “concretas" 
entre el espacio y la estructura en Garnier, las 
descomposiciones fonéticas de la palabra en 
Chopin, la poesía rítm ica del teclado en Houé- 
dard. Tampoco estudiaremos las búsquedas 
geométricas semántica espiritual de Jandl, las 
superposiciones en un cuadro (semiótico) de 
Blaine, las igualdades aritm éticas de Niikuni, 
la dinámica de vocabulario en J. F. Bory, la 
perturbación de las informaciones en Hirsal,



Estas relaciones entre el arte y la poesía ci
nética deben ser estudiadas en diferentes n i
veles: el de las clasificaciones formales, el de 
las técnicas y el de los esquemas estéticos que 
surgen con el problema del movimiento.

El arte cinético se orienta en nuestros días 
a seis dominios d iferentes: preparación de la 
abstracción visual, participación del especta
dor, movimiento por medio de máquinas, m o
vimiento aparentem ente incontrolado, juego de 
luz y aplicaciones de síntesis en el espectáculo 
y el medio ambiente.

Supongo que los poetas cinéticos se com pro
meten en esas direcciones: por cierto he visto 
a muchos de ellos en plena labor.

Merced a esas múltiples búsquedas, parece 
que la poesía dispone por fin de inmensas po
sibilidades pudiendo escapar a los esquemas 
literarios moribundos, a las tram pas de las fór
mulas y aún a los soportes aceptados ordina
riam ente (la página im presa).

Imaginemos por un instante todos los tex
tos visuales que en la óptica de “la proposi
ción plástica” de un Vasarely o de un Bridget 
Riley, podrían ahora volverse realmente “abs
tractas" o esenciales por el simple hecho de 
una “lectura cinética”. Se podría también im a
ginar, sin ninguna dificultad, la existencia de 
poesía en tres dimensiones a las cuales la cuar
ta —el tiempo en otros términos— vendría a 
agregarse de m anera casi autom ática por el 
desplazamiento espacial del lector (pensamos 
en obras concebidas en el espíritu que rigió 
las de Agam, Soto, Cruz-Diez, Demarco o Asis). 
Se podría aquí p lantear la solicitud del ins
tinto del juego: los rompecabezas poéticos 
podrían crear lazos nuevos entre la “proposi
ción literaria” y el "lector”, desmistificando a 
la vez la noción de “poesía” y la de “poeta”. 
(En lo que concierne a esta últim a com para
ción, pienso evidentemente al Grupo de Bús
queda de Arte Visual de París).

Ideas constructivas y rasgos de ingenio po
drían ir  a la par con la construcción de "m á
quinas poéticas: una intrusión en el dominio 
de la cibernética sería sumamente fructuosa. 
No se debe olvidar aquí los nombres de Schoe- 
ffer, Tinguély, Bury, Takis. Ya Kosice echó 
las bases de una búsqueda simultánea (parece 
sin embargo que su* expresión plástica es su
perior a su utilización de la lingüística).
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ni, por último, las informaciones redistribui
das de Urugne.

Pero fuera de las búsquedas efectuadas en 
el dominio de la visión y de los contrastes es
paciales, el largo proceso de la liberación del 
elemento plástico "movimiento” —liberación 
del contenido figurativo y representativo en 
prim er lugar y de sus elementos formales des
pués— no ha sido aún abordado en forma sa
tisfactoria en lo que concierne a los medios 
de comunicación que son la palabra y la lite
ratura. Será preciso que la literatura tome por 
su cuenta las conquistas efectuadas en las a r
tes visuales desde principio de siglo (y en cier
to sentido desde el movimiento im presionis
ta ) : "abstracción geom étrica” y “expresiva’1 
por ejemplo. En lo que concierne a la  semá- 
tica, el retraso que tiene la poesía en el do
minio de la integración del movimiento pare
ce haber disminuido hacia el año 1920 con el 
advenimiento del surrealismo. Por regla gene
ral, sin embargo, técnicas como sobreim pre
sión, superposición, juxtaposición, visión esto- 
boscópica y cinética deben, en poesía, aplicar
se a la palabra (signo-símbolo) o en otros té r
minos a la figuración, m ientras que en las a r
tes plásticas : colores, formas, valores, volúme
nes, transparencias y texturas se mezclan li
bremente en un contexto dinámico plástico.

Las relaciones entre arte cinético y poesía 
cinética son sin embargo, en mi opinión, más 
estrechas cuando nos detenemos en los esque
mas estéticos implicados por la noción de m o
vimiento.

De la “sorpresa” a lo "sublim e”, no veo una 
sola categoría de esquemas estéticos que no se 
aplique a esas dos expresiones. La intención 
artística y la reacción del espectador están 
íntimamente ligadas.

A
Los esquemas estéticos en los que el poeta 

y las expresiones móviles de la plástica pue
den encontrarse no se lim itan a los que tocan

I N E T I C A



descansar delante del verde

d irectam ente la sensibilidad del "observador” 
(tales como placer o displacer, efector de hip
nosis, miedo, nostalgia o sensación pura). Los 
que se refieren más directam ente a la inteli
gencia, a la acción o que están ligados a nues
tro medio am biente me parecen por lo menos 
tan im portantes. En fin de cuentas, los esque
mas trascendentales, definidos muy estricta
mente son: movimiento en el tiempo (o la 
eternidad), libertad o contrición, “energía es
p iritual” y cualidad sintética de los movimien
tos (pienso en el espectáculo) me parecen 
constituir excelentes puntos de encuentro en
tre las dos expresiones cinéticas a in ten tar m e
diante el arte y la poesía.

Se podría por cierto objetarme, que tales ten
tativas han sido desde siempre el centro de 
las preocupaciones del poeta. Y tam bién que 
los poetas concretos de hoy ya han partido 
para explorar todas esas posibilidades estéti
cas y que un gran número de ellos trabajan 
usando ya un medio doble de expresión.

Se m antiene de todos modos un gran obs
táculo, nuestra costum bre de servirnos de un 
"lenguaje”, de palabras, de letras y signos con
vencionales.

En igual form a que las artes cinéticas in
tentan aún ir más allá de la forma mediante
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una “program ación” del movimiento o solici
tando una respuesta cinética nueva e inme
diata en el espectador, los poetas cinéticos de
berán ir más allá de los medios tradicionales 
de la comunicación “literaria", palabras, le
tras y signos. Además los conceptos de Arte y 
de Poesía han perdido mucho de su valor, tra 
bando toda búsqueda real de un intercambio 
intenso entre los hombres —lo que es el as
pecto más conmovedor de las tentativas que 
se hacen en nuestros días en los dominios del 
arte plástico, foné.tico, tipográfico y otros.

Esta nueva escritura ¿se tra ta  de una escri
tura? va seguramente hacia la abolición de un 
lenguaje ta l como se lo concibe actualmente. 
Escribiendo estas líneas, soy perfectamente 
conciente que pertenecen a un estado de ex
presión muy inferior al del arte cinético y de 
la poesía contemporánea. Esta nueva litera
tura abre nuevas perspectivas en las dimen
siones semánticas, espaciales y temporales de 
la palabra. La poesía puede, mejor que los de
más medios de expresión, revelar los aspectos 
cinéticos de la creación, de la percepción y 
ocupar un lugar privilegiado en el reino del 
movimiento puro —en tanto  que expresión de 
libertad— teniendo indudablemente ventajas 
a su favor en esta búsqueda.

FRANK POPPER
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D I S T A N C I A
La delgada raya brillante, herida aguda en 
el acero azulado, rueda de izquierda a derecha; 
recorre nuevamente el trayecto inverso más

[lentamente,
se cuela, rueda en forma imperceptible de derecha 
a izquierda, parece estar en el centro —pero de 
muy cerca tiembla aún.
En el deslumbramiento grisáceo de-la llanura, 
en la aturdidora luminosidad y también sin duda 
en el viento lejano.
Una pequeña m ancha: gris en los grises.
Vuestra pequeña mancha se inmoviliza.
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C A D E N C I A
Caminan
Caminan
Caminan

Caminan
Caminan

de a tres 
al paso 
al paso 
al paso.-

Sin avisar, sin gestos, como un eco crecido 
Caminan 
Caminan 
Caminan

Caminan
de a tres

al paso 
al paso

y yo no era más que un cerrojo en una puerta
De a tres

al paso 
al paso 
al paso.

seiichi niikuni 
(versión

jean frangois bory 
y antología: josé perrés)



Cambiar el cobre de la piel el óxido 
Junto a una generación sin cuerno de caza 
Cambiar la lámina del rostro del cromado 
Junto a una historia plagada de edificios 
Cambiar el alcohol de las manos el fuego 
Junto a una idea sin dedos de acero 
Cambiar la sal de los labios la piedra 
Junto al tiempo de torres derruidas 
Cambiar el principio en terciopelo blanco 
Cambiar el final en péndulo de cristal

El descanso del acero del látigo del m ar
Y el mapamundo marcando mi nacimiento
Y la mancha del oro hombre rojo recibiéndome

Una bandera de sangre viento espuma flameará
Cuando los hombres caverna del firmamento oculto
Unan sus rostros antifaces alcoholizados por los flancos
Que protegen las mujeres jungla de fiebre escarlata
Que caen en un principio excavado por el volcán calavera
De los que se escondieron tras el tiempo polvo de un campanario

» U N



florida, octubre de 1966
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Oigo que se acercan.
Tras el bosque de abetos, los ladridos y las estridencias de los cor

nos de los cazadores rasgan el aire.
Pronto aparecerán los jinetes y los galgos, relampagueando bajo ios 

árboles.
Y yo... sin poder moverme.
Haciendo gran esfuerzo apenas si logro arrastrarm e un trecho.

No creo parecerme a un ciervo, sin embargo, cuando caminaba por 
la ciudad, un hombre, escondido bajo su sombrero, señalándome, gritó:

—El ciervo! A é l !
Apareció, entonces, la campiña avanzando hacia mí, y los galgos 

detrás, mordiéndome los talones, incitados por los jinetes que hacían 
sonar sus cornos.

Y aquel hombre... gritando siempre:
—Ai ciervo! Qué los perros le devoren las en trañ as!

Yo soy el ciervo... y no puedo moverme.

Ya llegan, velozmente, esquivando los árboles.

Mi rostro es doble, reflejado en las pupilas am arillentas del galgo 
que me alcanzó; su aliento cálido me corroe la piel.

La muerte toma mi mano.
—Bah, tan sólo es un hombre — dice un jinete, contrariado.

Tras las colinas se apagan los ladridos y la estridencia de los cornos.
Ahora puedo moverme...
Otra vez la ciudad.

T I N E Z
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Nuevas historias nadie puede contar porque ya todas fueron con
tadas. Pero evidentemente hay cosas que uno puede contar para que 
la gente piense que son nuevas.

Entonces relataré esta historia que aunque vieja puede gustar.

Catorce niños cam inaron sobre un montón de nieve. Iban descalzos.
El primero murió de pulmonía. Era muy vulgar.
El segundo —que siempre había querido sobresalir— murió de pul

monía doble.
El tercero fue aplastado por un ómnibus. Quedó frío.
El cuarto al ver a los otros tres muertos y fríos murió de pena.
El quinto y el sexto pelearon entre sí para enterrar los cadáveres.
El quinto quedó frío.
El sexto al ver su crimen se entregó a la ley y la ley lo ahorcó.
El séptimo al ver todo esto no atinó a comer y murió de hambre.
El octavo se enloqueció y tomó veneno. Aunque parezca mentira 

también quedó frío.
El noveno no soportando el olor de los ocho muertos los quemó 

pero él cayó en las llamas. Cuando el fuego cesó su cuerpo quedó he
lado comoi el montón de nieve.

El décimo tomó una resolución: —“No me m ataré”... y entonces 
m ató al undécimo.

Como la naturaleza exige la continuidad se apresuró a m orir en un 
terremoto. De esta manera el décimo segundo podía m orir tranquilo y 
así fue.

El décimo segundo murió por complacer la ley de continuidad.
El décimo tercero sintiéndose culpable de la muerte de los otros 

ya que él era el número trece se mató dejando expresa constancia en 
una carta  que su muerte era provocada por la superstición.

El décimo cuarto era una niña enam orada del décimo tercero. Mu
rió de amor...

No es cierto que conocían esta historia.
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Realmente no podía ni quería correr tal como lo había pensando 
hacer cuando vivía en el presidio.

Todo parecía nuevo.
Completamente.
El verde era muy verde... Los árboles habían crecido tanto que ni 

podía tocarlos con la mirada...
Cuántos años pasé allí dentro sin saber porqué!... Es cierto que h a 

bía m atado pero eso no era un motivo suficiente para enclaustrar a un 
hombre por los siglos...

Ya casi no recuerdo los rostros...
No recuerdo los motivos extraños por los cuales maté...
El se llamaba Adán... Sí... o... todo está en esas nieblas tan pro

fundas...
Había guerra en el mundo... Yo tenía los pies planos... No pude de

fender la Patria... Me quedé haciendo cañones que es una manera de 
defenderla.

Vino un hombre gordo que comía mucho... Yo pensaba en los niños 
de Europa... El comía por 20 niños... Era una tremenda injusticia.

Vino una m ujer llena de collares de piedras preciosas y anillos de 
platino... E ra Qtra injusticia...

El Presidente entre discurso y discurso y entre banquete y banquete 
pedía que trabajásem os horas extras gratis para salvar la Patria.

Más injusticias...
Entonces un día creo que m até a una viejita lavandera...
...o era un niño descalzo?...
Ahora estoy libre... Llegué a tiempo para reintegrarme a mi labor 

en la fábricas de Armas...
Parece que m añana habrá o tra guerra...

carloS maciU
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Feliz como un maní en tiempo dulce 
voy por la vía de electrones.
Sólo pienso en un socorro
que viene triste como un botón perdido.
El tiempo sigue golpeando
en la espalda de las luces
y desprende chispas pesadas como ojos.
Ojos azules como tu  vida.
Sigo, un maní en tiempo dulce 
recorriendo espasmos de viento.
(Adiós, dijo un motor. Ya estás en una senda, 
y una senda es una línea).
Me gusta pensar en los colores
colores son horas
colores form an nuestro amor.
Y aquí estamos 
un maní, una nuez 
seducidos con cáscara.
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Querida torm enta
usted recuerda (claro que sí)
aquel paraguas verde (o rojo, o negro, o paraguas)
De su hoja central
de la fiebre delirante
de las manos nunca halladas
(¿recuerdas su pequeñez?)
No quedó un átomo
pero
la
gente, gente, gente no lo sabe
hablan, sus bocas subiendo
en la escalera aparente del arco iris
am istades aquí, allí y en todas partes
con su respectivo fusil (¿prefieres las bombas?)
Una creación mía, tuya
de ninguno, de ellos.
Existe convicción y vale más
que m ontañas de papel m arrón, azul, rojo

y tú
y
y uno.



Abrir la puerta del espacio
fue subir a la energía flotante
cruzando con tiza los vestigios de colores.
El tiempo rebotó en las paredes grises
llorando tallos pendulares
rebotó en un día mil horas.
Pensamos si esto es el matiz visto 
o algo así como un centro.
Creerlo será el fin propuesto 
por nosotros a nosotros siempre.
Así, veamos si no ocurre 
veamos el futuro, no sin redes.
Alguien habla en la oscuridad 
nos habla como si fuésemos cristales 
pero no podemos oírlo. Todo será.
Sí, esto ocurre entre las luces 
este lugar forma parte de ellas 
este lugar es parte del camino 
que recorremos entre maderas.
La gente se mueve en las calles 
viene, va, y se dispersa. Son flechas 
de algún pequeño atardecer que no nos ve 
O nos ve, quién lo sabe?
Es algo perdido en su signo
su tarea es m orir sin verse a pesar de algo.
Bien, seguimos las manos unidas.
Querida, saber esto es un fin 
porque el am or parte de la nada.
Un libro con tapas de vidrio 
está transcurriendo un momento vivo 
su unidad la verán siendo espigas 
si es que no corren tras las banderas.

la prim era
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Había una vez un obelisco que quería ser presidente, y después de 
mucho sufrir logró encontrar el país donde sus sueños fueran realidad. 
La República de Opereta del Uburay.

Fue así que por su valores intrínsecos de obelisco (ver Enciclopedia 
Popular), en poco tiempo logró formarse una carrera política, cosa que 
dicho sea de paso, no era muy difícil en dicho país, y aunque Uds. no 
lo crean, su sueño se hizo realidad, llegó a ser Presidente.

Su prim era e im portantísim a medida para salvar al país de la ban
carrota, fue escribir largos teleteatros (muy tristes claro, pero con su 
correspondiente happy end), donde actuaba de protagonista. Animado 
por crítica y público, no sólo continuó con los teleteatros, sino que se 
rodeó con los mejores artistas de la escena nacional. Estos m ontaron 
e interpretaron sensacionales comedias, en las que se destacaron, prin
cipalmente, Aurora H urtado, célebre intérprete de Negros Spirituals, 
también Torcel Talle, quien dejó un recuerdo imborrable por su actua
ción en “El hijo de papá”, y por su interpretación en un domingo de 
noviembre, de “La danza del vientre”.

Pero el que batió todos los records de taquilla fue, Demagogo Es
coria, con sus dos grandes sainetes para arreglar el país que fueron : 
“Expropiación del terreno que ocupa El Club de Coleccionistas de cor
dones de zapatos” y “Cambio de nombre de la avenida principal por el 
de Wesesneis González, célebre turcorrumanocongolés inventor de la 
goma atrás del lápiz”. Dos soluciones por cierto que fueron de gran 
provecho para el país.

También, Doña Obelisco, quien no podía ser menos, fue elegida 
revelación del año, al form ar el movimiento, esperanza del pueblo y de 
gran im portancia para el futuro del país, "La República del Uburay es 
nuestra y ahora que hacemos...".

Hoy todo ha pasado, florecen las plantas, el pueblo cuya mayor 
producción son los lanares astados, eligió a Demagogo Escoria para 
Presidente (era de esperar). La República de Opereta ahora se llama 
República Dramática del Urubay, y al pobre obelisco lo destinaron para 
ángel de plaza.
VIVA LA COMEDIA NACIONAL!!!! ! !

S E T N A I D



ENCICLOPEDIA IPS
(Por lo de IPS consultar a 
Carlos Píriz)

DESCARTES: Soldado famoso por su frase "Acato órdenes, luego mue
ro”. Lo lindo de la Navidad es que hay tregua — dijo un 
soldado.

LUTHER KING: Negro loco, famoso por su estupidez de pensar que los 
negros son iguales a los blancos.

HONOR MILITAR: Concepto abstracto, que en resumidas cuentas quie
re decir: Yo soy General, debo vivir; tú eres soldado, debes 
morir. No hay dos sin tres — dijeron los militares.

GUITARRA: Instrum ento con que una sarta de jóvenes resentidos so
ciales, sucios, vagos, homosexuales, comunistas o reaccio
narios, intentan convencer a los imbéciles, que la única 
salvación del mundo es por la paz.

GENERACION ANTERIOR: Ni me hablen, eh!... Los antiguos creían 
que el mundo era plano — bueno, también, creían que los 
militares eran grandes personas.

CERO: Número que antiguamente significaba nulidad; hoy: destruc
ción.

DESERTOR: Estúpido ser, que no quiere morir, por algo él no tiene la 
culpa.

DESARME MUNDIAL: Je Je ! !
HUMANISMO: Enfermedad antigua.
TELEVISION: Instrum ento muy útil para ta ra r al pueblo. Einstein di

j o : E =  MC2; y los militares dijeron: E =  MC2 es igual 
bomba Atómica; y el pueblo de Hiroshima, no pudo de
cir nada.

PATRIOTISMO: Argumento viejo y gastado, que se guarda en el altillo 
junto al sombrero de Tía Eulalia. Usado por los políticos 
cuando se necesita gente para ir a la guerra.

SANGRE: Líquido por el cual todos los hombres son iguales. Lo con
trario de PIEL.

PAZ: Moneda antigua, hoy fuera de uso.
CANCION DE PROTESTA: Propaganda antirrevolucionaria, proveniente 

de los cerdos capitalistas. Propaganda comunista, prove
niente de los sucios marxistas. Cuenta una vieja leyenda 
que "Los Tres Monos Sabios” fueron creados en una con
ferencia cumbre.

GUERRA: Principal producto de exportación de varias potencias mun
diales.

horacio buscaglia



La planta alta 
escalera desprendida 
asoma la nube 
mis ojos duermen,
hinchada quemazón en el piso a l to : señor ven

ta n e ro
Mis pasiones sobrepujan el sótano 
la lengua de mi m adre besa la sed de la tierra 
y el tragaluz desborda mis músculos 
y la m ultitudinaria pareja de insomnios.
En la planta alta está la piedra 
la esmeralda y el mediterráneo.
Resuena aturdida la sangre de negros 
un camino cerca 
y ojos esclavizados, soledad.
Agua fresca probaron los negros engrillados, 
ahora yacen a espaldas del río.
El safari resigna la pulsación de la marcha. 
Si alguien sube a la planta alta 
el lago azul abre una m ancha de aceite 
mancha que cubre cabeza de negro.
Una mancha enmudece mi paso.

E C H A V A R R E N
Navego en piragua 
desnudo indio 
iluminado por el sol.
Mi verso navega en piragua 
apenas lo toca el m ar 
desnudo músculo 
iluminado por el sol.
Mi remo no se moja 
mi remo no se queja 
mi remo calla 
sin tropiezos.
El mar, infinito azul ardiente
mi cuerpo danza remando
la piragua se desliza quieta
en dos planos, inmóviles, de plomo.
Navego, singularísimo
sin tí, en la lámina
me desnudé, sin tí.
Me quema el sol.

WE L K E R

\



Noche aquélla, hojas,
si no puedo siquiera nom brarte.
Hojas, decir malhumorado, h o ja s ; 
canal que mi gotera surca.
Una soledad, ni siquiera puedo asom brarte, 
am arilla mancha de pino alto, 
caracol secuestrado en alguna playa; 
riscos, decapitar marino de mil cortezas. 
Pablo, un hombre que camina, 
miliciano de un destierro sin navios.
Pablo, tu  paso es un destierro sin oleajes. 
La muerte, playa sobre hojas, 
viento sobre agua, arena, arena vieja. 
Pablo, un arenal sin lunas.
Muerte, bajam ar, blanco Pablo.
Arenas, altam ar, pasos de Pablo.
Hojas de pino, ultram ar, mano de Pablo.
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ALFREDO
MARIO
FERREIRO

R  A  P
El viento ha raptado una nube 
y la lleva en sus brazos 
a toda carrera, 
para refugiarse con ella 
detrás del horizonte.

La raptada
es una nubecilla sonrosada.

Detrás de los que huyen 
va una nube tremenda, 
encerrando una heroica 
plenitud de tormenta.

¡ Cómo dispara el viento 
ábrazando su presa 
¡ Cómo ruge la nube 
su odio de to rm en ta!

Poema del rascacielos
El rascacielos es una jirafa de cemento armado 
con la piel manchada de ventanas.

Una jirafa un poco aburrida
porque no han brotado palmeras de 100 metros.

Una jirafa em pantanada en Andes y 18,
incapaz de cruzar la calle,
por el miedo de que los autos
se le metan entre las patas y le hagan caer.

¡ Qué idea de reposo daría el rascacielos 
acostado en el suelo!

Con casi todas las ventanas 
mirando cara al cielo.
Y desangrándose por las tuberías 
del agua caliente 
y de la refrigeración.

El rascacielos de Salvo 
es la jirafa de cemento 
que completa el zoológico edilicio 
de Montevideo.

O "EL

HOMBRE 
QUE SE COM IO  
UN AUTOBUS"

1927
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JUVENAL
ORTIZ
SARALEGUI

M E N T A
Hoy juega a los relámpagos el cielo.
Patina un rayo ebrio
sobre el patio universal de un trueno.

Y hay viento:
viento que galopa sobre la ciudad.
Se hincan los árboles;
los hilos del teléfono se ponen a trabajar.

Desde mi ventana siento 
el clarín rojo de la electricidad, 
m ientras las palabras cruzadas del cielo 
se rompen en sílabas de agua infernal.

Hoy juega a los relámpagos el cielo : 
reflector universal.

P A L A C I O
antipoema

Radiotelefonía de un letrero luminoso.
Los ojos oyen colores; 
están alerta
los radio-escuchas de los horizontes.

Super SUPER... Suuuuper...
Trasmite PALACIO SALVO: 
es el tango del anuncio 
de uná orquesta 
de 5 músicos verdes.

Super...
Araña una descarga.

—Hola, hola, holahola...
Trasmite PALACIO SALVO!

—Están alertas
los radio-escuchas de los horizontes!

"PALACIO 
SALVO"

1927
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H O M E N A J E

APUNTE EN UNA MESA
I Vaivén de trajes y caras 

cucharas, luces 
remolinos de mesas...

Y m ientras la atmósfera se enturbia, 
quién le toma el pulso a aquel reloj 
taquígrafo al megáfono terrible!

Orn
O>
T im

Aquí venimos todos a descargar el ocio,
aquí venimos todos a desinflar p a lab ras;
camohatí de la psiquis,
teatro
almacén...

II Al abrirse camino cae
al suelo la alegría de una bandeja, y luego 
detrás
se oye el escape del espress
como un barco chico que se da a la mar.

(Pienso por dónde esta 
honda cuchilla fría 
se metió de sorpresa en el café 
provocando un desbande de sonidos...).

-

ENRIQUE
RICARDO
GARET

Qué tienen los billares, que tengo yo 
bajo la neurastenia de las bujías?

III La orquesta...

Una puerta se abre y o tra puerta se cierra 
—válvulas para la multitud.
Saludos... fugas... las palabras se enredan 
en el humo de los cigarrillos.

No estoy mal en mi muda 
mesa del rincón,
¿pero, es que el silencio se me fue a la cabeza? 
Violín que te duermes en su brazo trémulo, 
llévame más lejos, llévame contigo, 
que una sombra vaga me inclina la frente...

“PARACAIDAS"
1927Yo soy violinista de mi corazón!



Para los 15 af
Ayer, cuando Griselda fue a subir a su ca

rruaje  se le cayó la espada y se le quebró en 
tres partes.

Las deposiciones de las gaviotas form aban 
una cordillera en el horizonte, y a intervalos 
irregulares se oían detonaciones más o menos 
próximas que hacían mover la superficie de la 
tierra como los flancos de una medusa a cin
cuenta y un centímetros de profundidad en 
aguas claras.

Griselda echó su cuerpo hacia atrás en el 
asiento, y sintió deseos de quitarse el m eda
llón recubierto de gemas que pendía de su cue
llo. Así lo hizo, y alargó un brazo a través de 
la portezuela para dejarlo caer en el camino, 
mas, como la cadena a que iba sujeto aum en
tó su longitud en siete metros con veinticinco 
centímetros, hubo de transcurrir algún tiem 
po antes de que pudiera culm inar su propó
sito. Acto seguido, flexionó las piernas y, ju n 
tando los tobillos, proyectó los pies con velo
cidad doble de la del sonido contra la capota 
del coche, practicando en esta forma, con los 
tacos, dos aberturas por donde comenzó a sur
gir abundante humo.

El cochero, de altura imprecisa y cabellos 
cenicientos, era eficiente y anónimo como el 
caudal de una cloaca. Calzaba botas azules sin 
suela —la tradición indicaba que, m ientras no 
guiaba, debía ocuparse de extraer, con los de
dos de los pies, un clavo que al efecto tenían 
todos los carruajes en el sitio convenido— con 
la caña rem atada por triple hilera de casca
beles. Vestía uniforme sobrio, del cual sólo po
dría decirse con justicia que era sobrio. Tenía 
una capa: a) larga, b) corta ; a) m arrón, b) 
azul, c) no había tal capa; a) desplegada bajo 
sus regiones femoral posterior y glútea, sobre
saliendo pliegues que alcanzaban a cubrirle 
las regiones lum bar y vertebral inferior, b) 
dobláda cuidadosamente, a m anera de colcho
neta, a lo largo del asiento. Sobre la cabeza 
llevaba un gorro serpenteante de plumas. No 
era particularm ente alto (como un bonete), ni 
tampoco voluminoso (como un tu rb an te); no 
obstante, constantem ente sugían por distintos 
lugares desde sus flancos, una suerte de aletas, 
también emplumadas, todas diferentes, que 
luego se replegaban sin dejar señal de su 
ubicación. La cantidad de combinaciones en-

i de una niña
tre estos movimientos era s u p e r i o r  a 
dieciseis (probablemente varias v e c e s  su
perior) ; mas, como las más de las veces el 
cochero no tenía el gorro sobre su cabeza, o 
bien, lo tenía y no lo tenía, discernir una ca
racterística de esta índole aparecía como algo 
claramente prescindible. Por otra parte, te
niendo en cuenta la presencia de las dos chi
meneas en la capota a una distancia próxima a 
los ochenta y dos centímetros (posteriorm ente 
aumentó el número de aquéllas y se redujo su 
distancia, m a s  aumentó hacia el extremo 
opuesto), queda aclarada la característica de 
los cabellos del cochero anotada al principio 
del párrafo.

Griselda —suena su nombre entre las alme
nas del augusto coliseo— apoyó un codo en
tre la espuma y dejó a su glotis articular un 
cántico que rodó sobre las paredes sinuosas 
de los instantes corrientes. Griselda —una ce
bolla roja le m urm ura su pirueta quebradiza— 
fue —iba— equis veces al cubo negando la 
recta entre la tierra, con la independencia de 
un espíritu respecto de su soma. Las arpas 
siempre son doradas, así como el cielo es azul 
y gris la ceniza.

La quietud se fue amontonando sobre el ca
mino y llegó a las axilas del cochero; y enton
ces empezó a llover. Ocho botones y un largo 
suspiro después separaba la cuarta y la quin
ta costillas a la izquierda de su eje de sime
tría. Sostuvo sobre la mano su corazón —ver
de nitrato  cúprico— escuchando el chisporro
teo blanco de la combustión hierro en el oxí
geno. El tiro del carruaje —espesa brum a lo 
había cubierto siempre— estaba compuesto 
por doce mil seiscientos once anim ales; m a
chos y hem bras de la especie humana. Se fue 
caminando el cochero por el campo de melo
nes, y arrastraba la capa azul (azul) inmensa 
que se extendía, y pesaba cada vez menos.

Griselda —cataratas de átomos van a su en
cuentro— : donde está —¿quién?— hasta un 
nombre es obsceno. Finalmente —para la his
toria (no allí)— va por una pluralidad de ta 
llos vegetales y, en errabundo estallido de con- 
catenamientos de sacáridos que secretan el a li
mento de su propia estructura —que devo
ran—, está bajo la piel de cinco melones.

Todo es nuevo bajo la luna.
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QUE HACE
ANDRESITO

CUANDO NO VA A SU CASA
Todos vosotros recordaréis que Evangelina 

llevaba medias plateadas el día de su b o d a ; al 
quitárselas esa noche comprobó que una de 
ellas tenía un agujero del tamaño de media 
cucaracha.

La mayor parte de los presentes advirtió de
inmediato la llegada de los vendimiadores, y 
cada uno se abocó a colorear los paneles que 
tenía junto a sí. El resto de la concurrencia 
comenzó casi al unísono la elaboración de un 
producto polifónico con emes a boca cerrada, 
us altas y palmas según los dibujos de uni
dades de cuatro brazos.

El gigante de siete metros con veintinueve, 
cada domingo abría la puerta del sótano en 
que pasaba la semana y salía hacia la vereda. 
Ese día había feria, y el gigante (tenía siete 
metros con veintinueve) se paraba con un co
bayo junto a sus pies y pedía pasto a los que 
pasaban. El gigante (era más alto que tres 
hombres sumados) mendigaba e 1 alimento 
porque si se desplazaba para procurárselo él 
mismo podía causar muchos destrozos en las 
obras de las gentes. Así, cada domingo ob te
nía lo que le daban. Inclusive el último.

Doscientos veintitrés soldados o cuatrocien
tas setenta y dos manzanas (lo mismo da para 
el caso) podrían haber sido la solución. Ca
recer del m aterial necesario, cualquiera sea la

empresa que se acometa (y también cuando 
no la hay, como ahora) puede ser una lim ita
ción considerable. Algunas gentes no tienen 
m ateriales y hacen construcciones con ideas. 
(Algo embarazoso es el enfrentam iento de una 
idea y una escritura de venta). Demetrio ele
vaba este paréntesis a la quinta potencia y ob
tenía una ecuación de gravitación histórica.

Durante la noche el cielo se cubrió de patos 
verdes que colaban en dirección al saliente. 
Sucedieron, además, otras dos cosas igual
mente conmovedoras. El grupo que se había 
instalado en las mesas de la terraza de La Gi
ralda que no estaban ocupadas ya — los p a
rroquianos de éstas no tardaron en sumársele, 
conformando con ello un conglomerado donde 
la presencia de una pajarera dorada con una 
m áquina de escribir pendiendo de la vertical 
de su metro y cincuenta y ocho centímetros, 
la niña de trenzas verde Nilo y su madre, que 
bajaron de uno de los paraísos y se abrieron 
paso con lanzallamas hacia el gabinete higié
nico, los practicantes de Medicina arrojando 
papel picado hacia las mesas y escapando a 
través del bulevar, suspendidos de globos de 
goma rojos, constituían hitos entre los que se 
tendía el dulce y vigoroso retraim iento de los 
presentes — procuraba recordar qué había su
cedido.
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BARCA A LA DERIVA

Fue el capitán quien olvidó de encallar La'barca Lobo de buena 
lobería no tiene para m ostrar más que los dientes Dos párpados 
de alcohol vacío Una memoria con manchones atávidos Casi nada

Y sin embargo el que nada tiene ha perdido la barca de sus párpados 
Los ojos han quedado al desnudo Entre el océano y la gran jauría 
extravió su costilla adolescente

Ahora se ha vestido un elegante tra je  de temores El traje es lo menos 
im portante El tra je  es un pretexto para andar en la gente 
El capitán de la barca solitaria hundida fue a vender su vagido a 
la gran feria

LA COMPUERTA
Afilar la palabra

un mediodía.
Aprender a calzar

su empuñadura.
Guardarla en el tiempo 

de los hechos.

enrique
sverdlik

ENRIQUE SVERDLIK. — Nació en Buenos Aires, en 1938. Publicó 
"Las Hambres Consumadas”, poem as; “Las Tremendas Decisiones”, 
cuentos. Recibió la "Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escri
tores”. Próximamente aparecerán sus trabajos en hebreo. Desde 1965 
vive en Israel. Los poemas publicados son inéditos.



Furiosamente el viento y el fuego soplen
conjurados

la alegría de los vientos
en banderas desgarradas 

el fuego en botellas de fuego 
antes de que el agua estancada

junto a la acera 
rebosante de curiosos 

impregne de angustia
todo el aire dando vueltas 

zozobrando en sollozos 
hirviéndose en estuches de lentes

y regándose
por la sangre en trueque de vida 
no deseando la vida a los demás

sino corriendo su misma muerte 
su derrota de vaso hecho trizas

antes de tocar el suelo
su agonía

de sapo victorioso
estaqueado sobre una cruz de ceniza 

gritando ¡ FUEGO!
¡ FUEGO! en el centro mismo de la sequía.
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Vueltas y más vueltas

da el aire en tom o a su pena 
su sorbo de bilis

su diente perfecto para m ascar diligencias.
El aire

tiene vueltas bajo la piel 
ni arriba ni abajo: vueltas
sobre la destrozada arm adura de asustar curiosos 
persiguiendo

viscera en mano 
todo lo que desconoce el miedo, 

festejando a los payasos multicolores
tajeados a risa

hundiendo bocas en la tristeza.
Precisando

no es una insignia 
no es una gallina

tironeando las várices del joven incauto 
ni una medalla en la muñeca de la desterrada. 
No es repito que no es

salvo que gira 
al pie de la cinta condenada

grabando un muerto 
por cada vuelta de su moño azul.
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De m anera que gira
se arremolina

cunde de sueños 
las llam aradas del viento

en cada nuca que arde
se retuerce y clama

en el amor abriendo los vientres 
buscando el caramelo fungoso del alma 
se esconde

claudica de traición 
el poco de cielo abierto incendiado.
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Entre pulgas y desterradas y gatos muertos
y ham bres hasta el sabor de la raíz 
y sueños

tan permanentes como sueños 
sobre un clamoreo de uvas 

álguienes
barboteantes de agallas

nos arrancan
el miedo

que llevamos como una manzana entre los dientes 
ofreciéndonos

un pedacito de amor
que no cabe en ninguna uña 

en ninguna calle 
en ninguna palabra 

que no incendie a quien la escuche
en el vocerío terrible

de cuchillos que sangran.

IV

Exasperar todo el aire
la m entira y sus roperos 

y el frangollo tibio
de todas las palabras 

contra los umbrales desiertos los violines 
sus ocultas cadencias

debe hacerse con todas las heridas en su lugar 
mientras se camina por el fuego

con una pastilla de menta en la m ano; 
sostener acongojados

los pretiles palomosos 
el dolor en su cuna

y su prim avera
de frutos falsos 
propendidos 

al diablo al agua 
y su locura por el nivel 
y lo seco 

lo garganta 
es cosa de turbios

con los bolsillos llenos de miel
de muecas 
de mugre
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que dignamente
estúpidamente se perderán la fiesta 

escondiendo, los puñales detrás de la cómoda 
friccionando la rosa

y su espina para nada

Reventaría de luz 
a la sombra de los pámpanos 
te rrib les!"

enarbolando el am or entre suspiros
y cansancio de la vida 
y el fuego

el fuego es lo que quiero
su ejército de moscas 
sus banderas rotosas 

dónde están
y aqueste su furor por la vida 

su locura de sangre 
de aire

para tocarlo limpio antes de m orir asfixiados.

V
Todas las tardes

junto al Cerro de Montevideo 
la desterrada

que pasea sus profecías por los horizontes 
es degollada

a cambios de guardia 
a campanazos 
a miradas

pero un día
fieramente conjurada al viento y al fuego 

descubrirá el cuchillito aquél
feroz en el degüello 

y lo izará en alguna nuez desesperada
reventando de voces de ciruelas 
arrancando gargantas silencios y puertas 

dejará las manos —que maten si es preciso— 
gritando

recelosa de palabras 
ensangrentada de puños hasta el codo

contra los muros los muñones
deshilachando de coraje 

los cortinados de la m entira
alucinándose de locos:

el único fruto ha sido la traición, 
la única esperanza es la victoria.

c l e m e n t e  p a d í n
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Isolina oteaba el horizonte. Las truchas saltaban en la pecera. Un rotor 
amigo de Mortimer, deambulaba por entre las columnas del pórtico. Mumoli partía 
hacia el Club. Casals y su violoncello, deleitaba a Schumann. Y la vida transcurría 
fuera de las paredes de la pieza. Pero dentro quedaba el espíritu que no existía.
Ni siquiera se entretenía en cambiar. No existía. La sombra de los sepulcros, rondaba 
la casa e Isolina lo sabía. Demasiado bien. La súbita aparición de Agamenón la 
confortó sobremanera. Una ola de blanca tin ta  se derramó en la playa. Los vientos 
huyeron despavoridos y Mortimer paseó con su abuela.
Patricio y Bernardo elucubraban el próximo Concierto y Primavera cantaba la 
canción del pobre Juan. Pancho se desesperaba con Danny y Sebastián recorría 
el teatro con pasos cortos y decididos. M ortimer recordó a Antonio, y corrió 
hacia la calle. Antonio departía amablemente con cuatro árboles recién llegados 
del país de los perros. Una limosnita por favor. Uno, dos, tres, m archaba Pascual 
m ientras comía choricitos. Por una casualidad, Argos había decidido pasar las 
vacaciones con su madre. Isolina lo recibió contenta. Que felicidad. Agamenón, 
Mortimer, la abuela, Patricio, Bernardo, Primavera, Pancho, Danny, Sebastián, Antonio y 
Argos. La reunión había de ser magnífica. Desde la Cólquida comenzaron a llegar 
rumores sobre la próxima guerra contra los hicsos. Pero eso no inquietaba a 
Isolina. Ni aún con Ifigenia, se podría pertu rbar sus felicidad y confianza.
Uno a uno los invitados llegaron hasta el centro de la casa. La mesa antigua 
y conocida, soportó sus codos y sus modales groseros. Las voces de los hombres 
pusieron algo agradable en la atmósfera. Por allá, Agamenón y Mortimer discutían 
la chance de Rocha, durante el próximo Clásico. Un poco más acá, la abuela y Primavera 
decidían la suerte de un viejo pullover de lana. Patricio y Bernardo, hurgaban 
dentro de un jarrón, dispuestos a encontrar una libra esterlina de oro. De este lado 
Pancho, Danny, Sebastián y Argos, habían organizado una partida de canasta. Isolina 
se sentía feliz. Un señor con lentes negros vigilaba la escena desde una butaca.
Fueron hasta una ciudad distante y se separaron. Isolina no entendía y el señor 
de los lentes negros tomó posesión de su casa. Hasta el ro tor había desaparecido.
Orchuk, m urm uraba algo de Homero, y hasta la totalidad de sus ideas 
invitaban a los ciudadanos a inspirarse en lo que fué.
Ideas ideas que al llegar, conforman la comprensión de la vida, fueron necesarias para 
que Isolina, fuese recluida en la casa de salud. Moratoria, Moratoria. Así se quejaba 
Gouseppe. Alguien guardó un as. El traje de Mortimer estaba deshecho. Agamenón volvía 
bastante cansado. Los hicsos eran dures. El armisticio estaba en su apogeo. Ole.
Le chinois secuyó y protestó, pero un silencio opresivo y el decreto de la suerte, 
lo desarmó. Al pasar por la alameda, no te olvides de Manuel, que se desproveyó de 
su tranquilidad para tí.
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Cuando yo llegué a América, ella estaba casada. Vaya, vaya. Por lo tanto debía 
ponerme a buscar el Vellocino. Odín, Odín ¿porqué me has abandonado.
Caminaba y caminaba. Una espada volaba p ara  allá y otra para acá. “ten ed  fé” 
Carteles. Una voz que me hablaba desde un cajón pintado de rojo. Que raro.
Todo está como si no hubiera pasado nada. No entiendo. Vivo desorientado.
Ella estaba casada y quizá ya tenía un hijo. Un bolero por favor. Que no trabajo.
Un fantasma con ojos de cármica me miraba desde un refrigerador con cierto 
aire de superioridad. Un joven con el peinado lamido por una vaca, hablaba de 
las fábricas de papá y de que iría a bailar esa noche con Magdalena Isabel.
Un beat de cabellos desordenados saltaba y reía contento. Sui novia, al igual que 
él, saltaba y cantaba con profunda voz varonil "Don’t let me be m issunderstoud”
Pasó un auto largo y colorinchudo. Con calefacción central. Los edificios eran 
fríos. Gente que no piensa. Va y viene. Un botón tirado en el suelo y alguien lo 
recoge. Cada botón vale un viaje en ómnibus Una chica con minifaldas y botas largas 
pasa por la Plaza Libertad. Detrás suyo 76 lobos de diferentes condiciones, caminan 
diciendo “Yes”. Una singular estatua se alza en medio de una plaza de locura.
La improvisación de las gentes del país es notable. Cierto señor me ofrece un 
paquete de apariencia sospechosa y murm ura con voz confidente “Americanos”.
Alguien me saca una foto y me hace entrega de un papel que dice “Debe 74 pesos”
No lo entiendo. Yo vine a buscarla y ella está casada. Es como si yo fuera de otro 
planeta. Odín y el Vellocino están lejos. Gol. Un partido de fútbol, se llevó tras 
de sí, una colección insufrible de gente. Un pintor. Un pintor. Lleva bajo su brazo 
una tela que representa una cucaracha. No. No es una cucaracha. Esa es una 
representación de la escuela de Picasso. O no?... No importa. Un pintor. Varios 
jóvenes gritan en medio de la calle y llevan carteles que dicen “Libertad, Libertad”
En algún momento aparecen unos señores vestidos con uniformes celeste desvaído, 
que corren hacia los jóvenes, al tiempo que blanden unos palos pintados de blanco.
El joven con el peinado lamido por una vaca, aparece con Magdalena Isabel.
Magdalena Isabel es la representación exacta de las chicas de la costa.
Y el joven de los chicos. Una gran máquina de gente, inventa chicas de cabellos 
largos, pantalones gastados, medias blancas, remeras a rayas y que trepan en autos 
deportivos con chicos de cabello lamido, pantalones gastados, medias celestes, 
remeras a rayas y que m anejan autos a los cuales llegan chicas High Class.
Luego, tomados de la mano, se pasean y se meten en ciertas jaulas diseminadas a 
lo largo de la costa Este, con nombres tan curiosos como esto s: “La Canoa”,
"Hawai” "Las Palm eras”, "El Bergantín”, etc. Gente curiosa. Un vendedor de diarios. 
Grita y vende. Se aburre. Y yo también. Dos ancianos discuten el próximo aumento.
A su lado m archan muy serios, dos niños. Pero, me doy cuenta que no puedo entender 
nada. Un auto oficial lleno de chicos y chicas que ríen. Parlam entarios y tan jóvenes. 
Un carro y un caballo. Vaya vaya. Aquí tam bién se cuecen habas. Un señor de azul, 
pasa acompañado de un joven que llora. Concierto, concierto. Voy hasta la orilla v 
veo una canoa con bultos. El señor que me dijo "Americanos” está al timón. Orchúk. 
La nauticidad de los elementos sociales está comprobada. Agua, agua y Pecos Bill. 
Pecos Bill y ella que no está. Espérame Alejandrina, que llegan los agentes.
Un chaleco de cashemire se vende. Una fábrica cose bolsas. La parroquia se traslada 
a su local propio. No hay luz. Ya estoy solo. La muchedumbre ha dejado paso a la 
soledad. Total.
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A Víctor García Robles.
Ahora que estoy aquí y estoy conmigo, 
en este claustro oscuro y sin ventanas,

dentro,
donde nace y muere la esperanza 
como un pájaro mudo, inmóvil,

en este sitio.
Donde a veces me siendo dolorido.

S Aquí,
en este sitio,

donde puedo encontrarme una vez más 
y estar ausente,

T hablarme,
tener alas de sobra; 
derrum bar paredes con aullidos; 
pronunciar los mismos pasos 
con los que hace algún instante me he salido; 
golpear con los puños mi propia som bra; 
m atar mi imagen transitoria; 
ahogarme con mi piel; 
recorrer los pasadizos de mis venas

dando gritos.

E star conmigo,
haciendo retum bar el alma toda,

agazapado,
único,

a solas;
con la moneda con que uno paga su s itio ; 
con el árbol solitario de mi carne 

que esconde su misterio en los latidos.
Buscando la esquina final 
donde todos llegan alguna vez,

un orificio.
En este claustro oscuro dentro mío; 
que me hace cam biar de rostro como de hojas.

Ahora que estoy aquí y estoy conmigo 
cansado de enterrar sueños 
y de guardar un cielo m ilenario ;

como un viejo fantasm a trasnochado; 
como u<n extraño duende trepando el armazón callado 

de mis huesos,
y que va invadiendo mi llanto poco a poco.

Aquí,
en este sitio,

digo,

O en mi cita im postergable;
donde el silencio gira y gira sin sentido,

tiene form a;
donde el pecado se convierte en rito ; 
donde el am or inane deja huellas y es estéril.

Y donde a veces me siento solo y dolorido.
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He perdido mi sombra.
Ayer nomás,
cuando invocaba a un exilio sin paredes; 
cuando soplaba en los cajones 
y espiaba cerraduras.
Con el iris delirante, 
la voz obtusa, 
inexplicable.
He perdido mi sombra.
¿En qué conjuro de pizarras más perpetuas? 
¿Con qué rumbo de papeles?
¿Con qué verdad?
se ha perdido y no toca ya
el sur de mis zapatos,
ni se cierra en mí como un estuche,
ni camina por mis manos,
ni me espera noche a noche
como una maniática insoportable,
ni pule ya mi rostro,
ni resbala por el suelo de impaciencia
abrazándome los codos como antes.
He perdido mi sombra.
No sé dónde,
ni en qué parte la he olvidado.
Y pienso que tal vez ha sido el viento 
o esta lluvia que cae gota a gota
o esta luz con tanta presencia a nadie.
O entre otras sombras, 
así,
tímidamente,
en el lugar de siempre.
Y yo soy quien ha perdido su sombra
y desde entonces, m ira enternecido sus zapatos.
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Prolegómenos para una
“A propósito de un diálogo sostenido por el 

autor, con el Ingeniero Maggiolo, acerca de la 
posibilidad de realizar una prueba de Mate
máticas, para la provisión de cargos de Auxi
liar Administrativo Grado 1, en la Universidad 
de la República Oriental del Uruguay, a veri
ficarse en el Convento de la Rábida, el 12 de 
octubre de 1967, de nuestra era, en conmemo
ración del cuadragésimo-septuagésimo quinto 
aniversario del descubrimiento oficial de Amé
rica, por Cristóbal Colón”.

Ahora que estoy elaborando mi calendario 
particular, he decidido la incorporación del día 
12 de octubre a sus festividades. Al fin de cuen
tas ¿A  qué tantos cumpleaños, navidades, fi
nes de año, etc., si no se repara en el signifi
cado de un descubrimiento,

Hoy, hace 475 años que nos descubrieron 
oficialmente, y tengo una ganas bárbaras de 
darme una vuelta por el Convento de la Rá
bida, para estar un poco en el sitio donde 
aquel cura famoso alentó a Colón, a seguir 
adelante con sus proyectos.

Verdaderamente, eran tipos geniales, locos 
de remate, porque para ese entonces, seme
jante viaje equivalía a las travesías de Paulus 
Regulus en el Imperio Romano (en el Ponto 
Euxino, el Mare Nostrum, Alejandría, el He- 
lesponto, el Tigris, el Eufrates y tantas más), 
o a los viajes cósmicos de nuestro tiempo.

Pero como de costumbre, prefiero quedar
me en Montevideo, no sea cosa que me lleve 
una decepción demasiado fuerte, a saber: la 
de llegar a la Península Ibérica e interrogar a 
todo el mundo acerca del famoso convento, 
del cual quizás, ni noticias tengan. Respon
derían los hispanoparlantes del otro lado del 
océano, a mis inquietudes, de cualquiera de 
estas tres formas, a saber:

¿El convento? — Sí, acá.
¿El convento? — Sí, allá.
¿El convento? — Sí, acullá.

Naturalmente, me interesarían también cier
tos temas afines y laterales, que han ganado 
popularidad en nuestro medio y seguiría fo r
mulando preguntas, a las que recibiría, sin du
da, tres clases de respuestas, a saber:

¿El huevo de Colón? — Sí, acá.
¿El huevo de Colón? — Sí, allá.
¿El huevo de Colón? — Sí, acullá.
O bien, esta otra pregunta, a saber:
¿El otro huevo de Colón? — Sí, acá.
¿El otro huevo de Colón? — Sí, allá.
¿El otro huevo de Colón? — Sí, acullá.
Con todo, podrían haberse verificado cosas 

interesantísimas, si la Universidad hubiese te 
nido a bien, seguir mis sugestiones, tal cual se 
plantean en forma sucinta, en el epígrafe de i 
presente fascículo, a saber: realizar una p rue
ba de Matemáticas en el Convento de la R á
bida, por las razones debidamente estipuladas 
allí.

¿Qué mejor manera de ponerse a tono con 
la solemnidad de las festividades que me ocu
pan?, reflexioné algunos instantes.

La dije al Rector, Ing. Maggiolo y a varios 
consejeros accesibles, que para ese día, debe
ría realizarse la prueba del modo siguiente, a 
saber: despachar desde Carrasco un "Jet” (o 
varios), con capacidad para todos los concur
santes, rumbo a España. Una vez verificada 
la travesía, habrían m e d i o s  adecuados de 
transporte terrestre, capaces de llevar a los 
concursantes al lugar exacto del Convento de 
la Rábida. Allí estarían las autoridades del 
concurso, a saber: el monobunal (si fuera 
uno), el bibunal (si fueren dos), el tribunal 
(si fueren tres), el tetrabunal (si fueren cua
tro), el pentabunal (si fueren cinco), el hexa- 
bunal (si fueren seis), el eptabunal (si fueren 
siete), el octobunal (si fueran ocho), el enea- 
bunal (si fueren nueve), el decabunal (si fue
ren diez), el endecabunal (si fueren once), el 
dodecabunal (si fueren doce), etc..

De inmediato, se distribuirían los siguientes 
implementos, a saber: hojas, lápices, gomas, 
sobres, folletos con ejercicios impresos y se
dantes por vía oral (si fueren necesarios), una
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vez verificados los estados nerviosos de los 
concursantes (y público en general), a cargo 
de un facultativo especializado, a saber: un 
médico general (por ejemplo), o un psiquía
tra  (por ejemplo), o un psicotécnico (por 
ejemplo), o un asistente social (por ejemplo).

Una vez realizada la prueba, el “bunal” co
rrespondiente, revisaría los trabajos, atenién
dose al siguiente criterio, a saber: poner "B” 
de "bueno", a todo lo que está bien; poner 
“M” de “malo”, a todo lo que está mal, para 
determ inar quienes salvan y quienes pierden 
la prueba, cosa que, por otra parte, acontece 
y se verifica de m anera constante, en todo con
curso.

Nunca se es demasiado previsor para con
ju ra r riesgos tan inimaginables, como de en
tidad. Tal, el que paso a describir, a saber: 
que uno o varios concursantes expresen su de
seo de conocer los resultados, antes o después 
de realizada la prueba. En ambos casos, uno 
p varios miembros del "bunal” respectivo (que 
como ya se dijo, puede ir desde el monobunal 
al dodecabunal, por lo menos), se concentra
rán en las puertas de acceso al convento y dis
persarán a los curiosos, una vez verificada la 
formulación de una pregunta como esta, a 
sab e r:

¿Dónde podremos enteram os del resulta
do?...

Los miembros del “bunal” respectivo, de
berán evacuar cualquiera de estas tres res
puestas, a saber:

¿Dónde? — Acá.
¿Dónde? — Allá.
¿Dónde? — Acullá.
Pero el rector, no aceptó mis sugerencias, 

porque le llegaron informes de que varias uni
versidades del mundo, ya adoptaron iniciati
vas conforme a la planteada, de acuerdo al 
detalle que sigue, a saber: de Nueva Zelandia 
(por ejemplo), de Austria (por ejemplo), de 
la Unión Soviética (por ejemplo), de Trinidad 
Tobago (por ejemplo), de Noruega (por ejem
plo), de Francia (por ejemplo), de Alto Volta 
(por ejemplo), de Chile (por ejemplo), de An
dorra (por ejemplo), hasta completar, todos 
los países del mundo.

Versiones dignas de crédito, afirman, por 
otra parte, que el Ing. Maggiolo se halla vin
culado al Colegio de Patafísica, lo cual, po
dría verificarse, al tener en cuenta una de sus 
declaraciones a propósito de este asunto. Las 
mismas, fueron formuladas en el siguiente te
nor, a saber: "nuestra Universidad, debe ser 
la excepción de cuanta regla se verifica, a los 
efectos de cumplir el siguiente postulado, a 
saber: rendir homenajes de modo singular al 
día del descubrimiento de América, en lugar 
no convenido de antemano y sin preparación 
de clase alguna, en materia de actos académi
cos, discursos, etc., de tal suerte, que si alguien 
formulare preguntas de este jaez, a guisa de 
ilustración, contestaríale:

¿Dónde se verificarán los homenajes? — 
Acá.

¿Dónde se verificarán los homenajes? — 
Allá.

¿Dónde se verificarán los homenajes? — 
Acullá.

Esto es cuanto hice y pensé para la celebra
ción del día del descubrimiento de América, 
la que tendrá lugar en sitio y hora que opor
tunamente daré a conocer. Entre tanto, los in
teresados pueden recibir las siguientes res
puestas, a saber: ¿En qué sitio y a qué hora 
se realizará oportunam ente la celebración del 
día del descubrimiento de América? — Acá.

¿En qué sitio y a qué hora se realizará opor
tunamente la celebración del día del descubri
miento de América? — Allá.

¿En qué sitio y a qué hora se realizará opor
tunamente la celebración del día del descubri
miento de América? — Acullá.

NOTA: la índole de estas celebraciones, 
com porta una suerte de verificación de las 
mismas, a título mera y estrictam ente perso
nal, a sab e r: me constituiré yo mismo a tales 
efectos en celebrante oficial de mis propios 
homenajes, acá, allá o acullá, de acuerdo a 
los designios ya mencionados, a saber: verifi
car de modo totalm ente definitivo, la puesta 
en práctica de los actos a realizarse, en la cir
cunstancia motivante de la redacción del pre
sente fascículo.
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i n g ü i s
El lenguaje debe ser estudiado en toda 

la variedad de sus funciones. Antes de abor
dar la función poética es necesario que de
terminemos cuál es su lugar entre las otras 
funciones del lenguaje. Para dar una ¡dea 
de estas funciones se requiere un rápido 
examen de los factores constitutivos de to
do proceso lingüístico, de todo acto de co
municación verbal. El emisor envía un men
saje al receptor. Para que el mensaje sea 
operante requiere ante todo un contexto al 
cual reenvía (en una terminología algo am
bigua se le llama también el "re fe rente"); 
ese contexto es apresable por el receptor 
y es o bien verbal o bien susceptible de 
ser verbalizado; luego el mensaje requiere 
un código, común, en todo o al menos en 
parte, al emisor y al receptor (o  en otros 
términos al encodificador y al decodificador 
del m ensaje); finalmente el mensaje re
quiere un contacto, un canal físico y una 
conexión psicológica entre emisor y recep
tor, contacto que les permite establecer y 
mantener la comunicación. Estos diferentes 
factores inalienables de la comunicación 
verbal pueden ser representados esquemáti
camente como sigue:

CONTEXTO
Emisor ................  MENSAJE ................  Receptor

CONTACTO
CODIGO

Cada uno de estos seis factores da naci
miento a una función lingüística diferente. 
Digamos de inmediato que si distinguimos 
así seis aspectos fundamentales en el len
guaje, sería difícil encontrar mensajes que 
cumplieran solamente una función. La di
versidad de los mensajes no reside en el 
monopolio de una u otra función sino en 
las diferencias de jerarquía entre ellas. La 
estructura verbal de un mensaje depende 
ante todo de la función predominante. Pero, 
aun si la mención del referente, la orien
tación hacia el contexto — dicho brevemen
te la función llamada "denotativa", "cog- 
nitiva", referencial— , es la tónica domi
nante de numerosos mensajes, un lingüista 
atento debe tomar en consideración la par
ticipación secundaria de las otras funciones 
en tales mensajes.

La función llamada "expresiva'’ o emo
tiva, centrada en el receptor, apunta a una 
expresión directa de la actitud del sujeto 
con respecto a aquello de que habla. Tiende 
a dar la impresión de una cierta emoción, 
real o fingida; por esta razón se ha reve
lado como preferible la denominación de

i c a Y
función "emotiva", propuesta por Marty, a 
la de "función emocional". La capa pura
mente emotiva se hace presente en la len
gua por la interjecciones. Estas se distin
guen de los procedimientos del lenguaje re
ferencial tanto por su configuración fónica 
(en las interjecciones se encuentran secuen
cias fónicas particulares o incluso sonidos 
inhabituales en todas las otras partes del 
lenguaje), como por su papel sintáctico, 
(una interjección no es un elemento de fra
se, sino el equivalente de una frase com
pleta). "T t Tt —  dijo M cGinty": el enun
ciado completo proferido por el personaje 
de Conan Doyle consiste en dos clics de 
succión. La función emotiva, patente en las 
interjecciones, colorea en cierto grado to
dos nuestros dichos, en los niveles fónico, 
gramatical y lexical. Si se analiza el len
guaje desde el punto de vista de la infor
mación que trasmite no se tiene el derecho 
de restringir la noción de información al 
aspecto cognitivo del lenguaje. Cuando un 
sujeto utiliza elementos expresivos para in
dicar la ironía o la cólera, patentemente 
trasmite una información y es seguro que 
ese comportamiento verbal no puede ser 
asimilado a actividades no semióticas... La 
diferencia, en francés, entre /s i/  y / s i : / ,  
con alargamiento enfático de la vocal, es 
un elemento lingüístico convencional, co
dificado, tanto como en checo la diferen
cia entre vocales breves y largas en pares 
tales como /v i/  "usted" y / v i : /  "sabe'’ ; 
pero en el caso de este* par la informa
ción diferencial es fonemàtica, mientras que 
en el primer par es de orden emotivo. En 
tanto nos interesemos en los invariantes 
sólo en el plano distintivo, / i/  e / ¡ : "  en 
francés sólo son para nosotros meras va
riantes de un solo fonema ; pero si nos 
ocupamos de las unidades expresivas, la re
lación entre invariante y variante se invier
te : la longitud y la brevedad son los inva
riantes, realizados por fonemas variables. 
Suponer con Saporta que las diferencias 
emotivas son elementos n o lingüísticos 
"atribuíbles a la ejecución del mensaje, no 
al mensaje mismo", es reducir arbitraria
mente la capacidad ¡nformacional de ios 
mensajes.

Un ex-actor del teatro de Stanislavski en 
Moscú, me contó que, cuando rindió su 
audición, el famoso director le pidió que 
obtuviera cuarenta mensajes diferentes de 
la expresión Sagodnja vecerem ("esta tar
d e "), variando los matices expresivos. El
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hizo una lista de cuarenta situaciones emo
cionales y emitió luego la expresión en 
cuestión conforme a cada una de esas si
tuaciones, que su auditorio hubo de reco
nocer únicamente a partir de los cambios 
en la configuración fónica de esas dos sim
ples palabras. En el marco de las investi
gaciones que hemos emprendido (bajo los 
auspicios de la Fundación Rockefeller), so
bre la descripción y el análisis del ruso co
rriente contemporáneo, pedimos a ese actor 
la repetición de la prueba de Stanislavski. 
El actor anotó por escrito alrededor de cin
cuenta situaciones, todas las cuales impli
caban esta misma frase elíptica y registró 
en un disco los cincuenta mensajes corres
pondientes. La mayor parte de los mensajes 
fueron decodificados correctamente y en de
talle por auditores de origen moscovita. 
Yo agregaría que es fácil someter todos 
los procedimientos emotivos de este género 
a un análisis lingüístico.

La orientación hacia el receptor, la fun
ción conatíva, encuentra su expresión gra
matical más pura en el vocativo y el im
perativo, que se distinguen de las otras ca
tegorías nominales y verbales desde el pun
to de vista sintáctico, morfológico y a me
nudo también fonológico. Las frases im
perativas difieren de las frases declarativas 
en un punto fundamental : éstas sí pueden, 
mientras que aquéllas no pueden ser some
tidas a una prueba de verdad. Cuando, en 
la pieza de O'Neill, La Fuente, Nano "(en  
un violento tono de m$ndo),#, dice "Ne- 
bed", el imperativo no puede suscitar la 
pregunta : "es verdad o no?", que sin em
bargo puede perfectamente plantearse des
pués de frases como: "se bebía", "se be
berá", "se bebería". Además y contraria
mente a las frases imperativas, las frases 
declarativas pueden ser convertidas en fra
ses interrogativas: "se bebía?", "se bebe
rá?" , "se bebería?".

El modelo tradicional del lenguaje, tal 
como ha sido elucidado en particular por 
Bühler ( K. Bühler, Die Axiomatik der 
Sprachwissenschaft, en Kantstidien, 3 8 .1 9 - 
90, Berlín, 1933), se limitaba a estas tres 
funciones — emotiva, conativa y referen
cia!—  ; de los tres vértices de este modelo 
triangular corresponden, a la primera per̂  
sona, el emisor, a la segunda persona, el 
receptor, y a la tercera persona propia
mente dicha, el "alguien" o el "algo" de 
que se habla. A partir de este modelo trià
dico se pueden ya inferir fácilmente cier
tas funciones lingüísticas suplementarias. 
Así la función mágica o encantadora puede 
comprenderse como la conversión de una

"tercera persona" ausente o inanimada en 
receptor de un mensaje conativo. ..."Agua, 
reina de los ríos, aurora. Lleva la pena 
fmás allá del mar azul, al fondo del mar, 
que jamás la pena venga a apesadumbrar 
al corazón ligero del servidor de Dios, que 
la pena se vaya, que se hunda en la leja
nía. (Encantamiento del Norte de Rusia). 
"So l, detente sobre Gabaon, y tú, luna, 
sobre el valle de Ayalgn. Y el sol se de
tuvo y la luna se mantuvo inmóvil" (Josué, 
10 : 12 ). Pero además nosotros hemos re
conocido la existencia de otros tres facto
res constitutivos de la comunicación ver
bal; a estos tres factores corresponden tres 
funciones lingüísticas.

Hay mensajes que sirven especialmente 
para establecer, prolongar o interrumpir la 
comunicación, para verificar ‘si el circuito 
funciona: ("H o la , me oye U d ? " ) ; para 
atraer la atención del interlocutor o ase
gurarse de que ella no disminuye ("M e es
cucha Ud?", o, en estilo shakespeareano, 
"Prestadme la o re ja " ...) . Esta acentuación 
del contacto — la función pática según el 
término de Malinowski (E l probjema del 
significado en los lenguajes primitivos, en 
C. K. Ogden y I. A. Richards. El significa
do del significado, trad, esp. Eduardo Prie
to, Paidós, Buenos Aires, 1954)— , puede 
dar lugar a un profuso intercambio de fór
mulas ritualizadas, incluso a diálogos ínte
gros cuyo único objeto es prolongar la 
conversación. Dorothy Parker ha sorpren
dido elocuentes ejemplos: "Y  bien", dice 
el joven. "Y  bien", dice ella. "Y  bien, aquí 
estamos", dice él, "Aquí estamos no es 
cierto?", dice ella. "Y  bien, dice él, "Y  
bien", dice ella. El esfuerzo para estable
cer y mantener la comunicación es típico 
de los pájaros parlantes; la función fática 
del lenguaje es la única que tienen en co
mún los seres humanos. Es también la pri
mera función verbal adquirida por los ni
ños; en éstos la tendencia a comunicar 
precede a la capacidad de emitir o recibir 
mensajes portadores de información.

La lógica moderna ha hecho una distin
ción entre dos niveles del lenguaje, el "len
guaje objeto", que habla de los objetos, y 
el "metalenguaje", que habla del lenguaje 
mismo. Pero el metalenguaje no es sola
mente un instrumento científico necesario 
para el uso de los lógicos y de los lin
güistas; juega también un papel importan
te en el lenguaje cotidiano. Así como Mr. 
Jourdain hacía prosa sin saberlo, nosotros 
practicamos el metalenguaje sin darnos 
cuenta del carácter metalingüístico de nues
tras operaciones. Cada vez que el emisor

y/o el receptor juzgan necesario verificar 
si realmente utilizan el mismo código, el 
discurso está centrado en el código: cum
ple una función metalingüística (o  de glo
sa ). "No lo sigo, qué es lo que Ud. quiere 
decir?", pregunta el auditor... Y el locutor 
auticipadamente: "Comprende lo que quie
ro decir?". Imaginemos un diálogo tan 
exasperante como éste: "Le sophomore
s'est fail coller". "Mais qu'est-ce que se 
faire coller?" "Sécher, c'est échouer a un 
examen". "E t qu'est-ce qu'un sophomore?" 
insiste el interrogador ignorante del voca
bulario estudiantil francés. "Un sophomore 
est (ou signifie) un étudiante de seconde 
année". La información que proporcionan 
todas estas frases equacionales se refiere 
únicamente al código lexical del francés: 
su función es estrictamente metalingüística. 
Todo proceso de aprendizaje del lenguaje, 
en particular la adquisición de la lengua 
materna por el niño recurre abundantemen
te a tales operaciones metalingüísticas; y 
a menudo la afasia puede definirse por la 
pérdida de la aptitud para las operaciones 
metalingüísticas.

Hemos revisado todos los factores impli
cados en la comunicación lingüística, salvo 
uno, el mensaje mismo. La orientación ha
cia el mensaje en tanto tal, el acento pues
to sobre el mensaje exclusivamente como 
mensaje, es lo que caracteriza la función 
poética del lenguaje. Esta función no pue
de ser estudiada con provecho si se pier
den de vista los problemas generales del 
lenguaje, y, por otro lado, un análisis mi
nucioso del lenguaje exige que se tome se
riamente en consideración la función poé
tica. Toda tentativa de reducir la esfera do 
la función poética a la poesía, o de con
finar la poesía a la función poética, sólo 
tendría por resultado una simplificación 
excesiva y engañadora. La función poética 
no es la única función del arte del len
guaje; ella es solamente su función domi
nante, determinante, mientras que en las 
otras actividades verbales sólo juega un pa
pel subsidiario, accesorio. Esta función, que/ 
pone en evidencia al lado palpable de los 
signos, profundiza por ello mismo la di
cotomía fundamental entre los signos y los 
objetos. Así, al tratar de la función poéti
ca, la lingüística no puede limitarse al do- 
momo de la poesía.

"Por qué Ud. siempre dice Juana y Mar
garita y no Margarita y Juana? Ud. pre
fiere a Juana?" "De ningún modo, pero 
suena mejor así". En una serie de dos pa
labras coordinadas, y en la medida en que 
no interfiere ningún problema de jerarquía,
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el locutor ve en la precedencia otorgada al 
nombre más corto y sin explicárselo, la 
mejor configuración posible del mensaje...

...Analicemos brevemente el slogan pe 
Utico I like Ike: consiste en tres monosí
labos y cuenta tres diptongos /ay/, de los 
que cada uno es simétricamente seguido 
por un fonema consonántico, / . . l . .k . .k ) .  La 
composición de las tres palabras presenta 
una variación: ningún fonema consonántico 
en la primera palabra, dos rodeando el dip
tongo en la segunda y una consonante fi
nal en la tercera... Las dos partes de la 
fórmula I like/lke riman entre ellas y la 
segunda de las dos palabras rimadas está 
completamente incluida en la primera ( ri
ma en eco), / layk/ - /ayk/ (imagen pa- 
ronomástica de un sentimiento que envuel
ve totalmente su objeto). Las dos partes 
forman una aliteración vocálica y la pri
mera de las dos palabras en aliteración es 
tá incluida en la segunda: /ay/ - /ayk/ 
( imagen paronomástica del sujeto que ama 
envuelto por el sujeto amado). El papel se
cundario de la función poética refuerza el 
peso y la eficacia de esta fórmula electoral

Como lo hemos dicho, el estudio lingüís
tico de la función poética debe superar los 
límites de la poesía y, por otra parte, el 
análisis lingüístico de la poesía no puedo 
limitarse a la función poética. Las particu
laridades de los diversos géneros poéticos 
implican la participación, al lado de la fun
ción poética predominante, de las otras 
funciones verbales, en un orden jerárquico 
variable. En la poesía épica, centrada en la 
tercera persona, la función referencial tie
ne una fuerte contribución; la poesía lírica 
orientada hacia la primera persona, está 
íntimamente ligada a la función emotiva; 
la poesía de la segunda persona está mar
cada por la función conativa, y se caracte
riza como suplicatoria o exhortativa, según 
que la primera persona esté subordinada a 
la segunda o la segunda a la primera.

Ahora que nuestra rápida descripción de 
las seis funciones de base de la comunica
ción verbal es más o menos completa, po
demos completar el esquema de los seis 
factores fundamentales mediante un esque
ma correspondiente de las funciones:

PREFERENCIAL
EMOTIVA POETICA CONATIVA

F ATICA
METALINGUISTICA

¿Según qué criterio lingüístico se reco 
noce empíricamente la función poética? En 
particular, ¿cuál es el elemento cuya pre
sencia es indispensable en toda obra poé
tica? Para responder a estas preguntas nos

es básico recordar los dos modos funda
mentales de ordenación utilizados en el 
comportamiento verbal: la selección y la 
combinación. Sea "niño”  el tema de un 
mensaje: el locutor hace una elección en
tre una serie de nombres existentes más o 
menos semejantes, tales como niño, mu
chacho, pibe, chico, chiquilín, todos más o 
menos equivalentes desde un cierto punto 
de v ista ; luego, para comentar este tema 
elige uno de los verbos semánticamente em
parentados : duerme, reposa, descansa, dor
mita. Las dos palabras elegidas se combi
nan en la cadena hablada. La selección se 
produce sobre la base de la equivalencia, 
de la similaridad y de la disimilaridad, de 
la sinonimia y de la antonimia, mientras 
que la combinación, la construcción de la 
secuencia reposa sobre la contigüidad. La 
función poética proyecta el principio de 
equivalencia del eje de la selección sobre 
el eje de la combinación. La equivalencia 
es promovida al rango de procedimiento 
constitutivo de la secuencia. En poesía ca
da sílaba es puesta en relación de equiva
lencia con todas las otras sílabas de la 
misma secuencia; todo acento de palabra 
se estima igual a todo otro acento de pa
labra; y del mismo modo, inacentuado 
¡guala a inacentuado; largo (prosódicamen
te) iguala a largo, breve ¡guala a breve; 
frontera de palabra ¡guala a frontera de 
palabra; pausa sintáxica iguala a pausa 
sintáxica, ausencia de pausa ¡guala a au
sencia de pausa. Las sílabas son converti
das en unidades de medida, y ocurre lo 
mismo con los acentos.

Se puede observar que también el me- 
talenguaje hace un uso secuencial de uni
dades equivalentes, combinando expresiones 
sinónimas en una frase ecuacional: A =  A 
("'La yegua es la hembra del caballo"). 
Sin embargo entre la poesía y el metalen- 
guaje hay una oposición diametral : en el 
metalenguaje la secuencia es utilizada para 
construir una ecuación, mientras que en 
poesía es la ecuación la que sirve para 
construir la secuencia.

román jakobson

Assais de Linguistique Generale. Traduit del 
Anglais par Nicolas Ruwet. Ed. de Minuit.

Paris, 1963.



(2.a parte)
Muchas de las actitudes, que veníamos observando en e¡ 

nro. 8 de los huevos, tal vez responden a lo que se ha dado 
en llamar el sado-masoquismo del arte moderno o bien en 
las manifestaciones del oscuro apocalipsis, que la burguesía, 
clase en vías de desaparecer, se obstina en imaginar según 
Simone de Beauvoir. Sería algo así como el autocastigo que 
se impone el culpable, la penitencia por el pecado de explo
tación sobre los desposeídos y otras yerbas, cuyas raíces ha
bría que buscarlas en la infancia, donde por regla general, 
se instalan, gracias a toda la educación edípica y enajenante 
que brindan los padres, los esterotipos pasivos, de resigna
ción, de incomunicación, de soledad, traumas regresivos, etc. 
El cambio es juzgado a través del lente religioso: la desa
parición de las clases es entendida, no como un elemento 
provechoso y altamente deseable para la humanidad sino co
mo el peor de los castigos que nos infringe la autoridad dei 
Creador por el pecado de v iv ir, como lo estamos haciendo, a 
costa de los demás. Y de ahí, a imaginar los peores tormen
tos expiatorios hay un sólo paso, es decir, exaltar nada más 
que valores propicios a la benignidad del Creador tales como 
la resignación (Jo b ), la inculpación alucinante de los más 
crueles crímenes, etc.

Resulta evidente, entonces, que sus portavoces ideológicos, 
los artistas, expresen esos elementos de autocastigo y auto 
conmiseración, pero, por supuesto sin llegar al nivel de la 
conciencia porque sería no sólo insoportable la certidumbre 
de la desaparición como clase, sino que, además, la concien
cia no lo admitiría y lo desplazaría por los múltiples con
ductos de evasión de que dispone y que disponen los inte
resados en que esa visión de invulnerabilidad se sostenga a 
toda costa. Quién no recuerda, por poner un ejemplo, al Sa
tánico Dr. No haciendo fracasar las experiencias norteame
ricanas en Cabo Cañaveral precisamente cuando los fracasos 
coheteríles de E.E.U .U. minaban la confianza universal acerca 
de su real poderío como defensora del régimen capitalista 
y luego la subsiguiente destrucción del Dr. No a cargo del 
Superman de turno?

Dentro de ese cuadro general de apocalipsis, torturas in
ternas, desgarramientos, compulsividad, incomprensión del 
mundo, conciencia de la imposibilidad de actuar ante los de

h u e V O
signios divinos, pesimismos, vivalapepa, absurdidad, entregas, 
revanchas simbólicas ante la realidad frustrante, etc., es que 
se debe ubicar casi todo el arte contemporáneo, incluso casi 
toda la producción artística en nuestro país, país que como 
todos los demás está en vías de ponerse en tránsito hacia 
una conformación económico-social que desconoce y que teme.

Nadie lo declara inequívocamente pero en el fondo están 
desbordados por la angustia que les causa sus faltas de fle
xibilidad ante situaciones tan esenciales, sus esquematismos, 
sus carencias de adecuación a las siempre cambiantes situa
ciones que impone la realidad. Han optado por meterse de
bajo de la tacita de té antes que afrontar desde lo que hac.n 
y de la mejor manera posible, todo el vocerío clamoroso que 
a lo largo del universo proclama el cambio de estructuras.

Lamentablemente la otra actitud, la que se observa co
múnmente : la de publicitar el cambio deseado y proclamarlo 
sesudamente en declaraciones, reportajes, audiciones, etc., es 
tan inocua como la anterior, pero en todo caso más repulsiva 
porque no es sincera ni se vive. La más de las veces se la 
exhibe como emblema de progresividad, de revolucionóme, 
de oportunismo que encubre, claramente, una necesidad bas
tante absurda de constituirse en figuras notorias dentro del 
"ambiente". Para ejemplificar observemos cómo la intelec
tualidad uruguaya ha respondido ante el fenómeno esferves- 
cente de la Revolución Cubana. Cuántos han sido los que di
jeron que su ejemplo ha ractificado, no determinado como en 
el caso de otros, sus actitudes ideológicas? Se querría saber, 
sin ambigüedades, de qué manera han actuado esas ideolo
gías, qué cambios han propiciado en nuestro medio o cuando 
menos qué elementos innovadores, fruto de esa ideología que 
suponemos revolucionaria, han desencadenado en la literatura 
nacional, que fermentos creadores, que postulación de valores. 
En la casi generalidad de los casos no han introducido nin
gún elemento creativo, salvo en la temática que, desde una 
actitud desgarradora ante las condiciones de la vida moderna, 
parece oscilar hacia una búsqueda substancial de elementos 
con los cuales sea posible operar de alguna manera sobre la 
realidad. Pero en lo demás no han hecho otra cosa que re
vestir los viejos esqueletos resconstruídos a medias de for
mas perimidas para que alberguen una pretendida innovación.
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También, afirman que la Revolución Cubana ha impulsado a 
los artistas a obtener posiciones políticas coherentes con la 
mentalidad de cambio que dicen tener. Pero en la práctica 
vemos a esos mismos artistas apoyando y colaborando con 
órganos supuestamente al servicio del diálogo, de la paz mun
dial a través de la palabra, de la comprensión entre expre
siones artísticas diferentes que responden a ideologías su
puestamente contradictorias porque todas están al servicio 
del hombre, etc.; órganos que son precisamente la avanzada 
de aquellos a que los opondrían esas posiciones políticas a 
las cuales, dicen, accedieron gracias al ejemplo cubano. Esto, 
en parte le da la razón a Marx, ya que presupone que las 
artes o los complejos culturales juegan un rol importantí
simo en la consolidación o destrucción de realidades socio
económicas, y, de ahí, la desesperada acción de esos órganos 
por copar y comprometer al mayor número de intelectuales y 
artistas valiéndose de las armas por todos conocidas: orga
nización de charlas, ciclos de conferencias, P.E.N. Clubes lo
cales, recitales, mesas redondas, exposiciones, becas, viajes a 
congresos, encuentros, edición y traducción de obras, cargos 
públicos, publicación en revistas de circulación continental, 
etc. Creemos de entera justicia que los autores quieran darse 
a conocer en todas partes aprovechándose de los medios que 
tenga a mano o que juzguen convenientes a sus intereses; lo 
que no creemos es en las pretensiones de coherencia a una 
línea revolucionaria o, si no se quiere tanto, a una mentali
dad de oposición a una realidad injusta que se realice a tra
vés de los organismos más reaccionarios o más opuestos al 
cambio de estructuras. Esta actitud sólo es coherente a su 
carrera artística, a la mayor difusión de sus obras o sus 
opiniones liberaloides, a costa de lo que sea, aún al hecho 
de sentirse despreciables y, peor aún, al hecho de que todos 
lo sepan. No se trata de otra cosa que una manifestación 
enajenante del régimen : suponer que la obra sea mejor por
que ha sido publicada, publicitada, comontada, leída, reci
tada, traducida, etc., en todas partes.

En otro orden de cosas, asistimos al graciosísimo embate 
que esos pretendidos revolucionarios realizan contra las po
siciones mucho más seguras que sus mayores han logrado 
a través de órganos periodísticos liberales; éstos no sólo

han logrado afirmarse en esas páginas merced a una mayor 
coherencia en la defensa de los valores que propugna la re
volución, sino que, además, han llegado a abrogarse la re- 
presentatividad cultural uruguaya, un ejemplo evidente fue el 
número de homenaje que les brindó "Casa de las Américas" 
en su revista. Es justa la furia de los desplazados pero tam
bién es justo el premio a tanto escarceo y flirteo de loquilla 
que inteligentemente han realizado estas buenas gentes cuyo 
mérito mayor ha sido crearse sus mecanismos de poder cul
tural, cosa que, por cuestiones de simple capacidad, no pu
dieron realizar los otros, y conservarlos a través de los tiem
pos, excluyendo lógicamente a los opositores, mimando a los 
más valiosos artísticamente y publicando, de vez en cuando, 
a algún joven, para darse visos de flexibilidad y condes
cendencia con la juventud. Han hecho de la revolución un 
montón de papeles, como dijera un poeta cubano a quien 
no recordamos el nombre, han sectarizado el más vital d2 

los hechos sociales en América.
Y nosotros?, debemos plegarnos a ese sectarismo exclu- 

yente solamente porque creamos que se trata de una necesi
dad histórica o de una afirmación de fe revolucionaria? A 
otro perro con ese hueso. Nosotros pensamos que el artista 
debe plegarse a su obra, aunque no se trate de una obra 
correctiva del mundo. Si nos plegamos a ese sectarismo esta
ríamos en las mismas condiciones de enajenación que los 
otros. Si en el caso anterior anteponíamos nuestra obra por 
encima nuestro, en este otro anteponemos una visión ajena, 
impuesta, de la realidad que la más de las veces no tiene 
nada que ver con nosotros aunque nos opongamos ferviente
mente a ella. Los riesgos que se suponen los correremos y 
los resolveremos según la consistencia de lo que creemos que 
es nuestra actitud vital frente al medio, pero, en ningún 
caso con la exigencia, interposición, conformidad, interferencia 
o compromiso de nadie ni de nada, salvo lo que nosotros 
mismos nos impongamos. Creemos que actuar de otra ma
nera no vale la pena ni siquiera tenerse en cuenta, salvo 
cuando no actúen como elementos alineadores, es decir, cuan
do integren vitalmente la concepción del mundo que se con
lleva con la propia vida (v¡da =  obra). Aún cuando esa con
cepción no sea la nuestra, aún cuando niegue les principios 
que sustentamos.

carlos buraiosi
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TRES  R E L A T OS
Alejo Carpentier

La Editorial TAURO acaba de poner en 
manos del lector uruguayo los relatos de 
Alejo Carpentler que Integraron su "Gue
rra del Tiempo". Bajo el título de TRES 
RELATOS, ( no figura la novela corta "E l 
Acoso" que acompañó una edición españo
la, ni otros dos cuentos que Integraron la 
edición francesa), aparecen acá "E l cami
no de Santiago", "E l viaje a la semilla’ ' y 
"Semejante a la noche".

El título original que figura a modo de 
epígrafe tomado de Lope de Vega ("¿Q ué 
capitán es éste, qué soldado de la guerra 
del tiempo?") orienta ya al lector en el 
sentido de lo que constituye el centro unl- 
flcador del volumen y uno de los núcleos 
de preocupación fundamentales del autor. 
Ese elemento unificador, esa preocupación 
es el tema del tiempo. Pero más que el 
tiempo en sí le Interesa a Carpentler bu
cear en él para encontrar ciertas esencias, 
ciertos absolutos. No se trata tanto de año
rar la Edad de Oro, cuanto de encontrar 
en ella, en otras y en ésta ciertos valores 
permanentes. Estos se expresan en forma 
de arquetipos. V su búsqueda es uno de los 
rasgos comunes de los escritores de esta 
generación que Angel Rama ha llamado "los 
barrocos del Caribe". La diferencia se es
tablece, entre otras cosas, por el hecho da 
que Carpentler los encuentra en el pasado. 
Y dentro de éste en épocas históricas pre
cisas, perfectamente determinadas, minu
ciosamente recreadas. Previa a la tarea del 
novelista hay una labor de historiador. Su 
convicción, su necesidad no racional, en
tra así en conmixtión y pone a su servicio 
una labor crítica y científica. Este extraño 
maridaje es uno de los rasgos deflnltorios 
de Carpentler y causa a veces, alguno de 
sus fracasos: cuando la realidad primaria, 
mítica, que pretende acercarnos se le acar
tona por obra de una configuración dema
siado racional. Pero es también uno de sus 
más poderosos atractivos. Manifiesta y sa
cia dos apetencias contradictorias que creo, 
como él, hemos heredado del siglo X V III. 
De acá su preferencia por este período que 
no se cansa de recrear: el siglo de las lu-
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ces registró el mayor número de procesos 
por brujería; la Enciclopedia, la Ilustra
ción, el más perfecto, brillante, exhaustivo 
ejercicio racional, convivió con magos, ni 
gromantes, esoterismo, brujas, astrología. 
Pero no por heredada y verdadera la con
tradicción se justifica aunque se explique. 
Sobre todo cuando perturba un logro esté
tico. Sin embargo el desacuerdo no es tan 
grave en la obra misma como entre ésta 
y las ¡deas teóricas profesadas por Car- 
pentier.

En este volumen el tercer relato recrea 
la figura esencial, postulada como eterna, 
de un soldado en trance de embarcarse a 
la guerra. La narración en primera per
sona sigue una línea coherente y unitaria 
en lo que refiere al protagonista, pero en 
sucesivos momentos el tiempo histórico 
cambia: primero la expedición aquea con
tra Troya, luego un viaje a las Indias en 
trance de conquista. El primero narra la 
peregrinación renacentista de un Juan desde 
Amberes hasta Santiago de Compostela, en 
cumplimiento de una promesa durante la 
peste bubónica, que se interrumpe en la 
Feria de Burgos transformándose en un via
je a Indias. La estancia indiana, que quiere 
ser idílica, cede paso a languideces y año
ranzas que Juan busca con el retorno a 
Europa. Y acá nuevamente, ya en el viaje, 
la añoranza. Hasta ahora Carpentier ha bus
cado sobre todo, trabajar en los planos del 
recuerdo embellecedor de lo que se ha de
jado atrás, y aún de la consciente inven
ción retrospectiva de un pasado halagüeño. 
Hasta este punto también puede compar
tirse la interpretación de Luis Harss (en 
"Los Nuestros" ed. Sudamericana, p.66) 
que ve en este Juan la figuración del nuevo 
europeo del Renacimiento, desgarrado y 
dividido entre los dos mundos, a partir del 
Descubrimiento y la Conquista de América. 
La ingeniosa vuelta de tuerca final, nos 
instaura en el clima de la búsqueda de lo 
permanente: un nuevo Juan, idéntico al 
primero, recomienza, también desde Bur
gos y de allí a Sevilla, el periplo conocido. 
"E l viaje a la semilla'' es un deleite de 
lectura por su juego formal. Se narra la 
historia desde la muerte del nacimiento; 
causas y efectos, antecedentes y consecuen

tes, cambian sus papeles y de ello surge 
ese clima lúdico, esa gracia que el lector 
acoge con sorpresa y sonrisa. En el final, 
muerte y gestación se confunden, principio 
y fin son la misma nada, tanto más indi- 
ferenciadas cuanto podemos empezar por 
cualquiera de los dos extremos.

El carácter barroco del arte de Carpen
tier ha sido abundantemente señalado. Des
de Cortázar, que lo llama "falso" por opo
sición al de Lezama Lima, hasta el propio 
Carpentier que se ha preocupado por expli- 
citarlo teóricamente y fundamentar su con
vicción de la necesidad del barroco en el 
arte latinoamericano. Me interesa detener
me en la crítica de Harss (obra cit. p.72 y 
ss.) y en la teorización del autor. El pri
mero se exaspera por su "retórica", sus 
"oraciones tupidas, cargadas de orfebrería, 
...interminables párrafos monolíticos, a ve
ces de asombrosa belleza polifónica, pero 
con excesiva frecuencia estáticos..." No fal
ta del todo a la verdad; tampoco cuando 
anota la tendencia visualista, plástica, de 
la imaginación de Carpentier, su cuidado 
por cubrir toda la superficie del cuadro, su 
maestría en la "naturaleza muerta", en la 
recreación de una época "en sus objetos". 
Pero se equivoca en la causa que atribuye 
a estos hechos y por tanto, en la valora
ción negativa de ellos. No obstante recor
dar que el mismo autor justifica su estilo 
"diciendo que coincide perfectamente con 
sus intenciones y su visión general'', olvida 
esto mismo al asignar el lujo, la riqueza 
que llama exteriores y superficiales, a ca
rencias y pobreza interiores. Tratándose de 
arte, la discriminación de fondo y forma, 
estilo y contenido, es sólo un artificio in
telectual al servicio de un análisis teórico. 
Barroco no es en Carpentier, sólo el modo 
de decir, sino lo que dice. Y por otra 
parte, señalar que en una obra literaria 
"mucho, demasiado, se fabrica con lengua
je", aunque parezca ingenio, es sólo inge
nuidad. El hecho de que a Carpentier le 
preocupen más "el contexto que el perso
naje, .......  las corrientes y tendencias que
la acción"; que "desprecie la novelita psi
cológica", y que, por tanto, nos brinde con
textos, corrientes, tendencias, personajes 
que encarnan mitos o aspectos que se le 
antojan eternos, antes que otra cosa, no 
debe computarse como un fracaso del autor. 
Por el contrario, es el resultado de una 
elección, una búsqueda, una tarea creadora 
deliberada. Pueden oponérsele otras formas 
de arte que reputemos más válidas, o for
mas semejantes que logren mejor los mis
mos objetivos. Pero no consignar como fa
lla un resultado que se ha querido tal,



usando de medios adecuados, y calificando 
también de erróneos a esos medios.
En “ Tientos y Diferencias' (colección de 
ensayos de Carpentier editada recientemen- 
te por Arca) se expone la fundamentación 
lado, a la necesidad de dar cuenta de lo 
que Carpentier llama “ los contextos", de 
hacerlos integrar la narración tal como ocu
rre en el primer y gran maestro: Cervan
tes. Hasta aquí el acuerdo puede ser total. 
Quizá también cuando se afirma que la úni
ca prosa capaz de dar " la  sensación del 
color, la densidad, el peso, el tamaño, la
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crítica
VERDE YERBA. —  Fascículo nro. 2, Bar

celona, España. Magníficamente presentada 
Verde Yerba, pretende ser portavoz de toda 
la poesía de habla hispana e invita a todos 
los poetas, sin excepciones, a colaborar en 
sus fascículos trimestrales. Para los intere
sados adcribimos la dirección: General San- 
jurjo, 53, dpto. 50, Barcelona ( 1 2 ) ,  Es
paña; con la seguridad de que “ vuestras 
palabras tendrán amplia acogida, con la 
convición de que sinceramente tendréis de 
las más varias y lejanas geografías, el más 
caluroso eco". Este fascículo trae, como 
motivo de interés, una antología iberoame
ricana variadísima y notas críticas diver
sas. Dentro de poco será distribuida en el 
Uruguay.

REACTIONS VI. —  Subtítulo "E l cre
púsculo de los chacales". Editada y dirigi
da por Jean Béguelin, en Berna, Suiza. Es
te número trae como motivo central un 
"Acta de Acusación" a la tiranía de Salazar 
en Portugal y a sus cómplices, denuncian 
do valientemente todos los actos de geno
cidio cometidos, tanto en Portugal como en 
las colonias. Específica la responsabilidaa 
del Papa Pablo VI por su apoyo a Salazar, 
pero no la fundamental que corresponde al 
imperialismo de turno. Colaboran además, 
León Spiro, E. Antonio Vigo, Egito Goncal- 
vez, J . Lepage y Pierre Boujut, entre otros. 
Próximamente estará en venta en el Uru
guay.

IGITUR Nro. 4. —  Superándose nro. tras 
nro., nos llega esta revista cordobesa diri
gida por Carlos A. Culleré. Define su preo

textura, el aspecto del objeto... mostrarlo... 
para poder palparlo, valorarlo, sopesarlo'’ , 
sea necesariamente barroca. Pero de ningún 
modo cuando esta mostración exhaustiva se 
debe a que el receptor de este arte desco
noce los objetos, las realidades americanas 
que el novelista recrea. Se admite así que 
el destinatario del arte latinoamericano es 
Europa; que, puesto que nuestras cosas no 
integran aún la gran cultura universal, su 
configuración artística obedece al propósito 
de lograr esa integración para lo cual hay 
que facilitar la aprehensión del consumidor 
europeo. Si es legítima y compartióle la as
piración de todo creador a la universalidad 
y también a la popularidad, no creo que

cupación esencial de postular auténticos va
lores humanos y estéticos mediante un epí
grafe de Lautréamond: "Atraviesa las are
nas del desierto hasta que el fin del mundo 
sumerja las estrellas en la nada'’ . Este nro. 
trae, como motivo central, una antología 
de la poesía mexicana, diversos autores en
tre los que destacamos a Charles Gros y 
Par Largerkvist y notas críticas de su di
rector.

DIAGONAL CERO Nro. 22. —  Claramen
te lanzada a una corriente vanguardista, 
emparentada con el concretísimo, cinetismo, 
espacialismo, etc., Diagonal Cero, revista 
editada en La Plata, Argentina, y dirigida 
por Edgardo Antonio Vigo nos trae notas 
de indudable interés para el conocimiento 
de las modernas corrientes experimentales 
(Poesía concreta Brasileña de Haroldo de 
Campos y Poesía Cinética de Mike Weaver), 
como asimismo un elocuente manifiésto del 
Espacialismo y un poema atómico de Carlos 
R. Ginzburg. La suscripción a esta revista 
se hace imprescindible para estar al tanto 
de las últimas innovaciones formales en la 
poesía del momento.

ECO CONTEMPORANEO Nro. 10. —  "Ha
blar tras un largo silencio: es lo que co
rresponde" tal parece ser la tónica de este 
nro. de Eco C ., definida por el verso de 
Yeats que citan. Luego de un interregno 
de dos años, Eco C ., revista argentina di
rigida por el antiguo mufado Miguel Grin- 
berg, vuelve a aparecer denunciando una 
evolución significativa, más enraizada con 
las circunstancias del medio, deí cual es

lo sea la explicación de Carpentier. Puede 
recordársele la sabia anotación de Tolstoi: 
sólo se es universal a condición de ser lo
cal. Pero en honor de la v rdad y de Car
pentier, digamos que su obra funciona más 
de acuerdo a la afirmación tolstoyana que a 
otra cosa, y que su teorización sobre el 
barroco no se aplica ni surge de esa obra, 
sino de una especulación teórica que, más 
que apoyarla, la contradice. Tal obra surge 
de, y entraña, ese juego de libertad y ne
cesidad que signa al arte. Los lectores de 
estos "Tres Relatos" podrán comprobarlo.
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expresión directa, a pesar del marginalis
mo y la "Era Siconáutica" que inician. Se 
destacan las notas editoriales y la requisi
toria al gobierno argentino: "Argentina
Crepuscular" a cargo de su director, como 
también "E l hombre marginal" de Colin 

-Wilson, "Manifiesto poético" de Dylan Tho
mas, "Mirando un ciclotrón" de P. Teilhard 
de Chardin, y fragmentos del "Diario Ar
gentino" del escritor polaco Witold Gpm- 
browicz. Distribuye en el Uruguay, TAURO 
S.A.

CASA DE LAS AMERICAS Nro. 44. —
Magníficamente ilustrada, este nro. de la 
revista cubana, dirigida por Roberto Fer
nández Retamar, destaca todas las virtudes 
que la han constituido en una de las me
jores revistas del continente. Su nota edi
torial destaca la importancia indubitable 
que significa la primer reunión de la OLAS 
conio barrera levantada a la "embestida 
global del imperialismo" y como orienta
ción revolucionaria a las fuerzas progresis
tas de Latinoamérica. Destacamos del su
mario dos valiosísimos artículos para el co
nocimiento del Estructuralismo : "Estructu- 
ralismo y crítica literaria" de Gérard Ge
nette y "Crítica marxista y crítica estruc- 
turalista" de Romano Luperini. Además, 
fragmentos de "Me-ti, el libro de las va
riaciones" de B. Brecht ; y colaboraciones 
inéditas de R. Alberti, Italo Calviño, Félix 
Guerra y de nuestro compatriota M. Bene
detti. Distribuye ARCA.

de revistas



Que los huevos aún forcejeen por rom per las 
cáscaras, que aún conlleven sus innatas posi
bilidades de putrefacción, que el clima desqui
ciante que han promovido aún no haya alcan
zado el punto detonante, que no hayan podido 
llevar a todos a una confusión efervescente 
no quiere decir que la permanente y tenaz co
media cultural del país, fruto, asimismo, del 
permanente y tenaz besuqueo político y eco
nómico, hayan perdido toda su arraigada es
tupidez.

Los huevos no resquebrajan por azar, ni por 
instrum entos ejecutores de nada, sino por un 
incordio rebosante de protesta contra la vio
lencia enm ascarada que las instituciones han 
desatado, no sólo legislando en provecho de 
los grupos que detentan el poder sino, además, 
disponiendo todos los mecanismos posibles 
para ahogar toda actividad que apunte hacia 
o tra cosa que no sea el crimen subterráneo, la 
explotación brutal, la corrupción más servil, 
la m entira, la traición.

A esa violencia se ajusta toda una corriente 
de expresión que a la m anera de algunos se 
ha convertido en un entretenimiento inofensi
vo, persiguiendo el único propósito de reco
nocimiento social de una genialidad y talento 
artístico privilegiado, o a la m anera de otros, 
convirtiéndose en sostenedores y colaborado
res contumaces del régimen a través de su obra 
contemporizadora, respetuosa de la autoridad 
o entrando en el jueguito de las reglas socia
les dorando la píldora de los valores ideológi
cos de las clases explotadoras: exaltación del 
fracaso, la angustia, la soledad, la incomuni
cación, el querer y no poder, etc., sentimien
tos desgarradores que de ninguna m anera les 
impiden vivir como chanchos en el chiquero. 
En vez de darle a su condición de explotados 
económicamente un sentido de oposición, cual
quiera sea, han caí.do en la parasitación burda 
e ineficaz. No han hecho otra cosa que a r
marse las escalenas, robándose los unos a los 
otros, los escalones milagrosos que los lleva
rán de la mano a los cargos públicos, al reco
nocimiento social, a la gran prensa, al desa
rrollo y culminación de sus “carreras litera
rias”, a los premios municipales y nacionales, 
a la promoción de sus nombres, al "panteón 
nacional”, a la  interesada acción del imperio 
por ajustam os más estrechamente la camisa 
del coloniaje cultural.

La actitud que pretendemos debe respon
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el carácter determ inante de las im prontas ideo
lógicas de la reacción. A nosotros, como a to 
da la juventud, le incumbe iniciar, urgente
mente, una labor de remoción y de limpieza 
para abatir el fundamento que sostiene a la 
opresión y favorecer, de la m ejor m anera po
sible, la instauración de los valores que el p ro
pio proceso de liberación total cree, valores 
que en todo caso sólo responderán a su implí
cita exigencia de libertad en todos los órdenes.

Emulos de nuestra juventud, nuestra "inge
nuidad”, nos negamos a sumarnos al lastim o
so masajeo mutuo de vanidades y celos, al cor
so de promovidos, de lázaros cenicientos ju 
gando "al tuya y mía y a ése no se la pasés 
porque no me citó”. Emulos de los grandes 
olvidados en “Las Grandes Historias de la Li
te ra tu ra Uruguaya” queremos conservar una 
vitalidad de reinventores, para preservar nues
tro  carísimo anhelo de ejercer orgullosamente 
la única libertad que nos queda: la de no re
nunciar a nosotros mismos por cualquier fan- 
tasm ita enajenan te: la libertad de negarnos.

Al huevo le basta por ahora con remover el 
avispero y m eter el dedo en la llaga a todo lo 
que duerme el sueño de las cosas hechas, per
fectas, buenas, justas o bellas.

Al huevo le basta, por ahora, con hacer aque
llo que crea necesario para llevar a cabo sus 
propósitos, aunque sea con la fe del derro
tado por la cotidianidad, aunque el cuco del 
ridículo y del absurdo se paseen por el galli
nero enajenando los vientos que ilum inarán la 
hecatombe. Al huevo le basta, por ahora, con 
obrar a la m anera de un médium o de una 
tiradora de cartas que ya revelan las nuevas 
relaciones que intuye la ciencia o a la m anera 
del científico que elige escrupulosamente el 
instrum ental con que operará sobre la reali
dad, aún aquella que desconoce, sin preocu
parse por la socarronería de los que se alimen
tan con las deyecciones de aquellos que les 
dieron vida para perpetuar su índole de co
madronas.

La única coherencia que pretendemos es la 
coherencia con nuestra insobornable decisión 
de no renunciar a nosotros mismos y para la 
cual nos abrogamos el derecho de defendemos 
y atacar a huevazo limpio, todo lo que entor
pezca la necesidad de jugam os nuestras exis
tencias en la actividad que hemos elegido.

LOS HACHEPIENTOS.



1 U S T I N E
Justina mimada desde su infancia por la costurera de su madre 

cree que esta m ujer será sensible a su desdicha; va en su busca y le 
cuenta sus infortunios, le pide colocación... apenas la reconoce, la des
pide duramente.

—¡Oh cielo!, dice la pobre cria tu ra ; ¡será posible que los primeros 
pasos que doy en el mundo estén marcados por las pen as! Esta m ujer 
me quería en otro tiempo, ¿por qué me rechaza ahora? ¡ Es c ierto ! Es 
que soy huérfana y pobre, es que ya no tengo recursos en el mundo, 
es que no se estim a a la gente más que por los bienes y los beneplácitos 
que se espera de ellas. Justina llorosa va a ver a su sacerdote, le pinta 
su estado con la energía y el candor de su edad... Vestía un pequeño 
tapado b lanco ; sus hermosos cabellos estaban negligentemente recogi
dos bajo un gran bonete, su garganta apenas indicada, oculta apenas 
por dos o tres vueltas de gaza; su lindo semblante un poco pálido a 
causa de las lágrimas que lo su rcaban ; algunas rodaban de sus ojos y 
le prestaban aun más expresión.

—Usted me ve Señor, dijo al santo Eclesiástico... Sí, Usted me ve 
en una situación lamentable para una joven ; he perdido a mi padre y 
a mi madre... El cielo me los quita a una edad en que yo más necesitaba 
sus recursos... Han muerto arruinados, Señor; he aquí todo lo que me 
han dejado, continúa, m ostrando sus doce luises... y ni un rincón donde 
reposar mi cabeza... Usted tendrá piedad de mí, ¿no es verdad Señor? 
Usted es el ministro de la religión y la religión fue siempre la virtud 
de mi corazón; en nombre del dios que yo adoro, y del cual Ud. es 
el representante, decidme, como un segundo padre, qué debo hacer, qué 
camino debo tom ar?

El caricativo sacerdote respondió observando a Justina que la pa
rroquia estaba sobrecargada, que era difícil que él pudiera disponer 
de nuevas limosnas, pero que si Justina quería servirlo, hacer las ta 
reas más duras, habría siempre en su cocina un trozo de pan para ella. 
Y, como al decir esto, el intérprete de dios le había puesto la mano 
bajo el mentón, dándole un beso demasiado mundano para un hombre 
de iglesia, Justina, que bien comprendió, le respondió a s í : Señor, Se
ñor yo no os pido ni limosna, ni un lugar como sirvienta, acabo de per
der una posición muy por encima de la que puede hacer desear esos 
dos favores, pido consejos que mi juventud y mi desgracia hace nece
sarios, y queréis hacérmelos pagar un poco demasiado caros. El pastor 
avergonzado de ser descubierto, rechazó rápidamente a esta criatura, y 
la pobre Justina dos veces rechazada desde el prim er día que estuvo 
condenada a la soledad, entra en una casa donde ve un rótulo, alquila 
un pequeño gabinete instalado en el quinto piso, paga por adelantado, 
y allí se entrega a las lágrimas, tanto más amargas en cuanto es sen
sible y su pequeño orgullo acaba de ser afrentado.
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TRIBUNA DEL ARTE Y LA TECNICA CINEMATOGRAFICA

—Michelangelo Antonioni 
—Cine y sociedad en la U.R.S.S.
—Arthur Penn 
—Cinema Novo
—Los western de Delmar Daves 
—Evolución del dibujo animado 
—Antonio Larreta 
—Hacia dónde va el cine 
—Historia en 10 cámaras 
—Los hijos de Pello 
—Los caminos de la nostalgia

Edita Cine Universitario
SORIANO 1227 MONTEVIDEO

TRICOTTI Vende
Mirador de Playa Hermosa 

frente a Playa Verde

GRANDES FACILIDADES A ESTUDIANTES

Oportunidades

LIBROS USADOS Y NUEVOS

Cuotas de sólo $ 300.00 por mes

Llame ahora:
Librería ULISES

tel. 9.73.08 de 7 a 9 hs. GUAYABO 1857 tel. 4.94.11

V E N T A C O M P R A

LI BRERI A R U B E N 8. PI ER
C A N J E

Minas 1479 casi 18 de Julio Teléfono 4 43 24
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PARA SUS COMPRAS DE LIBROS
PREFIERA UN AUTENTICO SERVICIO CULTURAL

Librería de la Universidad
Hall de la Universidad 

de 8 .30  a 12.30 y de 16 a 21 horas

Distribuidor exclusivo de las publicaciones de la Facultad de 
Derecho de Montevideo y de la Universidad de la República


