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ULTIMA HACHEPIENCIA
"Cuando esta misera paz que padecemos nos 
ha sido rota, qué haremos sino liberamos a 
cualquier precio?"

Otra vez con la libertad del mono para hacer piruetas en la jaula más o menos estrecha de 
la actividad cultural. De nuevo con la libertad de trivializar y contemplar una realidad pasmosa 
que no modificaremos mientras nos movamos en este producto pestilente y subalterno que es la 
cultura, mientras no creemos los mecanismos necesarios que escapen al aparato represivo de 
la Gran Puta y que se le opongan exitosamente en el terreno exclusivo de las transformaciones 
infraestructurales.

La Gran Puta no ha dejado jamás de privarse de esos pequeños gustos: cuadros, novelas, 
tapizados, películas, teatro; hay que embellecer la vida y reposar de las angustias del diario en
riquecimiento. Nada mejor que un buen masaje de conciencia en el momento adecuado. Y  la 
actividad artística no ha dejado de cumplir ese papel de antidepresivo bien dosificado, de comu
nión pascual de buenas intenciones de fin de semana. Y  la propia poesía — de actividad salva
dora que era— se nos ha convertido en uno de los volados más escandalosos de la soirée de la 
Gran Puta, de panacea de transformaciones en triste sucedáneo de la acción. Transformada en 
una actividad reaccionaria para la cual la GranPuta ha previsto sus ornamentos y andamiajes 
exaltatorios, la poesía, fuera del contexto vital, ha sido arrasada por los acontecimientos y por 
las artimañas de la Gran Puta. En estas condiciones nunca podrá estar por delante de la acción, 
pese a Rimbaud, ni nos redimirá de nuestra responsabilidad por el mero hecho de expresarla ni 
por el esfuerzo de preservarla de las miasmas de la orquestación cultural, rechazando la sociedad 
de consumo con actividades que sólo funcionan a nivel individual. Más que nunca se comprende 
la afirmación de Artaud: “ Toda la literatura es una cochinada” . Si a la consecuente hipocrecía 
de la actividad literaria le sumamos la falta de exigencia, la inadecuación de la audacia, la po
breza temática, la necedad de no saber ser petizos, el gusto pasivo, la inclinación inventariante 
— el muestrario de alfombras— , la exaltación barata de la soledad, la apología de la angustia, la 
inquietud trivial, el atraso formal, la exégesis de la experiencia única e intransferible y la velada 
traición al fundamento del arte — el hombre mismo—, bien podemos esperar y merecer el vacío 
y la impotencia en la que nos movemos. La protesta, el testimonio, el out, el silencio, la neuro
sis, el compromiso, la rebelión y la actitud del "tonto de la colina", todo le entra a la Gran Puta 
y todo lo asimila menos lo que atenta contra su estructura capitalista. La Gran Puta tiene buen 
olfato y por eso deja hacer y no le importa que revelemos cuántos pliegues escrofulosos tiene en 
el culo ni la naturaleza química de sus flatos mientras pueda seguir tirándoselos.

Refiriéndose a los Tarahumaras, Artaud decía: "el mal (para ellos) no es el pecado sino 
la pérdida de la conciencia"; para nosotros el mal es tolerar la enajenación, la alienación y la co- 
sificación de la conciencia que la Gran Puta opera en todos con sus mecanismos deformantes. 
Tal vez, sólo podamos aspirar a reincorporarnos la acción a la poesía, reunir los reinos separa
dos, restablecer la unidad del ser que se debate entre el desarrollo integral de su vitalidad blo
queada por la Gran Puta y la imposibilidad física de realizar los cambios necesarios que lo posi
biliten. Nunca podremos obviar el “ ars celare artem", la ocultación, el doble sentido de la ac
tividad literaria, en esa cochinada estamos y estaremos todos. Al menos, al intentar conjurar 
poesía y acción, la mentira tendrá otro carácter. La poesía en el papel es inofensiva, basta con
tarle los versos; de la poesía integrada en la conducta de los hombres puede esperarse todo.

Oponernos y negamos seguirá siendo nuestra actitud esencial. Ejercer la negación es des
truir su naturaleza; nuestra actitud natural —y la de todos— es afirmar y exaltar lo humano, 
pero la Gran Puta nos ha frustrado esa aspiración vital. ¿Qué habremos de apoyar sino todo 
aquello que nos restituya la alegría y el amor? ¿Qué exaltaremos sino la heroicidad de los que 
en todo el mundo y en nuestro país arriesgan sus vidas por devolvemos a la afirmación y a la vi
da? ¿Qué haremos sino integrarnos a la lucha y liberarnos a cualquier precio?



a mi tía Elena Cristina peri
Elena entre paraguas.

Pero abajo, donde el cielo tiembla
y la tierra

es un embrión desgajado 
húmeda crisálida 
una cáscara de vida,

donde la tierra desespera 
—hacerse limo, oh fecundo, hacerse himen

blanca sien
delicado ojo que me mira—

abajo,
es decir, entre nosotros,

deja sombra familiar que el desorden usurpe 
para siempre tu lugar preferido de castaños, 
tu tierra prometida a los cristianos, 
tu jardín iluminado que cintila querubines,

rosas.

Donde estás, — te recuerdo perfecta y 
rumorosa, volcándote a las plantas, 

recostada en la silla, 
alimentándose de nueces—

el olor la fragancia de tu cuerpo
de tus manos de ti ya no huele
no se te van por los costados
los perfumes a pájaro y a planta
ni se te resbala ya más por la mejilla
la flor y el fruto, la paja ardiente,
aquella goma de los árboles que yo confudía
con miel y savia y tú me aleccionabas
"Pon los pies derechos" "No vuelvas la cabeza"
"Amígate de las plantas" "Amame mucho".

Yo me amigué de las plantas, 
forcejée con los hombros, 
instalé los pies en sendas paralelas, 

y me tragué el tiempo,
— el que tú no viste— 
hasta alcanzarte
cuando tú corrías ya en tu carro blanco 
lleno de colchas y retratos 
y de consejos para los muertos.
Cuando tú ya te ibas a visitarlos.

Elena a los pies.
Si te encuentro o no te encuentro
no será cuestión de generaciones:
te quise mucho cuando tú ya no eras una joven
precisamente,
y yo me alzaba sobre los bancos
para alcanzar las mariposas y los tinteros.

rossi



Tú me dejaste un buen recuerdo y la confianza 
en los dioses tutelares,
más un principio de Kultura que te pareció justo 
asegurarme: nunca voy a olvidar tu colección

entera de “Selecciones” que me devoré 
sobre el piso verde de tu casa en la es
tación de trenes, ni la marcha triunfal 
de Aída de Verdi, ni vendí jamás, 
para que sepas, los tres tomos de la 
digitación de Clement.

Las demás diferencias, querida tía, 
estoy segura las salvaremos con un poco 
de humor; (en el fondo esto te libraba de 
aburrirte allá muy sola en el patio de geranios, 
midiendo hasta el cansancio la ascensión nostálgica 
de los largos eucaliptus y el hálito sensual de paraísos 
ebrios cuando se levantaba el polvo por las noches 
del camino y ningún perro ladraba porque todos eran 
viejos conocidos, y “ Tómese un poquito de láudano 
si anda mal, no sea cosa” ... y a ti se te perdían las cosas: 
los collares de vidrio las lámparas de querosene los pá
jaros de mimbre el costurero los anillos de la ab
uela el fumigador del perro el retrato de oh pobre 
pobre papá guardado en prendedor la partida de naci
miento mi jarabe para la sombra la caravana del pulmón 
la receta del único único pastel que me gustaba.

Qué suerte tía que te moriste
qué suerte que fue a tiempo
y no quiero decir que me alegre
pero no sé que hubiera pasado
con tu jardín de jacintos al regreso
temprano de la noche ( “No vuelvas tarde” )
el ómnibus nocturno esta terrible
escandalosa música moderna que destroza
los oídos sensibles de la gente
la atroz guerra del Viet Nam que
seguramente no llegarías a comprender
porque el mundo tía desde que te has muerto
se ha modificado pasan tantas cosas
los poetas que te gustaban ya nadie
los lee, no estoy segura, a lo mejor
no escriben más, pero qué cosa, tú no
hubieras admitido la falta de rima la ruptura del compás
“ Esa horrible mezcla de palabras”
la sintaxis tan descabellada,

(Tú enseñabas en las clases la correcta correcta 
construcción del castellano, “ Sujeto —verbo— pre
dicado” y allí estaba la fórmula, qué necesidad 
de hacer experimentos, para qué las modificaciones, 
a estos poetas de ahora no los entiende nadie, 
a ver, a ver, díganmé, qué quieren decir al fIN  
y al CAbo),



no hubieras soportado
las cabelleras de los jóvenes las camisas los
zapatos las manifestaciones populares el pueblo
en armas el pueblo alzado la muchedumbre sacudiendo
las viejas gratas convenciones no hubieras soportado
ascender a un ómnibus lleno de mendigos
el malolor de los caminos
el cuchillo a mano armada
las canciones de los jóvenes
las armadas los vómitos las menstruaciones
publicitadas el vértigo poético
el ombligo descubierto la decadencia
decantada cantada tanta de tu vieja
viejísima Europa que ya no le importa a nadie.

Por esto tía, tiísima,
si uno de estos días vuelvo a encontrarte
trepada a los ciruelos
sacudiendo a la puerta las alfombras
persiguiendo las sombras de la casa
enseñando una antigua geometría
y el orden prolijo de las palabras
no habrá necesidad de saludarnos,
eran otros tiempos,
quisiste proteger a tus sobrinos
nunca supimos de qué
no estabas preparada,
en mi recuerdo estarás como una muñeca
a lavanda, entre los frascos, junto a los pañuelos,
a lo mejor entonces tenga tiempo

f>odremos explicamos, 
a vida era tan rara.

¿ Is tia ?  negro apando vignoli

Las horas del amor frecuentemente 
Depositan un circo intrigante en mis ojos 
Tú desacomodas las flores amarillas 
Las flores blancas entre las hojas verdes 
Del jardín de tus antepasados oh muchacha 
No trates de comprenderme 
Lo que prefiero de tu razón es 
El desequilibrio que te aproxima
Cuando hablamos de las estrellas de Baalbek de Vanina



Entonces cuando no me perteneces 
Cuando tu dependencia amorosa y fantástica 
Es de pájaro—imagen de fantasma 
Huidizo en las gradas del templo de tu madre 
Yo te quiero
Querida no trates de sorprenderme 
De romper mis espejos torrenciales 
Herido el rostro de mirar un piso secreto 
Donde reposen los amantes 
Jamás encontraremos la nube que te faltaba 
El hombre que no estará en la cita de mi tricota roja 
Estoy cansado de imaginar el momento de mis 14 años el momento de 

Mary A. el momento de mi bull-dog devuelto 
Cansado de imaginar el momento de Nella el momento de los gitanos 

cansados
Y enfermo del pasado de mi pasado de mis amigos cuando sus rostros

aparecen detrás de la lluvia de sus mujeres que me conocen y te 
desamparan amor mío

Sólo estás tú y lo que yo fabule lo que yo pueda hacer 
Para el fracaso del espectáculo
Para voltear las máscaras y los fetiches Las balanzas de su ley 
Yo y los animales despojados del glandular invierno de fuego 
En nuestros esponsales un delfín batirá su cabeza de chorlito 
Sus inteligentes prejuicios sobre la superficie de otro estanque 
Los invitados harían palmas si los invitásemos 
Pero nadie estará allí
Tú y yo solos en esa abrumadora fiesta singular 
Midiéndonos la sangre del reloj de ese jueves 
Buenas noches para todos
Afuera los buhos y la tempestad hociqueando los agujeros de nuestra 

noche
Lavando las baldosas de los sábados que no nos conocíamos
Y las ofrendas familiares tintineando como las campanillas de un loco

enfurecido
Y los regalos públicos desatados por el propio resentimiento de su

cerámica de su cristal de su metal varicoso
Y nosotros paseando en nuestra casa gritando cosas abriendo puertas

poniendo astillas en el ojo del mundo 
Abierto ese día como un i m p a 1 a 
Como el escudo de las patrias
Como un huevo de pascuas obsequiado por el mismo juez
Muy curiosa libertad la nuestra
Aunque sonrías y te estreches en mis brazos
Y beses el martes el miércoles el domingo de nuestro amor
Y busquemos el jueves debajo de la cama
El jueves que se escapa de Piscis a los hielos eternos para flamear en 

vano
Las profecías que se cumplen al dorso de las persianas 
Las piedras devenidas estatuas en las casas vecinas 
Sus aparatos encendidos cuidadosamente para gritar
Y tú ya completada para mí 
Dorada abriendo los canales



tránsito cinético
e d g a r d o

Hace seis meses reñí con Olinda a causa del 
té de adormidera que me trajo excesivamente ca
liente. Supongo que tal cosa le incomodó y, co
mo sabe que los dieciséis de Mayo me gusta pa
sarlos azul o anaranjado no muy claro, manifes
tó su contrariedad en forma asáz elocuente. Olin
da no ignora que desteto los tercetos de fagot, 
castañuelas y timbales; no obstante, mientras 
me abría paso trabajosamente entre una multi
tud de chajáes que de algún modo habían gana
do la galería del primer piso, ella descendió por 
una soga desde la balaustrada superior aducien
do una excusa fútil, mientras silbaba fuertemen
te fragmentos de “ Piyamas en el Escorial“ . Miré 
a mi alrededor haciendo un rápido inventario 
para evaluar mis posibilidades. Sólo se encon
traba allí el canasto de los arcabuces; una tinaja 
donde teníamos varias lanzas para las noches ae 
fiesta (superando un límite convencional de 
tiempo, Olinda y yo cerrábamos el pase de ener
gía eléctrica y nos reuníamos aquí, en la parte 
alta de la escalera — OMBLIGO DE VENUS: T I
RITABA EL AIRE— ; al día siguiente recogíamos 
las lanzas en la planta baja y tomábamos jugo 
de naranja con los cadáveres que no se habían 
retirado). Como deseaba concluir la situación 
sin más demora vacié la arena de la tinaja en mi 
escroto y lo hice girar a manera de honda. Olin
da iba retirando los cristalillos de sílice que se 
adherían a la pintura de los labios y los dejaba 
caer en un plato, en tanto el rocío se evaporaba 
lentamente; era el instante: dije seis por dos
cientos cuarenta y dos y apliqué el número que 
me surgió bajo las fosas nasales.

Así gané la libertad.
Lo primero que hice fue reconstruir un diálogo 

probable en el cual era inminente mi participa
ción:

—Has abdicado, Salomón?
— No.
— Eres verdaderamente Salomón?
—A veces.
— Dame tu espada.
— No.
Convencido de no hallar dificultades en donde 

estaba comencé un canto sobre la germinación 
de la papa, a través del cual fui llegando a un

estado de posesión mística que culminó con mi 
cuerpo apoyado sobre la región cervical.

DE ALGO QUE OCURRIO
Esa imagen se ha quebrado, corro al encuen 

tro de Fulvia que va hacia un momento antes y 
tiene que pasar por acá. Debo confirmarlo: ella 
dijo que le encantaban Bach y las murgas, mien
tras comía maní con chocolate que sacaba de 
una bolsita con el meñique levantado y ligera
mente curvado; yo simulé agacharme a recoger 
el cortauñas y me zambullí a través de una aber
tura en el suelo. No dudé más de que así había 
ocurrido.

OTRA COSA
Yacariño, Pacho, Silene y Yusa entraron de 

distintas maneras: juntos, separados, serios, rien
do, rítmicos, descontrolados. Finalmente las imá
genes de cada uno se fueron superponiendo y los 
movimientos opuestos se neutralizaron. Todos 
estábamos sentados en la rotonda y como em
pezaron a formularme preguntas tontas me le
vanté y me fui. Aprovecho para mostrarle el jar
dín a la señora. Yacariño está meando junto a 
un roble; Silene le hace cosquillas con un helé
cho; Pacho y Yusa mordisquean hongos veneno
sos; Silene está colgada de una rama; Yacariño 
mea contra un tronco seco; Yusa corre sobre el 
pasto. En el cantero de la derecha tenemos plan
tado cosas baladíes, en el pequeño del centro es
tán las teclas del piano (tío Cipriano promete 
siempre podar el arbusto), arriba hay un alero 
de vidrio y más adelante está el cielo. Dos veces 
al año hacemos una reunión en este sitio. Mamá 
se preocupa de que el número de invitados sea 
por lo menos tres veces superior a la capacidad 
utilizable del jardín; en esta forma hay seguri
dad de que la totalidad de la superficie sea pi
sada y al día siguiente hasta rastrillar y trazar 
nuevos canteros, eliminando así la difícil etapa 
de decidir si se conserva o no tal o cual planta. 
Tío Mumsen llega siempre a la hora del café y 
toma jugo de apio. Hablan con papá de Tánger y 
de palas mecánicas. La señora que acompaño 
queda adherida a una taza de té. Allí permane
cen, vibóricamente amigos o, dicho de otra ma
nera, poseídos por un pánico indescriptible.

Con este cadáver suman quince. Abrí la boca 
bajo el tictac del reloj y junté lo suficiente para 
venir mascando hasta hoy; caminando ligero con 
las manos en los bolsillos y las orejas atadas al 
frío de las baldosas.

Ahora comienzo.



NEMESIS
Rostros que alzan su mueca de hambre entre los reflectores 
Ojos y bigotes cansados como palmeras después de la tormenta 
Manos deformadas por el incesante martilleo del sacrificio 
Labios que se muerden pensando en esos oscuros calabozos del 
mundo donde en todo momento a alguien le arrancan el aliento 
Palabras inservibles lloviendo sobre las capitales mientras 
avalanchas de mendigos dificultan el tránsito y el comercio

Ay esta furia muda ante el cruel titulaje de los periódicos 
Hay mañanas en las que la poesía no sirve para nada 
Hay momentos en los que se muere de dolor por todo
Y  el tableteo de las ametralladoras respondiendo con voz 
quebrada en el múltiple escozor que nos arrebata del sueño

Te decía mi amor que de todos modos hay otros seres que 
conocen los ritos de la vigilia aunque padezcan sed y los 
vaticinios anticipen oscuras ceremonias de traición y miedo 
Te decía que el placer es como un aullido en la carne 
Te decía que no puedo escribir ni llorar ni suicidarme 
Te decía que la policía^ toca el timbre y hay que abrir
Y los años son una espinosa corona de fracasos implacables

Hay quienes entre hierros retorcidos corporizan la canción 
Hay música aquí y porque estamos vivos el mundo permanece
Hay cárceles también y granjeros levantando la cosecha 
Hay muchachos que murmuran más acá de los presidentes

Ay diosa de la venganza 
Un color imponderable corona los silencios 
y sobre el borrón de las calles adivino tempestades 
Jornadas de faena e insomnio para rescatar la vida

Hay un latido de auroras sobre la ciudad 
Hay terrazas donde el tiempo tiene voces 
Hay neones que titilan como anunciando 
el majestuoso relampagueo de las banderas

MIGUEL GRINBERG



Hacen bien en cuidar sus hogares
y aguantensen piola que a esta lluvia
que trae sueños de amor a balazos
no hay paraguas que la pare
porque viene degollando enloquecida
armándose de sacrificios
arrancándose los crespones apolillados
por banderas de libertad o muerte
hombreciéndose con cada compañero caído en la

[lucha.
Sí, hacen bien en cuidar sus hogares
todos los explotadores
los que nos han borrado
la primavera del almanaque
los que han perdido el asombro
los que combaten el viento con gomina
y a la mala conciencia con somníferos
los que están dispuestos a defender el orden
Sí, hacen bien en cuidar sus hogares
los que se rascan
los buena gente colaborando en todas las

[campañas
pro-hogar de ancianos
pro-juguetes para los niños de los cantegriles
pro-sonrisas a flor de labios
los que se protegen de la miseria con limosnas
y plegarias a la virgen
los que acuestan el amor en prostíbulos
y prostituyen a sus hijas
entre sábanas celestes y música de Vivaldi
los que se visten de silencios
masajeándose la angustia
entre almohadones de terciopelo
y poemas al claro de luna

a la oscura soledad 
al cascarudo triste 
al amor contrariado y único 

Sí, hacen bien en cuidar sus hogares 
los bien ubicados 
los maduros
los de la impecable corbata a rayas
los de bolsillos llenos de miedo
los dueños de fábricas
los latifundistas
los políticos
los banqueros
los comerciantes
los de la libertad para enriquecerse
los de la libertad para aplaudir al gobierno
los de la libertad para defender la libertad a

[garrotazos
los dueños del país.
Sí, hacen bien en cuidar sus hogares
porquesto nodapamás
a hacerse viento
borratina general
venimos con un cacho de futuro
y guambia arriba si lo soltamos
que va a doler como patada en un ojo
y a llorar al cuartito a quejarse a la mutual
que se viene el amasije bien de bien
porque traemos incendiándonos
el alba entre los ojos
y en las manos el fuego
derrumbando a golpes de viento
a cimbronazos de pueblo
el andamiaje asesino que los ampara.
Sí, hacen bien en cuidar sus hogares 
hijos de puta
porque la lucha es a muerte.

HORACIO BUSCAGLIA



el portero y el otro

mario levrero
Ella estaba allí; en la puerta estaba el portero 

y yo sabía muchas cosas odiosas de ese hombre 
y quería entrar pero no me animaba; el otro 
quería matarme, como siempre. Me pareció que 
el portero ya no estaba y me acerqué y apreté 
cualquier botón porque ignoraba el número del 
apartamento (de ella) y tenía la esperanza de 
acertar; pero el portero me tomó del cuello y 
me sacudió y me arrojó lejos, mientras me gri
taba que la próxima vez que le tocara el chaleco 
me mataría; le tenía miedo al portero porque 
no quería que me gritara y porque era muy gran
de, pero al otro no le temía (aunque sabía que 
esperaba una oportunidad para matarme) y por 
el contrario buscaba su compañía.

Ella se asomó a una ventana; traté de trepar 
por una enredadera pero ni siquiera caños de de
sagüe. Entonces empecé a rebotar contra el es
tómago del portero (que era muy duro), y él reía 
sordamente — ese hombre de piel oscura.

El otro también reía y me pasaba la mano por 
el lomo y me ofrecía cigarrillos; al mismo tiem
po trataba de cortarme la carótida. Pero yo ya 
lo conocía y le quitaba importancia.

Ella se asomaba a todas las ventanas y regaba 
todas las plantas y no me miraba, aunque yo 
sabía que ella sabía que yo. Y el portero y el otro 
me desanimaron, y tuve un sordo rencor contra 
la humanidad y quería hacer algo grande, como 
envolver a la ciucfad en un círculo de tiza y que
brarla, y me sentía impotente y sin fuerzas y ni 
siquiera me atreví a romper un farol a pedradas.

El portero y el otro se pusieron serios y en
tonces tuve que huirles, del portero era fácil por
que lo único que él quería era que yo huyera, 
pero del otro era más difícil porque quería ma
tarme y vivía pisándome los talones.

Le gané por cansancio, corriendo y corriendo; 
el otro se durmió antes que y o ; incluso tuve tiem
po de entrar en un bar y tomar cocacola, y des
pués mear contra el árbol de un parque solitario 
que tenía el piso cubierto de otoñales hojas y en 
el que flotaba la neblina de la madrugada; ya no 
tenía ganas ni de matarme, yo.

a l g o r i t m o

jaime poniachik
Cada mañana la campanilla del reloj te hace 

un tajo, te brinda una herida, te deja un instante 
blanco, un campo neutral, una pradera vacía. Es
tás solo, envuelto en la niebla de las primeras 
luces, sin otra ligadura cósmica que la decisión 
que debes asumir al instante siguiente.

No has despegado aun el cuerpo de las sába
nas : aquí es donde te juegas realmente la vida.

Lo que ahora hagas o dejes de hacer.
Dos cosas debes saber.
Tus pensamientos se arrastran desde el sueño 

como reptiles somnolientos que confunden sus 
pliegues. *

Y también, que eres libre y todo milagro es 
posible.

Antes, mientras tú y los otros como tú dor
míais, las cosas celebraron acuerdos secretos en 
carreteras desoladas, bajo las camas, en oscuros 
garages.

Y ahora veo como separas tu cuerpo del le
cho, ajustas minuciosamente todas tus partes en 
la camisa, dentro de los pantalones y anudas las 
hebillas de los zapatos. El reloj pequeño alrede
dor de tu muñeca.

Ya es demasiado tarde. El corazón ochenta 
pulsaciones por minuto.

Zapatos te conducen al baño donde cumples la 
tarea higiénica en el tiempo previsto. Zapatos te 
transportan a la cocina.

Hay una ineluctable facilidad en todos estos 
movimientos. Una lubricación calculada.

Te complaces rápidamente frente a las tosta
das y el café con leche. Entre sorbo y bocado 
lanzas sinópticas miradas sobre el periódico; te 
da el tiempo justo para recorrer los grandes ti
tulares que notifican los sucesos de ayer.

Se supone que los valores actuales verifican 
las ecuaciones habituales. Se supone una fun
ción continua de período dado.

Finalmente dedicas una breve atención al sor
prendente chiste de última página. ¡ Esto es una 
porquería!, nervioso, levantas la mirada, coléri
co, rebotas sobre el rostro de tu esposa (¿Hay 
algo mal, querido?).



Una repetición de sucesos que posibilite la 
ciencia, una simetría universal, una distribución 
uniforme de probabilidades que asegure el orden.

Recompones un visaje normal, observas el re
loj, debes salir. Zapatos te conducen con premu
ra hacia la parada del ómnibus. En el escaso tra
yecto habrás saludado con buenos días a los ve
cinos que verifican diagramas similares.

Se plantea un sistema de elementos intercone
xionados. Una estructura global. Cada elemento 
es a su vez un sistema de elementos más simples. 
Y  estos a su vez un sistema de partículas más 
elementales aun. Puede tratarse como algoritmo, 
por recurrencia.

A la hora establecida (aproximadamente), óm
nibus te recoge y vas a sentarte junto a una ven
tanilla. Un sentimiento apacible sustituye el 
excitamienío previo. Experiencia te indica que 
ómnibus te conducirá al destino adecuado.

Mucho más que la memoria, es la unidad de 
control la que asegura el cumplimiento de la 
tarea.

Puedes ahora complacer tu mirada en el ama
rillo de los árboles, en los muros grises.

Se dará una configuración de postes y muros 
que indica descenso.

Zapatos te guían hacia el recinto de trabajo. 
Allí quedarás pendiente del jefe (que está pen
diente a su vez de órdenes superiores).

El sistema funcionando, su eficacia no se mide 
por los elementos que lo componen sino por los 
resultados que se obtienen. Visto desde un nivel 
adecuado, el sistema importa como unidad de 
entrada y unidad de salida.

Bajo ciertas circunstancias del atardecer, aban
donas el recinto de trabajo y volverás a tu casa.

Se define un código como la correspondencia 
entre las secuencias posibles de símbolos de un 
alfabeto dado y secuencias de símbolos de otro 
alfabeto.

A esta hora las calles se pueblan de automó
viles. En esta duermevela que traes desde el re
cinto de trabajo no es difícil sufrir un accidente.

La cadena se rompe por el eslabón más débil.
Zapatos te hacen cruzar la calle. Y en el ins

tante que los focos te enceguecen, tu vida se te 
presenta entera, insípida, sin motivos para con
tinuarla.

Una partícula en el cosmos no interesa sino 
por sus interconexiones con todas las partículas. 
Una miga de pan importa, en ese sentido, tanto 
como el sol.

Zapatos te ponen a salvo sobre la vereda. Om
nibus te devuelve a tu hogar. Y antes de entre
garte al sueño dispones el reloj para mañana a 
la misma hora.

Cada mañana la campanilla del reloj te hace 
un tajo, te brinda una herida, te deja un instante 
blanco, un campo neutral, una pradera vacía. Es
tás solo, envuelto en la niebla de las primeras 
luces, sin otra ligadura cósmica que la decisión 
que debes asumir al instante siguiente.

No has despegado aun el cuerpo de las sába
nas : aquí es donde te juegas realmente la vida.

Lo que ahora hagas o dejes de hacer.
Dos cosas debes saber.
Tus pensamientos se arrastran desde el sueño 

como reptiles somnolientos que confunden sus 
pliegues.

Y también, que eres libre y todo milagro es 
posible.

A D H E S I O N

TAURO ediciones



alberto e. mazzocchi

Raros,
son todos raros.
Hemos regresado donde estuvimos antes
en las piedras desnudas de Sicilia y Capri
en las pupilas y en las mieses de Ceilán
y en las pirámides
en las arboledas acuáticas
en Trieste en Guinea en las bahías de Benin y

[de Biafra
bañándonos en el Niger 
y en el aroma de las flores del Kilu 
y en el sol y en los juncos del Ogooué.
Nos trajeron en canoas de cáñamo 
tendidos en el fondo
cerca de los cuerpos de las muchachas nubias 
pasamos por las costas de corazón de pájaros y

[trigo.
Llámame!
que estoy en el Ottawa.
Allí dormido en las pisadas de los caminos 
al lado de los muros musgosos 
caído en los paisajes.
Vagabundos por el Niágara y en el lago Ontario 
estábamos con la bruma y las primeras hojas 
y en el valle que recuerda la boca de las sombras

[de invierno.

Raros,
íntimos y extraños 
como lo que se puede hablar 
debajo de las algas 
y en la arena angosta
donde están echados, mezclados en el viento y las

[aliagas
con sus ojos agudos y hondos 
y sus miembros relajados.
Y en las ruinas de Micenas y México antiguo
y en los cipreses enfermos
de las villas burgutsas de Badén o Delfos

[destruida
sin bronce y sin sangre 
y en la Libia de techos ardientes y bajos 
y el olor de almendros y desierto.
Extranjeros
que miran el invierno en Moscú 
y el Moscova sin estrellas, con hombres rubios y

[tumbas
y el lejano sombrío castillo de If.
Las gencianas de los hospitales bávaros 
y los puentes de Glasgow.
Las alondras muertas en los parques de Levante 
y el silencio distinto de los corazones agrestes. 
Raros,
y de pronto surgen inmateriales 
y se postran como espíritus 
estirando los brazos mecanizados y pálidos 
hacia el iris inanimado y flexible.
Lanzarse hacia los senos del césped hollado por

[las sirvientas
en las avenidas perfumadas de gas del Mediodía 
junto al sol y a la piel roja de las piedras 
el humor íntimo de las casas 
demasiado lenta la niebla descubriendo los

[perfiles
y el dolor y la espuma guardada en las calles. 
Después eran muchos
así como las sombras son ideales de la noche 
y el azul
mallas de la luna y las estrellas aplastadas.



Y habitaban el océano sin belleza 
el océano pútrido y salado
lleno de sargazos, esturiones y tiburones 
donde se bañan las mujeres malayas 
y está Manhattan.
Y se arrastraban y retorcían 
tan vivos e indiferentes 
convertidos en raíces
por los oasis cansados y asombrados.
Y en el fuego vacío y en los terrenos y en los

[heléchos.
Y en los iceberg sin música
se amontonaban como espectros de labriegos

[nervudos y tostados
retratados en el brillo del agua, helada y tersa
marineros sin ojos marineros sin voz
imágenes curvas
del espeso beso del mar Artico
órganos marinos
y en la púrpura de la pleamar
donde los rostros y las manos
quedan como ramas despiertas en la honda brisa.
Sin tener el aliento
para mirarse en el agua sucia y ácida
y remover el fondo del espíritu de loú ríos lentos

[y hondos
donde vagan como sueños núbiles y sutiles 
las velas hinchadas y escritas 
y los pescadores hechizados flotando como

[fenicios muertos
y recoger con sus manos
las cenizas descompuestas
de los plesiosaurios y diplodocos extinguidos
y olerías, olerías como amapolas o flores de

[endrinos
o madera de abedules doblados en la tormenta 
y después derramarlas por sus espaldas.
Yo era Kurma — Avatara!
El gran dios de la nieve 
y también un navegante holandés 
que bebía en el Hudson 
u otra divinidad de basalto o diorita 
encarnada en la vegetación de las primitivas

[llanuras
en las que ahora existen grandes pueblos, 
que inspira
y detiene a las lluvias.

Y ellos no eran
lo que queda reflejado en el agua sucia y ácida 
y puede destruirse sumergiendo la mano.
Ellos no eran los pensamientos permanentes y

[altivos
de los españoles que viven
en las cabañas a orillas del Guadiana impenetrable 
ni lo que está escondido
en las guacas oscuras y tristes del Perú cubierto

[de neblina
ni el oráculo sonoro de las conchas
ni el cuerpo moreno y vivo del crepúsculo
ni las almas inglesas
ni los umbrales vacíos de Londres nocturno 
ni las palomas ni el silencio de Notre-Dame 
ni el cuello de los cisnes de los lagos suizos 
ni las rutas alemanas con carros cargados de

[heno
ni el rocío de los campos
ni los prados sin sueños de los rebaños italianos
ni las rosadas siluetas
largas y frías
de las tardes invisibles
mancilladas de garzas oscuras e inmóviles 
y cielo mojado
que se arriman a las ventanas de los edificios

[tensos
y a los puentes rigurosos 
ni los vientos girando hacia el Oeste 
y llevándose a las hojas como doncellas ajadas. 
Ellos no eran la llovizna sombría y cruel 
de las avenidas insensibles de Buenos Aires

[entristecido y sensual,
las cúpulas desgastadas de las iglesias antiguas
sin ángeles ni ecos ni pasos de monjes
ni las plazas deformadas y monótonas
con hombres de vino y nieve
apoyados en los postes que sostienen los cables

[eléctricos
ni el desliz cínico y agudo del viento 
por las calles bajas y culpables 
de todas las ciudades del mundo.



I

Ni los templos cónicos y laminados de Málaca 
ni los templos mágicos de Shangai blanco 
ni el encuentro de todos los que han caminado 
bajo los túneles de París 
o a orillas del Sena angustiado y ridículo 
ni los relojes públicos de las torres viejas de

[Canterbury
ni los rajados negros y vulgares
de los jardines de Danzig o Nüremberg
ni el suelo intratable de las mesetas del Irán
ni las plazas del Brasil tropical
con negros que sufren y con palmeras que esperan

[a las olas
ni las frías aletas de las corrientes submarinas
ni las puertas de Kiev amarillo
ni las barcas solitarias y simples
del Neva de aguas frías y opacas
donde se han arrodillado las lavanderas rusas
ni las esculturas de yeso de Oslo montañoso y

[oscuro
ni la Pampa inhabitable con esqueletos de

[gliptodonte y megaterio 
ni el cráneo del hombre de La Chapelle-aux-Saints 
ni las cavernas ni los tempos celtas 
ni las lluvias ni las viviendas lacustres 
ni los manzanos de estío 
ni los sombreros anchos de las muchachas 
ni los camposantos de Tokio, Hiroshima o

[Kiushiu
ni los alambrados de Polonia
ni las cumbres del Himalaya
ni los libros védicos
ni los hombres
ni las mujeres
de las islas del Pacífico
ni los fetiches de esas islas ni los corales ni las

[redes
ni las hileras de los menhires y de los dólmenes

[indiferentes
ni los muertos que huyen de la lluvia 
ni la quietud.
No eran nada, nada, absolutamente nada.
Son raros, 
raros.
Extranjeros que miran la soledad y los castillos.



katún 11 ahau ernesto cardenal

Katún de muchas flechas y deshonrosos gobernantes, 
de tristeza en las chozas,

cuchicheos,
vigilancia en la noche.

En este katún
lloramos por los libros quemados 
y por los exilados del reino. La pérdida 
del maíz
y de nuestras enseñanzas del universo.

Avaricia y pestilencia y rocas y calaveras.

El cacique Gato Montés. El cacique Oso Melero. El Jaguar del pueblo. 
En este katún escribe el chilán:

“ el pueblo come piedras 
come palos".

El katún de la colecta de tributos, 
del robo de la máscara, 

del robo del tesoro enterrado en la milpa.
En este katún siempre hay invasores,

enemigos de la tierra.
Ah los chupadores...

—Jejenes de los pueblos.
Los vaciadores de tinajas.

Y  qué dura nuestra vida en la selva, como tepescuintles. 
Desprecian nuestros conocimientos del libro del universo 
para la protección del pueblo.

(En este katún se ríen de nuestros trajes).
Perdidos los jeroglíficos en el monte. 

Nuestra Civilización, bajo los zopilotes negros.
El huracán arrancó nuestras casas.
Los nobles son peones cavando en la carretera.
El pueblo va encorvado con su montaña cargada en una red.
Y los gobiernos, son como sequía...
Y  decimos: si volviera aquel

que por primera vez construyó un arco, 
compuso oraciones,

creó el calendario que hizo posibles las crónicas y la historia 
y los augurios del futuro.

Ahora, mientras tanto, como tepescuintles.



Tristísima luna,
tristísima luna en el cielo del Petén.
Opresión...

Vigilancia en la noche.
El gran Oso Melero libidinoso...
Y  escribe el chilán, ‘el que es boca’ :

“Ahora hay Gran Plaga, gran huracán 
En el mar azul sale la aleta 
sale la aleta

del maligno Xooc, Tiburón.

Pero pasará el katún de los Hombres Crueles.
El Katún del Arbol de la Vida será establecido.
— Y un gobierno benévolo.
Ya no le pedirán al pueblo reducir la comida.
El Katún Unión-con-una-Causa, 
el Katún "Buenas condiciones de vida” .

Ya no hablaremos más en voz baja.
El pueblo va a estar unido, dice el chilán.
Muchos se juntarán para cantar juntos.

Ya no existirá más el Oso Melero.
La piedra del monte tendrá otra vez un rostro hermoso.
La piedra cuadrada

tendrá rostro.

Habrá buenos gobernantes para dicha del pueblo.
Señores legítimos.

Abundancia en las montañas, y bellas ceremonias.

Es el tiempo de construir sobre la vieja pirámide 
una nueva pirámide.

Es arponeado el maligno Xooc, Tiburón.

Y siempre habrá chilanes en el pueblo.
El Chilán:

el que lee las escrituras sagradas 
y estudia el cielo nocturno.
— Los movimientos del Sol y de la Luna
para saber el tiempo de la preparación de las tierras,
ia cortada de las mazorcas,

la quema de las milpas, 
la puesta de las trampas, 

la búsqueda de los venados en el monte.
El Chilán: El señala los días de lluvia.
Los días en que los hombres cantan.
El final de la estación de las lluvias.
Defiende de las plagas y el hambre.
Distribuye la comida en los días de hambre.
Supervigila la labrada de las estelas, 

diseña los nuevos templos, 
entrega las tabletas con los eclipses.



^-eUcídcideó
„  ¿H°la, como estás, desvaneces?”

No, hoy estoy sentado en una cerca, (que no divide), 
humando la pipa barroca, viendo pasar los grillos plásticos sobre las carpetas; rojas, verdes, y 
lilas.
Hoy dividimos el país de las Uvas :
a) unas con dialecto interesante.
b) otras con las* lenguas muertas de "Baco el Ingenuo” .
Canastos, carros y fines de uvas, que nos traen como presente las hormigas metálicas, (gigan
tes), con su aceite GH y su ajuste interruptor.
Circuito: K 22; corriente: alterna; inspiración: soluble; entrada: 26 c/u; velocidad: 18 nudos; 
nervios: correlativos, sin tarjeta.
GERTRUDIS'LOVE.
Ya llegó Fink, con su exagerado tributo a las compensaciones vitivinícolas, y a los azules de lla
mada tardía.
El también llenó su morral de uvas y huyó corriendo por entre las parvas.
TENUE.
Plateas, plateas, y plateas, guantes verdes, sobres engomados, máquinas cenizas, (de y de) que
braderos de números, vacilaciones, glorias en unas hojas pálidas.
El escritorio no siente el peso, no hace falta describirlo.
Pese a los ratones, y a las vacas encuadradas, en piedra.
SUBIR S/FACTURA.
Los tirones sobre la piel, elevaron un héroe, un microbio mortal-amortal, que se incineró al saber 
la verdad sobre las uvas.
Hay un retrato suyo, (de él) sobre el cartel de entrada,
Donde apoyemos. ¡
Sin saber.
Sin saber. •
La niña lo tenía.
I I I  C.
"...el texto debe incluirse, por la división, y nosotros, aquí y ahora....”
"— Pero Sr, nosotros no certificamos, hace 15 días que perdimos el sello.
Yo te amo.
Por eso no contabilizo más corderitos para dormirme.
Aún en otoño; cuando se dividen los toneles y las uvas pregonan revolución porque se creen
inferiores.
l i l i  C. THE END.
28/12: La revolución del mazo de las uvas ha comenzado, y hemos acudido a ayudar.
Sabiendo, teniendo y temiendo.
Las semanas han pasado, las uvas son con nosotros; y debemos ir contra las ramas también, 
pues ellas un día no nos dejaron mover.
Vacilaciones sobre el mismo tema. Quinto combate.
Octoclorotetrahidroendométilenindano: Enérgico insecticida.

andrés  pérez



TIRESIAS
I I I

A esta hora ya no vuelan las gaviotas.
Allá en la costa se encenderá la lumbre que oriente a rezagadas embarcaciones.
También regresarán los hijos que salieron a buscar castañas.
A esta hora pacerán los bueyes desuncidos del yugo.
Sobre pulcros manteles se rebanarán los panes.
El misterio se continuará engendrando en secretas alcobas.
A esta hora se divisan fulgores de relámpagos detrás de las colinas.
Tampoco está distante el estallido bronco de los truenos que se avecinan.
Por encima^de los álamos avanzan veloces, incontenibles nubes.
Sin que llueva, el aire está cargado de tensiones.
Como un silbido metálico todavía se arremolina esa voz que logró despertarme.
Pero es otro el idioma que se cuela a través de sutiles mosquiteros.
Oscilo entre la aridez de la Puna de Atacama y las delirantes lluvias tropicales.
También vacilan los contornos de esos seres que se desprenden de las miasmas.
Yo mismo tengo indecisas a mis pobres manos.
Tan pronto piden pomelos como rechazan hasta el austero queso de cabra.
A medio concluir, apenas me iluminan vacilantes pavesas.
Navego sobre dos camalotes que aparentemente se separan.
Y la clave estriba en superponer los dos símbolos que nos conforman.
No es verdad que seamos demasiado jóvenes.
Sobre nosotros recae la edad de nuestros padres.
Por nuestras venas bogan insepultas imágenes que se vienen heredando.
Ocultos ascendientes nos dictan reglas inexorables, a ser destruidas por nosotros.
Tampoco es válido que no nos atañe lo que pasa más allá de nuestros lindes.
Llegaron las lluvias nucleares.
Se nos aproximan otros navegantes.
Por segunda vez nos paraliza el prodigio que viene desde otras fronteras.
Por segunda vez nos paraliza aquello que se levanta detrás de las cumbres.
Semejante a las auroras boreales, una claridad inmensa se va extendiendo.
Ante nosotros se descorren otros velos del universo.
Los amarillos y los negros se amalgaman a los rojos y a los blancos.
Colores que si pigmentan no alteran el color esencial de las arterias.
De esa red venosa se desprende una pulsación que aumenta de volumen desde los legendarios clanes.



Desde allí nos hablan voces guturales.
También se escuchan aislados nombres.
Poco a poco se individualizan legiones que se desplazan.
En nuestros pueblos, sin embargo, mujeres arropan con su pelo a los rorros que no crecieron. 
Lo§ jóvenes protestan airados.
Los viejos todavía se interrogan a sí mismos, entre perplejos y turbados.
Y por encima de los techos sobrevuelan bandadas de cuervos.
Uno a uno se ensañan en los muslos.
A picotazos desgarran los tendones.
Con sus alas apartan ensangrentadas trenzas.
Enjambres de moscas se agitan sobre amoratados labios.
Ya no quedan mezquinos lugares de recogimiento.
Están en ruinas los monasterios.
Ahora debemos meditar en medio de multitudes que van y vienen.
A todas las cabañas llega el estertor de los que se crispan sobre alambradas de púas.
Las matanzas ya tienen la palabra diplomática que las hunde en nebulosas.
Ya no se masacran madres coreanas, tampoco se ametrallan adolescentes guatemaltecos:
Esto es un genocidio, en el lenguaje de computadoras y estadistas.
Baldón que ya rebasa el espacio aparentemente ilimitado de nuestra galaxia.
Este siglo es una caja descomunal de inoperantes resonancias.
Allí retumban las descargas que enlutaron a Hungría.
Allí se eleva el silencio del hongo que se desprende de Hiroshima.
Desde allí nos miran los vejados de Auschwitz, Dachau y Buchenwald, Belsen y Treblinka.
Y cuántos habrá que se burlen del que se estremece ante tantas amputaciones.
Es increíble lo que puede sufrirse en los sueños.
Y no conformes, los hombres nos abalanzamos propinándonos mutuas dentelladas.
A esta hora se siguen memorizando ofensas en bruñidas placas.
Nadie piense que limpia su vida con llevar ofrendas a esas tumbas.
Así no debieron haber muerto.
Aún obramos bajo el influjo de la aberrante testarudez de Catón el Antiguo.
“Delenda est Cartago!” , se inculca insidiosamente a sus más recientes generaciones.
Contados oyen en los ladridos de Laika, idéntica advertencia al 'Cave Canem', desenterrado en 

Pompeya.
Agoreras alarmas antiaéreas reemplazan a los badajos en los más altos campanarios.
Ningún ladrido indica que alguien sobreviva en bombardeadas aldeas.
Desencajados hombres deambulan es medio de un gran desierto de desolación y muerte.
Y  yo, ungido para relatar leyendas.
Al remontar este cauce también arrastro todos los presentes instantes.
Silenciosas trompetas convocan enflaquecidos niños.
Sin tener que descender a infiernos, con mirar en torno se constatan demasiadas miserias.
No es necesario suponer que todavía sufren los muertos.
"Per me si va la perduta gente” .
Basta entonces con seguir el rastro de los pies descalzos.

FEDERICO UNDIANO



iu dad
"Cuando Baal se gestó en el blanco seno 
materno, ya el cielo era grande, silencioso 
y pálido, joven y desnudo y monstruosamente 
raro, tal como Baal lo amaría, 
una vez que Baal hubo llegado”.

B. B.

Y he visto la ciudad
como una flor extraña creciendo en las alturas.

Los días
devorando sonrisas 

en sus ajados pétalos.
Y  he visto los árboles

sacudiendo sus cuerpos 
de mendigos del aire.

Las palabras colgando
de postes telefónicos

como niños que arrojan sus lenguas hacia fuera.
Las víboras azules que van junto a las puertas,

los trenes refregando 
sus trompas contra el cielo, 

los pájaros que emprenden 
sus difíciles marchas

sobre la piel 
del mundo.

Las jirafas que espían
por el pequeño hueco de una llave

a ver si la ternura
se quita

sus ropas de brutal indiferencia.
Los templos balanceando 

sus cabezas enormes
que bostezan de miedo.

Las plazas que recogen
sus piernas vegetales 

dejando deslizar por las rodillas 
los dedos agrietados del invierno.

Las farmacias que aguardan
en las oscuras cañerías de la sangre,

que la miseria venga 
con su diente afilado 

y los sapos se hundan en los charcos 
con sus enormes vientres moribundos.

He visto la ciudad 
como una flor extraña

llorar en las alturas.

alberto mediza



las convulsiones de alicia

(e f eosie ai nlugelbrco; el manchurriaje de nubes descubre el 
trueno entre los pajonales celliscados ae cruceras y lo liberan 
para que algarace de cuchillos la ceguera de los horizontes; la 
higuera seca, maldecida; la subversión convulsiona las ruineras 
vencidas; el lobizón regresa; la flor viscosa y sanguinolenta se 
abre como una caja en el codo de la víctima; la desterrada se 
pasea desnuda entre las flammaradas respondiendo a los ade
manes del perdido; la aguada).

(ne olifc ua ergeobeisl; el higo moscachondo se enrisca en la 
rama de la higuera desvahando en humeros todo el asombro y 
la alegría del aire; la subversión deja una brasa en la médula 
de alguien y sigue su camino; el lobizón ahito; la flor se des
borda por los labios partidos acechando la luz entre las bru
mas; la desterrada persigue la voz amoratada de sonidos en el 
chapaleo ronco de las explosiones ; la aguada se desliendra en 
el viento; el cernedero de la lluvia escaramucea con el fuego 
ardentoso de pabilos)

(oc rbleg ul niaeisoefe; la subversión ondea la sábana virgen de 
los aparecidos calcinando entre sus brazos los fierros dolosos 
en su herrumbre de horas muertas; el lobizón, expectante de 
luna llena, se inclina para recoger el cadáver de la víctima junto 
a la aguada; la for rota expande a los vientos los espumarajos 
de semillas; la desterrada, hundida hasta las vulvas en los hu
milladeros, se ignora de improsivo; la aguada, aletargada por 
la humedad plomiza, cierra la trampa a tiempo; la tormenta 
murmujosa de vientos tiendé sobre el campo la tramoya febrí
fuga de relámpagos; la higuera busca su fruto entre las cenizas 
estorsionadas por el suelo)



(ls ieboe gr aeucfilone; el lobizón estridula en un sollozo de 
babas la voz de los augures; la flor revienta en llagas por todo 
el cuerpo de la víctima; la desterrada festeja la lluvia carajosa 
de soles; los cuajarones de la tormenta berrinchean sobre la su
perficie amenazadora de la aguada y se destroncan jajando su 
desarrimo de cielos; el humo de la higuera se deshala en mur
mullos y roces — el higo vuela desgajado— ; la subversión: fo
garadas)

(ci onelf ue esgobelira; la flor chorrea de la mirada de la víc
tima hacia otras; la desterrada da de beber en la aguada a las 
almas en pena que sulfuran venganza por los cuencos entebre- 
cidos de ojos y tajos tremendos en el cuello; la tormenta de
sastra las nubes; la higuera emprende el vuelo; la subversión se 
quiebra el espinazo en las matacías del fuego; el lobizón vo
mita el cadáver en el aljibe seco)

(el gofue es belicionra; la desterrada con el pelo incendiado 
recorre las marejadas de pueblos, los hombres; la aguada sa
cude las bicheras del ligustre; la tormenta se convierte en la 
irrisión de los cielos; la higuera duerme en el viento; la sub
versión arracima los latidos en un sólo golpe; el lobizón se lim
pia el hocico; la flor craquea en el barro)

(el fuego es liberación; la aguada se acerca lujuriosa al cerco 
de ligustres; la tormenta verraquea su derrota arrastrando su 
arcón vacío; la higuera seca, maldecida; la subversión embar
basca a los hombres en los vivienteríos desamarrándoles las 
coyundas del miedo; el lobizón se revuelve entre los cascajos 
afogarados; la nueva víctima se rasca el codo distraído; la des
terrada cae en brazos del fuego que se dispone de otra manera 
en tus ojos)

clemente padín_j



el loco josé ruben kanalenstein

Levantaba un montón de expedientes y los quemaba, juntaba las dos o tres corbatas que le 
habían regalado y las quemaba. Así era José. Besaba una amiga en medio de la gran ceremonia 
(visita del Presidente, contrato ante notario) como si sólo existiera esa mujer. En medio de una 
fiestita, de ésas con drogas, maricas, mujeres locas, leía tranquilamente la página política del 
diario. Así era José. Le llamaban “ el loco José". Debaja a la persona con la que estaba hablando 
sin despedirse, sin motivo, sin excusa. Se le ocurría visitar a un amigo a las horas más increí
bles, y se presentaba en casa de desconocidos para conversar, sin motivo, sin excusa, sin aviso. 
En verdad, había razones para llamarlo "el loco José” .

Yo creía en él, en su manera tan simpática de estar desatado: irrespetuoso, irresponsable, 
ingenuo. Le pedía me dejase acompañarlo. Algunas veces intenté, en vano, imitarlo. Sólo hay un 
"el loco José” y es imposible ser como él. Todo parecido es grosero, no’ hay parentesco ni simi
litud verdadera.

Pero un día, un día en que no teníamos na da que hacer, en que el calor del día pedía un 
motivo muy fuerte para conversar y no dormirse, le pregunté sobre él, sobre su futuro.

— José, ¿qué buscas?
Yo pensaba que iba a decir “Nada” , una nada llena colores, entretenimientos, sortilegios. Pe

ro él contestó: “ Estoy juntando dinero para comprarme una cámara fotográfica” .
— No te creo.
Y  me mostró un montón de billetes.
— ¿Y para qué quieres una cámara fotográfica?
— Para poder fotografiar ruinas aztecas, incaicas, araucanas.
— Pero no sirve para nada.
— No sirve para nada.
—¿Y te interesan los aztecas, los incas, los araucanos? — le pregunté, asombrado, como si 

me engañara o saliese de un engaño.
— No, en absoluto.
“No, en absoluto” . Lo vi esta vez como siempre: desatado. Pero ya no era un valor, ya no 

era una mueca vacía, avara. Lo encontré tan inexpresivo como al criado cojo de mi abuela, como 
a un estudiante de odontología. Entonces sentí necesidad de escupirle la cara, de mancharle esa 
cara inexpresiva. Y  lo hice. Y  no he vuelto a ver a "el loco José” ni quiero verlo.

carta a un amigo de costumbres sergio altesor

He comprendido al fin las matemáticas de las diferencias entre ambos. Alguno de nosotros 
robó un invierno alguna vez y el otro no lo supo hasta mucho después. (Aquí podría comprome
terse a la afectividad. Quizás la misma inclinación a acusar las diferencias pueda parecerlo. Y 
sin embargo no es así. La explicación puede hacerse por medio de la cábala también. Prefiero 
decir, resumiendo, que en determinado momento uno de los dos violó reglas mágicas sobre las 
cuales hay muchas y diversas teorías. Esa violación provocó, lentamente, un cambio progresiva
mente más agudo del punto de vista parcial, tendiendo a convertirse en un cambio en el punto 
de vista total).



Las prendas son un buen ejemplo. Siempre que entendamos que los objetos, por más insig
nificantes, pueden aludir a una actitud. Decía entonces de las prendas. De las corbatas con pintas 
amarillas en fondo rojo, se pasó a las pintas amarillas con fondo verde, y luego a las de pintas 
amarillas con fondo amarillo, por lo que las pintas desaparecieron, y un buen día desaparecieron 
también las corbatas. Otro buen ejemplo puede ser el desuso en que cayó el dentrífico, el aban
dono de los pinceles (no se sabe aun si de los colores), la rapidez luego en las imágenes, y más 
tarde el caos (de donde se salió mucho después con gran dificultad).

Sin embargo este cambio no fue mayor y a la larga las comprobaciones anteriores atesti
guan, comparadas con las vistas después, que no hubo mayor asombro ni deslumbramiento, ni 
abandono de viejas actitudes como para que se pueda señalar algo rotundo y verdaderamente 
significativo.

En cambio en tu caso las cosas son muy distintas. En primer lugar perteneces a Piscis, y eso 
supone un rostro especial. Parecías definitivo ya en tu adolescencia, pero el desencuentro con la 
noche, el efectuar la escala de las pintas al revés que en el caso anterior (es decir, el ir desde la 
no existencia de pintas, hasta las pintas sobre fondo rojo), y proseguir aun hasta las rayas y 
actualmente a las flores, tu duda ante los viajes y ante la exploración de nuevas ciudades, el he
cho de haber tomado en un principio a la cábala por mero sortilegio, tu insistencia en la vieja 
teoría de los humores, ¿inte la impotencia de seguir avanzando con avidez y con inteligencia. Sin 
embargo tuviste una salida y ella fue de buen gusto. Hasta ahora se mantiene pero quiero de
cirte que la muerte se avecina. Dentro de poco habrá que justificar el crimen y yo seré criminal. 
Muchos necesitamos el crimen (léase limpieza) todos los que no hemos huido. No tendrá sal
vación ni siquiera tu buen gusto. No tiene que ver en esto el cariño que te tengo. Nunca has in
tentado el Zodíaco y el tiempo corre. Los cabalistas podrán perecer muertes neutrales pero li
man sus dientes en las sombras.

Sin más, he acusado las distancias entre ambos y me escurro de tus ojos ciegos para siempre.
Adiós

Si te sobra algo de tiempo 
mientras tus dedos nadan en carbónico 
destornilla la libertad de tres carteles 
uno en Febrero 
otro en Viet-Nam
como queriendo producir otra mayoría 
que no sabe de mini-estómagos inflados 
que no resuelve un dibujo en perspectiva 
que no escucha mi música a las diez 
ni mis cárceles a medianoche

V

léjos de un rubicundo sillón alegórico
donde mueren los soplidos de paja

y donde naceri y nacen celebrados linotipos 
(prohibidos, agotados, saboteados, sin gimnasia) 
sin perlas de órgado ni cigarrillos a la luz de la luna 
sin amores a quien contarles lo de ayer en el florero

plumas
a f i l a n d o

lo de hoy
lo de siempre
v no aún lo de mañana.

alfredo  
ioriorel  la



Librería HORIZONTES
abierto de las 9.30 a las 23

Trisián Narvaja 1544  -  Teléfono 40  78 76

☆

especializada en libros, revistas, afiches sobre 
política, economía, historia, novedades

☆

un servicio cultural distinto con el más com
pleto material nacional y latinoamericano



REMATE de PINTURA URUGUAYA 
GALERIA U
EDIFICIO CIUDADELA (entrepiso)
SARANDI y JUNCAL

Exposición: Jueves 30 y viernes 31 de octubre, sábado 1? y lunes 3 de noviembre, de 10 a 13 
y de 15 a 21 y 30 horas.

REMATE: martes 4 y miércoles 5 a las 19 y 30 horas.
Subasta: Enrique Labat.
Obras de: Aguerre, Barradas, De Simone, J. M. Blanes, Fonseca, Gurvich, Beretta, Alpuy, 

Sáez, Pagani, Bravo, Martín, etc.

arte 
ciencias 
textos 
libros 
de ocasión

Librería DE LA MANCHA
libros nacionales y americanos

Minas 1479 casi 18 tei. 4.43.24

El negro sacó un cartel y lo pegó con tela 
adhesiva contra uno de los vidrios del auto 
y el cartel decía

“ Fate L'Amore Non La Guerra"
y luego Rosa tiró pasta dentífrica a la Avenida 
de la Paz, ahora que vamos subiendo hacia 
San Angel, y la Negra le pasó otros tubos y 
frascos y el Rosa se rió: ésto y el resto de 
“Cambio de Piel’’ en

Librería UNIVERSITARIA
de 18 y Edo. Acevedo

LOS HUEVOS DEL PLATA. Revista literaria dirigida por Clemente Padín. Este último nro.
fue impreso en la Imprenta GADI de Florida. El dibujo de la 
tapa pertenece al cordobés Juan Carlos Conti, el collage de la 
contratapa a Francisco Bonilla y el dibujo de la pág. 13 a Al

berto E. Mazzocchi.

LOS HUEVOS DEL PLATA. — Casilla de Correos 2454, La Cruz de Carrasco
MONTEVIDEO — URUGUAY






