

# 7 POETAS

hispano-americanos

CIRCE MAJA  
RUBEN YACOVSKY  
JORGE GONZALEZ BOUZAS  
VAN KMAID  
WASHINGTON BENAVIDES  
IDEA VILARINO  
NANCY BACELO

poesía uruguaya

NUMERO ESPECIAL

AÑO IV N.º 7



# CIRCE MAIA

## Yéndose

Quiso guardar el vuelo  
guardando el ala  
y el ala se hizo polvo  
que se volaba.

No eran para guardar los días, las semanas,  
aquellas horas blancas de deslizar y vuelo,  
no eran para guardarlas;  
olas nocturnas, noches de oscuro movimiento,  
olas de azul y sol, como eran las mañanas.

Y de hacerme oleaje se volvían espuma.

No se pudo guardarlas.

¿Cómo guardar el ruido-resplandor, que se quede  
no se deshaga?

Así venía el tiempo como hecho de su fuga  
y de su mismo irse nos venían las horas.

Como venían yéndose eran la sed y el agua  
una instantánea luz que se hacía de sombra.

¿Cómo guardarla?

Solo en choque en la roca, la espuma,  
solo en vuelo, las alas.

No quieras la luz del sueño  
cerrada y ambigua. Falta  
el aire, falta el suelo  
el paso en común nos falta.


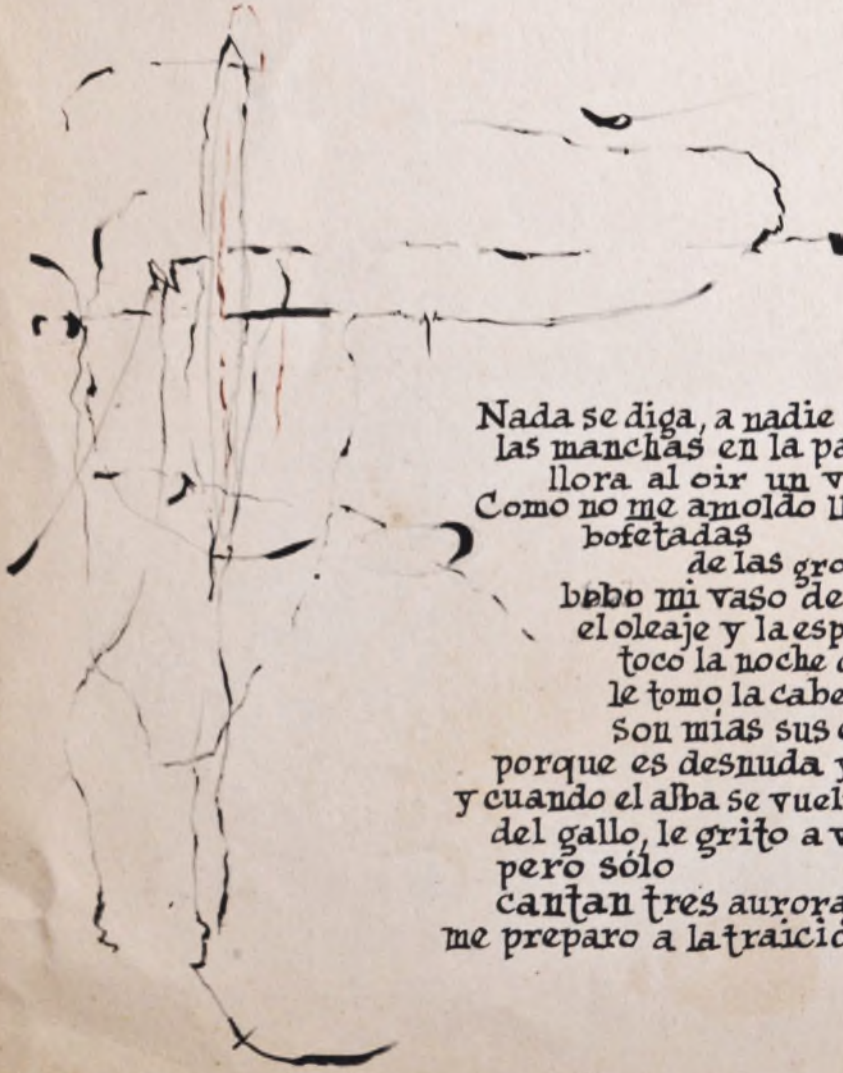
Delgada y seca, la voz,  
sonido que no se alza  
murmullo que nadie oye  
cuchicheo y sombra y nada.



# RUBEN YACOVSKI

## De los poemas de muchacho R.

¿Qué será mañana cuando sonrías? Palabra,  
se reirán de nosotros  
hasta hartarse del pasado. Quisiera  
un tiempo nuestro y relojes arrumbados,  
y hay esto de las manos inválidas, la pesadilla  
leída en la mirada. Sí, que observen  
las billeteras robadas y las casas de citas,  
las horas perdidas y mi ciudad tan sola  
por la que corren años y crueldades.  
¿Qué haremos ahora cuando se abra el alma  
y las compuertas del viento y la rosa sublime?  
Cuánto daño, cuánta corola alzada, cuánta hoja  
de otoño, muchacho R., puedes creerme.



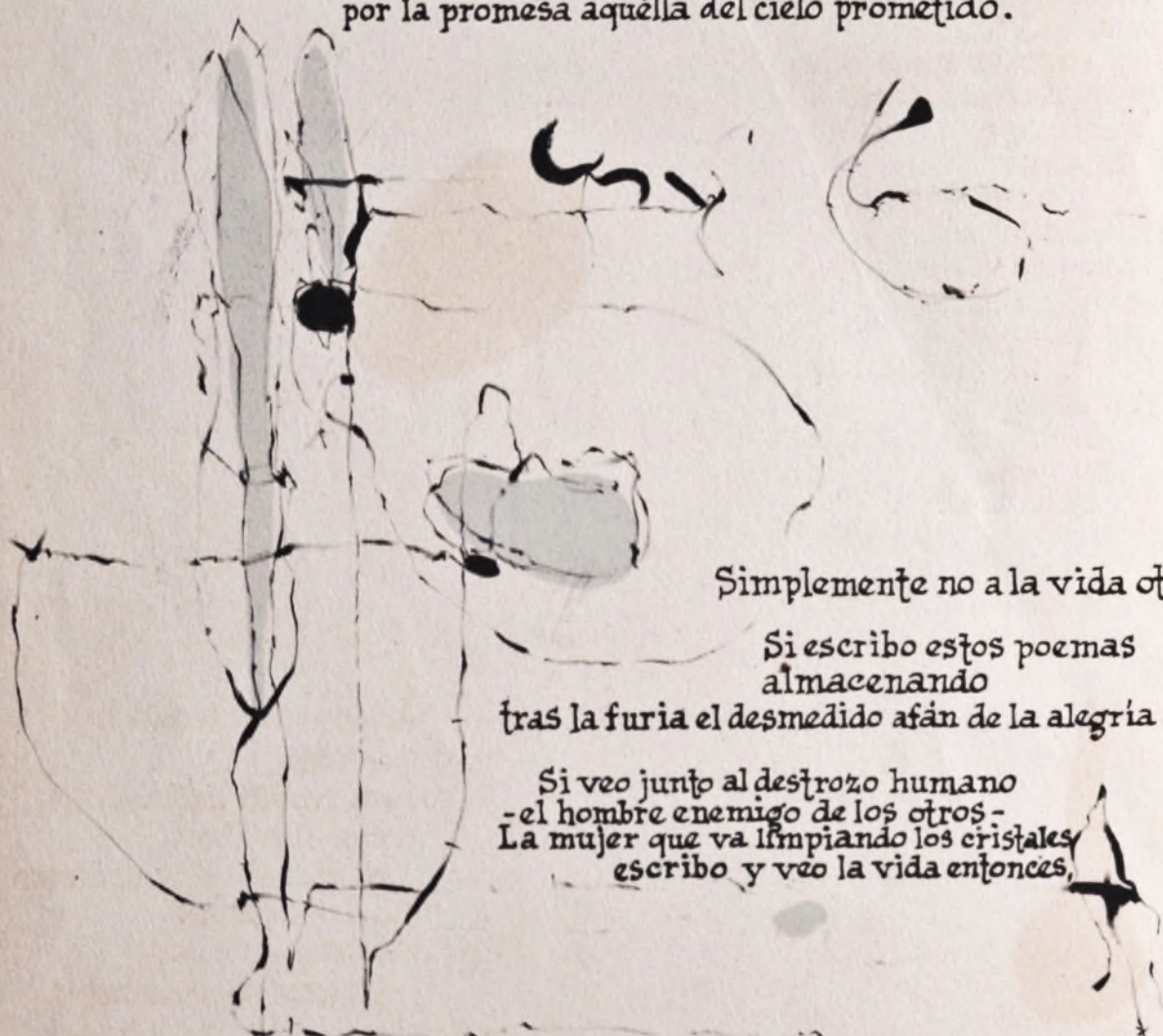
Nada se diga, a nadie importa mi casa,  
las manchas en la pared o si este tipo  
llora al oír un violín.  
Como no me amoldo llevo la huella de las  
bofetadas  
de las groserías, de los enconos,  
bebo mi vaso de vino, afuera  
el oleaje y la espuma suenan tibiamente,  
toco la noche que siempre es bella,  
le tomo la cabellera y la arrastro,  
son mías sus estrellas, yo la amo  
porque es desnuda y su misterio límpido,  
y cuando el alba se vuelve puñal en el clarín  
del gallo, le grito a ver si contesta,  
pero sólo  
cantan tres auroras y amaneciendo  
me preparo a la traición del poderoso.

# JORGE GONZALEZ BOUZAS

## Paisaje

Hay niños llevando el juego al fin de la jornada,

mar espuma y muerte de la sangre.  
Hay un cielo una tarde y unas rocas  
y un corazón como llaga  
por la promesa aquella del cielo prometido.



Simplymente no a la vida otra.

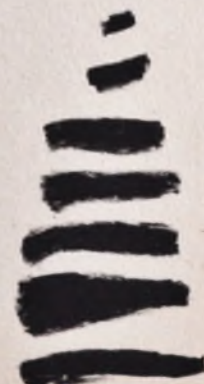
Si escribo estos poemas  
almacenando  
tras la furia el desmedido afán de la alegría

Si veo junto al destrozo humano  
- el hombre enemigo de los otros -  
La mujer que va limpiando los cristales  
escribo y veo la vida entonces.

La de darnos a los otros  
con razón y manos alteradas.

Me doy en este hueso  
en estas venas  
en el sueño agitado del invierno  
en la alegría anclada del verano.

Me doy en este barco  
en estas aguas  
en el dios silencioso que no mira  
en un verso que dice lo mentido.

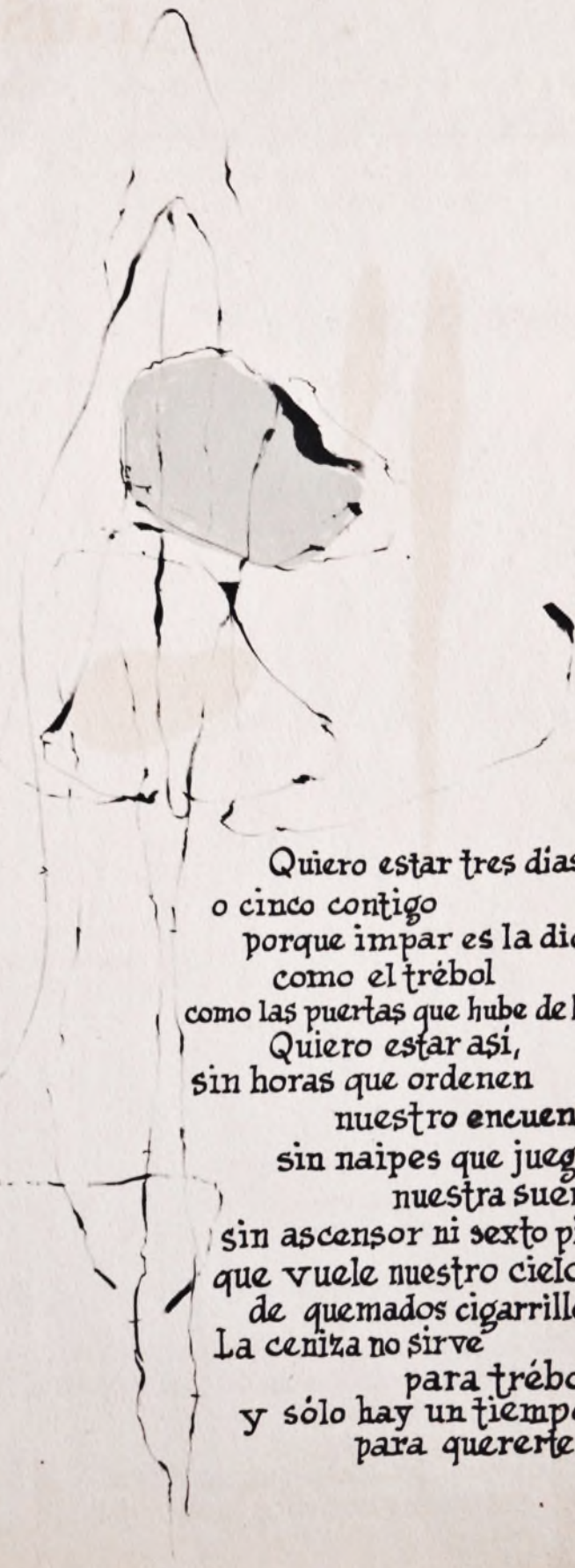


# IVAN KMAID

Qué importa  
que hayas dicho  
estoy triste con la tarde  
que las gaviotas huyan  
con la marea.

Qué importa  
tu sonrisa quebrada  
entre los dientes  
si dejaste  
la cara  
para verme.

Qué importa  
que me quede  
con la silueta  
de tus ojos  
y no te acuerdes  
de oír  
la última campana  
y que camine  
hora a hora  
si es triste la tristeza  
sólo triste  
nada más que triste.



Quiero estar tres días  
o cinco contigo  
porque impar es la dicha,  
como el trébol  
como las puertas que hube de llamar.  
Quiero estar así,  
sin horas que ordenen  
nuestro encuentro  
sin naipes que jueguen  
nuestra suerte  
sin ascensor ni sexto piso  
que vuele nuestro cielo  
de quemados cigarrillos.  
La ceniza no sirve  
para trébol  
y sólo hay un tiempo  
para quererte.

# WASHINGTON BENAVIDES

Una flor se cerró.  
Muchos ojos vendrán y muchas manos  
a consolarte, te dirán: "La vida  
es así..." "Vendrá la nueva..."

Desvencijada como un libro viejo  
una flor se cerró.

Te dirán que no llores - ya lo haces -.  
Que no te muerdas más porque no sirve  
de nada y Dios dirá...

Como los párpados de aquella niña  
una flor se cerró.

Que el porvenir está juntando dicha,  
que sólo hay que pedirla y se presenta  
con su sonrisa de no-sé-qué pasa...

Como aquel corazón hospitalario  
una flor se cerró.

Pero alguien calla junto a ti y no dice  
palabras, edificios de ceniza,  
sonoridades muertas,  
porque una flor, la flor más desvaida,  
la flor que se cerró,  
era en sí el universo y te bastaba.

No lamerán con lenguas de vacuno  
la conmiseración ajena, el Otro,  
tu carne desvastada.

Como las puertas al llegar la noche,  
una flor se cerró.



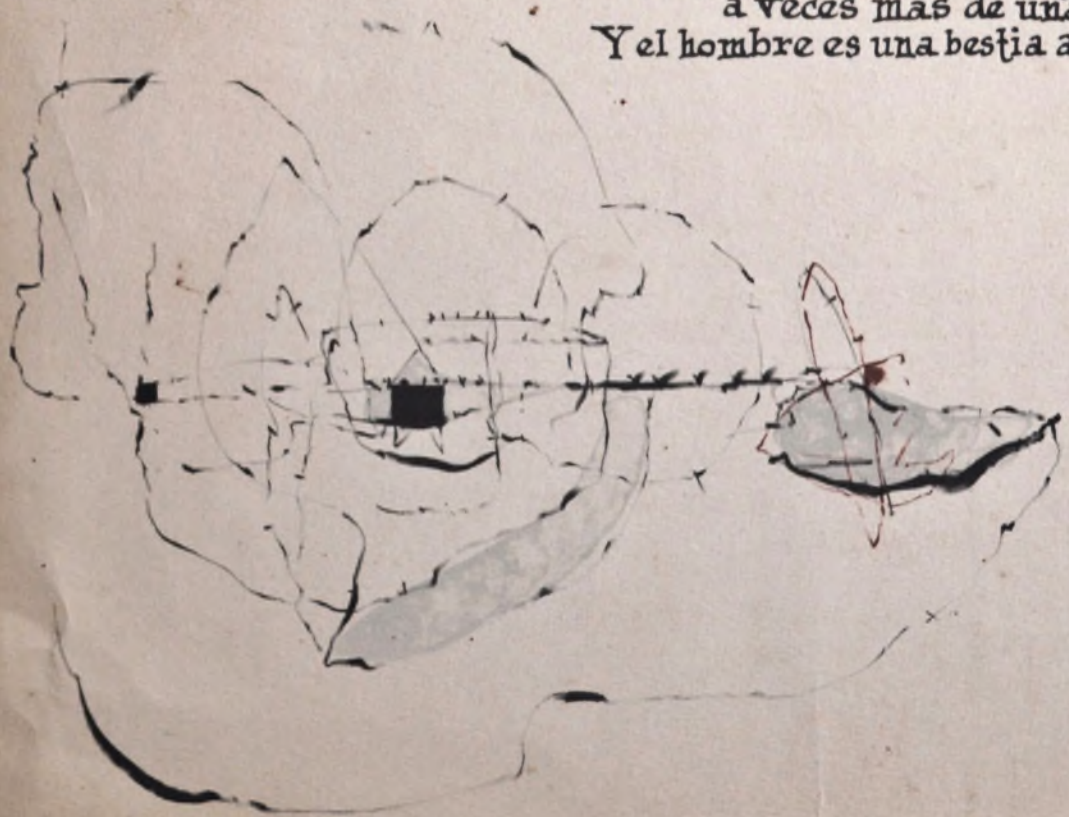
# IDEA VILARIÑO

Siempre habrá alguna bota sobre el sueño  
efimero del hombre  
una bota de fuerza y de codicia  
de rapiña y desdén  
pronta a golpear  
dispuesta a ensangrentarse.


Cada vez que los hombres se incorporan  
cada vez que reclaman lo que es suyo  
o que buscan ser hombre solamente  
cada vez que la hora  
de la verdad la hora  
de la justicia suena  
La bota pega rompe ensucia aplasta  
deshace la esperanza la ilusión  
de simple dicha humana para todos  
porque tienen otros fines como dios  
como dicen los curas que su dios  
tiene otros altos fines misteriosos  
otros planes en que entran Hiroshima  
España Argelia Hungría y todo el resto  
en que entran la injusticia y la opresión  
la mugre el hambre el frío el abandono  
la explotación la muerte  
todo el horror todo el dolor del hombre.

Siempre habrá alguna bota. Va cambiando  
según la fuerza y el poder se mudan  
pero siempre habrá alguna  
a veces más de una.

Y el hombre es una bestia acorralada.



# NANCY BACELO



Acaso sabe  
supo  
vio mi vida  
tan oscura  
y tenaz  
tan repetida  
tan llena  
de las dudas  
que no importan  
tan ausente  
de otras  
que no nombro.  
No creo  
que haya visto.  
Si así fuera  
tendría  
que revisar el número  
de lágrimas  
que rechazar  
mi absurdo cometido  
que divagar sobre  
mi propia suerte.  
Sé en cambio  
que el viento  
sigue y cuela  
que el verano está aquí  
que todo cambia  
con sencillez  
y claridad totales.  
Para qué entonces  
deducir sospechas  
sentarme y preguntar  
porqué he perdido  
aquella luz  
que me alumbró tan cerca  
Al lado del corazón una marea  
circunda mi deseo  
y hace olvidos  
como tejiendo  
Sobre tela oscura.

SETE PORTAS AMERICANAS  
Revista de Poesía N°1 - Marzo 1963

dirigida por NANCY BACELO  
ilustraciones de WILSON RAMOS

Manuscrito por J.P. Castiglione