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eleva del suelo algunos tiros de lazo, como sirviendo de guia y anunciando las churrasquiadas con pelo.Los fogones, encendidos desde tem-
Íirano, llameaban por todas partes, y os con cuero y sin cuero, principiaban á gotear ei juguito con que humedecen la ceniza y hacen humear el braserfo, mientras que los pucheros herví an en grandes ollas de fierro, y las cameras chillaban dando á entender que ya el agua estaba pronta para prenderle al amargo.Temprano, pues, los criollos comen­zaron á menear carretilla, y siguieron meneando hasta eso de medio día en que, ya bien panzones, fueron ganando lugares para aflojarse la cincha y sestiar á la sombra; ó estendiendo caronas para truquiar hasta el dos y musiar por ci­garros, con permiso de la autoridá poli­cial representada por el Comendante Perita, que recorría los fogones arras­trando airosamente la catanga.Como dos horas después, los criollos ponían los güesos de punta y levantaban caronas, porque la cosa cambiaba de fisonosuya.

El ganado rabón, cuasi todo de corte y buen engorde, había dentrao al rodeo en puntas bastante grandes, y comenzó
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LA FIESTA DEL DOMINGO
Aprovechando la invitación con que fuimos favorecidos y lo hermoso del día con que la naturaleza quiso contribuir al éxito de la f  esta, enderezamos nuestro pingo á Maroñas, quinta del amigo Ris- so, donde La Criolla festejaba el 71 aniversario del desembarco délos Trein­ta y Tres patriotas orientales.Él local, como de costumbre en esas 

fiestas, estaba embanderado, sobresa­liendo la bandera social que flameaba al tope de la gran asta de palma que se
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el pastoreo desparramándose como una bendición de Dios por el campo.¿vi rato de aquel resuello, el mayordo­mo dió orden de repuntar al galpón prin­cipal, donde fueron cayendo en grupos y por yuntas, y luego de acomodarse como mejor fué posible, porque el mon­tón era gran de, dió comienzo la ejecu­ción de i siguiente programa:
1°. H imno N ación al, ejecutado por varios rniem" 

tiros de la Sociedad Musical «Los siu divisa»,bajo 
la dirección del señor Juan Amestoy.

2 .  "  A l g u n a s  p a l a b r a s , por el presidente déla 
sociedad, doctor Elias Regules.

3 .  “  L e y e n d a  P a t r i a ,  del doctor Zorrilla de 
San Martin, recitada por la señorita Orfilia Fació.

4.0 C a n c i ó n  c r i o l l a ,  cantada por el jó ven 
Eduardo Nieto.

5. “ A s a l t o  d e  a r m a s ,  por los profesores P. 
Rivas y E. Castro.

6 .  ”  E l  O r i e n t a l ,  décimas cantadas por don 
Alfonso Carrasquet.

7.0 M o n ó l o g o  t r i s t e ,  por don Cárlos Groiero.
8 . °  L a  t i e r r a  e n  q u e  y o  n a c í ,  d é c i m a s  d e  l a

comedia «Los Guachitos», cantadas por la señorita 
Amelia Zanetti, acompañada en la guitarra, por el 
señor Félix Ballotta.

9 . 0  M a r c h a  d e  « J a u j a » ,  p o r  « L o s  s i n  d i v i s a » .
1 0 .  L a  l o c a  d e  B e q u e l u ,  poesía de don Ramón 

de Santiago, recitada por el niño Elias Regules.
1 1 .  D é c i m a s ,  por el señor Mario Fernandez La- 

torre.
1 2 .  A s a l t o  d e  a r m a s ,  por l o s  señores Rivas y  

Fernández.
1 3 .  D ú o  d e  l a s  « Z a p a t i l l a s » ,  c a n t a d o  p o r  l a s  

niñas Orfilia Fació y  M a r í a  L a p o r t a .
1 4 .  A l g o ,  por e l  niño José María Nieto.
1 5 .  V e r s o s ,  por don Orosmán Moratorio.
16. M a r g a r i t a s  b l a n c a s ,  vidalita cantada por 

la señorita Amelia Zanetti, acompañada por el se­
ñor Félix Ballotta.

17. U n a  n o c h e  d e s e a d a ,  wals por «Los sin di­
visa-.

18. Ecos d e l  U r u g u a y , poesía recitada por su 
autor, donAlcides De-María.

19. Un j o v e n  c a n d i d o , monólogo por el señor 
Grolero.

Escusamos decir que todo salió como á pedir de boca, por lo cual saludamos á todos con un mismo aplauso, lan pro­longado y nutrido como los que les pro­digó la concurrencia, haciendo única­mente excepción del niño Elias Regules, quien con su traje criollo y su natural desenvoltura hizo un debut digno del hijo del tigre á quien hay que respetar en esas cosas.

Terminado el programa, la concu­rrencia rumbió, como con cara de pas­cuas, á la espaciosa ramada que sirve de salón de refresco, donde fueron obse­quiadas las mozas, y hasta las viejas, con dulces y con vinos bastantes rígula- rones, continuando después el pastoreo.Insertamos en seguida dos de los tra­bajos literarios que formaron parte del programa: el discurso del Presidente de La Criolla, que es cosa de rechupete, como todas las suyas, y la composición del viejo Calisto el Ñato; y concluimos dándoles un ¡viva! á los criollos por el resultado y el móvil patriótico de la fies­ta, que deseamos tenga igual ó mayor éxito en el próximo 25 de Mayo, aniver­sario de la fundación de la Sociedad.Van en seguida los dos trabajos refe­ridos.
Señoras y señores:

Como la investigación analizadora de* pensamiento humano no ha encontrado barreras todavía, se preguntan algunos si en las manifestaciones patrióticas de los pueblos hay algo de expontaneidad natural ó si, por el contrario, se gira cie­gamente dentro de un convencionalismo exagerado, consecuencia forzosa de los lucientes oropeles con que se conquista la adaptable credulidad de los primeros años.Fácil es la respuesta. Podrán los efec­tismos ilusionar en una forma ardiente la candorosa preparación de las edades im­presionables, conseguirán las prédicas el dominio completo de los cerebros tiernos, pero unos y otras caerían de su encum­brado trono si, al tropezar con la medita­ción y con los años, no hallasen á su lado, siempre potente y cada vez más grande, una tendencia imperativa á sacudir el sentimiento entero cuando resuena esta palabra: patria.No es creación del hombre. Es un im­pulso afectivo fatalmente ligado á su or­ganización y que solo se apaga con el desequilibrio ó con la muerte; es una de las galas prodigadas por la naturaleza en muchas do .sus obras, es el instinto inque­brantable que dá rumbo á la paloma mensajera para retornar al sitio donde se . esconde el nido que le sirvió de cuna, es el chispazo eléctrico que anima con vigor la marcha del corcel ‘ cuando procura an­sioso volver á sus cuchillas; y si hay quien no lo sienta, si existe quien discuta la nostalgia, que confieso en seguida en­contrarse afectivamente muchas leguas detrás de los que llevan en su sangre bruta la fuerza directriz ele la querencia.



Es, por consiguiente, natural y legítimo nuestro sincero regocijo al conmemorar esta fecha. Nosotros, los de la Sociedad Criolla, que liemos buscado en la con­servación *de gustos y costumbres nacio­nales una satisfacción á lo que pide el ca­riño de la tierra, nosotros, los que sin afeminadas cobardías hemos presentado el pecho á los ataques feroces dirigidos contra un orientalismo, cuya elevada sig­nificación desconocían en absoluto sus oficiosos detractores, no tenemos necesi­dad de Sonrojarnos para decir, con la cabeza erguida, que recejemos como glo­ria propia el atrevido paso de treinta y tres valientes, lanzados á la lucha por el solo deseo de ver sobre los campos uru­guayos la luz brillante de la libertad.¡19 de Abril!—  Entre las expansiones que provocan los recuerdos se percibe el torrente de ansiedades desembarcadas al tocar la costa, se aprecia la mirada es­cudriñante que, pidiendo pelea, retempla el brazo donde vibra el sable, y se escu­cha sonoro el rodar de los besos tirados en la orilla al pisar las arenas de la playa.Aquellas emociones las concibe el co­razón y las aplaude el sentimiento. Su fragancia no se pierde en la historia; llega hasta aquí encerrada en los pliegues de la enseñé tricolor y, estimulando á los hijos de este suelo,'los deja preparados para guardar en lo más hondo de sus convicciones esta firme promesa: Si mil veces la patria lo pidiera, mil veces jura­remos como aquellos.—Libres ó muertos.
Elias Regules.

Montevideo, Abril 19 de 1896.

ECOS DEL URUGUAY 
I

¿Será ilusión?...Thay algo que se escucha entre el rumor confuso de las olas; algo como el sonido que produce pesado remo que en el agua azota.Quizá son ellos que hacía aquí navegan en medio de la noche silenciosa, por ocultar su lancha á las miradas de los cruceros que su paso estorban.Sí; debe ser el coronel que viene buscando la Agraciada con su tropa;. . . .  es su lancha sin duda; sí, son ellos que hacia este punto sigilosos bogan. . . . ¡Dios conduzca la nave sin tropiezos!¡Dios proteja el ideal de los patriotas!
El gaucho que esto dice y que se oculta del bosque de Agraciada entre la sombra, pone el óido en el suelo, se estremece, vuelve á escuchar, acercase á la costa, tiende la vista' al Uruguay, y al cabo,

viendo que aquel ensueño se evapora como vago fantasma que la noche sobre las nubes blanquecinas borda, esclama con las ánsias del deseo:¡Fuó solo una ilusión fascinadora! y aun, presa de las huestes imper iales, la patria triste siti cesar solloza!
II

Y aquel gaucho,—Tomás Gome/, cuando su esperanza agosta se retira de la costa cabizbajo en su corcel, por temor de que descubran al llegar la madrugada, que está alli la caballada coa que espera al coronel.
Los caballos los aleja.. . .  pero, aunque triste y dudando, vuelve alli de cuando en cuando á mirar el Uruguay.Quiere oir sus tristes ecos y á la playa se encamina por si á la costa argentina de la Patria llega un ay!
Una tarde ¡tarde hermosa! en que andaba en sus orillas, vio acercarse dos barquillas que bogaban Inicia alli; que mas tarde dentro el monte ocultaban diligentes, y ¡ellos son! son los valientes! exclamó con frenesí.

III

Cuando pisaron la orilla coa los recados á cuestas, pero con frentes enhiestas porque nada las mausilla; como hermosa luz que brilla alumbrando en lontananza, brilló el hierro de una lanza con el pendón de los leales entre un grupo de oficiales y entre aureolas de esperanza.
Venían también, sin recelos, algunos gauchos entre ellos, pero unos gauchos de aquellos de montar potros en pelos; paisanos cuyos anhelos eran darle independencia á esta patria, cuya ausencia lloraban con el pesar de aquel que llora su hogar, su familia y su querencia.



Todos juntos, Treinta y Tres formaban, cuando su tierra cruzaron en son de guerra con sin igual altivez.Cada uno valia por diez, como vale el que pelea por defender una idea que aprecia mas que la vida, y la libertad perdida busca del modo que sea!
Tan pequeña como fuerte por eso era la legión que había escrito en su pendón /la libertad ó la muerte! ¡Venimos á defender! gritaban, patria uruguaya!El oriental no desmaya hasta romper tus cadenas, y la sangre de sus venas derramará en las batallas!
¡Venga el caballo y la lanza, venga el corbo cortador, que si nos sobra el valor también nos sobra pujanza! y si con valor se alcanza la libertad y la gloria, ha de inscribimos la historia en sus pajinas sin fin cuando nos toque el clarín las dianas de la victoria!
Y así, con aire marcial y sobre briosos corceles, cruzaron por los vergeles de nuestro suelo natál.La hermosa Banda Oriental quedó aLpabo redimida; triunfaron en la partida, y la historia justiciera copió de aquella bandera el lema que no se olvida.

ÍV.
La Criolla- de esta vez como en otras ocasiones hoy enciende sus fogones honrando á los Treinta y Tres. De los tiempos al través la tradición se conserva, retoña como la yerba, como el verde pastisal, y es planta que el vendaval (le las pasiones no enerva.
Paisanos ¡que la alborada del diez y nueve de Abril

nos grave como un buril el hecho de la Agraciada.De nuestra gloria pasada la luz en él se refleja, y su destello nos deja entre la fecha gloriosa como estela luminosa el nombre de Lavalleja!

PRINCIPIOS CRIOLLOS
El hombre que reniega de su patria^ es como mancarrón sarnoso, que no sirve ni para acarrear leña.El apasionamiento por las costumbres y modas extranjeras, es un principio de desnaturalización.La patria, es el rancho donde el gau­cho ha nacido; la patria es nuestra ma­dre; la patria es nuestra familia; y no es posible que prefiérannos el rancho ajeno, la madrasta y la familia de un vecino, á nuestro rancho, nuestra madre y nues­tra familia.El mirar con menosprecio á los gau­chos, burlándose de su lenguaje*y sus costumbres, es menospreciar la patria y renegar de la raza que nos di ó inde­pendencia y libertad.En los tiempos del chiripá, no se les debía á los sastres como „ahora, y hay quien dice sin embargo que ganaban más vendiendo menos.Cuando se creía que los hombres no rebajaban su dignidad por vivir en ran­chos de terrón, se aspiraba menos á los palacios porque se tenía por más puro y menos corruptor el aire que se respira­ba en los primeros.Cuando no había ambición á las gran­dezas, no existían adulones.No pretendo alegar que la ignorancia sea lo más conveniente, no! Pero sí probar que es evidente, que el que quiere á su patria, no la pone en ridículo.Amar á la patria, significa respetarla en todos los momentos, y el que preten­de burlarse de sus costumbres propias, á más de ser un botarate, es un mal pa­triota!El paisano es el retrato fiel de una época de sacrificios, por conseguir la independencia, que es y será el mayor timbre de honor de los americanos.Para los que conservamos en nues­tros corazones, vivo el recuerdo y el agradecimiento, son el poncho y la go-



lilla, prendas de estimación. La lanza y el recado, debieran ser los verdaderos atributos de nuestro escudo nacional.Desgraciadamente las ideas avanza­das inducen á inclinarse á lo que es ex­tranjero; es decir, inducen á los incons­cientes, á los que no comprenden que aspirar á lo extraño, significa cavar la sepultura de lo propio, demoler el ran­cho paterno, levantado por la labor honrada, para alzar el edificio de la am­bición.Yo visto á la francesa, porque las exigencias sociales me obligan á esos disfraces, pero eso no me impide con­servar mi culto por lo criollo.Las tradiciones nacionales me sedu­cen, y se abren las válbulas de mis sentimientos patrios cuando siento pre­ludiar un estilo de mi tierra, cuando veo y hablo con un gaucho, de esos que no se sujetan á las reglas de la etiqueta, hablan como piensan, piensan como sienten, y sienten como hombres libres, sin miedo de vandear la picada de la ho­nestidad, porque ignoran lo que existe, no siendo la hombría de bien y la fran­queza.—Venerar al gaucho, que represen­ta las glorias tradicionales, debe ser la primera virtud de los americanos.—El facón no es el arma del ban­dolero, como lo creen algunos zonzos, sinó una de las armas con que en los tiempos heróicos se conquistó la liber­tad de estos pueblos.—El fogon del criollo es la página viva de nuestra historia nacional.
Euqirne.

, «>.

¿PORQUÉ?
Al fecundo literato Que firma Calisto el Ñato.

En la extensión dilatada de verde pasto cubierta, en la superficie abierta de la campaña quebrada en la inmensidad regada por el sosiego inaudito, como capricho fortuito surgido de vez en cuando, dos ranchos se están mirando al través de un arroyito.
En uno nació Julián, el doncel de la pradera,

gaucho de frase sincera puesta en cuerpo de titán; en el otro con afán dieron el pecho á Ramón, un fornido mocetún de trato sencillo y llano,' tipo hermoso de paisano por estampa y corazón.
Juntos sintieron pasar entre el ruido de la estancia, los abriles de la infancia, las caricias del hogar; juntos pudieron mezclar sus expansiones nacientes; juntos miraron ardientes sus dolores y alegrías; juntos llenaron los días con sus juegos inocentes.
Y  al pisar en el abismo de la lucha por la vida donde tiene su guarida la legión del egoísmo, rayaba en el fanatismola unión de sus afecciones, y las mismas emociones brotaban entrelazadas en dos mentes vinculadas por iguales impulsiones.
Pero, la guerra civil vino, repleta de saña, á sacudir la campaña, con un empuje febril.Y el arrojo varonil de la pareja mentada dejó una historia cortada al usar en forma franca,Julián la divisa blancay Ramón la colorada.*-
Los ejércitos contrarios se hallan enfrente, por fin, y pide sangre el clarín por dos trapos funerarios.Con bríos extraordinarios se columpian las melenas, y sembrando luto y penas al escuchar voz de mando, van las lanzas viboreando por ambiciones ajeria^
En la ruda dispersión de aquel combate imponente, Julián se vio de repente cara á cara con Ramón.Una extraña sensación vino el cuadro á colorar, y llegándose á abrazar sin reparo ni testigos se dijeron los amigos:¿Porqué nos hemos de odiar?

Elias Regules.
Montevideo, Abril 22 de 1896.



ENTRE LUÍS EL PANZON Y JUAN EL 
DESBARRIGAO

L.*— ¿Qué le pasa, paisano, que está tan abatatao.PJ.-—Que quiere, aparcero, se me ha empatanao la carreta en la picada de la reflexión y por mas que pica­neo, es al ñudo, cada vez se le entierran mas las ruedas.L.—Es que será maturrango, compa- pañero, y no le sabrá la contra.J. —Pueda ser, pero no liase.—Todo tiene remedio, menos la muerte y la disgracia.L.—Largue el rollo, paisano, que no es güeno aguantar tanto el resuello.J. —El mal que yo padezco no se cura con medicinas.L.—Pero puede aliviarse con consejos.J . —Al que nace barrigón es al ñudo que lo fajen.L.—No rae venga chocando al cohete, paisano!—J.—Me referí únicamente al refrán.— Quise decir que, cuando la suerte se inclina........
L.—No prosiga, por que sé el final del verso.—
J . —Los reveses de la vida, me han hecho Jilónsofo, y mucho me hace pensar, la idea de porque la mujer está condenada á ser la esclava del hombre.—L.—¡Oigale el duro! Ya me gustó la carrera; si no hay como pincharlo un poquito, para que se le calien­ten las tabas y eche suertes hasta por lujo!—Desensille, no mas, D. Juan, y haga rodar el güesito.J . —El hombre, tiene privilegios ines- plicables en este mundo.L.—Mire, ño Juan, eso era al princi­pio: En otros tiempos, cuando las yeguas no servían sinó para trillas ó saladeros, pero hoy es diferente, ya se aprecean de otra manera.Hace pocos años, el gaucho que montaba en yegua, no servía ni pa testigo, y hoy no hay estanciero ri­cacho que no ensille potrancas mes­tizas, de esas que duermen bajo techo, bien abrigadas con mantas, á las que les ponen nombres y ape­lativos, como á cristianos, por más que sea en idioma más raro que geringonsa.

J. —Hombre, no deja de tener razón su pensamiento.L .—Y qué4?—Se le hace amigo Juan, que porque soy barrigón, he de brutear en todas güeltas?J . —Ne es eso, paisano.L.—Mire que cuasi no hay gordo que no pase güeña vida, y ese es el gran secreto que busca la humani­dad-J. —Tiene usté, paisano, algunas caídas que son como el pampero, descar­gan la atmósfera de la duda en menos que canta un gallo.L.—El que dice la verdad no hace in­clinarse al pedo la balanza del buen sentido.J. —No sabia que el güen sentido tu­viera balanza.L .—Si es por una mestáfora.J . —Que se lo metaforen á su agüela, y no se pase al patio, paisano, que está lloviendo y se puede tupir el caño que vá al algibe, con la ba- surita de sus indiretas.L.—Si bien dicen que el mas plor de los males el lidiar con animales.J. —Eso lo habrá discurrido, alguno de los que le ha pasao la mano á muchos.En este mundo todos sernos ani­males.L.—¿Y por su casa, están tuitos bue­nos, ño Juan?J. —No me corte el chorro, con esas atropelladas.—No sea bruto y dis­pense.Como decia: en este mundo to­dos sernos animales, y no creo sea el mas pior de los males tratarse con nuestros semejantes.L. —Diga, ño Juan ¿y desde cuando se le han injertao en la mollera, esos pensamientos tan oscuros?J. —Dende que me voy convenciendo que no sé nada, que soy, ño Luís, un redondo.L .—Pues, de que no sé nada, estoy con­vencido yo dende antes de echar barriga; sin que ese convencimien­to haiga podido impedirle (á la ba­rriga) que tome unas proporciones de mancarrón aguachao.J. - Hay muchas maneras de discurrir sobre ese particular. Unos miran á los que saben con admiración, con respeto, y se conforman con respetarlos; y otros miran á los sa­biondos con envidia, calculando



que si no seles han apariao, es por haraganería y no por brutos.L.—Mire, fio Juau, esos son los que no engordan, porque siempre tie­nen vacido el cañuto de la ambi­ción. Pero dejémosnos de prosiar al ñudo, y atiéndame que le voy á referir una historiesita que creo que viene al caso, y que me figurónos divertirá un poquito mas que esa charla tan cargada de negro, por lo tristona.En mi cuento no entran mas que dos personas: un rico muy bruto, y un sabiondo muy pobreton:— Eran dos estancieros, uno que ga­naba plata á ruedos, aunque sabia ni dibujar la marca de su hacienda, y el otro que marchaba como el cangrejo, por mas que sa­bia mas cosas que un diccionario.El hombre sabiondo se deses­peraba viendo lo ingrata que era la suerte, y se resolvió á consul­tar un endevino para que le acon- seiára que rumbo debia tomar.Se fue una tarde á tener la con­sulta y lo vimos volver mucho mas tristón que de costumbre, por que según nos relató, el endevino le dió los siguientes consejos:—«No se apure, paisano, que no por mucho madrugar amanece mas temprano.«Cuando Dios quiere, la cosecha viene buena sin necesidad de cui • darla; y cuando nó, es al ñudo que la cuiden, porque: «cuando la suerte se inclina—á fregar á los mortales,—son al pedo los candia­les—y los caldos de gallina.»«El ser bruto y suertudo, es me­jor para algunos que ser sabio y sin suerte; y como sobre gustos no hay reglas ciertas, cada cual puede pensar como quiera, y á eso llaman libertad.«El aprender no es talento.—El talento es inteligencia, y la inteli­gencia nace con el individuo; por eso hay animales inteligentes.«Dios da pan á los pobres, por­que seria mas que injusto que ade­más de negarles cacumen les ne­gara los medios de subsistencia.«Si las riquezas fueran solo para los inteligentes, el que naciera bru­to bien podia mentarse un tiro.»

J. —Y con todo eso ¿que me cuenta, ño Luis?L.—Nada; que además de que puede servirle el consejo, es una manera de ayudar á desempantanar la ca­rreta de los escribidores de «E l Fo­gón» que siempre dicen, que vale mas una zonzera nueva, que esqui­lar en lo ajeno.J. —; Pucha que es mal intencionao, nunca da puntada sin ñudo.L.—Para eso fui aprendiz de modisto.J. —Y no és el primer aprendiz de fo n ­da, que. llega á patrón!L.—A la fija por bruto!J. —Es natural, para algo el mundo es redondo, para que ruede.L.—Pero malo que encuentre alguna basura, porque puede que le pare la carrera.J. —Dios quiera sea cuanto antes; asi nos dejaremos de macanear y de gastar pólvora en chimangos.
Euqirne.

—
DE REGRESO
Ya al ranchito voy llegando donde mi prenda amorosa á la puerta, cariñosa, mi regreso está esperando, ya al ranchito voy llegando.
Junto con mi dueña amada mis hijas también están flores que creciendo van al calor de mi morada, junto con mi dueña amada.
Ellas mi consuelo son, ocupan mi pensamiento y alivian el sufrimiento de mí herido corazón; ellas mi consuelo son.
Ellas son la luz de aurora de la noche de mi duelo, las tres Marías del cielo, á quienes mi alrna adora; ellas son la luz de aurora.
Venga un abrazo mi china, venga un abrazo hijas mias, pa desquitarme los dias de ausencia tan asesida; venga un abrazo mi china.



Con un mate cimarrón aliviar quiero mis penas, y  gozar horas serenas á la orilla del fogon; con un mate cimarrón.
Mi familia y mi caballo, que son todo mi recreo, en mi rancho de estánteo es lo mas hermoso que hallo; raí familia y mi caballo.
Venga un amargo, mi china, venga otro abrazo, hijas mias, por desquitarme los (lias de ausencia tan asesina;¡venga un amargo, mi china!

Doroteo.

GLORIA AL BRAVO
El valiente Pedro Lera.El paisano generoso,

En el combate glorioso Cajo envuelto en la bandera.
Ya formadas en batalla se hallaban las divisiones, y en la altura los cañones que arrojaban la metralla; de repente ronco estalla como un rugir de pantera, se agita la linea entera como las olas del mar, y se vé altivo avanzar el valiente Pedro Lera.
Toca á la carga el clarín bajo las balas que llueven, y los criollos se mueven liara vencer ó morir; con su lanza se vé herir ciego de ira, rabioso, á Pedro Lera que ansioso busca el peligro mayor, y anima con su valor el paisano generoso.
Mondo que el abanderado de su bizarro escuadrón se llalla en mala situación por un gran grupo rodeado, y para más desmontado,Lera endereza furioso en su caballo brioso á  deshacer la muralla, despreciando la metralla en el combate glorioso.
Más, el oficial caído, se encuentra ya en la pelea.

y en poder de otro flamea el pabellón tan querido.El bravo Lera, aunque herido, hiere por la vez postrera, á la enseña recupera, y así que en alto la alzó y un viva á la patria dió, cayó envuelto en la bandera.
•Juau Cuervo.

—23——
UN DUELO CRIOLLO
Hasta la vista compañero, dijo Genaro.Asi lo espero, contestó Luciano.—Donde podré verlo?Oh! no se aflija amigo, no le será difícil, para poderme encontrar, no ten­drá mas trabajo que darse una vuelta.Perfectamente.Estas fueron las últimas palabras que Genaro y Luciano cambiaron aquel dia y saludándose con la nobleza propia del paisano, volvieron á montar,, si­guiendo como si nada hubiese pasado, las peripecias de las carreras.
El paisanaje del pago conocido por Averias se había entregado á sus pla­ceres favoritos ese dia.—Había carreras y jugadas en ese paraje, frente al al­macén de D. Julián, festejando de esa manera el aniversario patrio del 19 de Abril.Antes de aclarar,, llegaba al rancho de Luciano, su amigo Dionisio, que lo iba á buscar para ir juntos á las carreras como habían convenido, y lo encontró muy triste y preocupado sin que hubiera aún ensillado su hermoso parejero tostado «Yatay.»¡Que hace, pues amigo, que no ape­ra su pingo, vamos á  ver, apúrese, que ya va á salir el sol!—Pero en cuan­to se acercó al fogon donde Luciano estaba sentado esperando se calentara el agua para tomar unos amargos, no pudo retener una esclamación de sor­presa al notar la cara descompuesta de Luciano. Qué tenes? parece que des­de que te dejé hace diez dias á hoy, has pasado diez años matreriando.—No te voy á mentir—contestó Lu­ciano—he pasado una noche terrible de sueños—¡no he dejado de nadaren sangre!— Bah! son sueños y nada mas.—Sí, esta noche eran sueños; esta



madrugada son presentimientos! Pero I no hablemos de ello Dionisio; solo te pido no olvidés lo que te voy á de­cir..............Verás que no pasaré el diasin que sea victima de alguna desgra­cia.—Dejáte de pensar en cosas tristes que á nada conducen, ensilla tu tostao y vamos á la fiesta.—Hoy me van á matar! murmuró Lu­ciano, bajando la cabeza. Esta tarde, mi prenda, mi querida Luisa, se encon­trará sola en el mundo sin un apoyo.Se levantó y sacando las mejores pilchas, ensilló su caballo y una vez que lo hubo hecho, montaron los dos amigos y al tranquilo se dirijieron á la pulpería de D. Julián, casi sin dirijirse la palabra.—Ché, Luciano, dijo Dionisio, rom­piendo el silencio habido hasta ese mo­mento, temo que tu tristeza cause mal efecto entre los asistentes á la fiesta, cuando todo el mundo te conoce porun muchacho alegre........... Que diablos!No se rie uno porqué se divierte, sinó porque la gente no gusta ver caras tristes.—Yo no estoy triste amigo, pero le aseguro que me mata eso de pensar que no será difícil, que esa noble y angélica criatura, que mi Luisa quede sola en el mundo, sin un amigo, sin un protector!— Por todas las almas del purgatorio! no me contás á mi para nada Luciano?—Luciano aproximó su caballo al de Dionisio y tomando la mano derecha de su compañero entre las suyas: Que­rido amigo, le dijo, si me equivoco en mis previsiones, si llego á tener toda­vía muchos años de existencia, jamás olvidaré las palabras que acabás de pro­nunciar, te guardaré un profundo reco­nocimiento, gracias, Dionisio: ahora es­toy tranquilo. Tu sabés tan bien como yó, que el Comisario anda haciendo los bajos á mi Luisa y al verse despreciado de ésta, quiere sacarme del medio, para poder asi obrar con mas libertad. Pre­tendió mandarme á la capital como voluntario, codo con codo, á un cuerpo de línea, lo que no pudo hacer perqué se lo interrumpió mi padrino el Coro­nel y ahora me ha echado al paso á ese canalla de Genaro para que me busque camorra, y salga bien ó mal tendré que abandonar este pago y mi Luisa que es lo que mas quiero.

Si me mata ya está libre de mí, y si yo lo mato, me prenden y me mandan á la ciudad como preso, quedando aqui Luisa sola, á merced de ese bandido de Comisario. Esto es lo que me aflijía, pero ahora que puedo contar contigo estoy tranquilo.—Es decir, resignado, Luciano!.........Escuchó, yo voy á ir más léjosen mis promesas. Suceda lo que suceda si te­nes que abandonar el pago, ocuparé tu lugar y te juro que mientras tenga fuerza para manejar mi facón nadie tocará un pelo de tu morocha.—En el momento que Luciano iba á dar nuevamente las gracias á su amigo, los distrajo la presencia de unos paisa­nos que pasaron al galope al lado de ellos, uno de los cuales tanto se acercó á Luciano con su caballo, que le apretó la pierna derecha.Apesar de ser el paisano el causante de ese pechazo, fué el primero que di- rijió la palabra.
Que demonios, compañero, cuando no se sabe ir á caballo, se va á pié!Esta provocación tan gratuita y tan poco motivada, hizo que Luciano se fijara en el que lo hacia, y dirijiéndose á su compañero le dijo: No te decía yo, que mis presentimientos eran ciertos? Hay tenes al rñentao de Genaro y ya ves que antes de llegar á la fiesta me provoca.—Insolente! agregó Dionisio, sin duda creerá que somos acordión para que nos manosee, pero hoy no te comprometas, no le dés el gusto al canalla de Coman­dante.—Ya nos veremos si no es maña­na será otro dia! No importa, no va á perder nada con esparar...la  primera vez que se tope conmigo le arreglaré las cuentas.—Bah, no hablemos ma3.Los dos amigos cortaron de ese modo la conversación porque ya habían lle­gad o á la pulpería de D. Julián, siendo recibido por el paisanaje con pruebas de cariño. — De ande ha salido amigo Luciano?Supongo que el Tostao andará con ganas de correr hoy. Apeesé, amigaso que tomaremos aigo. Que se había he­cho, andaba juyeiido%E infinidad de preguntas que todos le hacían á un tiempo y que no podia con­testar.



Volvió á montar y salió en dirección al camino para conocer la pista, por si le hacían alguna parada contra su «Ya- tay,» viendo no muy lejos de la pulpe­ría en una carpa que se había armado, al comisario rodeado de unos cuantos adictos, entre los que se hallaba Gena­ro.—A la vista de éste, Luciano no pu­do disimular un movimiento de cólera; pero comprendiendo cuan fútil era la causa de su resentimiento, con aquel hombre ó quien nunca había hablado, creyó mejor alejarse en dirección opues­ta, á fin de evitar el encontrarse cara á cara con aquel impertinente.
Roño.(Continuará).

-----2SM£-----
SANTOS VEG^

Santos Vega fue el cantor Argentino tan mentado,Y el gaucho más afamado En las lides del amor.Santos Vega fué el cantor.
Con la guitarra en la mano. Cuando alegre improvisaba, A todos entusiasmaba El simpático paisano,Con la guitarra en la mano.
A solteras y casadas Inspiraba simpatía Cuando cantarles solía Sus trovas improvisadas,A solteras y casadas.
De igual modo que cantaba Causando á todos delicia.Por defender la justicia Con la autoridá peleaba,De igual modo que cantaba.
A Carmona, á quien mató Hundiéndole su puñal De una manera casual,Bajo un ombú lo enterró,A Carmona á quien mató.
Debajo ese ombú copudo El resto de su existencia J Sufriendo horrible dolencia Pasó Vega ei corajudo, Debajo ese ombú copudo.
Murió cual saviá cantando,Y en medio de su agonía.

Sus décimas componía Con acento dulce y blando; Murió cual saviá cantando.
Doroteo.

AL PIÉ DE UN OMBÚ
¡Cuántas veces en las tardes De la primavera hermosa,Bajo tu copa frondosa Be venido á sollozar,En las horas que la brisa Pasa tranquila y serena, Abismado por la pena Que conmigo ha de acabar.
Cuántas veces á tu sombra Ha volado el pensamiento Recordando aquel momento En que amarine me juró,Y he leído aquí su nombre / En tu tronco por mi escrito, Como prueba del delitoQue al dejarme cometió.
Cuántas veces junto al mió Su corazón ha latido;Cuantas veces oprimido Palpitó su corazón,Cuántas veces con deleite .Su semblante contemplaba,Sin pensar que me engañaba, Que era falsa su pasión!
En muchas tardes, seutada Sobre tu tronco conmigo,Fué tu ramaje testigo De sus protestas de amor,Y de las tiernas caricias Que su boca purpurina Decía en frase divina,Con acento seductor.
Por eso bajo tu sombra Me ves siempre sollozarY vengo triste á buscar Un lenitivo á mi póna;Pena que me llena el alma,De infinito sinsaborAl recordar el dolor que mi existencia envenena.
Frondoso ombú á cuya sombra exalo mi triste queja, de mis infortunios deja Que escriba la historia aqui, Mientras sepulto en mi alma



Como en panteón olvidado,Esa imájen del pasado, esa ilusión que perdí.
Caramurú.

AL AMIGO JOSE L. MJSSAGLIA
(Continuación. — Véase el número anterior)

El hombre del pelo alborotao, no ha­cia mas nada que diseursiar en estran- gero, y por mas que le llamen en- deuino, no hace un zorro, no asusta á naides:¡Pero Jo que es la flaca, esa es bru­ja ,  y bien brujasa! y el que quiera saber cualquier cosa que le interese, no tiene mas que hacerle cuatro cru- cesitas con la mano derecha, y verá como dispues de pegar cuatro brin- quitos, como langosta saltona, en me­nos que canta un galio, lo libra á cual­quiera del bozalejo déla duda, que suele mortificar hasta la muía mas arga­llera.En eso no paró la cosa, don Luís: re­depente enderezó á un viejo que estaba ensillao á la derecha, y como de cos­tumbre comenzó á palmearlo hasta por gusto.En eso suena una voz como de caña hueca,que salía desde uno de los altillos; era la señora del viejo, que gritaba como una chiva mamona, protestando por el abuso que se cometía con su esposo.Yo me paré en mi banquito, para es- plicarleála vieja que los jueguitos de la flaca, no pasaban de cosquilieos; cuando en eso se me priende de las co­litas de mi chapona, un chiquilin regor­dete, berriando como un descocido, por­que decía que le había aprietao una mano.La madre de la criatura, toda indi­nada, quiso vengarse, y peló un estru- mento como áuja colchonera, con el cual me tiró un viaje, pero con tan güeña suerte (para mí) que jué á enca­járselo por retaguardia á mi amigo Eduardo, el que gritaba como vendedor de boletines: ¡Esto es una picardía! ¡Solo los traicioneros pegan de atrás'.En medio de la infernal gritería que armaron el chiquilin, la madre, y mi amigo, la vieja celosa, toda desgreñada, luchaba en el altillo con una negra safa­da que había sido sirvienta de la ende- vina, y que al oír insultar á su patrona,

se trenzó con la vieja de una manera tan rabiosa, que le dejó la bocha sin un pelito y relumbrosa como bola de billar,El viejo asustao al ver por el aire los pelos de su vieja, echó á correr por el patio, pero la endevina que es como perro de presa, se )e había prendido de los fundillos de tal manera que le hizo aflojar manija y soltar al pobre viejo todito lo que había churrasquiao en el día, y lo pior fué que se lo embetunó de rechazo al profesor de la guitarra gran­de, que indinao con aquello le acomodó un guitarraso que lo dejó pataleando.Con tantísimos sucesos terminó la junción entre gritos y desmayos, y la pobre morena sudando la gota gorda y con la jeta arañada, marchó á la gallóla en compañía de la vieja sin un pelo, del chiquilin llorón, de la señora de la auja, del hombre del guitarrón, de mi amigo el rubio y de su siempre aparcero que se reserva el gustaso de hacerle otro cuento en otra oportunidad.
Euqirne.

CANTARES
Con un ramito de trébol Que mi china me mandó,Yo tejí el fondo del nido De un pajarito cantor.
La retama de mi vida Está verde y no dá flor, Porque vivé en la esperanza De que me vuelvas tu amor.
La ruda que me mandastes Dos veees se me secó,Y con el llanto de mi alma, Las dos veces retoñó.
Ya mi ranchito se queja Guando me siente pisar,Por el peso de las penas Que entre sus pajitas hay.
Cada vez que salgo y miro Por donde debes venir, Encuentro solo el caminoY no ceso de sufrir.
Si no fuera por tu amor, Solterita viviríaY de ese modo al morir De blanco me vestirían.



Dame un rulo de ese oro Pa bordar mi tiradorY yo en cambio mi tesoro Te daré mi corazón.
Yo soy el gaucho más crudo De este pedazo de suelo,Pero en llegando á querer Soy más manso que un cordero.
En mi campo soy un taita Cuando con mi china á solas Yo le ensillo mi overitoY ella un cielito me entona.
A nado pasó mi china El día que me dejóY contemplando el arroyo La vida me paso yó.

Alondra.

COSAS CRIOLLAS
El amigo don Elias, que se pone blan- dito en cuanto le hablan de cimarrón y churrasco, ha templado su guilarra con la maestría que siempre sabe hacerlo, para corresponder cumplidamente á Ja invitación con que el viejo Calisto se le dejó caer en esta forma:Anímese compañero si no está el pingo cansao, que con mate biensebao lo aguardo, porque lo quiero.Pa que no falte un con cuero ya tengo mi laso listo; no me haga pasar ¡por Cristo! tan amarga soledá, y crea siempre en la amista de este su viejo Calisto.
De esa templada ha salido un ¿Por­qué? que dá las doce; y en ancas ha tenido el autor la galantería de hacerlo llegar hasta los ranchos del viejo, con una esquela criolla., de la cual nos to mamos la libertad de insertar este pár­rafo:«Viejo de todo mi aprecio: «Robando algunos retazos á las tareas «que me impone el puchero, he tratado «de cumplir con Vd., y le remito el fruto «pobre de mi cansada chola. Sé que no «correspondo debidamente, pero lleva «el valor de haberle puesto la dedicatoria «con la más íntima satisfacción.
Su franco amigo. Elias Regules.»
El viejo, que es del oficio, y sabe

conocer por la pisada á los pájaros, aprecia debidamente el mérito del ¿Por­qué? y el valor de sus frases, pero cree que no es cierto lo de la chola can­sada, dicho por achicarse, como aque­llo de que no corresponde.¡No se achiquti, paisano, porque de esa manera va á parecer mas grando- te, yes mas fácil qne le acierten si, por ver de cazarlo, le enderezan otro tiro de bolas! 'Recomendamos el ¿Porque? á los criollos de buen gusto, aficionados á la guitarra, reservándonos otros prelu­dios para el próximo número.
©

Paysandú y  sus progresos es un libro interesante, escrito por nuestro paisano Setembrino Pereda, hombre de buena pluma, y adornado (el libro, no don Pereda) con porción de láminas finas que representan vistas de Paysandú y ejem­plares de animales de raza que dan idea del adelanto y la importancia de aquel Departamento.
A gradecem os m uy m ucho el envío de 

ese libro al Director de E l F ogon, y 
apretam os la m ano del criollo que con 
tanto desin terés y patriotism o se  ocupa 
de los p rogresos de su  tierra .

Velay! mi don Setembrino, vaya un mate cimarrón, que su nueva producción es un libro muy divino.Siga, amigo, ese camino, que en medio á tanto egoismo para salvar del abismo á la patria infortunada hay que dar mucha cinchada como esa, con patriotismo.

En la calle Sarandí entre Cámaras y Cerro, frente á la Jefatura Política, hay en exhibición dos cuadros de pintura que llaman la atención de los tran­seúntes.Representan dos excenas criollas, tituladas ¡Ay juna! y Cuentos del pago, siendo su autor un tal Alamo, que debe ser artista de altura, al menos por el apelativo.Recomendamos á los criollos que vean esas pinturas, á ver que les pare­cen.


