
Della patria degli Italiani.

La venerazione profonda , che noi abbiamo 
per le opere dell' immortale Pietro Verri ci 
lia Indotto a pubblicare per intiero nel no
stro primo numero 1‘ articolo Della Patria 
decli Italiani, senza che noi con troppo 
ardita mano ci permettessimo togliere alcuni 
concetti, clic involgono idee ben lontane dallo 
scopo propostoci.

Tale 6 quelli ove facendo rispondere dall' 
incognito ad Alcibiade, il quale per la 
diffusione delle dottrine emesse da questi 
teme veder cadere in dispregio le decora
zioni da te  dalla  m ano dei p rin c ip i, 
asserisce venerabili essere le insegne 
tu tte  d a i quadrupedi a i volatili sino 
a ll1 u ltim a  stella della coda dell‘ Orsa 
m inore , e da  questa alle in tellettuali 
sostanze dell4 em pireo—E quell* altro, 
che sembra ammettere, che una legge di 
natura condanni i popoli ad essere retaggio 
ereditario dei potenti, sieno fedeli a i  lo
ro naturale sovrano, dice il testo p a r-  
lando delle nostre città.

Ma i lcLLori italiani al sentirsi, dinanzi a 
questo parole, risvegliare nell’ animo la loro 
bile repubblicana, non incolpino 1* illustre 
Verri di errori siffatti ; bensì i tempi, clic 
condannavano, come in oggi, i più liberi, ed 
alti ingegni d' Italia ad adulare i potenti, 
e ad affettare di riconoscere per legittimi 
acquisti le più ladre usurpazioni, ondo farsi 
strada u dire delle altre verità d' un interesse 
più immediato, o quelle, che uniche lor 
permettevano le condizioni dei tristissimi 
tempi.

Quando il Verri scriveva quelle parole 
la Lombardia gemeva corre oggi sotto il 
giogo dell' odiato Tedesco- Il governo d' 
allora senza essere nò protettore, nO pro
motore degli utili studj cominciava ad essere 
tollerante, come 1‘ abbiamo dal benemerito 
delle lettere, c della Patria il valente Pietro 
Custodi nella notizia da lui estesa intorno 
le opere del Beccaria.

A non risvegliare i sospetti, e i rigori dell* 
Auslria, i giovani scrittori del Calle, dove
vano usare della massima prudenza nei loro 
scritti ; la necessità quindi d' ovltaro ogni 
urto diretto contro i pregiudizi c le pretese 
dell* aristocrazia ; era d* uopo al contrario 
vezzeggiarla, lodarne perfino le ridicolosug- 
ginl—Ma chi non sente di qual magnanima

ira dovesse fremere P animò libero, e gene
roso del Verri, alla dispettosa concessione, 
che fa ad Alcibiade?—Egli non poteva 
rispondere come avrebbe dovuto c voluto ; 
ma quelle parole, che hanno apparenza d‘ 
un ampio acconsentimcnto alle stolte pretese 
del vanitoso Alcibiade, nascondono un 
profondo senso di bile, e di spregio per 1‘ 
ignoranza fastosa d' una sognata nobiltà 
ereditaria—E più sotto, facendo allusione 
a questa orgogliosa genia, la noma colle 
ignobili parole di pancia dorata, e inar
gentata, che egli considera infinitamente 
al di sotto d‘ in  capo ripieno di bconi ed 
utili sentimenti ; provando cosi come la 
vera cd unica nobiltà sia quella, che deriva 
dall' animo onesto c gentile, o non già quella, 
che dà io sceso

Per lungo
Di magnanimi lombi ordine il sangue 
Pulissimo, celeste
come cantava quell' acre e libero ingegno 
di Giuseppe Torini fustigando a sangue colla 
sua sublimo ironia le colpe della corrotta 
nobiltà—E non porge un' altra luminosa 
prova del come egli avesse a sdegno queste 
irragionevoli distinzioni di classe, quando 
parlando della nobiltà delle città, nobili chia
ma quelle sopra tutte le altre, che nel 
TEMPO DI MEZZO RITORNARONO ALLO STATO 
REPUBBLICANO ?

NO! certamente il Verri, egli che aveva detto 
poc' anzi, che le c ittà  d 'I ta lia  scossero i l  
giogo degli im peradori, giogo , che non 
aveva origine da  verun d ir itto , m a bensì 
dalla  sola forza  potea avanzare da senno, 
che i popoli avessero per legge di natura 
un sovrano,

Frequenti sono lo contraddizioni negli 
scritti di chi vive sotto governi tirannici ; e a 
penetrare P intimo senso di quegli scrìtti, é 
d’ uopo non lasciarsi ingannare da certo frasi 
isolate, elio lo scritturo 6 astretto lanciare 
talora ad adombrare qualche ardito pensiero, 
o qualche pericolosa massima per chi governa, 
E' d' uopo separare con discernimento il pen
siero costante intimo dello scrittore dal fogli
ame delle adulazioni, da cui non gli vicn fatto 
sovente prescindere—Ed é questo un incon
veniente a cui uno non può sottrarsi se non 
a patto di tacere, e tacere anche quelle pocho 
cose, che potrebbero esser# giovevoli so non
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ft tutti, a una parto almeno do' lettori. Ond' 
e che noi. giudichiamo più d* ogni nitro 
benemerito della Patria, e degno di maggiori 
«ncomii colui, olio non ¡spaventato dalla 
probabilità di venir taccialo di connivenza coi 
tiranni, osa affrontare la pubbica riprovazione 
col magnammo intendimento di tarsi cosi 
via a dire, ciò che altrimenti non gii sarebbe 
possibile.
Come avrebbe sopportato il governo austria

co, di non essere chiamato n a t i t i  a l e  s o v r a 
no  di quella parte d‘ Italia, ove domina 
dispoticamente da tanto tempo, egli che fin 
dai tempi della L ei; v L'imbarda mirava 1' 
indepondcnzii delle Ili-pubbliche, italiane conio 
uno stato di ribellione contro la sua autorità ?

Abbiamo creduto necessario dilun
garci in queste osservazioni, perché i 
nostri lettori non avessero a credere, clic 
accettavamo per buone le cose, che im 
pugniamo, e non giù per difendere la Pa
nia del Verri, la di cui vita e 1‘ opere 1‘ 
hanno collocata lù

Ove non giunge  il m alignar dei vili.
G. lì. €.

DELLA RELIGIONE E DEL PAPA.

1 Vescovi, Preti, DiacO"i 
«ouoqiielli, cho ronlarrvru. 
no i umiliti, e pervertono
nfrni ftOQi,

S. Gerolamo.

Il progetto della politica riunione d‘ Italia 
in un sulo.governo avente Roma per Capitale, 
viene a suscitare naturalmente una quistione 
intorno alla Chiesa.

Quistione davanti alla quale alcuni ama
tori sinceri della Libertà, e della Patria s’ 
arrestano indecisi, che altri pochi, i quali 
confondono principi! e abusi, vorrebbero 
sciogliere colla spada ; quisliono infine da 
cui prendono argomento preti, imbecilli, 
aristocratici, regii impiegati, e spio per 
dimigrare i generosi proponimenti degù uo
mini liberi, c ad insinuare negli animi buoni 
ma semplici dello moltitudini una funesta 
prevenzione contro dei medesimi, rappresen
tandoli turbolenti, avidi di rapine, c di ven
dette. c nemici implacabili della religione.

Giova pertanto a togliere ogni dubbio agli 
uni, a persuadere a meglio gli altri, cd a 
Smascherare il falso zelo degli ipocriti, o dei 
venduti, esporre candidamente le dottrine 
professate in questa materia dalla Giovine 
Italia, unica associazione liberale, che

rappresenti in oggi veramente il voto della 
nazione.

Gesù Cristo venuto al mondo per rige
nerarlo, rivelandogli la verità, e morto in 
difesa della medesima per mano dei despoti 
affine ili lasciare f esempio ai suoi seguaci 
del come la morte debba anteporsi alla viltà 
di rinnegarla davanti alla prepotenza, fondò 
la sua sublime rolimone su quelle santo 
parole—Amatevi i.’ in  l’ altro siccome
FRATELLI, PERCHE TETTI, IO K VOI LO SIAMO 
DINANZI A Ì)10, CHE É NOSTRO PADRE—
Parole ripiene di sapienza tutta divina, chè 
i superbi derisero, ina che fruttarono coi 
secoli i più rilevanti benefici all' L'inanità.

La forza, unica legze regnava allora In 
tutta la sua detì'ormità quando la prima 
volta furono udite suonar quelle parole in 
un angolo della misteriosa Palestina. Le 
quali non andò guari rapidamente si pro
pagarono per ogni dove mercè gli indefessi 
apostoli, clic fedeli al mandato del loro di
vino maestro si sparsero ad anunziare do
vunque la BUONA NOVELLA.

Il mondo era composto di schiavi, e di 
pochi padroni, che li consideravano con poca 
differenza eguali ai bruti. La dottrina di 
Cristo predicando, che tutti gli uomini ave
vano una medesima origine, e che tutti 
orano fratelli, insegnava, che tutti erano 
eguali, che nessuno poteva arrogarsi olcun 
diritta sull' altro, non potervi per conse
guenza essere padroni, tutti dovere essere 
liberi—Lgualianza, Libeuta, due termini, 
che non possono sussistere 1’ uno senza dell’ 
altro, dacché non può esservi vera Ugua
li anz a se non tra quelli, che ponilo far libero 
uso dei loro diritti, c non Libertà so non 
tra quelli, che hanno parità di diritti. Lo 
moltitudini illuminate da questa nuova luco 
del Vangelo, cd acquistata coscienza o dei 
diritti, c della dignità loro si legarono ( t ) 
in una 6anta congiura, che tendeva li riven
dicare e gli uni, c 1' altra per cosi lungo 
tempo manomessi.

Gli Apostoli in virjù dot sublim o m inistero, 
cho esercitavano erano venerati dallo m ol
titudini, corno coloro, cho D io aveva loro 
mandato per ammaestrarli nella sua santa 
parola, cd erano da esso considerati corno! 
naturali loro capi c difensori.

E  costanti difattl alla loro m issione, i 
primi Capi dei Cristiani nello accanito per
secuzioni, di cui i nuovi credenti orano 
divenuto scopo, mostrarono una onorgia, t

(t) D‘ oude religioni dal Latino Liaa m .
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una costanza maravigliosa nel sostenere le 
loro dottrine, o nel difendere i loro proseliti 
contra la forza brutale dei despoti. Quéi 
santi confessori, e quei martiri, di cui la 
storia ci tramanda tanto onorata ricordanza 
sono quelli, che con maggiore zelo, c corag
gio s’ adoperarono nell’ -ammaestrare i po
poli nella parola di Din.

Per questa via di sacrifìci, di patimenti, c 
di carità fraterna, i primi Capi della Chiesa 
s’ aquistarono 1’ amore, c la venerazione 
cicca dei popoli. Cbi mai 1’ aveva meritato 
più d’ essi ?—Cosi per un giusto, e lodevole 
scambio di gratitudine c d’ oiTetto, che quelli 
loro retribuivano, i Papi vennero a costi
tuire in mezzo al regno della forza una vera 
potenza morale, che ne impose sovente ai 
più gran re delia terra. Per lungo tempo 
dipoi seguendo i Papi 1' esempio dèi loro 
predecessori continuarono ad essere venerati, 
ed amali ; c la loro potenza scmpTe più 
consolidandosi divenne un tribunale terribile 
ai prepotenti, c un consolante ricovero al 
debole oppresso.

Felice 1’ Umanità, ben avventurata la Re
ligione se i Vicari di Cristo non dipartendosi 
mai dai santi detlami del loro divino istitu
tore, avessero posto ogni lor cura nel san
tamente adempirli ! Ma per grave sciagura 
dell’ una, c dell’ altra i Papi distolto final
mente 1’ animo dalla mansuetudine, dall' 
amore pei poveri, fattisi ribelli alla leggo 
del Vangelo, cominciarono a insuperbirsi di 
quella potenza, che aveva avuto fondamento 
nell’ umiltà, c briachi di lussuria, e di fasto 
diventarono ancor essi tiranni ; cosi che 
brutta e svisata restò ai popoli la religione, 
c 1’ Umanità ne pati affanni, c sventure senza 
numero.

Alla suprema autorità spirituale, che 1 
popoli consenzienti gli avevano per gratitu
dine concesso, ni vollero aggiungere il potere 
temporale, il dominio terreno, pretendendo 
coonestare le innovazioni sacrileghe coi doni, 
che il re Pippino di Francia cd altri ladri 
conquistatori avevano lor fatto delle terre, 
che essi colla violenza, le rapine, e le stragi 
avevano tolto ai nostri pacifici antenati— 
E tanto oltre proccdé 1’ iinpudento avidità 
dei Papi in questa materia, che giunsero 
perfino a chiamare Pathimomo di S. Pietro 
quel ladro mercato d‘ usurpazione, e d’ 
assassinii, come se Cristo gli avesse tracciato 
tuli* altro che un cammino di mortificazione 
c d' umile vita 1 Por cupidigia di ricchezze, 
e per vanità d' onori mondani, i Papi fattisi 
principi della terra, altrettanto spregevoli, 
ed odiosi si resero all' Umanità quanto in

prima ne erano stati in onoranza, cd in
pregio.

Da questo fatale traviamento dei Papi eb
bero origine tutte quelle funeste scissioni, 
che lacerarono il seno della Chiesa, e che 
sparsero 1’ anarchia là dove pochi c semplici 
precetti avevano già avuto potenza di fondaro 
I’ Unità Cattolica.

Cristo aveva lasciato ai suoi successori un 
precetto di povertà nella sua vita, che fu 
misera, c travagliata, c il Papa a spese dei 
poveri, che stentano nell’ affanno per levarsi 
la fame ha per dimora una reggia, mantiene 
una corte popolata di grandi oziosi, che in
grassano coi sudori dei poveri, c passeggia 
per le strade di Roma in una carrozza, cho 
costa 40 mila scudi ; Cristo ingiunse ai suoi 
apostoli d’ ammaestrare le genti nella Li
bertà, e nell’ Uguaglianza, eh’ é la parola 
di Dio, c il Papa profanando il mandato di 
Cristo fa predicare da suoi frati la sottomis
sione, c la tiranide. Cristo ha detto “ ciocufi
BARA FATTO AL POVERO LO TERRÒ PER FATTO
a  m e  stesso” e il Papa in  prova dell4 amoro 
clic ba per Cristo decreta dall4 altezza del 
suo trono c ceppi, e catene ai poveri, che 
gli domandano giustizia c pane, a lui cho 
gua7.za nell4 abbondanza c nelle delizie d i  
questo mondo !

A contrasto poi dello spettacolo di lusso, 
che con grande scandalo dei buoni, offre do
vunque 1’ alta gerarchia ecclesiastica, si vedo 
il basso numerosissimo Clero languire in una 
estrema miseria, dal clic ne deriva dispregio 
ni ministri del culto, c indifferenza quindi 
pei dogmi sacrali, perché lo moltitudini 
avvezze a dar corpo alle idee vedono nel 
prete simboleggiata la religìouc.

La Giovine Italia associazione politica, 
e religiosa a far cessare adunque lo scandalo 
clic la corte di Roma, perduta oramai ogni 
ombra di pudore, va dando da così lungo 
tempo al mondo s‘ 6 proposta ridurre la 
religione alla prima purità, restituirla alla 
primitiva missione, rinvigorirla facendola 
venerata cd amata dovo oggi 0 sprezzata, o 
assalita, di porla tutricc auspice, e sanzione 
del progresso sociale, e dell' umana felicità— 
Di fondarla ove essa non C, di sostituirla 
reale, potente all* anarchia che regna 
mercé il Papa, distenderla a tutti i
popoli, che ne sono disgiunti---- Di
emanciparla, e di costituirla dove ora non 
é che arbitrio, c aristocrazia. Di porla in ar
monia colla società politica, e civile, di to
gliere al Papa I* autorità suprema per ri
stabilirla sulla congregazione di tutti ì eroden
ti, di riabilitare il parroco, oggi ridotto *



condizione di servo,e di servo sprezzato o po
vero, di richiamare in vigoro li principio del
la capacità, e della virtù, di restituire al po
polo il dritto di conferire lo dignità ecclcsia- 
stlcho. ( 1 )

Trattasi adunque non di distruggere In llo- 
ligiono, ma di ricoininciaro di In ove i Papi 
traviarono dà* suoi precetti ; trattasi di con
tinuare 1* opera Istituita da Gesù Cristo, o 
che 1 Papi adulterarono. Questa riforma, elio 
s‘ intende introdurrò nella religione tale qua
le co 1‘ ha trasmessa la corte di Roma trae se
co per una conseguenza necessaria P esclu
sione del Papa dui dominio temporale.

Questo violento passaggio datilo stalo d‘ 
anarchia, e di corruzione n quello dell' ordi
ne, e della morale evangelica, costerà pur 
troppo e lagrime o sangue alla nazione ! Ma 
quando mai si sanarono le gravi infermità 
senza estremi rimedi, e senza fungili dolori ? 
La corte di Roma Cjlal.piaga velenosa nel cuo
re dell1 Italia, che a sanarla 6 necessario ado
perarvi il fuoco purificatore. Il grande Mac-

(1 ) Mazzini.

chiavelli investigandolo causo che produsse
ro la rovina della comune Patria egli ne attri
buisco la colpa principale ai* Pontefici 
Ah ! la storia dei Papi rigurgita di tante Infa
mie, c di tanto iniquità,chc straziarono il seno 
della misera Italia, che essa ben mostra come 
con usura pagasse loro col pianto, c col san
gue i bendici, clic uvovanle fatto i vescovi di 
Roma !

V  esposizione rapida, ma sincera, e speria
mo, chiara del come noi intendiamolo reli
gione cristiana, dei bcncficii, che riconoscia
mo da essa, della riforma proposta, varrà 
certamente a far ricredere coloro che avesse
ro potuto supporre negli uomini della Gio
vine Italia intenzioni diverse ; a far persuasi 
certi furibondi ragionatori, che senza la re
ligione P Umanità, eh4 essi protestano d* 
amare pur tanto, gemerebbe ancora nella fc • 
roce schiavitù da cui la redense, e elio avrà 
infine messo in luce le basse calunnie dei vi
li, -inciti ad intendere coinè la carriera degli 
uomini liberi sia tracciata sulle ormo di Gesù 
Cristo.

¿ r  //7  r

Sull* ardua montagna, d* un ultimo sguardo 
Mi volgo a fissarti, bel suolo Lombardo :
Un bacio, un saluto, ti drizzo un sospir.
Nel perderti, oh quanto mi scmbran più vaghi 
L‘ opimo sorriso dei colli, dei laghi,
Lo smalto dei prati, del cicl lo zalfir !

Negli alacri sogni degli anni primieri 
Ai caldi colloqui di amici sinceri,
Nel gaudio sicuro, fra i baci d4 amor,
Natale mia terra, mi stavi in pensiero;
Con teco, diletta d‘ amore sincero,
La speme divisi, divisi il timor.

Fra cuori conforminoli* umil tuo seno 
In calma operosa trascorrer sereno,
Fu il voto ondo al Ciclo pregava ogni di;
Poi senza procello surgendo nel porto,
Nel pianto dei buoni dormir col conforto 
Nel suol, che i tranquilli miei padri copri.

Ahi! P ira disperse 1* ingenua preghiera, 
Rigor non rncrtato, di mano 60vcra,
Per bieco mi spinge ramingo senlicr;
O amici, piangenti sull4 ultimo addio,
0  piagge irrorate dui fiume natio,
0  speme blandita con lunghi pcusioi



Addio!— La favella suonar più non sento,
Che à nifi fannullotto quotava il lamento,
Che liete promesse d‘ amor mi giurò.
Ignoto trascorro Ira ignoti sembianti, 
lnvan cerco al tempio que* memori canti,
Quel rito che il core di calma inondò.

Al raggio infingardo di torbidi cicli,
All* afa sudata, fra gl* ispidi geli,
Nell* ebro tumulto dì dense città,
Il rezzo fragrante d ‘ eterni laureti,
Gli aprili danzati sui patrii vigneti.
La gioja d' autunno nel cor mi verrà.

Intento al dechino dc‘ fiumi non miei,
Coll* eco ragiono de* giusti, de* rei,
Del vero scontato con lungo martir.
Il sol mi rammenta gli agresti tripudi;
L* aurora, il silenzio de* vigili studi;
La luna gli arcani del primo sospir.

Concordia ho veduto d* amici fidenti ?
Tranquilla una donna tra figli contenti ?
Soave donzella beata d* amor ?
Te, madre membrandogli amici, i fratelli,
Te dolce compagna de* giorni più belli,
Che acerbe memorie s* affollano al cor!

Qual pianta in uggioso terreno intristita 
Si strugge in cordoglio dell* esul la vita:
Gli sdegni codardi cessate, ogli muor.
Se i lumi dischiude nell* ultimo giorno 
L‘ amor de* congiunti non vedesi intorno,
Estrania pietade gli terge il sudor.

Al sol, che s* invola rizzò la pupilla:
Non ò il Sol d* Italia, che in fronte gli brilla 
Che un fioro al compianto suo fral nutrirà ;
Spirando anzi tempo sull* ospite letto.
Gli amici, la patria, che tanto ha diletto 
L*1 estrema parola dell* csul sarà.

C. Cantd.

grima d ’ Ildovaldo, 1* ottuagenario dell* 
alpe, sulla sua fronte stanno le rughe de
gli aspri d isag i . . .siede sotto alla p ro 
pria capanna curvo sul bastone del suo 
esiglio : ma più che i lustri, pesano al 
profugo rimembranze dì lutti, c d ’ af
fanni. . .  . “ Tutti gli uomini hanno una 

. pa tria : tu  sei figlio della spelonca.”
o pontoni dogh uomini Parla ad un giovinetto bello come V

si m ndi orgoglio della innocenza, cui scendono
“ Tutti gli uomini hanno una patria : û ng° le guance negre inanellate ch io-

tu sci tiglio della spelonca. ,' È una la- m e- e 1 a22Urt0 dl due languide pupille

GELTRTDE
ROMANZO ITALIANO.

P arte P rima.

. . . .  e per eu i le logrime 
degli innocenti non sono 
cho lorriei. . . Tali sono



significa V entusiasmo del senti m ento : ó 
in silenzio, o quasi la parola lam be le r o 
seo sue labbra : ma contem pla la mestizia 
(V un padre: “  Oh tìglio del m io figlio, 
ecco li tuoi averi : la pietà degli uomini, 
una capanna, e presto le ceneri d e ll 'am o 
roso tuo avo. . .  .peròsei ricco, immensa
mente ricco, perché in n o ce n te . . .  e per 
gli innocenti 1’ orbe intero 6 una casa." 
lino  sguardo affettuoso come quello de' 
serafini fisso nel radiante aspetto dell’ 
Interno, contempla il volto venerabile 
del v e c c h io . . .  f.cltrude, la vergine 
della valle, siede ai fianchi d ‘ Itdovaldo 
“ Padre, padre mio, fia forse eli* egli 
mi abbandoni net giorno del mio dolo
re?  Fia forse che il fratello dell* am or 
mio m* abbandoni nel mezzo della 
spelonca alle fiere del bosco, alla fame?” 
Stava per piangere la vergine, se non 
che baciolla in fronte I ld o v a ld o . . .c la 
di lei mestizia canibiossi in un dolce 
sorriso.

Nel prim o inverno del suo esiglio, 
Ildovaldo in compagnia del tenero 
Gualfrcdo crasi un di recato d* intorno 
elemosinando la pietà degli n o m in i . . .  
Itiedeva verso il proprio tu g u r io . . .  era 
freddo. Il soffio d* aquilone attraverso 
I rami del giunco aveva gelate le lagri
me U* un aurora serena, il volto della 
terra era coperto da un immenso bianco 
strato più triste del colore dei funerali. . .  
perché sulla pianura stava un silenzio 
profondo, e solitudine, e solo dal tetto 
fumicante delle capanne sortiva la voce 
del gallo assiderato, e dall’ annevicate 
branche della quercia lo strido del cor
vo, che sbatteva le negre sue penne, e 
s' aquacciava. Era fosca 1’ aria per lar
ghi flocchi cadenti di neve. . . E 11— 
(lovaldo procedeva lento sdrucciolando, 
« Gualfrcdo, il tenero suo nipote reg
gevane i passi, e calavano nella valle. 
Erto, faticoso sentiero guidava attraver
so le nude rupi del deserto. “ Cosi la 
gloria degli uomini, l* orgoglio della 
state, poi il gelo, ed il silenzio del ver
no ."  Parla il v e cc h io . . .  quando  ge
mito soffocato soflb rm ollo .. .  e anche 
il giovinetto ristette col respiro nel pet
to, e il dito fisso sulle l a b b r a . . .  Ri
prese Il gemito f io co . . » É qui presso.”

Vjn* altra volta, e scorsero entrambi 
prostrata, pallida, discinta una donna 
cui la tinta della m orte  già s‘ era sparsa 
sulle belle gote, e le luci scmispente, e 
il fiato tardo, faticoso, Nei moti langui
di del m aleche Sopprim eva , stringevasi 
al seno la i dagurata, e tentava involgere 
nei propri c 'ne i una bambina, e s‘ ad
dossavano, e auasi rubandosi il tiepore 
della vita, qui le due infelici si bacia
vano e s‘ abbr« -davano, poiché la par
goletta crasi cin " al collo della madre, 
e sulle guance ci lei appoggiava le ir
rigidite sue guance: “ Pietà » fu la
voce della femmina moribonda. Il di 
lei sguardo giunse sul volto contristato 
del v ecch io . . .  » Pietà” e Ildovaldo in-
chinossi e tentò, ma invano, sollevarne 
le gelate m em bra, e ritentò, e pianse 
con doglia. “ Pane, pane” parlò la 
bambina, e il tenero Gualfredo la ab
beverava con latte, e le porgeva un toz
zo, e correva ansioso alla donna, e 
piangeva perché il vccehio piangeva 
disperato nei vani suoi sforzi. La scia
gurata m u o r e . . .  Ildovaldo ha piegalo 
a terra il g inocch io .. .  appoggiate ambe 
le mani sulla cima del suo bastone, volle 
al Cielo piene di lagrime le pupille, 
pianto e pregato, e Gualfredo ora corre 
alla bambina, ora alla madre, e questa 
aiuta co* suoi teneri atretti : c quella 
copre e ricopre colle sue vesti, né semi
nudo  il pietoso sente 1‘ asprezza d ‘ 
aquilone. Ma alza 1* ultimo gemito la 
m adre m o r ib o n d a . . .  “ La mia figlia, 
la tenera mia Gellrudc” escono balbet
tate queste parole, finché languiscono 
con un sospiro, e fu lungo silenzio tci
ste . . .  e il garzoncello con ¡stupido 
ciglio già fissava il volto, o le luhhnt 
bianche d* un cadavere cui ora funebre 
coperta la neve cadente.

Nel fondo della valle, al piedi di un 
cipresso, fù scavata la fossa all* ('stinta, 
e le tremanti mani dell1 ottuagenario 
operarono il pietoso lavoro. Colava 
sotterra il cadavere d* una madre Infe
lice, m entre seduta sulla zolla luuorea 
sorrideva né suol innocenti trastulli la 
bambina, e “ dorme, dormo" erano lo 
sue parole, e le parole dol vecchio era
no gemili di dolore—S o r *a croco dei



tum uli—Ticino a quella fu pronunziata 
la preghiera del trapassati. Dalle lab
bra d* un ycglio oppresso dalle disgra
zie, c di un giovinetto educato ai dolori, 
e alla più santa virtù , fù proferito il 
salmo delle misericordie, e la pace 
eterna scese sulla tomba dell’ estinta 
m adre di Geltrude.

Passarono due lustri da quel giorno 
funesto. Da quel giorno funesto Gel
trude  fu tenera figlia del vecchio, e il 
giovinetto Gualfredo mai non colse sel
vatico frutto senza porgerlo con amoroso 
sorriso alla sorella dei primi suoi anni. 
Ildovaldo possiede una capanna—ab
bietto tugurio dell* innocenza, e della 
virtù ! vive egli i lunghi penosi giórni, 
e sonogli unico tripudio i sorrisi di due 
giovanetti, che verso il cadere del sole, 
quando la terra veste le tinte della m e
stizia, s' aggirano.scherzosi in to rnoa lu i,  
seduto sotto il fogliame d* un pioppo— 
Crescono coll* orgoglio d* un* angelica 
bellezza. — Però Gualfredo sta spesso 
pensoso in silenzio, e fissa le negre pu
pille della vergine, e un affanno ignoto 
é nel suo c u o r e . . .  se non quando arde 
d* uno strano brio, inquieto, e par non 
agogni che a prodezze. Gualfredo non 
é più vago dei fiorellini della valle, ó 
del passere solitario, vaghezze, che 
svanirono cogli anni. Ora é pensoso, 
pallido, languido, né tinge le sue gote 
lieve vermiglio, se non fisso sulle nere 
pupille della vergine.

Sta le lunghe ore sulla cima d* una 
balza prosteso, immerso nei suoi pen
sieri, guata il bel disordine d ‘ una natu
ra superba, e il sorgere del m attino. . . 
quando, col zeflìro d* un aurora serena, 
giunse al suo orecchio un canto dolcissi
m o ........... » Come il giunco tolto alla
fontana della sua vita, io languisco lun
gi dallo spirito de* miei sospiri : come 
la rosa baciata dalla rugiada, io gioisco 
gioia celeste sotto i baci dello spirilo dei 
miei sospiri. . . .  Oli angelo del paradiso 
lam ia esistenza si é contusa colla tua.—
Io non posso vivere che nei tuoi abbrac
ci.—Lungi da* tuoi abbracci io langui
sco come il giunco tolto alla fontana del
la sua v i ta . . .  . « Gualfredo si è ritto in 
piedi sulla cima del picco. Uno spiri

to veemente infiammò il suo sa n g u e  : 
Immobile col gesto raffigurava un entu
siasta, cui sembrato fosse udire la voc® 
di un trapassato-Girò tre volte lo sguar
do sc in til lan te .. . .  Nel fondo della val
le, sotto I* om bra d* un rovere scorse 
la vergine de* suoi sospiri. Impallidì, 
sospese quasi il respiro ; poi scese dalla 
rupe, attraversò la valle, e giunse ai pie
di della giovinetta. . Il suo labbro im 
biancato dall* agitazione, non sa artico
lare un accento : dall* occhio suo sor
tono faville amorose : li suoi lineamen
ti sono alterati.— Egli strinse la destra 
della bella Geltrude, e fìssollacon ¡stra
no silenzio. Spaventata dalla subita 
apparizione la giovinetta, mentre quasi 
voleva ritrarsi,da dolce sforzo ammaglia
ta, slava per cadere sulle braccia di co
lui, che avrebbe voluto sfuggire.— Lo 
sguardo di lei indica la sospensione di 
un anima predominata da una forza so
prannaturale. Le sue mem bra incur
vate, immobili, marcano una sorpresa 
ce les te . . .  .Geltrudesospiró, e sv e n n e . . .  
Gualfredo con appassionato entusiasmo 
accolse fra le proprie braccia la vergin® 
del prim o suo amore : le sue labbra po
sarono sulle smorte labbra di Geltrude. 
Un raggio di sole, fendendo i fogliami 
della quercia, feri in quell* istante lo 
sguardo del trasportato garzone, sicché 
una voce celeste parlò in quell* istante 
al suo cuore : Geltrude rinvenne a sé 
stessa. Ella era per anco l* intatto giglio 
del colle, la falda di neve incontam ina
ta. Gualfredo parlò con rotto accento 
al cuore della v e rg in e . . .  Sul macigno 
del deserto, in presenza di Dio, li due 
amanti si giurarono eterno amore. L* 
auretta .del mattino sereno si confuse 
colle loro sacre parole, e ia  maestà della 
nuda natura rese più  sacro il voto di due 
cuori innamorati.

La terra veste un* altra volta il tesoro 
delle sue bellezze. Un altra volta il tie
pido raggio del sole sfavilla sullo smal
to verdeggiante del colle, e ì lieti con
centi delle zam pognecoi gorgheggi de
gli augeletti suonano nella valle corno 
1' incanto dell* esistenza. « E* bello il 
m ondo, e la naturasorrldeco* suoi mil
le sorrisi, noi soli, o padre , siam mesti.



Tu icm prcsosplrì, e mai la tua pupilla 
non vo lgera i ciclo, che velata da una 
In g r im a .. . .  lo sono la tua figlia diletta 
. . .  .e al tuo dolore in* a ttr is to :— pero 
ine pure  un* all'anno preme, e anche le 
inio guance spesso visita il pianto. Mi 
fastidiano l sollazzi, Il canto mi n o ia . . . .
Il bel sentiero della valle, i zampilli e le 
lucide arene del torrente, 1‘ azzurro del 
cielo in una notte serena più non sono 
li miei diletti. Non amo che il vecchio 
mio p a d r e . . .  non adoro che il figlio del 
vecchio m io p a d r e . . . «  E tacque la 
vergine, arrossi : l 'an im a  sua pura co- 
i sospiri del zeflìro sulla neve dei giacin
ti, parlò, c (ìssolla il vecchio, la strinse 
al seno, la baciò, c la maestà del suo 
volto aveva indicato un istante di para
diso.

Entra Gualfredo. Le sue spalle por
tano un cavinolo ferito dalle sue frecce, 
vedilo più orgoglioso di un Ercole : de
pone la preda, c il sorriso del vecchio 
padre è il primo premio del suo valo
r e . . .  il secondo? un bacio di CeUrudc. 
Entrambi sono ai piedi d ' l ld o v a ld o . . .  
una parola sta per sortire dalle loro lab
bra, ina tremanti fissano lo sguardo sor
preso del v ecch io . . .  « Padre, padre, be
nedici il nostro amore, pronunzia le pa
role della nostra eterna felicità, e un 
tuo sorriso ci scorga uniti dalla grazia 
celeste sul cammino della vita, c con te 
sia l‘ e terno immenso amore d ' una fa
miglia « Guardavali lldovaldo, né la 
placidezza del suo volto erasi meno
m amente alterala « Sul sasso del deser
to, esclamò egli, al cospetto del cielo do - 
mani col sorgere della luna sarà un de
sco, ogiovinetti : mangcreino le carni, 
che le tue mani ci apprestarono per la 
prima volta, o Gualfredo, e (la forse che 
iddio benedica la prima opera del tuo 
valore. Dimani, giorno di lutto  c <1‘ 
alta mestizia, sarà un desco, poi cale
remo nella valle, piangeremo insieme 
sopra d ‘ un tum ulo : piangeremo in
sieme il giorno di lutto c d ‘ alta mesti
zia de* nostro fratelli. . . .  poi sarà un sa
cro, solenne giuramento « Parlò il vec
chio, c li due giovinetti am m utolirono 
e il guardarono fissi, poi si guardarono 
e di nuovo guardarono il vecchio.

Sul sasso del deserto, al cospetto del 
idolo, fu il desco. Mesto silenzio, non 
gioia fu sulle labbra d* lldovaldo, che 
pianse per un dolore misterioso, c con 
più alletto si strinse al seno li suoi teneri 
compagni— Era un tramonto t r is te . . .  
senza sodio d ‘ aura, senza canto d ‘ au
gello o scroscio di fronda: mestizia som
ma stava sulla spelonca colla tinta unifor
me ili una patetica natura. E' ultimo 
raggio del sole rosseggiava attraverso la 
cima del monte, e il suo colore era quasi 
il colore del mistero di una disgrazia. 
Sorgevala luna ,m a invano il pallore di 
quell' astro copriva il deserto !— In
fausta luce ! come il bianco del volto d ‘ 
un cadavere ; attraverso al deserto era
no om bre lunghe di roveti, e di cipres
si, e finalmente s‘ lidia uno strillo del 
gufo dallecrepature delle balze.

Scendono lenii lenti nel fondo della vallo 
il vecchio coi due giovinoti!. Non si purla 
una sola parola finche si giunge a basso, alla 
riva di'l torrente ove sorge unu elevata zolla 
c una croce quasi rovesciata, perché la rabbia 
della natura mal rispetta le insegno dell* 
umano dolore « Qui, qui ovo posano 1« 
ossa della tua madre-volgcsi il vecchio a liol- 
trudec parla enfatiche parole—ovo si aggira 
I‘ ombra di un trapassato, sul tumulo di min 
estinta sia lo sfogo di ogni mia doglia. Par
lerò, o fanciulli, c voi udrete lo storio del san
gue, e de‘ malanni : parlerò, oso un* in
fausta luce brillerà nò miei sguardi, non sin 
spavento con voi, solo pianto Immenso, Im 
menso dolore « ! lldovaldo era animato da 
uno spirito alto, premonto, perché la sua vo
ce aveva suonato tcnibilo tanto, che (piasi 
impauriti tremarono li duo garzoncelli, o si 
strinsero fra loro, c trassero lo loro inani dul
ie convulse moni dui vecchio.. , .  elio mi- 
mossi, s‘ assiso, e parlò.

( Continuerà )
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