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DOVERI DEGLI UOMINI

Stima dell’ uomo.

Abbiamo nell* umanita coloro che,
allestando in se¢ medesimi Ja moralc
grandezza di csso, ¢ indicano cio che
dobbiamo aspirare di divenirc. Non
potremmo agguagliarci in fama a loro
manon ¢ questo che importa. Sempre
possiaino a loro agguagliarci in interno
pregio, cio¢ nellacoltura déi nobili sen-
timenti, ogni volta che nonsiamo abor-
ti, od imbecilli; ogni volta che la no-
stra vita, dotata d‘ intelligenza, estenda-
si alquanto al di la dell* infanzia.

Quando siamo tentati di disprezzare
1 umanita, vedendo co* nostri occhi, o
leggendo nella storia molte sue turpitu-
dini, poniamo mente a quei venerandi
mortali che pur nella storia splendono.
L' iracondo, mageneroso Byron mi dice-
va essere questo 1* unico modo con cui
potesse salvarsi dalla misantropia.—» [l
¢ primo grand‘ uomo chemiricorre al-
‘“ la mente, dicevami egli, ¢ sempre Mo-
‘¢ 3¢ : Mose cherialza un popolo avvili-
*“ tissimo ; chelo salva dall* obbrobrio
‘¢ dell* idolatria e della schiavitu; che
‘¢ gli detta una legge piena di sapienza,
* vincolo mirabile tra la religione dci
‘¢ patriarchie la religioncdc¢i tempi in-
‘¢ civilili, ch* ¢ il vangelo. » Le virtue
¢ le istituzioni di Mosé sono il mezzo con
“ cui la Provvidenza produce in quel
‘¢ popolo valenti uomini di stato, valen-
‘¢ ti guerrieri, egregi cittadiui, santi ze-
‘¢ latori dell* equita, chiamati a profeta-
‘¢ rela caduta déi superbi e degli ipocri-
‘“ ti, e la futura civilta di tutte le nazio-
““ ni.

» Considerando alcuni grandi uomi-
‘‘ ni, e principalmente il mio Mosé, sog-
“ giungeva Bvron, ripeto sempre con

** entusiasmo
““ Pante :

quel sublime verso di

Che d: vederli, in me stesso m* esalto

‘“ eripiglio allora buon concetto di que-
‘“ sta carne d* Adamo, e deglispiriti che
(X3 pOI‘la A

Queste parole del sommo poeta bri-
tannico mirestarono impresse indelebil-
mente nell‘ animo, e confesso d* aver
tratto p u d* una volta gran giovamen-
to dal tar come lui, allorché |* ormbile
tentazione della misantropia mi assalse.

I magnanimi che furono e che sono,
bastano a smentire chi ha basse idée del-
la natura decil‘ uomo. Quanti se ne vi-
dero nellaremota antichita! quanti nel
tempo romano! quanti nella barbaric
del medio evo, e néi secoli della moderna
civilta! Lai martiri del vero ; qua 1
benefattori degli afflitti, altrove i padri
della chiesa, mirabili per colossale filo-
solia ¢ per ardente carita ; dappertutto
valorosi guerrieri, propugnatori di giu-
stizia, ristoratori déilumi, sapienti poeti,
sapienti artisti!

Né Ia lontananza dell* éta, o le ma-
gnifiche sorti di que* personaggi, ce li
facciano immaginare quasi di specie di-
versa dalla nostra. No: non crano in
origine piu semidei di noi. Erano figli
della donna; dolorarono e piansero co-
me noi; dovettero , come noi, lottare
contro le male inclinazioni, vergognare
talvolta disc¢, faticare per vincersi. Gli
annali delle nazioni e gli altri monu-
menti rimasti non ci ricordano s¢ non
piccola parte delle sublimi anime che
vissero sulla terra. Ed a migliaja ¢ mi-
gliaja sonn tuttedi c¢oloro, che senza
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avercateana celebvita, onorano coi fratt
dethimente e cotle rette aziont il nome
donomo, da featetlanza ¢he hanno con
tath gh ecgregi, L featellanza, ripetiamo-
lo, ¢hie hanno con bio! Rammemaora-
o eecellenza e o mollitudine det buo-
e, nong illudersi, non ¢ guardare il solo
bello dell ' umanita, negando  esservi
copta di insensati ¢ di perversi.
perversi e gli insensati abbondano, siz ma
cio che vaolsi ritevare, st c:-che 1Y uomo
pun essere mirabile per senno, - che puo
non  peevertirsi, che puo anzi in ogni
tempo, in ognigrado dicoltura.in ogni
tortuna, nobilitarsi con alte virti,—che
pee tale consideraziont ha diritto alla
sima di quatunqueintelligente creatura,

Dandogli la dovata stima, vedendolo
spintoversola pertezione infinita, ve-
dendolo appartenere al mondo immor-
tle delle idee, pia che non ai quattro
groeni in che, simile alle piante ed alle
Here, apparisce sotto le leggi del mondo
materiale,—vedendcolo capace almeno
Jtuseire d* intralo stuolo delle tiere, ¢
diee: «lo sono dappit di voi tutle e o
ognt cosa terrena che mt circonda!n—
no) sentiremo crescerc i nostri palpili di
simpatiaper lui.  Lesue istesse miserie,
tauol slessi errori ¢ commoveranno i
maggior pietd, sovvenendoci ual ente
grande eglisia.  Ci afiggeremo che il
rodelle creature st avvilisca: agogneremo
or di velare religiosamenle i suci torti,

or di porgergli la mano perche si
rialzi  dal  fango, perché¢ ritorni all®

elevozione dond* ¢ caduto: esultere-
o ogni volta che lo vedremo, memore
della sua dignita, mostrarsi  invitto in
mezzo i dolori ed agli abbrobrii, trion-
lare delle piu ardue prove, approssimar-
meon tutta la gloriosa possa  della vo-
tonta al suo tipo divino!

AMORE DI PATRIA.

Tutli gliafletti che stringono ghi uo-
mini fra loro ¢ li portano alla virtu,
sono nobili. 1l cinico che ba tanti so-
listm1 contro ognhi generosu sentimento,

N F —

sucle ostentire filantropia per deprimes
red’ amor patrio,

i dicei—«Lamia patria ¢ il mondo,
il cantnecio nel quale nacqui noan hy
diritto alla mia preferenza, dacche non
pua sopravanzare inpregi tanle altre
terre, ovesi sta od cgzualmente hene o
meglio; 1 amor patrio non ¢ altro che
una specice d* egoismo accomunato [ra
un geuappo dtuomini, per  autorizzarsi
ad odiare 1l resto dell* umanita **

Amico mio, non cssere ludibrio
cost vile filosofia.  Suo carattere ¢ vili-
pendere 1Y uomo, negare lavirta di lui,
chiamare itlusione o stoltezza ¢ perver-
sita tutto cioche losublima,  Aglome-
rare magnifiche parole in biasimo di
qualunque ottima tendenza, di qualun-
que fomite al bene sociale, ¢ arte facile
ma spregevole.

I cinismo tien 1Y yomo nel fango:
vera filosofia ¢ quella che anela di tear-
nelod ella ¢ religiosa, ed onora I* amor
patrio.

Certo, anche dell* intero mondo pos-
siamo dire che ¢ nostra patria.  Tutli i
popoli sono frazioni d* una vasta fami-
zlia, la quale per la sua estensione non
pud venir governatla da una sola reggenza,
sebbene abbia per supremo signore {d-
dio. 1l riguardare le creaturc dclla no-
straspecic come una famiglia, vale i ren-
derci benevoli a'l* umanita in generale,
Ma tal veduta non nedistruggealire pa-
rimente giuste.

Igli ¢ anche un fatto che 1* umanita
si dividein popoli. Ognipopolo ¢ quell
aggregato d* uomini che religione, leggs
costumi, identith di lingua, d* origine
di gloria, di compianti, di speranze, o,
s¢ non tutti, 1a piuparte i questi ele-
menti, uniscono inparticolare simpntia.
Chiamare accomunato egoismo questi
simpatia e 1 accordo degl* intoressl (ru
i membri d* un popolo, sarebbo quanto
s¢ 1a mania della satira volesse vilipon-
dere 1* amor paterno e 1* amor fillnle,
dipingendoli come una congiurn tea o-
eni padre ed ifiglisuoi.

Ricordizmoci sempre che lu veorita v
moltilaterc: che dei sentimenti vivtuo
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s non v* ha uno il quale non debba ve-
nir coltivato.  Pud alcuno d* essi, di-
ventando esclusivo, riuscire nocevole?
Non diventi esclusivo, ¢ non sara noce-
vole. L*‘amoredell® umanita ¢egregio,
ma non dee victarc 1* amore del luogo
nativo; I* amoredel luogo nativo @ cgre-
gio, ma non dee vietare 1* amore dell
umanita.

Obbrobrio all* anima vile che nonap-
plaude alla moltiplicita d* aspetti, ¢ di
motivi che puo prendere fra gli uomini
il sacro istinto d* aflratellarsi, 1 scam-
biarsi onore, ajuli, ¢ gentilezza!

Due viaggiatori europeis* incontrano
in altra parte del globo ; uno sara nalo
a Torino, 1¢ altre a Londra. Sono cu-
ropei : questacomunanza di nome co-
stituisce un certo vincolo d* amore, un
certo, dirci quasi, patriottismo, ¢ quin-
diuna lodevolesollecitudine di prestar-
si buoni uflici.

LEcco altrove alcunce persone che sten-
tanoa capirsi ; nonparlano abitualmen-
tela stessa lingua. Noncrederesle, che
potesse esservi patriottismo fraloro. V¢
ingannate. Sono Svizzeri, qucesti di can-
tone italiano, qucllo di francese, quellt
altro ditedesco. L* identita del legame
politico che li protegge, supplisce alla
mancanza d‘ una linguacomune, li affe-
ziona, li fa contrihuire con generosi sa-
crifizialbene d* una patria chie non ¢
nazione.

Vedi in Italia, od in Germania, un altro
spetlacolo, uomini viventi solto diverse legei,
¢ divenuti quindi popoli diversi (13; talvolta

(1) Non saremo lacciali di troppo ardire
se ¢i faremo lecito d* interpretare  tutto il
pensiero, che il buon ellico non fece, che
accennare. ¢ che cosi com* ¢ potrebhe dar
luogo a qualche mala intelligenza.

Tanto in Germania, che in Mtalia pur trop-
o le male arti della tirannia sono pervenule
a simembrave ¢ dividere fra loro eli nomini
della medesima nazione fino a farli combatte-
re |I* un contro I* altro, e a fomentare 1* odio
tra coloro, che dovevano amarsi come figli
d* una medesima madre, ma non per questo
diventasono popele diver<i.-=Vive nel segretn
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costretti o guerreggiare un contro all* altro.
Ma parlano, od almeno serivono tutti fa stessa
lingua, onorano avi comuni, sigloriano della
medesima litteratura: hanno gusti consimili;
un alterno bisogno d* amicizia, d* indulgen-
za di conforti.  Questi motivi li fanno, tra
loro, pia concitati a gare gentili.

L* amor patrio, ¢ quando s applica ad
un pacse vasto, ¢ quando s applica ad un
picciolo ¢ sempre sentimento nobile. Non v
¢ parte d* una nazione che non abbia le
suc proprie glorie: principi che le diedero
potenza relativa, piu o meno considerevole,
latti storici memorabili; istituzioni buone,
importanti citta; qualche onorevole impronta
dominante nell' indole ; uomini illustri per
coragzio, per politica, per arti ¢ scienze. Vi
sono quindi anche ad ognuno ragioni d* ama-
re con qualche predilezione 1a nativa provin-
cia, la nativa cittd, il nativo borgo.

Ma badisi chel*amor patrio, tante nei
piu ampli suoi circoli, quanto nei piu ri-
strelti, non facciasi consistere nel vano
insupcrbire d¢ essere nato in quella tal
terra, ¢nel covare indiodio contro altre
citta, controaltre provinee, contro altre
nazioni. Un patriotlismo illiberale, in-
vido, feroce, invece d* essere virtu, ¢
Vizio.

S L

d‘ ambedue queste nazioni un sentimento
di nazionalita. ¢ d* unione che né le discor-
die ciltadine, ne il sangue con cui i tirannetli
hanno voluto fortificarle, poterono cancel-
lare giammai. Che Dio veglia sui destlini dei
popoli, ¢ quando i vizi degli uomini aflievo-
liscono i legami della fralellanza, manda lo-
ro il castigo perché nella sventura rinvergini-
no I* anima nei santi affetti di Patria, ¢ nei for-
ti pensieri. Quindi se in Italia e in Germania
la brutale forza dei despoti ha potuto creare il
fatlo di disgiungerc uomini, che la natura ¢l
Cielo avevano creati perché vivessero unili,
ambedue questi popoli conoscono 1¢ origine
delle loro seiagure, ¢ vell* appavenle calma,
con cui sopportano le loro pesanti catene pre-
parano in secrelo 1i giorno, in cui sileveranun
forti cd uniti nell azione, come lo syno ora
di desideri di voli e di speranze.

7 3C
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CLARINA.

ROMANZAL.

Sotto i pioppi della Dora
Dove 1* onda ¢ piu romita,
Ogni di, su 1* ultima ora
5S¢ ode un suono di dolor.—
I: Clarina, a cui la vita
Rodon 1 ansic dell* amor.

Poveretta! di Gismondo
Piange i stenti, a lui sol pensa.-—
Fuggitivo, vagabondo
Pcna il misero i suoi di,

Mentre assiso a regal mensa
Ridc il vile, che il tradi.—

Gia mature nel tuo scno.
Bella Italia fremean 1¢ irc:
Sol mancava il d! sercno
Della speme ;—e Dio il creo,
Di trc sccoli il desire
In volerc Ei ti cangio.

Oh ventura ! e allo straniero,
Che il pi¢ grava sul tuo collo,
Pose il buio nel pensiero,

I.a paura dentro il cor ;
Come vittima segnollo
Al tuo vindice rancor.

Grido 1¢ onta del sorvaggio :
Siam fratelli all' arme all* arme!
Giunta € 1* ora in cui 1 oltraggio
Dcnno i barbari scontar.
Suoni Italia in ogni carme.
Dal Cenisio infine al mar.

—Tutti unisca una bandicra
Ji il clamore delle squadre
D¢ ogni pio fu la preghicra
D* ogni savio fu il voler ;
D* ognisposa‘ d* ogni madre
I'u dei palpiti il primier.—-

15 Clarinit af sua diled (o
cse ihhrande @ o tricolope
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La coccarda sull’ elmetlo
Di sua man gli colloco :
Poi soffusa di rossorc
Con un bacio il conged6.

Ma indiscreta sul bel volto
"na lagrima pur scese :—
Ei la vide ; cal ciel rivollo
Dié un sospiro, ¢ impallidi :--
E la vergine cortese
Il guerriero inanimi ¢

Fermi sicno i nostri petti,
Questo il giorno ¢ dell* onore :
Scnza infamia a molli affetti
Ceder oggi non puoi tu—

Ahi! che giova anco 1* amore
Per chi freme in servita ?

» Va, Gismondo ; qual ch‘io sia
Non por mente alle mie pence,
Una patria avevi in pria
Che donassi ame il tuo cor:
Rompi a lei lc succatenc
Poi t* inebria dcll* &mor.

» Va. combatti ;—e noi porigli
Pensa, o caro, al di remoto
Quando, assiso in mezzo ul Ogli,
Tu festoso potrai dir :

Questo brando, a lei devoto,
Tolse Italia dal servir—»

Poveretta |—E tutto sparve !
I patiboli, le scuri
Di sua mento or son lo larve
La fallita Liberta,
L* armi estranic, { rosporgiuti,
E d‘ ALBERTO la villd,

Lui sospinlo avea il suo falo
su la via dei glorioal §
Ma una infamo il sclaguralo
Ne preferse ; ¢ in manoail ro
Dié la patria, o | genorosi
Cheinlui posta avean lu fe.

Esceralo, o CANIGNANG,
Vavil tuo nome in ognd gente !
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Non v* ¢ clima st lonlano
Ove il tedio, lo squallor,

La bestemmia d* un fugzente
Non ti annunzi traditor.

E qui in riva della Dora
Questa vergine infelice,
Questo lutto, che lc sfiora
Gli anni, il senno c la bella,
Su ¢ esosa lua cervice
Grida sangue ;—¢ sangue avra.

Qui Gismondo, il di falule
Scansod I* ira dei tiranni;
Di qui mosse ;—e¢ il tristo vale
Qui Clarina a lui gemé ;
E qui a pianger vien gli affanni
Dell* amante che perde.

Pia fermezza di consiglio
Ahi, non ha la dolorosa !
Fra la angustie dell‘ csiglio
Lunge lunge il suo pensier
Va perdulo scnza posa
Dietro i passidcl guerricr.

G. Berchel.

GELTRUDE.

ROMANZO ITALIANO
PARTE QUARTA.

(Continua.)

Sta a lci presso una figura alta, bianco
il volto come il raggio della luna che, attra-
verso il lembo di un vicino diroccato mu-
ricciuolo, ne pinge mezza la persona: ha
folta ispida barba: un gemito st serrato
nel suo pelto In un istante di stupore alto,

sommao. ksl solleva lentamente 1a destra,
¢ con un sospiro la passa attraverso la fron-
te.»  Figlia del pianto, tiglia tristissima del
pianto (suona lugubre la voco del conte
(iuido,) picgalo nel mio orgoglio la prima
volta, i0 mi prostro ai picdi di una donna. ..
la prima volta vinto da una sfrenala passione,
pallido, trcmante al cospetto di una donna
io innalzo voci di preghiere. .. iride di pace
raggio di consolazione, quando fia che tu mi
volga quella tua dolce pupilla? Oh ! sgom-
bra, sgombra il dolore ; ti muovi alla prece
di chi si da per vinto dalle bellezze di un an-
gelo.» Eyli si cra prostrato ai piedi della
vergine in silenzio col volto nascosto nclle
palme, singhiozzando amaramente, si che
pareva mosso a pieta quel cuore giovenilc;
¢ il conte erasi ver lei avansato: colla destra
stretta; aveva la destra della donzella appog-
giolala al cuorc forte pulsante, poi alla fron-
te, sudata, ccon vivo cntusiasmo fissate ne
aveva le pupille, ¢ quasi tratto ammaglia-
to le cra addosso con aneliti frequenti, sem-
pre fisso collo sguardo infiammato e vinto da
un fuoco sommo, gid come fremendo ne av-
viticchiava la nuda cervice, e ne scoccava un
bacio d‘ amore.... La vergine s‘ erse sopra
sc stessa, altera riguardando coll* occhio 1*
avvilito prosteso, fremente nel proprio scher-
no. Ella si era strappata dalle di lui mani,
indi inchinata la fronte sulla palma della
propria destra, e pianto al cospetto del cielo
indifferente a tanto.... La luna erasi celata
dietro una nube , e profonda oscurita cra
quando 1‘ uomo delle passioni colla fronte
corrugata sula linea di un* alta rabbia, tenta-
va 1 aere cupo colle braccia brancolanti, scu-
otendo il capo con presto moto a destra, a
sinistra.....in silenzio, finché Iliberamente
fremctte, delird furibondo che gid involata
si era la fanciulla de‘suoi desiri, e il raggio
della luna ricomparso, gli aveva rischiarato
solitudine e ombre fosche diroveli e di ci-
pressi.

Primo unico momento d‘oblio! 1‘ odio de-
gli uomini e di s¢ stesso, antiveggibile conse-
gucnza di undelitto orribile fra mille, pare
dimenticalo, o al meno condensato un do-
lore che pud scoppiare poi, e chi sa con
quale impeto. ...e fu vera rabbia d* inferno
ncl cuorc del conto, ¢ atro dispetto. perché
invano aveva sperato I‘ amore di una fem-
mina comc gelida bevanda alle labbra del feh-
bricitante destato dal sogno de* suoi dolori,
ed era restato un  breve momento, aveva
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guatato il cielo con torvo sguardo, ¢in quel
breve momento, accolto avesa nell* amiuo
un tremendo progetto.

PARTE QUINTA.

Mentre ancor sussiste-
va la speranza, si rasse-
gnava, vacillava, pian-
uea. . .

u .

Byrox. Consaro.

' stalo proferito un ordine severo.
Due 1nanigoldi si sono presentati alla
bella Geltrude. La giovinetta ha do-
vuto seguirli fino al fondo di un oscuro
sotterraneo. —Venne abbandonata sullo
sgabello de‘ carcerati; pero col coraggio
di un animo senza idea di colpa, che
non vede I‘ estremo della sventura che
nell* estremo, mai paventa o trema; an-
zi ha un perenne sollievo in un raggio
di speme sempre vivo.

Geltrude ba scosso le propric catene,
e penso che néi momenti di una troppa
estatica mestizia, quel suono metallico
puo bastare a farle rimembrare 1 idea
della di lei esistenza. Ha voltn al ciclo
fe pupille, e il di lei sguardo pictoso
non ¢ stato limitalo dalla bruna volta,
0 meglio, fino al cielo ¢ giunta la tacita
sua prece.... Si & prostrata.—Una sua
fagrima di dolore bagno¢ il pavimento;
una lagrima di vero dolore/—perché
sente quanta ne spargerecbbe per guada-
gnarsi un sol bacio del 'suo Gualfredo,
¢ quante ne spargercbbe perdendone un
sulo-

Ogni mattino entra un ceffo (risto: 1y
presenta di poco pane ¢ d* acqua: la di-
manda déi suoi ordini pel conle, non

senza un sogehigno ;s ¢ zutolando sorte
per non riedere che all* alba novella. .
Pende dalla volta della prigione una
lanterna. .. Che ¢ mai quell® estasi pa-
tetica che  sorprende la prigionicera,
quando e di lei pupille irrorate dal pian-
to si (issanu nella tremula flammella della
lanterna?. .. Ella sta lec lunghe ore im-
mobile, ¢ la diresti un cadavere ad arte
atteguiato, sc dal profilo della sua figu-
ra non si vedesse alzarsi ed abbassarsi un
scno di neve, mal coperto da ampic ne-
are ciocehe di capegli. ... Sicuramente
al miscro ¢ concesso un giuoco di fanta-
sia dal Somwno, che pur vuole alleviare
il peso di un male forse non meritato...
¢ome un abbaglio di luce in mezzo a
tutta la tenebria della sventura. Ed ¢
pur vero che Geltrude qualche volta
sorride, parla, ¢ come una voce di me-
stq canto innalza?—U un vancggiamento
ncéesario, forse un paradiso immagina-
rio in meczzo agli orrori di un inferno
presso che reale.  Se non quando ¢ an-
che un altro giuoco di fantasia, allor-
chic parti vedere aggirarsi intorno a lei
come spettri o fantasini, ¢ impaurita
nasconde il volto nelle paline, ¢ sta in-
mota, quasi paventi un lieve fracasso nel
sublime di un silenzio profondo.... N*
appoggia ad un pilastro-o non di rado-
S* aggita ¢ pensa a vincer s stewa o
il proprio terrore, perch¢ ad un ani-
ma sgombra di colpa, sia pur intorno
tutto 1' orrido della disgrazia, ¢ pur scm-
pre un raggio vago di sollievo di spome;
un pensiero un oggetlo assume {* im-
portanza di una consolazionc cliicacy,
como allo smarrito nelle tenebre, un
solo punto esilissimo di luce: ¢ la glo-
vinctta preme contro le proprio labhra
un piccolo dipinto... Finodal glorno
della prima sua disgrazia gllelo uvown
appeso al collo la di lel madro moel-
honda.  Ne era el ritratto, — Bacluvalo
la fanciulla, ed erale dolce conforto cho
aflievoliva lo spavento di una sulituding
trista, quasi avesse compagna una lenera
genitrice.

Passcggiando pel sotlerrancoinun mn.
mentodi asstrazione, aveva Geltrude -
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sialo lo sguardo sopra di un avello sulle
cui coperte cranvi scolpiti aleuni carat-
teri:—I.e ceneri della superba lrene: co-
si volle un conte.— Presso quellt avello
sporgeva un foglio a varie ripicgature,
logoro dall* nmidita ¢ dal tumpo y DErO
eufﬁmcnlemenlu leggibile....'* Puo es-
sere ualche passatempo..... fosse poi
(ualche istoria di sanguc?... 1|presen-
timenti sono gravi.. . la mano mitrema
nel sollevarlo*... Prende il foglio, s
asside vicina alla luce della lanterna, ¢
lcn.r

W ed aveva abbandonata da po-
chi giorni la famiglia: aveva bagnata di
pianto la faccia delle mie sorelle, e
del vecchio mio padre........ ¢in
compagnia dell* amoroso mio sposo m*
cra recata nel nuovo castello.... Dal
momento ch® io aveva conosciuto En-
rico, era succeduto un cambiamento
nella mia maniera d* csistere, perché mi
parcva non veder bello, che dove cgli
trovavasi, n¢ polere aver [elicita o quie-
te d* ahimo, che accanto a lui, cd appe-
na gli cra al fianco, mi sentjva piu che
mai agitata ed oppressa da una febbhre.
lo avrei voluto ogni istanle gettarme-
«li al collo, ¢ dare sfogo all‘ affannodel
mio cuorc con un profluvio di baci, ¢
in certo qual modo mettere in equili-
brio quel fuoco che tutta mi ardeva. .
E il mio Enrico bello, come il primo
raggio dcl sole sulla trasparente candi-
dezza delle alpi, ardente como il genio
dell* entusiasmo, non avrebbe voluto
respirare, che nei miei respiri, ¢ vedere
che negli amorosi miei sguardi. .. Ven-
ne finalmente il giorno del nostru spo-
salizio,. .. e chi detto m‘ avrebbe, che
non il primo giorno della mia prima
vera felicita doveva csser quello, bensi
il primo d° ogni mia crudele sventu-
ra?.... Il padrone dcl castello provo
invidia dcl nostro ardente amore: ovve-
ro ebbe troppo compiacenza della mia
scarsa bellezza. . .Da quell‘istante il cru-
dele pol¢ accogliere nella mente un tre-
mendo progello. .......... .. ... co
...... Ld in pochi glorm io wrh Ian-
guire il mio Earico.— La freschezza del-
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e sue gole giovanili cambiossi ad un
tratto col livido pallore della morte, (in-
che opresso da un male che pacatamente il
struggeva, dovette abbandonarsi al letto. . .
lo gli cra sempre al fianco ; il slringeva ogni
momento al mio seno; il baciava e il ribacia-
vie mille volte. ... Fissava con amorosa an-
sieta lc sue pupille, ma invano, che non vi
trovava la usata viva limpidezza.... bensi
torbide, come itnmobili, o elernamente velate
dalle lagrime. .. Venne il medico dél conta-
do.... Con voce sommessa, ¢ guardingo,
{Juasi tcmesse cssere da altri udito. .. E*au-
velenato (mi disse,) vedremo se non ¢ cosa im-
pussibide il guarirlo.  lo non risposi, bensi
caddi frale braccia del mio Enrico. c piansi,
¢ piansi amaramente, ¢ anche il mio Enrico
ptansc. ¢ che non fu che entrambi morimino
in quel wumento di solazzevole cffusionc?. . .

Verso sera [u un sacerdote nella stanza del
malato...1l buon Enrico, rassegnato al suo e-
stremo destino,ticevette quietamente gli ultimi
doveri della Religione. . . Io i era gettata gi-
nocchione ai picdi del letto, senza quasi i
sapessi di csservi, e proferiva conlinue preci,
n¢ mai con Lanto fervore rammentai la bon-
ta del cielo, e ne implurai un atomo di favo-

e... Ma gia il male opprimeva all* eccesso il
miserabile; pero mi alzai, e me gli trassi pia
da vicino.—Egli mi aveva presa la destra
colla sua mano tutta bianca bianca, scarna;
e gia un po fredda... Mi fissi... volle co-
e parlarmi. . volse altrove la faccia, e
spir0.—Ignoro che fu di mein quell’ istante:
solo rammento che pochi giorni dopo la mia
disgrazia m* ebbi lieve consolazione, le la-
grime di una sciagurata... perche il padro-
ne del castello, il carnetice del mio mari-
to. aveva una moglie. .. bella, gentile, ama-
bile come il colore di una rosa primaticia. . .
¢ non la amava, ovvero abborriva un per-
fetto, che ad ogni momentu poteva rimpro-
verargli tacitamente il disordine di un ani-
ma perversa. .. ¢ la aveva ripudiata ¢ ban-
dita, senza manifestare per quale delitto fos—
S, e e e

quando Sard I‘atta la volonta del Signo-
re. lo morird nelle tenebre di una prigio-
ne, ma almeno potrdé voigere al cielo * ulti-
mo sguardo con |a confidenza di wua povery
infelice, estinta pel dolore di una disgraziy
crudele,c anche per difendere la propria virty
contro ' impeto del delitto. . Le genti dej
contado piangeranno la meschina castellany
erudelmente privata dell- amoroso marite
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nel fore degli anni Laserata morire di dolore
nel fondo di unu privione.  Sard falto la vo-
lontd del signore , perehe ' anitna mia an-
avd a congiungersi coll* anima di quell* allea
miscra vittima dello stesso tiranno, mentre
non pud a meno di essere caduta oppressa dai
propri mulanni quella moglie sventurata. ., .
Oh! alineno dopo morte sard con noi quel-
la pace ¢ quella santa consolazione, ché en-
tramby abbiamo invano implorata durante
(uesta vita di guai ...Jlo mi rammentoan-
corn diquel giorno funesto.—Rammento an-
rora che me la aveva stretta al collo né vo-
leva lasciarla sebbene si tentasse di strappar-
mela con mal garbo; mi pareva chc prolun-
kando quegli abbracci avrei potuto abbre-
viare gl* istanti di sventura di quell* infeli-
ce amica del mio cuore. .. Trene (ella mi di-
Ceva) nor non o1 rivedremo mar piu, la mia
fiylia bambinanon potra pii aggrapparsi al
tuo collo,—Quando siedero nel mezzo del de-
xerto, ella v chiedera della amorosa sua lie-
ne, ed 10 piangero sul di led volto, perché pen-
tero che mi hannw strappata dal tuo seno amo-
rosv, Finalmente fu d* uopo fargli 1* ultimo
bacio. — Oh quanto affetto avrei io voluto
irasfondere con quel bacio!... Oh da quanto
wffanno  sentii serrarmi il cuore allo schiu-
deee dell* ltimo abbraceiol. . . Fu silenzio; ¢
Il hurbharo portinaio, e quell* insensibile suo
figlio avevano sparsa essi pure una lagrima
ol vedere la misera nascondersi il volto,
¢nsperso di pianto, sulle guance dellla par-
goletia che stringevasi al seno, indi con cele-
re passo attraversare il ponte levatoio: cd
abbandonare per sempre il castello. ‘¢

Geltrude ha repentinamente sollevate le
pupille dal foglio, ¢ senti, che il respiro erale
nngustiato da un soprassalto d* affetti ; pero
non pianse, ancora stc muta—immota ; ri-
passo collo sguardo ansiosa le ultime linee, e
seend@ sull’ anima sua come un duolo mal
vinlo da una strana confusa letizia. Ella
forzavasi a leggere un altro squarcio del fo-
Rlio. ..

“*E dal giorno ch‘iv era stata chiusa in
(juesta prigione, non se ne era pil sentilo a
parlare... Certamente non poteva che an-
dare vittima della propria disgrazia, percheé
n¢ il nudo sasso della spelonca poleva esse-
re un letto, né il pance accatlato da capanna
in copanna poteva essere cibo alla meschi-
na... Forse & gia morta stringendosi al seno
la miscra figlia; forse nel momento dell* ul-
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timo suo respiro hainvoeatn un mio bacio
¢ la mesehing non avea potuto morire che
coll* ultimo abbracciv dell* amorosa sua Gel-
trude. s, .

Nella sventura la sorpresa di un pensiern
0 altamente telro o licto altamente, come
una scossa di clettrico spirito, 1 infonde una
vitalita tutta propria; e nel tuo interno 6 lo
scompiglio degli affetti piu risentiti, o ti
scuoti, poi stai fisso un instante, indi il di-
licato dell* animo tuo ti vince con un proflu-
vio di lagrime, e piangi o il tuo malanno, ola
tua letizia, perche il pianto non & figlio so-
lamente del dolore, bens) il prodotto di un
intecrno orgasmo qualunque.... Geltrude
aveva passata la destra attraverso la fronle
sudata quasi allo sgombrare di un sogno
confuso. ... Aveva sollevate dal foglio le
pupille, guardalo inlorno con lento giro, poi
sorpirato altamente, ¢ un sorriso ¢ra venuto
sufe suc labbra, come insignificante, s¢ non
pittura cvidente di animo convulso—percha
Geltrude, 1a prima volta in sua vita pensato
aveva csisterle un padre, ¢ la mente sua
era stata costretta a connettere a quests idea
degli altri disgustosi significati, du cul nvera
poi emerso che la misera erasi lusciato cadere
il foglio, poi si cra plegata sulle proprie gi-
no cchia, e col corpo rovesciata atteaverso ol
freddo marmo dell* avello. ..
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