
8r. Coronel D  Vicente González.
D olores, N oviem bre 22 d e  1889.

M i d is t inguido a m ig o  y  s e ñ o r — Y a  e s ­
tá b a m o s  d e  vuel ta  en  e s te  d e s t in o  d e  la 
p e r s e c u c ió n  d e  los t r a id o re s  su b le v a d o s  
unitarios« c u y o s  r e s to s  l a n z á n d o s e  a l o t r o  
lado  d e  los p a n ta n o s  d e l  T u y ú  fu eron  
6 o c u l ta r  su  ignom in ia  e n  lo s  b a r c o s  e s -  
t r a n je ro s .  T u v i e r o n  un  e m b a r q u e  p r e ­
c ip i ta d o  y  en  e l m a y o r  d e s ó r d e n  d e j á n ­
d o n o s  la c a b a l l a d a ,  b a s ta n t e  a r m a m e n to  
y  *e  les  d is p e rs a ro n  t o d o s  lo s  pa isanos  
q u e  c o n  e n g a ñ o s  h  «bian l l e v a d o ,  d e  m a ­
n e ra  q u e  so n  bren p o c o s  l e s  q u e  h a n  p o ­
d id o  e m b a r c a r  a la fu e rza .  T o d o s  los 
m o n te s  r e c o r t e n  n u e s t ra s  p a r t id a s  y  t o ­
d o s  los ca b e c i l la s  v an  c a y e n d o  e n  n u e s ­
t r o  p o d e r ,  c o m o  le  s u c e d i ó  a l t i tu lad o  
je n e r n l  C a s te i l i ,  c u y a  c a b e z a  estft c l a ­
v a d a  e n  e s ta  p la za .  N u e s t r a  t r o p a  d e  
l in e a  y  m i l ic ia  é  in d io s  a m ig o s  s e  b a n  
p o r ta d o  m u i b ie n ,  y  h a b ie n d o  te n id o  el 
h o n o r  d e  s e r  e l  s e g u n d o  j e f e  d e  es tas  
d iv is io n es ,  h e  te n id o  la o p o r tu n id a d  de  
juzgar  d e  s u  b u e n  d e s e m p e ñ o  en  to d o  
se n t id o .

S e  n o s  a c a b a  d e  a v isa r  la  c a p tu r a  d e  
D .  E u s to q u io  D i a z - V e l e z  y  D  B e n i to  
M ig u e n s .  C r e o  q u e  n o  e s c a p a r á  n ingu ­
no  d e  los c a b e c i l l a s ,  p o r q u e  lo s  m ism o s  
paisanos  6 q u ie n e s  I n b ia n  e n g a ñ a d o  los 
p re n d e n  y  lo s  e n t r e g a n ;  d e  m a n e ra  q u e  
p a r e c e  im p o s ib le  q u e  p u e d a  e s c a p a r  a l­
guno .

S í r v a s e  V .c o m u n ic a r  m is  finos r e c u e r ­
d o s  y  fe l ic i tac iones  á lo d o s  lo s  a m ig o s ,  
y  V .  r e c íb a la s  e n  p a r t i c u la r  d e  e s te  su  
m ui a f e c to  s e rv id o r .  Q .  B .  S .  M . —  

Nicolás Granada.

E l  ca p ita n  encargado  de este cantón ,  a l  S r .  co­
ro n el en je fe  d e l  R ejim ien to  JVb. 8  de cam pa­
ñ a  D . V icen te  G o m a le s .

T apalquen , N oviem bre 2 2  de 1889.

E l cacique Catrie por m edio del lenguaraz Jo sé  
S osa , m e hace decir d ig a  a l ten ien te  coron el D . 
Bernardo Chavarria, h ic ie se  e ste  q u e ordene ¿  
lo s  capataces de los am igos del señor goberna­
dor nuestro ilustro restaurador de las ley e s  ca ­
pitan jeneral brigadier D . Juan M anuel de R o ­
sa s , que todos aquellos q u e l e s  hayan traido ha­

cien d as lo s  in d ios a m ig o s en  la  ida  a l  T an d il,q u e  
se  apersonen  en  e s ta , para h a cer lo s  h a cer  en tre­
g a  de to d o  lo  q u e d ich o s in d ios h ay a n  traido: 
qu e para cu y o  e le c to  h a  dad o orden  a  to d o s los  
ca p ita n es á  fin de q u e n o  desparram en la  hacien ­
d a  q u e hayan  tra id o , n i h ag a n  u so  d e  anim al 
algun o para co m er , á  escep cion  d e  lo s  q u e ten ­
gan  y a  m uertos.

D io s  guarde a  V .S .m u ch o s años— L u is  G óm ez.

E l  J u e z  d e  p a z  y  com an dan te  a c c id en ta l ,  a v isa  
en con trarse  p re so  en  este p u n to  con  u n a  b a r r a  
de  g r i l lo s ,  e l  denom in ado  je f e  d e  la s  f u e r z a s  
l ib e r ta d o ra s  que in v a d ie ro n  e l f u e r te  In depen ­
d e n c ia , u n ita r io  sa lv a je  V ic to r io  S o te lo ,  y  d a  
tam bién  cuen ta  de  tonque este d e c la ra .

A l  señor je n e r a l  edecán  d e  8 .  *E. D .  M a n u e l  
C o rva lan .

P or la  adjunta com unicación  s e  im pondrá V .  
S. d e l m odo com o fué aprehendido e l r eo  de  
le sa  patria V ictorio  S o te lo , qu ien  perseguido por 
lo s  rem ordim ientos d e  su co n c ien cia  d o sp u es de  
la  vergon zosa  fuga q u e hizo del T and il la  n och e  
del 14 del p resen te , lle g ó  a  la  casa  d e  D .  E u se-  

! bio G óm ez, y  e ste  a s í q u e su p o  q u e era  unitario  
lo  condujo en  persona a l ten ien te  a lca ld e  D. 
S ilv estre  V illa rea l, e l  cual lo  lle v ó  a l  a lca ld e  
D . G regorio C ab a llero , qu ien  lo  rem itió  a l  q u e  
firma.

A l d icho  unitario sa lv a je  S o te lo  s e  le  h a  tom a­
d o  declaración  en  e l  a c to , y  aunque s e  em p eñ e  
en  hacer  aparecer q u e e s tá  in ocen te  y  q u e e n ­
g a ñ a d o  h a  segu id o  e l  im pulso  d e  lo s  d em a s c o ­
rifeos d e  la  reunión; d ice  tam bién  que lo s  sa l­
vajes unitarios com prendidos en la  adjunta re­
lación  fueron h ech o s oficia les por e l  sa lv a je  M a­
nuel R ico  y  q u e lo  acom pañaron  á  é l  en  su  
espedicion  a l  T an d il, q u e la s  órd en es q u e é l  re­
cib ió de dicho R ico  fueron d e  ven irse  á recib ir  
del T an d il, que a l e fe c to  le  dijo R ic o  y a  hab ia  
escrito  a! com andante d e  a q u e l punto coron el 
D . P a b lo  M uñoz, y  q u e c o n  ta l m otivo  dirijió 
su s  m archas á d icha  fo r ta leza , á  la  q u e  entró  
s in  tirar un tiro.

T o d o  lo  q u e V . S . se  servirá poner e n  e l co n o ­
c im ien to  del E xm o. Sr. gobernador y  cap itan  
jenera l d e  la  provincia , nu estro  ilu stre  restau­
rador d e  la s ley e s .

D io s guarde á V . S . m uchos a ñ o s .

M a n u e l C a p d e v ila .

R e la c ió n  d e  lo s  in d iv id u o s  que fu e r o n  hechos ofi­
c ia le s  p o r  e l  u n ita r io  sa lv a je  M a n u e l R ico .

V icen te  Va*déz, cap itán  co m a n d a n te; P a scu a l  
R o b les , cap itan ; P edro L a -C a sa , id em ; Juan In­
d ian o , ten ien te  prim ero; In o cen c io  P e r a lta , a l­
férez; V ictorino B urgos, id em ; N . R ie ra , porta; 
S a n tia g o  Z e la y a , ayud ante.

F uerte  Azul. N ov iem bre 2 6  d e  1889.

M a n u e l C a p d e v ila .

F uerte  A zul, N o v iem b re  2 6  de 1889.

POR

ESTEVAN ECHEVERRIA.

T .  I I , —  V A R IE D A D E S.



W hat harmony is this ? My good friends, h a r k ■ 
Marvillous sweet m usic!!
This is no m ortal business, nor no sound 
T hat the  earth  owes.

S i i a k s p e a r e . — {The Tempetl.)

I I  H 1U 111.

PARTE PRIMERA.

El cielo era sin nubes; centellaban 
Cán resplandor incierto las estrellas 
En el diáfano velo d e  la noche,
Como claros diamantes en las trenzas 
De la ftiodesta v irjen ; y  la Luna,
Astro de am or, sobre la triste  tierra 
Hermosa y melancólica esparcía 
Su nítida y radiante cabellera.
Dormían los m ortales fatigados 
Del intenso afanar que fué su  herencia,
Y estático Ramiro contemplaba
El .astro de la noche y su diadema,
Respirando las auras de la Pampa
Que á  zahum ar vienen la morada rejia 
Donde dorm ita el Plata silencioso. 
Suspendida su m ente en las esferas
Fantásticas del Cielo, se perdía
En mil cavilaciones halagüeñas; 
Desparecía el mundo ante sus ojos,
Y aquel b ien  infinito de  la  idea,
Deleite sin acíbar que concibe 
El mísero m ortal y  nunca prueba, 
Llegaba á paladear; mas de repente 
Del fantástico sueño lo despierta 
La armonía fugaz de una guitarra.
Que dichoso amador quizá á  la reja 
De su querida pulsa; |  cuanto afecto 
Movió en su  corazon aquella tierna

Melancólica trova! —  de otra vida, 
Vida de amores y  de encanto llena, 
Era revelación; —  adiós postrero 
De horas de dicha que pasaron bellas 
Para mas no vo lver; —  era presajio 
De infortunio ó de gloria venidera. 
Enmudeció la voz y el instrumento. 
Corrió entónces Ramiro á su vihuela, 
Largo tiempo olvidada, que fné siempre 
De su ambulante vida compañera,
Y entonó esta canción que allá en España 
En alabanza suya hizo un poeta.

Quien no oyó en noche clara y serena 
Cantar contigo su  dicha ó  pena 

Al amador,
Ese no sabe, guitarra mia,
Con que eficacia tu  melodía

Habla de amor.

La m as esquiva, la mas ingrata 
Cede al halago de tu voz grata.

De tu jem ir;
Y al pecho blando de la que adora 
Llevas una aura consoladora

Que hace vivir.

Cada son tuyo que dulce vibra, 
Electrizando, m ueve una fibra 

Del corazon;



Sueños dorados infundo al alma, 
Tristes recuerdos disipa y  calma 

Su ajitacion.

Si el labio puro de alguna bella

Diez y  ocho años tenia y  e ra  bella,
Bella entre las hermosas Argentinas,
Quo son reinas de am or en Buenos Aires 
Como el rio  que baña sus orillas.

Diez y ocho años tenia, y  en su  rostro, 
Donde el candor de la niñez se  pinta,
La som bra pasajera é importuna 
De congojoso afan se  descubría.

Y de alma resignada á su  destino, 
Probada en  el crisol de la desdicha,
La m ansedum bre anjélica, imprimiendo 
Inefable espresion á  su sonrisa.

Sus negros ojos, de rasgada forma,
Gran focos de am or, luces de vida,
Y el fuego de pasiones afectuosas 
Asomaba al través de sus pupilas.

Belfo e ra  Celia, al parecer dichosa, 
Porque todo en redor la sonreía.
Porque el mundo para otras tan ingrato 
Sus codiciados bienes la prodiga.

Era m tanto  infeliz, porque e l tesoro 
Que apetecen las almas afectivas,
El soplo enjendrador que las fecunda, 
El aliento vital que las an im a;

Lo que las hace delirar de pena,
Lo que las hace palpitar de dicha,
Lo que despierta en ellas sin saberlo, 
Deseos y  esperanzas inGnitas;

Lo que transforma en  vasto paraíso 
La mansión solitaria donde habitan,

De am or entona tierna querella 
A par de ti;

No es de  la tierra, n o , fujitiva 
Esa arm onia que nos cautiva, 

Divina si.

O en palacio encantado donde se  oye 
Concierto d e  inefables armonías;

El am or y  sus ansias y  deleites,
Ella que tierno corazon abriga,
Que nació para am ar y se r amada, 
Sintiéndolo ideal, no conocía.

Y entretanto e ra  esposa; á un hom bre adusto 
Con lazo indisoluble se ve unida,
Que entro  el ara do Dios y  el sacerdote 
Pronunció e l s í  fatal con voz sumisa.

Mintió su labio ó tímido no dijo,
Lo que su  niño corazon sentía, •
P o r complacer de padres ignorantes 
El capricho insensato ó la codicia.

Prometió am or y  fé en sus quince abriles 
A un hom bre que no am aba, inadvertida,
Y cuando abrió los ojos m as esperta , ■
Ni sintió am or p o r  é l, n i sim patía.

Se halló sin porvenir y  condenada 
A a rresta r existencia aborrecida,
Miéntras en torno suyo respiraba 
Todo contento a l parecer y  dicha.

Y Celia e ra  infeliz, porque no amaba, 
Porque sonriendo, b su  pesar, m entía, 
Porque sen tir am or, manifestarlo 
Para su  tierno pecho era  la  vida.

Y Celia algún consuelo solamente 
Encontraba en la música espresíva 
De su  vihuela amada, cuyo hechizo 
De sus horas el tedio adormecía.

-  5
Diestra pulsaba el instrum ento amigo, 
Cantaba al son de sus sonoras fibras 
Las congojas de su alma solitaria,
Y en su música y canto embebecida,

Olvidaba el rigor de su destino, 
Semejante aquella ave peregrina 
Que cantando á los bosques silenciosos 
Refiere su  pesar y  lo mitiga.

III.

Era una noche de verano bella,
Noche de arrobam iento y  de delirio 
De esas que no se olvidan porque dejan 
Rastro en el corazon intenso y  vivo. 
Callaba la ciudad que coquetea 
Al m irarse en las aguas de su  rio,
Y el empíreo estrellado semejaba 
De la  tórrida zona el m ar tranquilo 
.Cuando en su  vasto seno reverberan, 
^estam brando la vista fujitivos
Mil destellos de luz; el aura leve 
Dormía silenciosa en el retiro 
De su aéreo palacio, y  ni se  oía 
Del vagabundo coro de los silfos 
El májico rum or; Ramiro entónces, 
Absorto en las rejiones d e  su espíritu, 
Por solitaria calle caminaba,
Cuando hechicera voz de sus sentidos 
Encadenó la acción; llegó á  una reja,
Y al compás melodioso y espresivo 
De sonora vihuela aquestos versos 
Oyó cantar con pecho enternecido.

Acongojada m i alma 
Día y  noche delira.
El corazon suspira 
Por ilusorio bien;
Mas las horas fugaces 
Pasan en raudo vuelo,
Sin que ningún consuelo 
A m i congoja den.

Entre mis venas corre, 
Quitándome el sosiego,
De comprimido fuego 
El devorante ardor;
Pero una voz secreta 
Me dice, infortunada,
Vivirás condenada 
A eterno desamor.

Como muere la antorcha 
Escasa de alimento,
Así m orir me siento 
En mi tem prano albor; 
Ningún soplo benigno 
Da vigor á mi vida,
Pues vivo sumarjida 
En triste  desamor.

Como fátuo destello 
Que brilla y  se evapora 
Se oscureció en su aurora 
El astro de m i amor;
Se fué con él m i dicha,
Se fué con él m i calma,
Solo h a  quedado & mi alma 
Perpetuo desamor.

El concierto de canto y  melodía.
No humano, al parecer, sino divino, ^  
Interrum pió preludio quejumbroso 
Del frájil instrumento, y  un suspiro. 
Quedó todo en silencio, y á  su albergue 
Congoja y turbación llevó Ramiro.



IV.

En un bizarro alazan,
Que libre, ufano y soberbio 
Cuando jó ven on la Pampa (1) 
Pació la grqpia y ej trébol, 
Salió una larde Ramiro,
Solo con su pensamiento,
A recorrer las campiñas,
Cuyos jardines y huertos 
En el florido verano 
Brindan holganza á aquel pueblo, 
Que en las famosas orillas 
Del Plata tiene su asiento.
Llegó a una quinta (2) cansado, 
Cuando ya mústio y sereno 
El crepúsculo esparcía,
Sobre la tierra y  el cielo, 
Aquella luz misteriosa 
Cuyos pálidos reflejos 
Llevan al alma ajilada 
Tristeza y recojim iento;
Y allí encontró reunido,
Como en un jardin ameno.
De la belleza porieña (3)
Lo mas gracioso y perfecto.
Una de ellas, cuya frente 
Sombreaban con misterio 
El pudor y la congoja,
Entónce al son hechicero 
De la guitarra cantaba 
Tristes y amorosos Versos.
La voz, la música, el cauto, 
Todo su ser conmovieron,

, Y despertaron al punto 
En su memoria recuerdos; — 
Clavó el m irar ¡ Oh delicia!

Vió de la hermosura el cielo,
De las gracias el conjunto,

Y embelesado en silencio 
Admiraba de su labio 
Los peregrinos acentos,
La espresion indefinible
De su semblante, sus negros 
Ojos, rutilando llamas 
De am or como dos luceros;
Y entre sf mismo d ec ia :
«Feliz del hom bre que objeto 
Sea de tu  alma querido ,
Del que cifre en t i  su  anhelo , 
Del que beba tus caricias,
Y se recline en tu  p echo .»  
Cesó el can to ; Celia entónces, 
Unas y otras rep itieron ,'' v
Y de Celia el dulce nom bre 
Volaba de estrem o á estremo 
Del salón donde reinaba
Su hermosura y  su talento;
A las manos de Ramiro I  H  
Vino la guitarra luego,
Y animado con la  vista
De tantas hermosas, diestro 
Pulsó las fibras sonoras, I  
Sus m as Intimos secretos ~
La pidió, cual si entendiera 
Ella el hablar de sus dedos. 
Quedaron de su  arm onía 
Los corazones suspensos,
Ni articulaban los labios,
Ni suspiraban los pechos;
Y m iéntras las bellas todas, - 
En silencioso embeleáo, 
Permanecían, Ramiro 
Preludiando en tonos nuevos, 
Ora animados suspiros,
Ora m isteriosos ecos

|  Pampa—la llanura desierta.
i  Quinfa—masion de recreo no  lijo s  de  la  ciudad, donde Jeneralm ente te  cultivan árbole* 

frutales y hortalizas.
5 Portería—llaman asi los provinciano« 8 la m ujer nacida en Boenoi Aires, por e s ta r esta 

ciudad situada á  orillas d tl único puerto hábil de I t  He, ública Argentina.

Brotar hacia inspirado 
Del melodioso instrumento. 
Cesó al fin ; todas á  una 
Su habilidad aplaudieron; 
Solo Celia, Celia sola 
Con elocuente silencio.
Con un suspiro del alma,
Con un m irar placentero. 
Colmó á  Ramiro de gloria,
De am or y  júbilo á  un tiempo. 
¿Quién al deleite se  niega 
De la música, y el seno 
Latir no siente de gozo,
Al o ír esos acentos

Celia dormía y soñaba.
Stíffeposo al lado despierto 
Observaba con asombro 
La ajitacion de su  sueño ;
Supina,flotaba dudosa,
Y ya la  rabia y los celos 
H ervir, palpitar hacían 
Sus arterias y su pecho;
Ya creía, alucinado,
Que las caricias y besos,
Que dormida le  prodiga,
Eran del cariño efecto.
E ntre  dientes murmuraba
Un nom bre...a— ¿Quién será, cielos?—» 
Decia él, y  un sudor frió,
Y como chispas de electro 
^>or sus entrañas corrían;
Y ella con halagos nuevos 
De su  corazon calmaba 
Los impetuosos recelos.

Celia decia.: —  « Huye, cese 
Por piedad d e  tu  instrumento 
Esa hechicera armonía 
Que en m í derram a un incendio...
No puedo am arte, mi esposo...
¿Lo veis, lo veis, con qüe ceño

Que penetran hasta el alma,
Aun por los poros, haciendo 
Con mocion inesplicable 
Temblar las fibras del cuerpo?
Y cuando entona ese canto,
Con voz que habla al sentimiento, 
La bella en quien arraigado 
Eslá todo el vivir nuestro,
El corazon se sublima,
Con las alas del deseo,
A una esfera de ventura,
De indecible arrobamiento,
Y de delicias, que nunca 
Las que no amaron sintieron.

Tan iracundo me mira 
Porque yo amarle no puedo?
Mi corazon desdichado
Por siempre al amor ha m uerto ...
El himeneo me liga...
A otro hombre yo pertenezco...
¡O hl si yo pudiera am arte! 
jQué dicha! el amor que siento, 
Este amor que sofocado 
Es de mi vida el infierno,
Tuyo seria ; se ria ...
Tuyo cuanto yo poseo...
¿Con qué gusto y qué delicia 
Te estrecharía en mi sen o ? ...
Mis halagos, mis caricias.
Mi v ida.. .  ven que me muero. 
E scucha.. .  mi esposo, el lazo 
Sacrosanto de himeneo.
El deber, la virtud, m ira ! .. .
Son obstáculos eternos
Que entre  m í y ti se  interponen.. .
Dios mío I . . .  ven que me m uero!»

Al o ir estas palabras.
Delirios de amor intenso, 
Interrumpidas á  veces 
De suspiros y  silencio,



Que revotaban de su alma 
Los m as Intimos secretos,
Dejó la cama su esposo
l a sangre en furor hirviendo,
Y echando mano á  un puñal. 
De su  venganza instrumento, 
Sin decir una palabra,
Los ojos chispeando fuego,
A herirla va. —  De la luna 

Penetrando los reflejos.
Por la ventana, bañaban 
De Celia el rostro  hechicero. 
Entónce, y  cual si pudieran 
Manifestar sentim iento,
De su querida guitarra 
Se tronzaron y rompieron 
Las cuerdas todas repente. 
Con son horrible jimiendo :— 
Trémula, inmoble, al ruido 
Soltó su mano el acero; 
Desarmólo ln hermosura 
O quizá el remordimiento. 
¿Cómo no apiadarse al ver 
Tanta belleza? ¿Aquel seno 
Todo hechizos inefables? 
¿Aquellos labios risueños 
Donde poco ta le s  los suyos 
Enajenados bebieron

Celia en vela y  llorando vió la aurora. 
Hermosa estaba; —  palidez sombría. 
Abatimiento, aj ilación interna 
En su  faz melancólica se pintan.
Las intensas pasiones así al rostro 
Con seña] indeleble estigmatizan, 
Dejando en la conciencia lacerada 
Rastro que no se borra, llaga viva, 
Gusano roedor que nunca m uere,
Noche llena de ensueños y tristísima.
No habiendo amado nunca, el fuego todo 
De su robusta edad, vírjen ardia 
Allá en so corazoo secretamente,

Gloria indecible, torrentes 
De dulcedumbre y  contento? 
¿Aquel ánjel que fascina 
Como serpiente aun durm iendo ? 
Dudó tal vez; m as miróla 
Con tan espantoso ceño,
Con tan iracundos ojos.
Que si á  los suyos abiertos 
Halláran, hubiera sido 
Aquel su dorm ir eterno. •  *
Y con un m ar de pasiones 
En el corazon soberbio 
Salió de allí, como el que huye 
De algún pavoroso espectro, 
Que su  espíritu conturba, 
n — Pérfida Celia, diciendo; 
Mujer pérfida, no esposa,
Yo descubriré el m isterio - 
De tus am o res.. .  eniónces 1 
Tiembla, como tigre fiero 
Despedazaré tu  v id a .! .
Me gozaré en tu  to rm en to .. .
Yo me hartaré con !a sangre h  
De ese rival que detesto,
Despues que este puñal mió. 
Vengativo y  justiciero,
Ese tu  adúltero amor
Vivo te  arranque del pecho. — »

Y se cebaba en él, y  por sus fibras 
Insufribles ardores derram aba |
Hasta que á  impulso de pasión activa, 
Como impetuosa lava reventando, 
Devorase la tram a de su v id a ;
Hasta que otra alma ardiente y  amorosa, 
Otra alma solitaria y peregrina 
Por misterioso acaso penetrase 
Los sccrelos de su  alma enardecida. 
Hallóla al fin cuando el destino quiso,
O su fatal estrella, y  á  s í misma 
Se dijo alborozada: «Hélo, Dios rniof 
El que yo vi en m is sueños noche y  dia,
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El queá mi amor la s  juicios destinaron.
Y me robó p o r siempre la desdicha;
Hélo el hombre que adoro» y desde cntónces 
Quedó clavada en él su fantasía.
Halló aquel corazon cuyos latidos 
A los del suyo tierno respondían,
Aquel que para am ar necesitamos,
Y sentir las dulzuras infinitas
Que'no es dado espresar á humana lengua,
Y que al m ortal los ánjeles envidian. 
Hallótopero tarde, cuando á  otro hombre

Indisoluble vínculo la liga,
Cuando la ley d e  Dios y  de la patria 
Perjura, infiel á  su  conciencia gritan, 
Cuando amar e ra  un crim en; y esta idea. 
Ante la cual su espíritu se  abisma,
Pone en lucha trem enda sus afectos; 
Porque en él sin cesar, estaba unida, 
Con la inefable imájen de sus sueños,
Y despierta ó  durmiendo ver la hacia 
E l infierno con todos sus martirios.
El Edén del amor con sus delicias.

VII.

Un hombre el campo corría,
' Corría á  Ja madrugada,

En un caballo tostado,
De la ajitacion de su alma 
Viva im ájen; una furia 
Lleva asida en las entrañas,

■#  Y en el corazon soberbio 
Una*vívora enroscada.
Él huye, él huye furioso
Y la espuela al bruto clava,
Que las crines sacudiendo,
Y echando espuma encarnada, 
Bebe el anchuroso espacio, 
Abre ufano nariz ancha,—  
C orre, corre, vuela, vuela,
Se azora y la oreja pára, 

-Siente en el hijar las púas, 
Bufa, se encoje y se lanza. 
Caracoleando, y  de un palto 
Zanjas y  barrancos salva.
El correr dobla sus bríos,
El aguijón le pone alas'. 
¿Dónde van bruto y jinete? 
Dónde con presura tan ta?—  
El uno á  su amo obedece/
El o tro  lleva en lasaría is 
Un demonio qne-To acosa,

. Un demonio que le amaga!
Y le gritó: «Hiere, hiere,
Tu honor insensato lava.»

Él huye, él huye turbado,
Ni echa en torno una mirada,
Y en el aire enrojecido
Solo vé sombras que vagan.
Sangre le pide su honor.
Sangre pide sp  venganza.
Sangre balbu tensus labios,
Sangre su  soberbia ajada.
¿Q uién es?— de Celia el esposo 
¿D e quien huye? —  de su rabia, 
De los vengativos celos 
Que en su pecho se  levantan. 
Pero en vano, ellos le siguen,
De quien su espíritu asaltan
Y le  gritan al o íd o :
¡  Muerte á  la perjura que ama. » 
Corre, infeliz, no te páres.
Vasto es el cam p o ; erizada 
Tu carrera  está de abismos
Y de aguijones tu  alm ohada;
No hay sueño, no, para ti.
No descanso para  tu  a lm a ;
Que las manchas del honor
Ni aun con la  sangre se  lavan.

Sudando y  lleno de polvo 
Vuelve el esposo á su  casa.
En los hijares del bruto 
Brota sangre colorada,
Y e l corazon do su  dueño



Arde como viva brasa,
Y por corredor sombrío 
Ciego penetra á la estancia 
De Celia, á  tiempo que triste  
Su iostrumento ella templaba, 
Su vihuela que era su  ángel. — 
Ambos se m iran y  callan ;— 
Ella tiembla y  palidece
Como si viera el fantasma 
De la m uerte aparecerse 
Trayéndola una mortaja.
«Celia |q u é  pálida estás!
¿ Has pasado noche mala ?
Tus ojos Celia han llorado 
¿ Podrá yo saber la causa ?»

.i —  Tu semblante, esposo mió, 
Algo siniestro presajia...
Si he llorado fué por t i . . .
Oyó una canción que espanta 
Los tristes presentimientos
Y las congojas aciagas.—  »

Ven á  mis brazos 
Esposo mió.
¿Porqué ese ceño 
Triste y  sombrío 
Que da pavor?
Ven y  descansa

De la fatiga,
De los cuidados; , 
Yo soy tu  amiga,
Yo soy tu  amor.

Mira! m is o jo s '
Por ti h an  Horado, 
Toda la noche 
Se han desvelado 
También por ti. 
¿Porqué dejarm e 
Esposo mió,
Si á tus enojos,
Ni á  tu  desvío 
Causa no d i?

« Basta, basta, Celia m ia ;
En tu  voz y tus palabras 
Hay un talisman oculto,
Hay una hechicera m ájia;
Y en los melifluos sonidos 
De tu  querida guitarra -• 
No sé qué, que de m i sangre 
La fiebre ardorosa ca lm a;—  
Gracias te  doy, m i Sirena, *
A tu  vihuela doy gracias,
Ella m erece tu am or...
Me voy á  dorm ir, descansa. »

VIH.

Coronado de espléndida diadema 
El luminar del dia se ocultaba 
En m ar de.resplandores, y la tierra 
Al quedar en tinieblas solitaria, 
Absorta y  congosa parecía.
Ausente á la sazón de su  morada 
El esposo de Celia, y perseguido, 
Acosado tal vez por el fantasma 
Terrible de su  honor ;'entre el bullicio 
Olvidar sus ofensas procuraba; 
Miéntras Ramiro á  la inocente Celia 
De su  pasión funesta y temeraria

Declaraba el m isterio con acentos - i  
Tan llenos de ternura  y  eficacia,
Que á  la misma virtud  conmoverían. 
Celia fuera de sí, m uda, ajitada,
Por contrarios afectos, n i podia 
Repeler aquel hom bre que idolatra,
Ni su  amor rev e larle ; m as sus ojos 
El secreto de su  alm a traicionaban. 
Pero al fin le responde: «Huye, Ramiro,
Y respeta la paz de mi m o rad a ;
Ten piedad de m i estado; soy esposa, 
El deber, e l honor, una muralla,

Un abismo insondable han interpuesto 
E ntre  m i am ory  e l tuyo, y la  venganza... 
La justicia de Dios nos está viendo... 
Huye, Ramiro, y m i inocencia salva. »
« —  Celia d iv ina ; elcorazon me parte 
Ese fiero rigor que á la constancia 
De pasión indomable é  infinita 
O pone tú  v ir tu d ; déjame, ingrata,
De am or hablarte  por la  vez postrera, 
Déjame aquesta dicha soberana 
De pensar en  tu am or, ¿porqué tu s  ojos 
Ante los míos puso la desgracia? 
¿Porqué tu  canto oyera y la armonía 
De aquella tu^dulcísima guitarra?
¿ Porqué no fui insensible á tus encantos? 
Oyelo y  lo sab rás; — cuando dos almas 
facieron  para am arse, ellas se  buscan ,
Y hasta encontrarse sin destino vagan¡ 
Pero ah ldeellas si tarde, porque entónces 
En vez de glorias infortunios hallan,
En vez d e l Cielo Infierno; así, la mia 
Buscó la tuya, hasta que en hora infausta 
T»a encontró al fin; no quieras la maldiga, 
No me quites, ó Celia, la esperanza,
No me quites tu am or, porque es mi vida;—
l  Negaría tu  mano un poco de agua 
Al mísero sediento, y tú me niegas 
El inocente don de una palabra? 
Pronuncie am or tu labio una vez sola,
O muera yo de amor pues inhumana,
Te gozas en m i m a l:» —  así Ramiro *  
Decia á  Celia, y  la elocuencia rara 
De la pasión brotaba por su rostro, 

.(Lenguaje m isterioso que las almas 
Comprenden en silencio IY como absorto, 
Colgado d e  sa  boca y sus miradas 
Perm anecía mudo. Ella mas tierna
Y con lánguidos ojos contemplaba.
Como engolfada en piélago de afectos, 
Aquel hom bre rendido allí á  sus plantas, 
Que e ra  el.Dios desu  am or, á  quien perjuro

Su débil corazon incienso daba,
Aquel amable seductor que tierno 
Besa y  estrecha sus ardientes palmas,
Aquel ánjel benigno que le ofrece 
El tesoro de amor que ella buscaba,
Y la pide tan solo en recompensa
De esperanza y consuelo una palabra;
Y rendido á  un hechizo misterioso.
Que sus potencias débiles enlaza,
Sentia desmayar su fortaleza,
De su esposo y sí misma se olvidaba,
Y su entreabierto labio parecia 
Querer articular una palabra,
Palabra celestial que apénas osa 
Pronunciar el pudor cuando mas ama.
Pero & la puerta asoma de repente
El esposo ofendido que velaba;
Ojos de fuego vibra aterradores 
Sobre aquellos incautos, y se lanza 
Como el tigre feroz sobre la presa 
Con puñal que en su diestra arroja llamas 
A traspasar á  Celia j —  mas Ramiro 
Al ver la arma siniestra se levanta 
Lleno de indignación; el fiero golpe 
Detiene con su  brazo y lo desarm a;
Y al punto Celia cae, con ayl profundo
Con ayl del corazon que á  entrambos pasma.
Y  entonce ó Dios! cual si armonía oculta 
Existiera entre Celia y su  guitarra, 
Reventaron las fibras cou violencia,
Y fúnebre suspiro, queja infausta
A par de ella exhalaron. ¿Se heló acaso 
El afectuoso pecho que arrancaba 
A su forma insensible acentos vivos,
Y de su  dulce voz cesó la májia,
Ce?ó con la de Celia? Así es la vida,
Delicado instrumento que derrama 
Torrentes de armonía, ecos sublimes 
Al soplo de pasiones inflamadas;
Mas si ellas no lo anim an, enmudece,
O exhalando un suspiro se quebranta.



I l

SEGUNDA PARTE.

i.

Hay á m as del osterno q ae  los sentidos palpan 
Un mundo misterioso sin forma n i color,
Mundo que presentimos y  que sin duda existe 
Porque nos cerca y  mueve su infatigablo acción.

Un mundo de armODias, d e  fuerzas que difunden, 
Fluyendo de la vida, la actividad do quier,
De ocultas sim patías, m agnéticas influencian 
Que obran bajo el imperio de inescrutable ley.

Cadena imperceptible que el se r al no sor liga 
La materia al espíritu y la natura al yo,
Y uniendo de las almas los íntimos afectos,
En relación nos pone con lo animado y  Dios.

Eléctrica sustancia que al universo abarca, 
Emanación divina, espíritu sutil;—
Misterios son de un mundo que el ojo no percibe,
Y la razón en vano pretende concebir.

La voz de la conciencia á veces nos lo anuncia,
A veces lo adivina profeta el corazon,
A veces el poeta columbra sus prodijios 
Les da visible forma su soplo enjendrador.

¿Porqué al m irar la luna, surcando majestuosa 
En carro de zafiros el firmamento azul,
Cuando el aura embalsama el lecho donde el Piala 
Dormita bajo piilio de transparente luz,

Estáticos probamos deleite indefinible,
Gozamos de la calma que reina en derredor 
Los ecos escuchamos de música inefable,
Vivimos de la vida que anima la creación?
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Mil lenguas ella tiene, mil voces que nos hablan 
Vagamente de gloria, felicidad y a m o r;
Su vida es armonía, y  cada eco que exhala 
Despierta en nuestras almas sonora vibración.

¿Porqué cuando se goza nuestro ánimo tranquilo 
Fatal presentim iento lo viene á  atribular,
Y el jem ido lejano del corazon que amamos 
Llega á  tu rbar del nuestro la solitaria paz ?

¿Porqué al ver la hermosura en rostro de qnince años, 
La sonrisa inefable del virjinal pudor 
Purificada el alma sentimos como si ella 
Emanaciones puras transpirase de Dios?

¿Porqué nos arrebata la inspiración del jenio,
Un acto d e  heroísmo, de amor ó de virtud,
Y la belleza tiene tan poderosa mbjia 
Que á  la vejez helada palpitar hace aun ?

La vida es la armonía; nuestra alma un instrumento 
Que vibra unisonante con la obra del Creador,
Pero se rom pe frájil y  disonantes ecos 
Exhala destemplada su  solitaria voz.

Del instrumento entónces las fibras enmudecen,
O al aire dan en vano su lánguido jemir;
La vida es como antorcha que en medio de un sepulcro 
Sin pábulo arde mustia para estínguirse al fin.

Celia es esa antorcha que arde 
En solitario sepulcro,
Ese instrum ento que exhala 
Solo acentos jemebundos.
No h a  muerto porque palpita. 
Inarmónico y  convulso,
El corazon que la  diera 
Dios para torm ento suyo;
Pero h a  m uerto para si,
Para los otros y  el mundo;—  
Ha m uerto para sus ansias, 
Para sus deleites puros,
Para sus vanas quimeras 

' Y sus desengaños crudos.
Si vive aun, es su vida 
Bajel náufrago sin rumbo,

Que vaga á  merced del viento 
Por el piélago profundo.
Si vive aun, es su vida 
Como la de esos arbustos,
De hoja mustia y verdi-negra, 
Que no dan ni flor ni fruto, 
Porque su  seca raíz 
No encuentra en la tierra jugo. 
Si vive aun, es su vida 
Sueño febril y confuso ■
Con parasismos de calma, 
Letargo de un moribundo;
Luz que agoniza y se aviva 
De aura fugaz al impulso.
Su labio, donde sonrisa 
Fascinadora Dios puso,



Y melodías tan tiernas 
Hoy inespresivo, mudo,
Lívido esid; y del silencio 
Parece el marmóreo busto.
Si articula, son palabras 
Vagas, sin sentido alguno
Que nadie entiende, algún nombre 
Desconocido y  oscuro;
O si tal vez en su  mente 
Pensamientos importunos 
Brotan, pasan y revuelven,
Y allí luchan en tumulto 
Como las olas del Plata 
Cuando se  ajita iracundo,
Nadie lo sabe;— si ve
En sus delirios nocturnos,
Negras horribles visiones,
Hondos abismos desnudos;
Nadie lo sabe, porque ella 
Nunca lo dijo á  ninguno.
Nadie sabo las tormentas,
Los devaneos confusos,
Las congojas y  pasiones,
Ni los martirios agudos 
Que aquella alma de mujer 
Desgarraran uno á  uno.

Pero los que la rodean 
Dan respeto á  su  infortunio; 
Porque en los pechos humanos 
La compasion es un culto;
Y solo ven que su rostro 
Está blanquecino y mustio 
Como el lirio que arrancaron 
Frívolas manos por gusto;
Que desgreñados ahora 
Flotan sus cabellos rubios 
Por su nevada mejilla 
Espalda y  hombros ebúrneos: 
Que ya no hay galas para ella, 
Vestidos, joyas de lujo, 
Tocador ni pasatiempos,
Risas ni saraos del mundo.
Y que aquel airoso cuerpo, 
Cabizbajo y taciturno,

De albo ropaje vestido,
Lleva alto é  inseguro 
Do quier el pié; y ora absorta 
Clava la vista en un punto,
Y allí está  como atraida 
Por algún prestijio oculto;
Ora al cielo la levanta, 
Remueve el cuello desnudo,
Y otra vez el lento paso 
Mueve sin  designio alguno.
Solo notan en sus ojos,
Antes tan bellos y puros,
Como chispas que relum bran 
Mirar fijo y  vagabundo:
Y que de ellos brota á veces, 
Como por violento impulso,
Una gota transparente
De lava del pecho suyo,—  
Lágrima que en su mejilla 
Deja al caer vivo surco.
Solo saben que su nombre 
Anda en la boca del vulgo,
Y que lenguas femeniles, 
Dardos que hieren ocultos, 
Cuentan que el esposo airado 
La ha condenado á  repudio.
Solo ven que la señala 
Como criminal al mundo.

Pobre Celial la deshonra 
A mas de horrible infortunio! 
Pobre Celia! haber sufrido 
El destino que te  cupo 
Con resignación virtuosa, 
Consagrado el am or tuyo,
Y tu juvenil belleza
A un esposo, al hombre adusto, 
Que para t i  no creara 
Sin duda Dios; y en tributo 
Hoy desdicha y deshonor 
Sobre ti descarga el mundo;
Sin piedad aniquilando 
Tu porvenir en su orgullo.

Y sin embargo ese crim en 
No fué tal vez crim en suyo.

Su alma pura é  inocente 
Firm e en  su  fé se mantuvo. 
Quizá allá su  fantasía 
Ardientes deliquios tuvo, 

Tuvo sueños insensatos
Y pensamientos impuros; 
Quizá allá  su corazon, 
Virgen y  tierno , no supo 
Amurallarse á  la lengua

Del seductor importuno ; 
Quizá amó; pero el secreto, 
Para mal é infierno suyo,
En sus entrañas ardientes 
Lo enterró  como en supulcro

Y ese crimen de conciencia, 
Que juez implacable y  justo 
Lleva en sí mismo el culpable, 
Necio lo castiga el mundo.

II.

Ramiro es in fe liz ; en sus entrañas 
Raices ha echado la pasión vivaz,
La pasión insensata que debía 
Rastro endeleble en su ánimo d e ja r:—  
Ella le ro e , y  le  consum e e l pecho,
Atiza en él abrasador volcan,
Le hace olvidar deberes sacrosantos, 
Absorbe su  vivir y  actividad.
Si ántes tranquilo y  delicioso sueño 
Encontraba y  p lacer en el hogar,
Hoy su lecho es un potro de tormento,
Su albergue un calabozo sepulcral.
Si ántes la risa de su  amable labio 
Era para las bellas talism an,
Y en tertulias, festines y  paseos 
Sabia voluntades conquistar,
Hoy solitario taciturno y  trifte  
Asombro inspira, ó compasion no mas.
Si ayer noble ambición, sueños de gloría 
Alimentó su  pensam iento audaz.
Hoy la ciencia y  los libros menosprecia 
Que refríjerío á  su  pasión no dan.
Si oyendo las aéreas armonías,
Cuando la  lnna derram ando va 
Su luz benigna en la  dormida tierra, 
Idealizaba e l bien y  la verdad;
Hoy la  vasta creación para  él no tiene 
Sino ecos d e  presajio funeral,
Que el mundo suyo es la  mujer que adora
Y de ese Edén no gozará jam as.
Pero ansioso la busca, y  no la encuentra, 
Desde aquel d ía á  entram bos tan fatal;

Pregunta en vano y nadie satisface 
Su devorante am or y su  ansiedad.
Do quier en tanto  ánte los ojos suyos 
Hermosa, viva, encantadora está,
Do quier á Celia ve, y  sobre su pecho 
La hoja brilla de m atador puñal :—
Hierve entónce su  sangre, y  la venganza 
Se levanta en su pecho colosal,
« Muerte, grita, primero al asesino,
Yo soy de Celia el ángel tutelar.
Era su  esposo, sí, y  deleite torpe 
Beber pudo en  su labio v irjinal;
Pero por él no palpitó su  pecho,
Ni su alma pura poseyó jam as :—
Ella es mia, lo sé. ¿Quién á  mi anhelo, 
Quién oponerse á  mi pasión podrá ?
Yo la quiero, ella m e ama, muera el necio 
Que nuestro amor pretenda se p a ra r .»

Y contra un imposible va á  estrellarse 
Este impulso de su  alma criminal.
Como se estrellan en erguida roca 
Gigantes olas de bravio m ar.
Y frenético va, viene, se ajita,
Corre las calles de la gran ciudad,
Monta á  caballo, é  impresiones nuevas 
Frenético dó quier buscando va.

Pero en  vano procura el insensato 
La fiebre de su espíritu calmar,
Envolverlo en el vértigo y  fatiga 
Del movimiento activo corporal,



Si dó qu ier, á  toda hora, cada die 
Hierve en sus venas la pasión voraz,
Y su  querer jigante va á  estrellarse 
Gomo en la roca el tempestuoso mar.

Y así d e  pasiones lleno,
De deseos temerarios,
Para aturdirse un momento, 
Monta una tarde  á  caballo.
Era una ta rd e  de aquellas 
Deliciosas de verano,
Cuando el viento d e  la Pampa 
Templa del calor los rayos,
Y á  las orillas del Piala
Trae las aromas del campo;—  
Cuando el aire  es tan vital 
Tan transparente y liviano 
Que espansion indefinida 
Parece quiero elevarnos
Y deseos infinitos
Brotan en la mente y vagos;— 
Cuando la vida rebosa,
Hierve en todo lo animado,
Y fermentan las pasiones 
En el corazon lozano.
Y en esa tarde Itamiro,
En un tordillo bizarro,
Por la calle de Barracas (4) 
Cruzaba á  galope largo,
Envuelto en nube de polvo 
Que levantaban los cascos 
Del animal que fogoso,
Impaciente como el amo 
Anchas narices abria 
Para sorberse el espacio.
Grupos varios de jinetes 
Damas á  pié ó  cabalgando, 
Arboledas, cacerías,
Todo atras iba dejando 
Ramiro, sin que un momento

Nada pudiera distraerlo;
Porque en su m ente hormiguea 
Informe, pero anim ado,
Un mundo.— Lleva el sombrero 
Sobre la vista inclinado.
Porque lastima la luz 
Su ardiente pupila acaso,
O porque ella de la noche 
De su espíritu es sarcasmo; 
Pistoleras al arzón,
Frac azul, pantalón blanco 
Lleva, y espuelas que dan 
Jigante brío al caballo.
Pronto el puente d e  Barracas 
Atravesó galopando;
Prendió al bruto las espuelas
Y tomó por suyo el campo.
Nada detiene la furia
De su  correr, ni pantanos .
Ni barrancas, ni bajíos;
Nada á  su  ardor pone espanto, 
Que ciego va y al destino 
Desafia tem erario 
Quien para luchar con él 
Tiene voluntad de mármol.
Y así que sintió en los bríos 
Del noble bruto desmayo,
Llegó á  una quinta cercana,
Sin designio meditado,
Cuando el. sol plácidamente 
Se escondía en e l ocaso.
A 'ó  al palenque (5) la brida 
Del animal trasijado,
Y subió por escalones 
Hasta el cacerío vasto,
De alto cuerpo y  bella vista. 
Sobre un terraplen fundado, 
Donde á  la sazón no habia,
Al parecer, sino criados.
Al pisar allí, un recuerdo

4 B arraca*—nom bre de ana v il la  c ille  de paseo poblada de hermosas qoinias, que conduce 
al riachuelo del mismo nombre, en cuya orilla  bay desde Ucmpo inm em orial grandes almacenes 
para depósito de cueros, etc. llamadas en  el país Barracas.

5 Palenque—pequeña estacada de gruesos maderos trabados borizontalm ente, en la cual se 
a ta  la soga 6 la  brida del caballo. Los hoy jcnernlm ente á  la entrada de toda casa de campo.

Atravesó como dardo 
Por su  m en te ; aquella quinta 
Era, aquel sitio encantado 
Donde por prim era vez 
Vió de Celia los encantos,
Donde la dicha perdió 
De sus juveniles años.
Bajó el terrap len  de nuevo,
Y hácia un bosque d e  duraznbs, 
No m uy distante de  allí,
Se encaminó á  lento p a so ; 
Luego entró  á  una angosta calle 
De álamos copudos y  altos,
En cuyo estrem o flameaban 
Del sol los últimos rayos.
D$ hojas secas y  de flores 
El suelo estaba regado,

'  Y mezclando su  fragancia 
Las m osquetas y  los nardos
Y las rosas se  mecían
En sus ramas y  sus tallos. 
Pensativo se detiene,
O cam ina á  lento paso,
Que el aroma de las flores 
Le tiene como embriagado.
Aquí ó  allí despues nota 
En el tronco de los álamos 
Cifras d e  am or que amadores, 
Felices ta l vez grabaron,
Y algunas borradas ya 
Por haber crecido el írb o l.
» Frájiles m em orias son 
Que al pasar necios dejamos, 
Creyendo vivirán mas 
Q uenuestros am ores vanos.» 
Dijo para s í y  camina,
Pensativo y  ajitado
Hasta llegar al estremo 
De la calle, por do manso 
El Riachuelo (6) se desliza

Del gran Plata tributario. 
Sombrean su  fresca orilla 
Viejos sauces agobiados, 
Jóvenes retoños suyos, 
Acacias, higueras y  álam os.. .

Allí en  la gram a se sienta,
Y sobre el codo apoyado 
Vé delante, que al pasar 
Las aguas remolineando _ . 
Pliegues y  círculos forman
En la  honda olla de un rem anso ;
Y que hojas, ram as y peces, 
Cadavéricos y  blancos,
Envuelve allí el remolino,
Se hunden y  salen flotando,
Para volverse á  perder
En el remolino m anso ,-*
— » Asi son m is esperanzas,
Mis deseos insensatos,

.  Y las pasiones que bullen 
En m i pecho tem erario,—  
H ervidero d e  agua viva 
Que hondo abismo v á  tragando...»  
Pensó Ramiro. Del sol,
En e l horizonte claro,
Brillaba aun transparente 
La diadem a de topacios,
Y el crepúsculo en la tierra 
Iba  lento derram ando 
Aquella luz misteriosa,
Aquellos tintes opacos
Que á  los objetos imprimen 
Contorno indeciso y  vago.
Las auras quietas dormían 
En sus aéreos palacios,
Todo era calma y  silencio,
Todo m isterio aquel cuadro;
Todo armonía y  reposo

S Riachuelo—ea español es nombre jé l ¿rico de todo pequeño rio ; .en Buenos Aires apelativo 
de la ún ica  corriente que por las cercanías de esta ciudad desagua en  el P la ta . Tam bién le 
llaman riachuelo ó rio de Barracas.

T. II.—  VARIEDADES. “



En aquel sitio encantado,
Do solo i  voces se oía 
Del agua el murmullo blando,

De la tortola el arrulló 
O el jemido solitario....

III.

Ramiro entónces sintió 
Bajar refrijerio 4 su alma, 
Participó de la calma 
Que reinaba en derredor;
Y por la primera vez 
Miró serena su mente 
Su desventura presente,
Lo insensato de su amor.

» Manso rio | quién dichoso 
De tu fortuna gozára I 
Del animado reposo,
De tu amena soledad I 
Quien viera correr su vida 
Como la tuya serena,
Por una márjen florida,
Libre de la tempestad!»

» Yo también feliz vivía 
Cuando Dios quiso, y creaba 
Mi risueña fantasía 
Sueños de felicidad:
Yo también gozaba ayer 
De esa tu calma que envidio, 
Porque hoy con la furia lidio 
De jigante tempestad.»

n Sin duda Dios, en mal hora. 
Me dió indómitas pasiones,
O de locas ambiciones 
Jéru.en fatal puso en m í;
Porque hoy abriga un infierno 
Mi cabeza, donde luchan 
Lo mundanal y lo eterno 
Con ardiente frenesí.»

•  ¿Porqué la vi ? Porqué al verla

Nació en mi un incendio al punto? 
Porqué vi en ella un conjunto 
De perfección ideal ?
Porqué funesto destino 
La puso ante mí tan bella,
Para que incauto por ella 
Sintiese amor criminal?»

» Criminal sí, lo confieso,
Lo conozco, pero ta rd e ;
Porque ¿quién la lava que arde 
Puede apagar del volcan ?
Quien desarraigar del pecho 
Esta pasión queme absorbe,
Y de ella solo en el orbe 
Hace centro de mi afan ?»

n Harto pago mi delito,
Si fué delito el quererla,
Si ciego ignoraba al verla 
Fuese de otro la m u je r;
Harto lo pago si doy 
El reposo de mi vida 
A una esperanza mentida,
A un amor que no ha de ser.»

»1 Oh naturaleza bella 1 
Yo comprenderte sabia 
Cuando entre tu  alma y la mia 
Vivo concierto existió;
Pero hoy instrumento mudo 
Eres para mí, y no puedo, 
Cuando de mí mismo dudo, - 
Concebir tu vida yo ?

« Centro creador de armonía,

En el gran todo, y señor 
El hombre me parecía 
De este sublimar jard ín ;
Pero hoy enigma sin nombre 
Me parece el universo;
Donde en tinieblas el hombre 
Marcha ignorando su fin. » 
a Así yo incierto divago,
Sin una luz que me guie,
En pos de algo que sonríe 
A mi ardiente corazon ;
Y cuando sondo en mí mismo,

Horrorizado y diluso,
Solo descubro un abismo 
De muerte y tribulación. » 
Estos y otros pensamientos, 
Como recuerdos amargos, 
Por la mente de Ramiro 
Rápidamente pasaron...
Era la noche; adiós, dijo, 
Adiós al Riachuelo manso,
Y se fué hasta el caserío 
Pensativo y cabizbajo.

IV.

Serena estaba la noche,
El firmamento estrellado,
Y aromas puros traía 
Fresca la brisa del campo. 
Ramiro en el corredor 
Del caserío, sentado 
En un gran sillón vetusto 
De gusto anterior á Mayo; (7) 
Puesta la mano en su frente, 
Su codo firme en el brazo, 
Cavilaba, revolvía 
En su espíritu ajitado 
Quizá planes de venganza, 
Pensamientos temerarios.
Do quier su pasión hallaba 
Invencible algún obstáculo,
Y crecía como crece 
Torrente que no halla paso.

Y rebosa y se desploma 
Todo en su furia arrasando.
Y veía desde alli,
Alzando la vista á ratos, 
Brillar luces vagabundas 
O eclipsarse en el espacio;
Y oía al ronco chillido 
De los grillos y los sapos,
El graznido repentino
De los vijilantes gansos,
El balar de alguna oveja,
O el relincho de tw ¿aballo, 
Cuyos disonantes ecos, 
Confundidos y mezclados,
Una música formaban 
Capaz de poner espanto 
AI hombre ménos dispuesto 
A sueños de visionario.

1 De gusto anterior ó moyo.
En mayo de 4810 le Inauguri) en el Plata la rerolueion de la Independencia. Anta de esa época 
muebles, trajes, modas, lodo era de gusto severamente español ; despues de ella, el comercio li­
bre trajo al pals objetos labrados al (usto de otros poeblos europeos, y el gusto del pals en mate­
ria de cosas de ornato y comodidad se fué modificando y mejorando sucesivamente.
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T  en esto que all( Ramiro 
Proseguía cavilando,
Una criada de la casa 
De pelo y rostro africano,
Que cariño le tenia,
Vino y  le  dijo despacio:

«Mi amito ¿qué no se acuesta?» 
— No, todavía es tem prano.—
« Temprano, y las once ya 
En el C a b ild o  sonaron I » (8 )
—  ¿Se han oído? —

« Sí, señor,
El Norte está ahora soplando. »
—  Sí serán, pero yo estoy 
Esta noche desvelado—
« Mi am ito ; ha visto la lu z  1 (9)
—  ¿ Qué luz?—

« La que anda vagando

Alli en el potrero viejo*(10)
En las noches de verano. »
—  ¿Que luz es esa? —

Es el alma
De un hombre que a llí matiron. »
—  Vete tonta, esos son cuentos 
Que forjó algún visionario —
«No, m i amito, es realidad.
El marido era hombre malo
Y alli dió de puñaladas,
Un dia que andaba arando,
Por celos de la  mujer,
Al peón quintero del amo; (11)
Y desde entónces allí anda 
La ánima suya penando;
A las once se  aparece,
Y ya las once sonaron;
Por eso á  esta hora ninguno 
Se atreve á  andar por los álamos, (12)

a  |  Temprano, y  las once ya
E n el cabildo lo naron !

En la to rre  del edificio donde en o tro  tiempo te  congregaba la municipalidad ó cabildo de B ue- 
no i Airea está el reló de I t  ciudad, cuya campana cuando sopla el viento del N orte ae oye & mas 
de legua h ic ia  el Sud. El v iento Norte en el rio  de la P lata produce conjeitiones cerebrales y 
predispone el Animo á  los suafios y fantásticas visiones.

9 ,  M i am ito, i  ha v isto  la  lux?

Amito—espreslon de cariño y respeto con que denominan los criados de color i  los hijos de  sus 
amos y en Jeneral á  toda persona Jóven que no es de su clase.
Lux—nombre que dan en el Plata & las exhalaciones fosfóricas ó fuegos ffituos. La je n te  vulgar 
y preocupada se imajina que son ánimas en pena de personas asesinadas ó m uertas sin confesion.

40 Alli en el potrero viejo
Potrero—eslension de campo zanjeada para enoierro y pastoreo de caballos; cuando se destina 
i  siembras 6 se abandona se llam a potrero viejo. Son lugares adonde naturalm ente abundan las 
luces ó fuegos fituo i. 

i*  A l peón quintero del amo

Peón quintero—Jornalero que traba ja  en la labranza de la  quinta. Am o—el dueño y señor de casa 
y servidumbre.

<* Por eso á  esta hora ninguno
Se  atreve á  andar por los álam os 

La cálle de álamos por donde Ramiro se paseó esa tarde pasaba contigua a l  potrero viejo, lugar 
donde aparecía la lu z ; por cuyo motivo ningún m orador de  la quinta se atrevía de  noche á 

cruzarla ni á m irar hácia ese rumbo.
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Ni á  m ira r ; —  yo voy ahora 
A rezarle  m i rosario. »

Dijo y  se  fué, y  en la silla 
Quedó Ramiro abism ado;
Que aquellas palábras eran 
De su conciencia presajio, 
Recuerdo horrible para él 
De cosas que le  pasaron.
Y en el cuento de la  tía  (18) 
Siguió Ramiro cismando,
Y continuaba e l chillido 
De los grillos y los sapos,
Y las (1 It) linternas brillantes 
En la oscuridad vagando.
La luz, ardiendo en la sala, 
Vertía trémulos rayos 
En e l corredor oscuro,
Triste, silencioso y largo, 
Donde Ramiro tan  solo 
Cavilaba desvelado.
Entró á  ella, y  una vihuela 
Tomó allí de sobre el piano. 
Volvió á  su asiento y  despues 
De preludiar un buen rato, 
Cantó aquella melodía,
Tierna y de eficaz halago,
Que llo rar hace á las bellas,
Y en el alma deja ra stro :
—  El desamor, ó e l jemido 
De un  corazon solitario —
Y se quedó pensativo,
Con la guitarra en la mano.

Oyó entónces un ruido 
Aproximarse liv iano;
Miró y  vió i horrible visión I 
Al resplandor de los rayos 
Que salian de la sala,

Acercarse un bulto blanco,
De esbelto y  airoso talle,
El cabello desgreñado
Y en trenzas por las mejillas
Y por los hombros ondeando.

Y Ramiro en el sillón 
Se quedó petrificado.

Y el bulto llegó pasito,
Y se paró alli á  mirarlo 
Cara á  cara, sonriendo;
Y en su  bello rostro blanco 
Sus ojos fascinadores 
Brillaban como dos lámpos, 
Que en los de Ramiro fijos 
Poder ejercían májico.

Y Ramiro en el sillón 
Lo via petrificado.

Y aquel bulto de mujer 
Alzó su  nevada mano;
Un dedo lleno de anillos 
Puso en su marchito labio,
Y le d ijo : « ¡ Calla! Calla!
Mira! me han traído al campo, 
Porque en él crecen las flores
Y las flores se han secad o .»

Y Ramiro en el sillón *
La ola petrificado.

— « Oyel la lechuza chilla,
Su grito es de mal presajio... 
Dicen que ayer los amigos 
Al cementerio llevaron 
Su cadáver; pero su alma 
Anda por aquí penando;

i s  F  en ei cuento de la  tia
T ía—lo mismo que negra vieja.

14 7  los linternas brillante*

U n  te rn a s—insectos fosfóricos de luz Interm itente y alljeros que abundan en las noche* serenas 
de  verano. Son las luciérnagas de España. ,



Porque hermana es de la m ia:
Su voz me llama y su canto.— »

Y Ramiro en el sillón 
La oía petrificado.

« Rézale alguna oracion;
Los muertos no son ingratos;
Los muertos tienen memoria, ■ 
Los vivos olvido y llanto;

Yo me voy á recojer 
Flores para él por el campo. »

Y aquel bulto mujer 
Todo vestido de blancp.
Se perdió en la lobreguez 
Del corredor solitario.

Y Ramiro en el sillón 
Quedó inmoble y desmayado.

V.

Si lo que vió Ramiro aquella noche 
Fué febril y fantástica visión,
Si fué la vana sombra ó la apariencia. 
De la bella mujer que idolatró;
Si vió su rostro vivo y su mirada
Y oyó de Celia la hechicera voz,

Sin duda lo sabrán los corazones.
Que penetran misterios del amor.
Pero jamas de la memoria suya 
El recuerdo terrible se borró 
De aquella noche borrascosa y  triste 
De aquello vaga y funeral visión.

TERCERA PARTE.

i.

La yida del esposo es un misterio 
Desde que á  Celia sorprendió y Ramiro; 
Nadie en las calles divisó su rostro,
Ni tampoco le vieron sus amigos.

Su casa ántes alegre y concurrida,
De la abundancia y de la paz asilo,
Que hacían mas risueño y agradable 
De una bella mujer los atractivos,

Hoy solitaria está, siervos y criados,
De triste ceño y ademan esquivo 
La habitan solo, y  su estertor refleja 
La tristeza que reina en su recinto.

Si alguno por sus amos les pregunta 
Solo responden:—«para el campo han ido,» 
A imporuinas preguntas dan silencio, .
Su labio no revela lo que han visto.

Seeclip 'óel sol dé la  morada aquella,
De ella por siempre se apartó el hechizo; 
Cayó el )ios tutelar que la escudaba 
Como tn ánjel rebelde en el abismo.

Que ' i  sonrisa de mujer hermosa,
De su voz tierna el singular prestijio, 
Cuando el amor en él une las almas 
Convierten el hogar en paraiso.

Pero en aquel hogar si hubo contento 
No bajó al corazon enardecido 
De la infeliz mujer que en tomo suyo 
Lo derramaba sin cesar benigno.

Todos allí gozaban; el esposo,
Los eslavos, los deudos, los amigos 
Su simpático amor; todos la influencia 
De su amable virtud y su cariño.

Solo ella era la víctima inocente 
Condenada á perpetuo sacrificio;
Solo ella erainfeliz porque no amaba 
Al hombre á quien la uniera su destino.

Por eso pronto huyó de aquel albergue 
A par de ella el contento fujitivo,
Y se alejó el esposo que en infierno *
Lo encontró de repente convertido.

Aquel techo lo abruma, no respira 
Sino ambiente letal en su recinto;
Parécete que jigantescas voces 
« Huye, le gritan, de este hogar maldito.»

Y que escucha estruendosa carcajada 
En las salas sonar del edificio,
Como si burla á su impotente rabia 
Hiciese y su dolor jenio maligno.



Allí ve el nupcial lecho, viudo ahora, 
Donde apuró deleite indefinido,
El sofá do con ella reposaba.
El tocador, sus joyas y vestidos.

Allí vé su retrato; do quier rastros 
De la mujer que amó y  ama ofendido; 
El jardin donde juntos se  recreaban, 
Las flores que atraian su cariño.

Por oso huye de allí; que esos objetos 
Hieren su  corazon en lo m as vivo,
Su vergüenza le pintan é  infortunio, 
Lo recuerdan la dicha que ha perdido.

Y h'veces le parecía 
Que del hogar doloridos 
Se levantaban mil ecos 
Agrios á  reconvenirlo,
Y le decian * ¿qué has hecho, 
Insensato en tu delirio,
De la mujer que fué siempre 
Anjel de tu  hogar benigno? »
« ¿Porqué nos privaste de ella,
De su sonrisa y  cariño,
Corazon de duro bronce,
Hombre del cielo maldito?»
Entóneos á pesar suyo 
Siente el pecho enternecido,
Y una lágrima de fuego 
Brotar, y  un hondo suspiro;
Porque pasión desbocada
Lo arrastró á  ese precipicio.
Donde caerán despeñados 
Celia también y Ram iro:
Que en una misma balanza

Pesó el cielo sus destinos.
Pero en las calles el rostro 
Del esposo nadie ba visto,

Porque él en cada m irada 
Creería hallar un testigo,
Un juez en cada conciencia,
En cada lengua un indicio;
Que le increpasen tremendos 
Su deshonra ó  su  delito.
Ni quiere dar que reir 
A los corazones frívolos,
O que el sarcasmo lo aceche ’ ■
Para lanzarle sus tiros,
O que a] pasar por la calle, , 
Levantándose maligno,
Algún dedo lo señale 
Diciendo:— «allí va el m arido.»—

Por eso se oculta y m archa,
Bajo el velo del sijilo,
Revolviendo en su  cabeza 
Mundo de ideas sombrío.
Én tanto en el corazon 
Lleva su  dolor esquivo,..
Y su impotente venganza,
Y su  furor escondido;
Y no encontrará solaz,
Sueño en su almohada tranquilo, 
Hasta que haciendo esj^esiou 
Muerte fulmine ó castigo.

Que la pasión vivaz irrealizada. 
Aunque vea delante horrible abismo, 
Vela febril, infatigable marcha 
Jiganlesca y tenaz á  su  designio.

II.

Hay horas de silencio y de recojimiento 
En que dormida el alma cansada de afanar,
En que la ardiente lucha del corazon se  calma,
Y replega sus alas el pensamiento audaz.

En que ébríos los sentidos, la carne adormecida 
De nuestro yo conciencia, ni del mundo esterlor 
Tenemos, ni las formas ni los colores vemos,
Ni los ayes oimos, ni el terrenal clamor.

Despiertos no sentimos, entónces, ni pensamos, 
Tan solo vejetamos, vivimos sin v iv ir ;
No hay ansias, n i deleites, ni locas ambiciones, 
De las pasiones cesa la ajitacion febril.

Entónces no sufrimos, n i tampoco gozamos, 
Porque latente y a te  la actividad del ser,
Porque si vuela el tiempo para nosotros raudo,
El peso de sus alas no abruma nuestra sien.

Dichosos, si durasen las horas de ese sueño 
Como duran y vuelven las del sueño común; 
Pero ah! que ellas no tienen para curar el alma, 
Ni darle refrigerio balsámica virtud.

Es el vértigo fatal 
Que del ánimo se ampara 
Cuando el corazon convulso 
La sangre íi torrentes lanza,
La embriaguez del sentim iento,
O aquella aparente calma 
Que sigue á las convulsiones,
De la  pasión desbocada.
Y en  este  estado Ramiro 
Se m antuvo en su m orada,
H oras, felices para é l ,
Si una eternidad duráran.
Cayó rendido al embate.
De im presiones tan estraüas 

De tan violentos afectos,

Su voluntad tem eraria;
Pero despertando al fin 
Mas robusta se levanta 
Para oponer al destino 
Su jigantesca pujanza. 
Entónces en sa  memoria 
Tomaron forma animada 
Las escenas de la quinta 
Cuanto allí vió y  escuchara.

« Ella era, ella era, se dijo,
Y no su  apariencia vana 
La que v i; de ella sin duda 
Las m isteriosas palabras.
Y la infeliz me cree muerto



A manos de la venganza 
Del esposo, piensa en mi,
Me busca, me llora y me ama.—
Y por mi amor ha perdido 
La razón, y voces vagas 
Aquella boca divina 
Solo inarmónica exhala.
I Dios mió I Dios miol otorga 
El temple del bronce 6 mi alma, 
Ilumina mi razón,
Porque la pasión me arrastra.
Ella infeliz por mi amor,
Y en el campo abandonada!
Su nombre en lengua del vulgo 
Que al infortunio disfama!
Oh I mi cabeza se pierde 
De este mar en la borrasca; — 
Muerte al esposo asesino!
Víctima inocente aguarda.»

Y con estos pensamientos 
Una noche de su casa 
Salió Ramiro á deshora,
Envuelto en su oscura capa. 
Tenebrosa era la noche 
Como la noche de su alma,
Y alguna estrella divisa 
Entre las nubes que pasan.
Iba ciego; una otra calle 
De la gran ciudad cruzaba, 
Revolviendo en su cabeza,
Ora memorias amargas, 
Presentimientos de muerte,
O colosales fantasmas:
Iba donde misterioso 
Su destino lo'llevaba ¡
A realizar el ensueño 
Que persiguiera con ansia,
A descifrar el enigma 
De sus locas esperanzas;
O á buscar la luz divina 
De la estrella solitaria 
Que entre las nubes sombrías 
Se ocultó de la borrasca. 
Tenebrosa era la noche

Como la noche de su alma,
Y con rapidez Ramiro 
Cruzaba las calles largas;
Y al pasar, en la saliente 
Reja de antigua ventana, *  
Tropezó, y lo distrajeron 
Los sones de una guitarra.
Paró el oido;—  una voz 
Sonó dentro mustia y vaga 
Que lo mas hondo y sensible 
Conmovió de sus entrañas; ‘
Era una voz de mujer,
De esas que salen del alma,
Y misterio ó infortunio 
Al que las oye presajian:
Y reclinado en la reja 
Oyó que la voz cantaba. ,

Ayer habia 
Flores muy bellas,
Mas todas ellas '

•  Mustias están ;
Buscar es vano 
Frescas ahora,
Porque en mi mano 
Se secarán.
La brisa pura 
Del campo es grata,
Y la natura 
Bella es allí;
Mas se acabaron 
Brisas y olores 
De lindas flores 
(Pobre de m il

Y al pronunciar la voz mustia 
Estas últimas palabras, .
Un hombre alto, que emponchado 
Cerca de Ramiro estaba,
Clavando en él rato hacia 
Ojos que relampagueaban,
Se acercó y le dijo adusto:
«—¿Qué haces aquí?—»

Una mirada
De sarcástico desprecio

Ramiro arrojó & su cara, 
Diciendo: a quien atrevido 
Hace pregunta insensata 
Merece que le responda 
Tan solo una bofetada. »

« — Defiéndete, seductor,
Que te busca mi venganza — » 
Replicó el hombre, sus ojos 
Despidieron viva llama,
Y sobre Ramiro al punto 
Descargó una puñalada.
Este ya herido, hácia atras 
Dió un salto, y lleno de rabia, 
Para defenderse echó
Al brazo izquierdo su capa,
Y tiró un puñal que siempre 
A la cintura llevaba, 
Esclamando : — yo también, 
Asesino, te buscaba.»

Y ambos instintivamente 
A media calle se lanzan,
Y en la oscuridad se buscan 
Con fosfóricas miradas.
Ramiro ágil como jóven,
La hoja que brilla acerada, 
De su enemigo desvia,
O envuelve diestro en la capa;
Y recula y se defiende,
Que de su sangre villana

Echar en su nombre puro 
No quiere imborrable mancha; 
Pero él lo acosa y lo estrecha,
Con infatigable saña,
Y su afan viendo burlado 
Mas se irrita y se agiganta 
Su furor, y el brazo alzando 
Sobre Ramiro se lanza,
A tiempo que este en un pout (15) 
De la vereda se traba;
Y el acero vengativo
El hombro izquierdo le alcanza. 
Herido otra vez Ramiro,
Como la serpiente hollada,
Antes que el otro se mueva,
Con rapidez instantanea,
Va sobre él, y el puñal todo 
En la. tetilla le clava... 4 ■
Dá un a y ! recula, vacila,
Y se desploma de espaldas
El hombre aquel, esclamando. 
Con voz ronca y destemplada:

< — Venciste, vil seductor, 
Muestra á tu Celia adorada 
Ese puñal donde escrita 
Está mi muerte y su infamia; 
Pero recuerda que fuiste 
Tú el autor de su desgracia,
Y que hasta el infierno mismo 
Te seguirá mi venganza. — »

IB PoiU—Maderos clavados verticalmente en el Teríl de lai veredas de l u  calle* de Bueno* Aire*.
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Y Ramiro al huir horrorizado 
Sintió del moribundo las palabras 
Resonar como trueno en sus oídos,
Y haser eco una horrible carcajada.
Y allí entre las tinieblas parecióle 
Divisar una forma sobrehumana,
Un ángel ó demonio vengativo
Con voz tremenda repetir: « —Venganza!
Y ciego y aterrado entró corriendo 
Por la puerta fatal de aquella casa,
En cuya reja, seductor oyera
El sonido fugaz de una guitarra;
Y en medio de un salón se encontró luego 
Que una luz vacilante iluminaba;
Y vió salir de lóbrego aposento 
Una mujer con vestidura blanca,
Suelto el rubio cabello y estendido 
Por el pecho de nieve y las espaldas,
De mirar vago, y macilento rostro,
Porte de noble reina destronada:
Ramiro quise huir, pero no pudo;
Una fuerza invencible sus piés traba,
Un mágico poder lo paraliza,
Y sus potencias todas avasalla;
Su corazon no late, no respira,
Inmoble está como marmórea estátua.
Y de aquella mujer la ardiente vista

Sobre la suya atónita se clava,
Y al mirarla sonrie cariñosa; —
Se acerca mas y mas, la mano pasa 
Por su frente y sus ojos, cual si entonce 
De letárgico sueño despertára; —
Parece conocerle; en su faz bella 
De íntimo gozo la espresion resalta,
Cual si la vida suya al estinguirse 
Sus espíritus todos concentrara; —
Va á abrazarle, y  al punto retrocede, 
Atónita, convulsa, horrorizada; —
Su inefable sonrisa se disipa,
Brota en sus bellos ojos una lágrima, 
Palidez cadavérica en su rostro,
Agonizante brillo en su m irada; —
Y se desploma al suelo, así esclamando:
« i Sangre, Ramiro, criminal te m ancha! »
Y al mismo tiempo que cayó se oyeron 
Las cuerdas rebentar de una guitarra,
Y al eco disonante y moribundo 
Respondió una estruendosa carcajada.

Lo que sintió Ramiro aquella noche,
Lo que pasó por su alma atribulada 
Solo Dios lo sab rá ; que á bosquejarlo 
De labio humano la espresion no alcanza.
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E n la gran capital del Argentino,
Donde .arrulló su vida la fortuna 
Lisonjera y feliz desde la cuna,
Nadie á Ramiro en adelante vió;
Nadie supo si en climas estranjeros, 
Léjos del bello y afamado Plata,
La estrella suya le sonriera grata,
Ni adonde el infortunio lo llevó.

Mucho se habló del crimen, la malicia 
Tal vez por bajo pronunció su nombre, 
Pero quedó la muerte de aquel hombre 
Envuelta en misteriosa oscuridad:
Unos á error ó vengativa saña,
Otros á la maldad lo atribuyeron,
Y comentarios mil sobre él se hicieron, 
Mas nadie descubrió la realidad.

Si el fin de Celia lamentable y triste 
Alguna luz á la justicia diera;
O si el rastro de sangre descubriera,
La mano criminal no alcanzó á ver;
O si la vió, tal vez herir no pudo,
O pensó cuerdamente que el castigo 
No es para el que luchando al enemigo 
Alevoso y tenaz supo vencer:

Mucho se habló del crimen, pero pronto 
Se perdió su memoria; y el olvido,
De la esposa infeliz y del marido,

Los restos confundió en un ataúd;
Tal vez alguno pronunció sus nombres,
Y una lágrima pura y elocuente 
Dió ofrenda relijiosa solamente 
De Celia desdichada á la virtud.

Ramiro, en tanto, en estranjera nave 
Las crespas ondas de la mar surcaba,
Y al destino fatal abandonaba 
Resignado su vida y porvenir.
¿Qué le importan las ansias de la tierra? 
La embriaguez de su gozo y sus pasiones? 
Qué le importan sus locas ambiciones?
Los combates y lauros del vivir?

¿Qué le importa el vivir, si ya la vida 
De encantos juveniles vé desnuda,
Si ya en su mente jerminó la duda
Y se secfr la flor de la ilusión?.
Si ya á los diez y ocho años ha sentido 
Lo mas acerbo del dolor mundano?
Si en sus raptos sublimes tocó ufano 
El límite ideal de la pasión?

¿Si el demonio fatal del desengaño 
El mundo cadavérico le muestra,
Y en premio al lidiador en la palestra 
Solo ofrece dolor y un ataúd?
Si en cada flor encontrará una espina,
En cada senda un hondo precipicio,



Si la vida es perpetuo sacrificio
Y un ensueño febril la juventud?

¿Si rayo de infortunio inesperado, 
Aniquilando eljérmen de su dicha 
A su atónita mente ha revelado 
Abismo de pasmosa realidad?
Si su jóven, ilusa fantasía 
De brillante, ideal, mfsticomundo 
Deslumbrada cayó en el cieno inmundo 
Donde todo es miseria y vanidad?

Allf sus esperanzas se estrellaron,
Sus bellas ilusiones se perdieron.
Y exhalando un jemido.énél se hundieron 
Los partos ‘de su hermosa juventud;
De esa feliz edad en que posible 
Todo creemos, cuando eL alma incauta 
Se lanza en su espansion indefinible 
A rejIones de gloria y beatitud.

Y el desengaño ahora con su soplo 
Hiela el foco vital de su entusiasmo,
Y hace burla con hórrido sarcasmo

De su imprudente y necia candidez; 
Le echa en rostro su loco desvarío, 
Los quiméricos raptos de su anhelo,
Y en su pecho de jóven vierte el hielo 
De la impotente y mísera vejez.

Su corazon ardiente está cerrado 
A las dulces y tiernas emociones;
Ya no exhala sonoras vibraciones,
Ya no siente, óes mudo su sentir; 
Indiferente al gozo y la alegría 
Parece por su rostro, donde asoma 
Del triste desengaño la ironía,
Al través del apacible sonreír.

Su corazon herido es un sepulcro 
Donde yace por siempre sepultado 
El recuerdo vivaz délo  pasado,
De su funesta, indómita pasión;
Si alguna vez sobre su jóven frente 
Nubes esparce ó palidez sombría, 
Vuelve, gusano de insaciable diente, 
A devorarlo con igual tesón.

II.

Del mar sublime, entre tanto, 
La ajitacion ó la calma 
Al penoso af&n de su alma 
Suelen alivio traer;
Y su jigantesca voz 
Pasiones altas y vivas 
Que dormían inactivas 
iba en su seno & mover.

Él, que la amó desde niño, 
Viendo en toda su grandeza 
A lliála naturaleza 
Grande también se sintió.
Y se dijo, meditando,
o Donde voy? porqué camino? 
Cuál es del hombre el destino? 
Qué haré de la vida yo? »

aLa vida 1 sin duda, Dios 
Con algún fin me la diera, 
Pues á cuanto creó impusiera 
Un destino y una ley ;
Y grande y digno ser debe 
El de la noble criatura 
Que concreta la natura 
En su cabeza de rey. »

« Pues que vivir es preciso. 
Burlando al dolor, vivamos!
A nneva esperanza abramos 
El corazon juvenil;
Tal vez hallemos la fuente 
De refrijerio y de calma 
Donde amortigüe la mente 
Su ambición loca y febril.#

• Vivamos I que es cobardía 
Solo de ánimo mezquino 
Doblar la Urente al destino,
Y resignado jem ir; 
Luchemos, si hemos nacido 
Para luchar en la tierra.
Si es perpetua y dura guerra 
La condición del vivir. »

a Animo, pues, adelante I 
Corazon mió, marchemos I 
Tal vez rayos columbremos 
De bien y felicidad :
Que vencedor ó vencido,
En la terrenal palestra,
Es do el hombre ejerce y muestra 
Su grandeza y dignidad.»

III.

Ramiro los dolores de la vida,
Los arcanos profundos no ha sondado 
En toda su estension; bella y florida, 
Vista ai través del prisma iluminado,

De la edad juvenil le pareciera,
Cuando en amor y fé su pecho ardiente 
Rebosaba dichoso y altanera 
Todo allanaba su ambiciosa mente.

Cuando esplayandosu voraz deseo 
Por el vasto jardín de la natura,
Cada objeto anhelado era un trofeo,
Un manantial perenne de ventura.

Pero arrancando el desengaño- un dia 
La venda misteriosa á su confianza 
Le mostró con sarcástica ironía 
La tumba de un amor y una esperanza.

Entónces vió las flores de la vida 
Marchitarse y caer hoja por hoja,
Y su alma atribulada y confundida 
Por la primera vez sintió congoja;

Sintió intenso dolor; — desnuda y fea 
Columbró la espantosa realidad,
Y empezó á presentir su ilusa idea 
Que todo bajo el sol es vanidad.

Porque la vida es intrincada ciencia 
Que penetrar ia juventud no puede; 
Patrimonio fatal de la experiencia 
Al tiempo solo sus verdades cede.

O mas bien es un libro misterioso 
Que revela al mortal en cada dia 
Un desengaño amargo y doloroso,
Y su postrer arcano en la agonfa.

De ese libro una página leyera 
Los ojos al abrir de la razón;
Por eso la esperanza renaciera 
En su jóven y ardiente corazon.

Por eso audaz, aunque el dolor le oprime, 
Ambiciones en sí sintiendo estrañas,
Vá á buscar esa incógnita sublime 
Que encierra el porvenir en sus entrañas.

Mas no lo mueve amor de la belleza;
Yerta está esta pasión; otras mas hondas 
Hierven confusamente en su cabeza 
Como en el mar las incansables ondas.

Pasó para él la edad de los amores,
De las frívolas ansias y placeres;
Porque apuró congoja y sinsabores 
En el labio fatal de las mujeres.



Hoy anhela sondar su intelijencia 
La natura, y el hombre y la verdad,
Y en las jigantes obras de su ciencia, 
En su vida estudiar la humanidad.

Hoy, si es vana la ciencia, ver procura, 
Si el error es del hombre patrimonio, 
Si del progreso suyo y su cultura 
Ha dejado en los siglos testimonio.

Si el árbol de la ciencia es el de vida,
Y el fruto suyo .el inefable bien;
O si la muerte en él está escondida 
Como en el bello y tentador Edén.

Quién sabe si el bien alto encontraría, 
La lumbre que buscaba su razón,
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Si recobró la paz y la alegría 
Su triste y borrascoso córazon.

Si en la rígida escuela' de los años,
Del pensamiento noble en el labor.
Otra cosa aprendió que desengaños, • 
Recogiera otro fruto que dolor.

O si ya libre de congoja y luto,
Al volver á su patria, rico en ciencia 
De la ilustrada Europa y esperiencia 
A ofrecerla su amor y su tributo,

Perdió toda«esperanza; y lanzaría, 
Viéndola agonizar entre las manos ’ , 
De imbéciles y bárbaros tiranos, 
Maldición de despecho en su agonía.

' • *  -
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