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Una olvidada muestra de literatura uruguaya
(Cartas de José Pedro Díaz, Roberto Fernández Retamar y 
Mario Benedetti)

Alfredo Alzugarat1

Departamento de Investigaciones, Biblioteca Nacional

En la década de los ’60 abundaron las antologías en Uruguay. El 
auge editorial a nivel local, la necesidad erudita de seleccionar y mostrar 
lo mejor de la literatura de un país y el fragor de los acontecimientos en 
un período turbulento de la historia, tuvieron como consecuencia la ela-
boración de muchas publicaciones antológicas que han perdurado, otras 
poco recordadas y alguna siempre ignorada. Arturo Sergio Visca abrió el 
fuego a través del departamento de Publicaciones de la Universidad de 
la República dando a conocer en 1962 la Antología del cuento uruguayo 
contemporáneo (dos tomos). Insistiría en la propuesta en 1968 con una 
nueva Antología del cuento uruguayo, esta vez en seis tomos, que publi-
có Ediciones de la Banda Oriental. Del mismo tenor fueron la Antología 
del ensayo uruguayo contemporáneo, en dos tomos, que seleccionara y 
prologara Carlos Real de Azúa en 1965, y la Antología de la poesía uru-
guaya contemporánea, también en dos tomos, presentada al año siguiente 
por Domingo Luis Bordoli, ambas originadas en la Universidad de la 
República, Departamento de Publicaciones. 

El impulso universitario, sin duda conformando un plan cumplido a 
cabalidad (antólogos prestigiosos, presentación modélica y solemne, dos 
tomos para cada género), tuvo su correlato en otras selecciones realizadas 
1 Alfredo ALzUGARAT es narrador, crítico e investigador. Ha publicado Trincheras de papel. 

Dictadura y literatura carcelaria en Uruguay (2007, Premio Ensayo Literario del Ministerio 
de Educación y Cultura), El discurso testimonial uruguayo del siglo XX (2009) y Diario de 
José Pedro Díaz (2012). Participó en En otras palabras, otras historias (H. Achugar comp., 
1994), El presente de la dictadura (Á. Rico comp., 2005), William Henry Hudson y la tierra 
purpúrea (2005), Carlos Liscano. Manuscritos de la cárcel (F. Idmhand coord., 2010) y El 
escritor y el intelectual entre dos mundos (C. Chantraine–Braillon, N. Giraldi, F. Indmhand 
eds., 2010). Como crítico colabora en la actualidad en El País Cultural. Integra el Departa-
mento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional de Uruguay. Coordinó la publicación de 
El libro de los libros (Catálogo de la Biblioteca del Penal de Libertad 1973–1985) (2013).

Lo que los archivos cuentan/2. ISSN: 1688-9827. Pp. 201-238



| 202 |

por creadores de nuestro medio, que implícitamente cuestionaban u ofre-
cían una opción distinta a las ya mencionadas. Es el caso de 36 años de 
poesía uruguaya, con selección, prólogo y notas de Alejandro Paternain 
(Montevideo, Alfa, 1967) o el de Narradores uruguayos, una notable se-
lección efectuada por Ruben Cotelo en Caracas (Monte Ávila, 1969).2

Hubo también antologías que respondían al clima que se estaba vi-
viendo, a imposiciones de la actualidad. El apogeo del canto popular, 
interpretado como un resurgir del oficio trovadoresco, por ejemplo, mo-
tivó otras dos selecciones: La canción protesta, seleccionada por uno de 
sus protagonistas, Daniel Viglietti, que contó con un prólogo de Ángel 
Rama (Montevideo Editores Reunidos /Arca, 1968, suplemento de Enci-
clopedia Uruguaya Nº 57), y El cantar opinando, de Hugo García Robles 
(Montevideo, Alfa, 1969).

La escritura comprometida con los movimientos contestatarios y la 
lucha por las transformaciones sociales y políticas, que sacudía a Améri-
ca tras el impacto de la Revolución Cubana, tuvo también su eco en este 
tipo de publicaciones. Trascendiendo fronteras, Enrique Fierro publicó en 
1967 Poesía rebelde hispanoamericana (Montevideo, Banda Oriental). 
La década se cerró con el recordado y polémico tomo de Poesía rebelde 
uruguaya 1967 – 1971 que, compilado por Milton Schinca y Enrique 
Elissalde, generó una intensa discusión en cuanto al límite de participan-
tes y los méritos de cada uno. Contó con prólogo de Jorge Ruffinelli y fue 
editado por Biblioteca de Marcha en 1971. 3

La abundancia de este tipo de publicaciones quizá no sea verificable 
en ninguna otra década en la literatura uruguaya, más allá de que en algu-
nos casos puede opinarse hasta dónde constituían una antología, es decir, 
si se trataba de una estudiada selección realizada sobre la base de lo ya 
publicado por los distintos autores que merecen integrarla y siguiendo 
determinados criterios temáticos, estilísticos o generacionales, o si eran 
simplemente “muestras” o compilaciones de creaciones que los autores 
consideraron propicio entregar como colaboración, generalmente últimas 
producciones y en la mayoría de los casos, inéditas. Hay sí, válido en 

2 Afirmaba Ruben Cotelo en su introducción que, si bien los cuentos seleccionados podían 
“defenderse solos como creación literaria” a la vez contribuían a identificar un país (Uru-
guay) y un tiempo de crisis.

3 En los años siguientes, los sucesos de actualidad originarían otras tres antologías de menor 
importancia: Cuentos de la revolución (Montevideo: Girón, 1971), Narradores 72 (Monte-
video: Biblioteca de Marcha, 1972) y Siete cuentos de hoy (Montevideo: Sandino, 1973).
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todos los casos, un espacio de reflexión detrás de ellas, una conciencia 
sobre la creación literaria local, un intento de ordenamiento y jerarqui-
zación pensado para la posteridad o una respuesta a las urgencias del 
momento acompañada quizá de un cálculo comercial. 

A pesar de que la mayoría fueron producidas en Uruguay, hubo dos 
excepciones que queremos hacer notar: una, ya mencionada y poco co-
nocida, Narradores uruguayos, de Ruben Cotelo, en Venezuela, y otra, 
prácticamente ignorada, emprendida en Cuba y que motiva este trabajo: 
“Nueva literatura uruguaya”, compilación de José Pedro Díaz aparecida 
en la revista Casa de las Américas a fines de 1966, que abarcaba 132 
páginas y contemplaba los tres géneros clásicos. El hecho de haber sido 
editadas fuera de fronteras y, en el último caso, estar inserta en una pu-
blicación periódica, debió conspirar en cuanto a su conocimiento y reper-
cusión. 

“Nueva literatura uruguaya” fue el producto de un proceso que tiene 
como episodios relevantes la amistad de dos intelectuales, José Pedro 
Díaz y Roberto Fernández Retamar, y un largo intercambio epistolar de 
casi dos años que necesitó también de la participación de Mario Benedet-
ti. Durante ese proceso la correspondencia entre estos intelectuales hace 
mención y polemiza sobre numerosos temas del momento que les atañe 
personalmente: la fundación de la revista Mundo Nuevo, de Emir Rodrí-
guez Monegal; los cursos de Verano de la Universidad y la llegada de 
Mario Vargas Llosa al Uruguay, las lecturas de Gustavo Adolfo Bécquer. 
Vida y obra y Poesía reunida, la recuperación de la obra de Felisberto 
Hernández y otros temas que van surgiendo en el rico intercambio. Hoy, 
el Archivo Díaz – Berenguer permite reconstruir al detalle ese proceso 
de creación y de esa correspondencia a la vez que distinguir el valor de 
la muestra literaria publicada en ese entonces en la revista Casa de las 
Américas. 
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El 8 de abril de 1965, un telegrama llegó a Mangaripé 1619, casa del 
matrimonio Díaz – Berenguer: 

“RATIFICOTE CARTA PARALELA HABIENDO SIDO NOM-
BRADO DIRECTOR REVISTA CASA AMERICA NECESITO UR-
GENTE COLABORACIONES PUEDAS ENVIARME ABRAzOS

ROBERTO FERNÁNDEz RETAMAR”4

En efecto, en una carta del 2 de abril, que José Pedro Díaz recibió 
algún tiempo después, Fernández Retamar explicitaba: 

Por descontado, José Pedro, que cuento con tu ayuda, toda la que puedas dar-
me, para hacer la revista que nos hace falta: una revista de ideas, que incluya 
por supuesto creación, y que se mueva al ritmo de nuestra vida. Todo lo que tú 
puedas hacerme llegar me es importante.

El escritor y profesor uruguayo José Pedro Díaz y el poeta cubano 
Roberto Fernández Retamar se habían conocido ese año en Praga, adonde 
ambos habían viajado invitados por la Sociedad de Escritores Checoslova-
cos. La relación fue, desde el primer momento, muy fructífera. “Creo que 
a los quince minutos de conversar con Roberto (Fernández Retamar) me 
sentía amigo de hacía años”, le confesará Díaz a Mario Benedetti un año 
después.5 Fernández Retamar, por su parte, en su carta, lo llama “Hermano 
José Pedro”. La amistad debió profundizarse al viajar juntos a La Habana, 
donde Díaz había aceptado ser Jurado en la categoría Novela del Concurso 
anual que organiza Casa de las Américas. Allí ejercería su función junto a 
Mario Vargas Llosa, Camilo José Cela, David Viñas y Jaime Sarusky.

El 24 de marzo de 1965 Díaz ya está de nuevo en Montevideo. Así 
lo consigna un reportaje que ese día le hiciera el diario Época: “Decla-
raciones de un Jurado. José Pedro Díaz y su viaje a Cuba”. Pocos días 

4 Todas las cartas y documentos que se citan pertenecen al Archivo Díaz – Berenguer, Biblio-
teca Nacional. En mayo de 2010 el poeta Roberto Fernández Retamar autorizó verbalmente 
la reproducción de cartas suyas pertenecientes a ese Archivo.

5 Carta dirigida a Mario Benedetti. 6 de abril de 1966. 
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después recibía el telegrama del poeta cubano donde le informaba de su 
nombramiento como director de la Revista Casa de las Américas, en La 
Habana. 

A fines de 1960 Ángel Rama afirmaba en el semanario Marcha que: 

el acontecimiento cultural del año en nuestro país ha sido, como tantas veces, 
un suceso externo: la Revolución Cubana. Es, obviamente, un hecho político 
social, pero sería miopía ignorar la repercusión de tales hechos en el mundo 
del espíritu […] La elección de los intelectuales ha sido clara y mayoritaria a 
favor del movimiento […]El año 1960 quedará marcado por esta exigencia de 
compromiso y los escritores por la respuesta que a él dieron.6 

Sacralizada como un paradigma, defendida con encono y pasión por 
casi toda la “intelligentsia” continental desde el momento mismo de la 
asunción, la revolución cubana, más que punto de referencia, se convirtió 
para muchos en eje del quehacer intelectual.

La transformación en todos los órdenes que se llevaba adelante en la 
isla caribeña replanteó con renovado vigor el viejo tema del compromiso 
de los escritores con la sociedad. El discurso “Palabras a los intelectua-
les” no dejaba dudas con respecto al papel en el servicio a la revolución. 
“¿Cuáles son los derechos de los escritores y de los artistas revoluciona-
rios y no revolucionarios? Dentro de la Revolución: todo; contra la re-
volución ningún derecho”, fue la consigna pronunciada por Fidel Castro 
en la Biblioteca Nacional José Martí de La Habana en 1961, mientras 
se desarrollaba en la isla la campaña de alfabetización nacional y a solo 
dos meses de la victoria de Playa Girón. La reflexión emergente del dis-
curso suponía un momento de afianzamiento y centralización del poder 
e instauraba una nueva legalidad, una divisoria rigurosa y definitiva, en 
tanto se entendía que de ello dependía la sobrevivencia de la revolución. 
Su contenido trascendería de inmediato los límites geográficos a los que 
se hallaba destinado y sería considerado en toda América Latina en tanto 
la revolución cubana era asumida como un modelo a defender. En Uru-
guay, concretamente, el tema del compromiso en la literatura había sido 
esbozado tardíamente con respecto al resto de América. Ahora reaparecía 
de la mano de otro asunto no menos importante: el despertar de una con-
ciencia latinoamericana.

6 Rocca, Pablo. 35 años en “Marcha” (Crítica y literatura en el semanario Marcha y en el 
Uruguay).
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Mario Benedetti, en un ensayo de 1962, “La literatura uruguaya cam-
bia de voz”, entre múltiples factores, señalaba la importancia de la Revo-
lución Cubana en lograr, de manera definitiva, 

que el tema de nuestra América Latina penetrara por fin en nuestra tierra, en 
nuestro pueblo y también en nuestra vida cultural, que siempre había padecido 
una dependencia casi hipnótica frente a lo europeo.7 

Se trataba de una cercanía quizá nunca experimentada como hasta 
ese momento en un país de fuerte emigración europea, que vivía de es-
paldas al continente, que alguna vez había recibido el epíteto de “Suiza 
de América”y que desde principios del siglo XX, quizá desde antes, tenía 
en París su norte cultural. 

Casa de las Américas era una institución creada por la Revolución 
que respondía al objetivo de impulsar ese despertar de la conciencia con-
tinental. Desde 1960 y desde su sede en La Habana se autodefinía como 
promotora de las “relaciones e intercambios culturales entre Cuba y los 
demás países de América Latina”.8 Su ideal americanista se plasmaba en 
el patrocinio del Premio Literario Casa de las Américas, en la organiza-
ción del Festival de Teatro Latinoamericano, en la convocatoria a graba-
dores latinoamericanos para la Exposición de La Habana y otros eventos 
de similar índole. Su órgano de difusión, la Revista…, era distribuido en 
todo el continente. El semanario Marcha de Montevideo, por su parte, 
como tribuna que monitoreaba la dirección crítica del proceso literario y 
que ya en sus inicios había proclamado postulados afines como la patria 
grande latinoamericana, el tercerismo y el antiimperialismo, se convirtió 
en caja de resonancia de ese despertar en diálogo directo con la institución 
habanera. El período coincidió con la llegada de Ángel Rama al mando 
de las páginas literarias del prestigioso semanario (marzo 1959). Primeras 
consecuencias de ello fueron la inauguración, en 1961, de la sección “Le-
tras de América” (que permitiría, andando el tiempo, ir presentando a los 
que serían los protagonistas del “boom” narrativo latinoamericano) y el 
llamado a un concurso de novela y ensayo sobre Latinoamérica en 1962. 
Jorge Ruffinelli, heredero de Rama en las mismas páginas literarias, afir-

7 Benedetti, Mario. Literatura uruguaya del siglo XX.
8 Folleto publicitario de Casa de las Américas, sin fecha. 
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maría años después: “Fue la década de América Latina. O la década en 
que la Revolución cubana nos enseñó a redescubrir el continente”.9

Es verdad que también desde el primer momento surgieron voces de 
disenso con respecto a la Revolución misma (Emir Rodríguez Monegal, 
por ejemplo). Por otra parte, la formación de una gran mayoría de defen-
sores nunca pudo ocultar una heterogeneidad de matices que se iría acen-
tuando a medida que la ceñida definición ideológica del proceso cubano 
y su progresivo acercamiento a la Unión Soviética incidiera directamente 
en el torbellino de las distintas posiciones terceristas (al respecto téngase 
en cuenta el debate entre Carlos Real de Azúa y Arturo Ardao en Época 
y Marcha).10 Pero en 1965 aún se estaba lejos de todo eso y la institución 
Casa de las Américas atraía a un alto número de intelectuales de América 
del Sur, de América Central y de México que, entusiastas, encontraban 
allí un lugar de encuentro y de intercambio de ideas tal vez único a nivel 
continental. 

Roberto Ibáñez fue el primer uruguayo premiado por esta institución 
(en 1961, por su libro de poemas La frontera) y en 1964 Ángel Rama e 
Ida Vitale fueron los primeros en ser designados jurados (en las catego-
rías Novela y Poesía respectivamente). La integración y el aporte de Án-
gel Rama a Casa de las Américas se irán acrecentando a partir de ese año 
y es su influencia, casi con seguridad, lo que explica la presencia de José 
Pedro Díaz al año siguiente. Ambos mantenían, desde veinte años antes, 
una estrechísima relación que los vinculaba a uno de los más conocidos 
grupos de la generación del 45, los llamados “entrañavivistas”. La sim-
patía hacia el proceso revolucionario que se llevaba adelante en la isla, 
el espíritu solidario y la oportunidad de publicación fuera de fronteras 
que se le ofrecía (lo que puedas darme, lo que puedas hacerme llegar), 
tuvo por resultado que el 9 de abril Díaz respondiera de modo positivo al 
pedido de Roberto Fernández Retamar:

Me alegra mucho que dirijas la Revista de la Casa. Me alegro por ti y por esa 
maravillosa institución (¿Sabes que me hicieron reportajes radiales en Praga 
y luego en París y en ambos casos pedí que la conversación versara sobre la 
Casa?) Imagino además que, en lo personal, es para ti un trabajo que se te 
adecua. Además es encantador ver a todos los amigos juntos y trabajando en 
cosas así.

9 Rocca, P. ob. cit.
10 Real de Azúa, Carlos. Tercera Posición, Nacionalismo Revolucionario y Tercer Mundo. 

Apéndice con textos de Arturo Ardao y Aldo Solari.
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Me pides colaboraciones y de urgencia. 11¿Pero me quieres decir qué idea te 
haces de lo que es un profesor rioplatense que alimenta a su familia dictando 
veintisiete horas semanales de clase? Comprenderás por qué es imperioso que 
durante esta semana suelte todas las amarras y me aleje del teléfono maldito. 
Por eso te contesto, además, que todo se hará, pero clases mediante. 
Para arreglar algo las cosas te re– envío, ahora por avión, algo de lo que ya te 
envié por correo, y que, por otra parte, está en la biblioteca de la Casa. Son 
ediciones caseras, las de La Galatea,12 de tiradas pequeñísimas y que no se 
agotan nunca –mira el colofón– y prácticamente no fueron al comercio, de 
modo que todas pueden servirte. Sólo las conocen, aquí, los amigos, y fuera 
de aquí los pocos, poquísimos a quienes les envié por correo. De eso usas lo 
que te guste o te convenga, tanto mío como de mi mujer, o no usas nada. En 
cuanto a lo mío, como yo ya había separado algunos Ejercicios para el número 
que estaba en preparación, creo que podría convenirte El tratado de la llama. 
En cuanto a mi mujer puedes hacer una selección de interés. Pero te repito que 
dispongas de todo eso como si fuera tuyo. Para más adelante te preparemos 
otras cosas.

11 Este y otros subrayados pertenecen a los originales. 
12 “La Galatea” era el nombre que había recibido una minerva adquirida por el matrimonio 

Díaz – Berenguer en 1944. Allí editaron, en cuidadas ediciones artesanales, libros de ambos 
y de otros autores hasta 1961. “Preciosas ediciones, algunas tan familiares que parecían a 
mano”, dirá de ellas Fernández Retamar. 
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Carta de José Pedro Díaz a Roberto Fernández Retamar donde se plantea por 
primera vez la creación de una Muestra de literatura uruguaya en la Revista Casa de 

las Américas. Montevideo, 9 de mayo de 1965 (dactilografiada).

Resulta evidente que las conversaciones sostenidas entre ambos, an-
teriores a este cruce de correspondencia, apuntaban a algo más complejo, 
a una idea colectiva, donde Díaz funcionara no solo como intermediario 
en la obtención de colaboraciones para la Revista sino también como el 
factótum de un número especial destinado a Uruguay. Así lo demuestra el 
siguiente tramo de la carta:

Hablé además con Benedetti. Él envió hace 2 o 3 días algunos poemas por la 
vía de Mario Vargas Llosa, quien te los reenviará desde París. 13 Además me 
prometió prosa (cuento) para dentro de poco (un mes). Pedí un cuento a Carlos 
Maggi. Me dio uno inédito. Te lo envío directamente. Ida me prometió una 
nota sobre el libro de Gonzalo Rojas.

13 Mario Vargas Llosa se encontraba cumpliendo funciones en Radiodiffusion – Télévision-
Française, en París.
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Ahora, otro tema: Habíamos quedado con Marcia14 en preparar material para 
un número de la Revista dedicado a Uruguay. ¿Se mantiene el proyecto? Si es 
así creo que conviene materiales uruguayos para ese número y en todo caso 
adelantar sólo pequeñas cosas. De todos modos nos urge saber si debemos o 
no preparar material para el número uruguayo.

La posibilidad de publicar un ensayo sobre Felisberto Hernández15, 
que pronto pasaría a ser uno de los autores más estudiados por Díaz, no 
está ajena a la propuesta:

Me propongo escribirte un artículo sobre Felisberto Hernández. Al conversar 
de eso con Ángel, él me dice que puede obtener de la hija de F. H. algunos 
materiales raros, inéditos y aún cartas y fotografías. Está también dispuesto a 
escribir algo de su parte. En tal caso podrías disponer de un conjunto o sección 
F. H. para un número dado de la Revista. (En mi opinión no creo que convenga 
que sea el mismo destinado al Uruguay. Pero tú lo decides.) De todos modos 
nos tienes que indicar si te preparamos ese conjunto de materiales.

Otro de los proyectos en marcha, que se evidencia en esta corresponden-
cia, encierra una especie de reciprocidad para con Fernández Retamar:

Entre las cosas que traje y que no terminaron su trámite, hay un proyecto de 
protocolo de intercambio entre las Universidades de La Habana y de Mon-
tevideo por el cual podremos traer, para los Cursos de Verano, a un profesor 
invitado. Espero que seas tú. Me falta que ajustemos el programa para confir-
mártelo. Ya plantee eso en principio y se consideró viable, pero la Comisión 
que se ocupa de eso, y que yo integro, no lo aprobó formalmente todavía. Por 
eso espero verte en Montevideo en enero – febrero. El plan ya lo tenía he-
cho en Cuba pero me olvidé de contártelo en Praga. Es posible, además, que 
podamos hacer venir también a Vargas Llosa. Procuraré entonces que Ángel 
no viaje y tendremos una adecuada reunión casi familiar en el Cono Sur. ¿Te 
gusta? Todo esto te lo doy a confirmar por julio.16

En la lenta correspondencia con Cuba por esos años, habrá que es-
perar hasta el 12 de julio para la respuesta de Fernández Retamar, que 
reproducimos en su totalidad:

14 Funcionaria asistente a la Dirección de la Revista.
15 Sobre Felisberto Hernández, hasta ese momento, Díaz había publicado una reseña de La 

casa inundada, “Una bien cumplida carrera literaria”, en Marcha, Nº 1034, 11 de noviembre 
de 1960. 

16 José Pedro Díaz responde al telegrama que cursara Fernández Retamar. La llegada días des-
pués de la carta que le enviara el cubano en primer lugar (2 de abril) motiva otra respuesta 
de Díaz el 27 de abril, en parecidos términos. 
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Mi querido José Pedro:

Como si una carta tuya no fuera ya bastante razón de alegría, recibo dos exce-
lentes cartas tuyas, y casi simultáneamente los libros de que me hablas en ellas 
–libros tuyos y de tu mujer, en preciosas ediciones, algunas tan familiares 
que parecían a mano, y (que) me hicieron pensar en las que hacían Leonard y 
Virginia Wolf. Por todo, para Amanda, a quien ya considero una amiga, y para 
ti, muchas gracias reales.
Me hablás también de muy buenas colaboraciones –de Benedetti, de Maggi, 
de Ida sobre Gonzalo Rojas. Las espero con impaciencia, así como tu Bécquer, 
que ya sé de primer orden.
En cuanto a lo del número uruguayo y los textos de y sobre Felisberto Hernán-
dez, son cosa acordada y que también espero impaciente. Coincido contigo 
en que acaso no sea lo mejor publicar la “revalorización” de Felisberto en el 
mismo número dedicado a Uruguay. Para este último guardaré, según tu con-
sejo, el material de que ya dispongo. Pero éste es aún poco. Espero que Ángel 
y tú avancen en su recopilación y selección –textos y grabados– a pesar de 
esas pavorosas veintisiete horas semanales de clases tuyas, que me abrumaron 
de sólo saberlo. Te lo digo como viejo que este agosto cumplirá diez años de 
profesorado universitario.
Y a propósito de ello: ¡qué alegría la idea de viajar a Uruguay en nuestro 
“invierno”! Dime como marcha este plan tan felizmente concebido.Espero tus 
noticias. Con nostalgias de Praga y esperanzas de la Banda Oriental, un gran 
abrazo de tu

Roberto Fernández Retamar
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4 y 5 – Carta de Roberto Fernández Retamar a José Pedro Díaz. La Habana, 12 de 
diciembre de 1965 (manuscrita, en hoja membretada de Casa de las Américas).
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Todo empieza a tomar forma más definitiva unos meses después, se-
gún se desprende de una nueva carta de Díaz a Fernández Retamar del 21 
de setiembre, que dice en su parte central:

Esta semana culminará, también, la reunión de materiales para la revista. Pero 
ahora vamos a lo de hoy.
1.– Antes de un mes no habrá resolución sobre los cursos de Verano, pero 
entonces espero darte buenas noticias.
2.– Tengo ya aquí, en casa, textos de Benedetti, Maggi, I. Vilariño, C. Martí-
nez Moreno, etc. para el número especial sobre Uruguay. Pero hay otros más 
que me van a entregar y estoy buscando a los grabadores que, según la última 
carta, esperas. Eso quiere decir que el próximo envío irá dentro de poco.
3.– Envío ahora el material de y sobre Felisberto Hernández. Tal como con-
versamos se trataría de una sección de la Revista dedicada a él, ¿no? Para ello 
escribí un artículo: F.H.: Una conciencia que se niega a la existencia. Para 
acompañarlo de Explicación falsa de mis cuentos, que deberás extraer de mi 
propio artículo donde está copiado a páginas 29 y 30. Allí lo eliminarás. Mar-
qué el lugar. Copié también un fragmento inédito de Tierras de la memoria, 
libro que publicaremos póstumo en los próximos meses y que encontramos 
ahora. Creo que deberá ir, también, un cuento. Se me hace demasiado pesado 
copiártelo por las dudas porque me consta –mi memoria me lo dice– que tiene 
en la CASA su obra. Según la extensión que quieras darle podría ir o El bal-
cón (el más corto, del libro Nadie encendía las lámparas) o La casa inundada 
o, quizá El cocodrilo (que está en el volumen titulado La casa inundada. El 
cocodrilo es realmente estupendo, pero representa menos bien que La casa 
inundada la peculiar forma de imaginación de Felisberto). Y haría el siguiente 
índice:

  F. Hernández: Explicación falsa de mis cuentos.
   De “Tierras de la memoria” (fragmento inédito)
    [La recitadora]
               La casa inundada.
  J.P.D. : F.H.: Una conciencia que se niega a la existencia.
Ángel me había prometido una nota sobre el mismo tema pero renunció ya…

Hay pues, tres proyectos simultáneos: la muestra de literatura uru-
guaya, que parece ir adquiriendo mayor aceptación en la medida que au-
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menta el número de colaboradores; la publicación de los trabajos sobre 
Felisberto Hernández, que en un principio constituyen un renglón aparte; 
y finalmente la venida de Roberto Fernández Retamar al Uruguay en el 
marco de los Cursos de Verano de la Universidad de la República. Más 
allá de esos elementos centrales surgen inevitablemente otros circuns-
tanciales: los libros de La Galatea, la situación económica y política de 
Uruguay que comienza a agravarse aceleradamente, la escritura de la no-
vela Partes de naufragios y, como se verá, la publicación de la antología 
Poesía reunida por Fernández Retamar. El 28 de octubre de 1965 se lee 
en otra carta de Díaz:

las agencias internacionales deben haberse ocupado ya de nuestro país y te ha-
brás enterado de que no está esto muy hermoso.17 Entre las cosas que clausu-
ramos, en la Universidad, está el programa de cursos de verano programado, 
que tendrá ahora un aire de entrecasa y para el que no habrá invitaciones pa-
namericanas como habíamos pensado. Queda en pie proyecto más importante 
para realizarlo en nuestro invierno, si hay con qué. Te confieso que a la rabia 
de no encontrarnos como pensaba, se agrega el hastío de nunca poder hacer 
y siempre tener que postergar las cosas que sentimos más jugosas. Por suerte 
estoy metido con toda mi alma dentro de una novela o como se llame eso que 
yo escribo,18pero cada vez que saco la cabeza y miro alrededor me siento tam-
bién culpable porque escribir no alcanza…

El correr del tiempo crea también complicaciones parciales, según 
otro fragmento de la misma carta:

te aclaro que el material inédito de F.H. va a dejar de ser inédito dentro de un 
mes porque saldrá en un tomo que publicaremos nosotros, y con él irá, como 
estudio complementario, el trabajo que te envié, mío.19 Creo que un tomito 
aquí nuestro no interfiere con la circulación de la Revista, pero, si te vienen 
escrúpulos podría refundir el artículo. O pediríamos otra cosa. En fin, tú eres 

17  “…estamos, por ahora sólo económicamente, cayendo en un precipicio…”, le cuenta Díaz 
a Mario Vargas Llosa el 10 de noviembre. La situación a la que se alude, apenas una pequeña 
muestra de lo que vendrá después, refiere a las medidas económicas adoptadas por el Banco 
de la República el 18 de octubre de 1965 ante una crisis bancaria, que afectaba, entre otras 
entidades, al Banco Comercial. Hay también, por esos días, una clausura temporal de los 
periódicos El Popular y Época. 

18 Alude a Partes de naufragios.
19  Díaz refiere a la publicación en editorial Arca de Tierras de la memoria, de Hernández, que 

incluía como post facio el artículo “Felisberto Hernández: una conciencia que se rehúsa a la 
existencia” (págs. 77 – 128). 
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el dueño de casa y distribuyes según tu gusto a los invitados, así sean fantas-
males…

Responde Roberto Fernández Retamar el 12 de diciembre: 

Mi querido José Pedro:
De repente, un día apareció sobre mi mesa, todo junto: tu carta del 21 de 
septiembre, tu ensayo sobre Felisberto Hernández, el fragmento suyo inédito 
(entonces, cuando se envió), tu carta del 28 de octubre. Era como si todos los 
tiempos a la manera de Eliot, fueran un solo tiempo. Para remate de cuentos, 
yo acababa de volver de un precipitado viaje a México (con motivo de una 
exposición editorial) y me encontré sumergido en trabajo. Ahora, una ma-
drugada, te hago estas líneas que van a ser, lo sé, pocas. Voy a poner orden, 
poniendo números:
1.– Muchas gracias por tu envío. Muy bueno lo tuyo y muy bueno lo de F. H. 
Sigo tu proyecto de índice y en el tercer número de 1966 sale la “revaloriza-
ción”. El primer número está en prensa. El segundo está dedicado a “África 
en América”, y no hay modo de incrustar allí a F. (H.) El tercero que estoy 
preparando paralelamente a éste lo llevará, se enriquecerá con esta “revalori-
zación”.
2.– Lo del número uruguayo preparado es gran noticia. Si esta carta te llega 
a tiempo, ¿por qué no le das los materiales a Benedetti, que vendrá en enero? 
Te repito: es gran noticia.

Ante tan saludable respuesta, con viento en popa, Díaz se esfuerza 
por concretar con la mayor claridad posible el contenido del “número 
especial” anhelado. Todo le preocupa, las colaboraciones literarias y los 
grabados. Escribe el 10 de enero de 1966:

Querido Roberto: 
De acuerdo a lo indicado, el material que ya tengo para el número Uruguay 
va, como ves, en la maleta de Benedetti. El haberme quedado sin noticias hace 
tanto tiempo hizo que me dejara estar y es causa de que no terminara el traba-
jo. Pero ya va algo importante. Van: textos, noticias, material gráfico y (datos 
sobre los dibujantes). No me puse a homogeneizar las noticias porque temí 
hacer trabajo inútil: no sé dónde, cómo y de qué extensión iría (ese material). 
Por eso decidí dejarte el material en bruto para que tú lo uses como te guste 
(Supongo que en las páginas finales al indicar la serie de colaboradores). En 
algún caso el material que te envío está tomado de un libro.20 Ello se debe a 
que o el libro no circuló en absoluto o el autor no tiene otro material dispo-

20 Probablemente Díaz se refiera a las dos obras de teatro que enviará, La valija, de Mauricio 
Rosencof, y Un cuervo en la madrugada, de Carlos Maggi, las cuales ya habían sido publi-
cadas años antes. 
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nible y él mismo me pidió que te enviara ese texto. (En América y salvo para 
mí cinco o siete nombres, casi todo lo publicado sigue siendo, como tú sabes, 
inédito). En otra hoja va la lista de materiales. 
Faltan todavía materiales. Particularmente faltan los textos de Ángel y mío 
y, si hay tiempo, una nota de conjunto. Y quizá algo más, pero como no se 
imprimirá inmediatamente, creo que te podemos hacer llegar eso en tiempo. 
Los textos de Ángel y mío existen, pero hay que pasarlos. La introducción la 
empecé varias veces, pero como me salía estúpida la dejé…
En cuanto a la parte gráfica estoy todavía por recibir una colaboración de Nue-
va York, la de Frasconi… Lamento que, a pesar de las advertencias que hice 
a los plásticos, algunos me dieron materiales que muy difícilmente podrán 
hacerse en clisé lineal, pero, de todos modos están advertidos, y si la repro-
ducción no los satisface del todo tendrán que tener paciencia. Los nombres 
suelen estar en la parte posterior, en la que una flecha indica, además, la parte 
alta del dibujo. Uno de los dibujos de Teresa Vila (que rebasa el tamaño de una 
página) tiene indicado el lugar del posible pliegue.
Roberto, basta por hoy. Te escribo con premura para dejar el paquete en casa 
de Mario. Espero que todo esto sea adecuado para la Revista y espero, además, 
las indicaciones que quieras hacerme para materiales complementarios, etc.

En enero de 1966, Mario Benedetti llega por primera vez a Cuba y 
participa, al igual que Díaz el año anterior, como Jurado en el concurso 
de Casa de las Américas en la categoría Novela. Posteriormente viajará a 
París. Es a través de él que Fernández Retamar, el 7 de marzo, hace llegar 
otra respuesta satisfactoria que, sin embargo, entraña algunas variantes de 
sumo interés: en primer lugar, la “revalorización” de Felisberto Hernán-
dez iría junto al resto de la muestra y no en otro número como se proponía 
en un principio; segundo, surge la posibilidad de ampliar aún más el con-
tenido de la misma con un “plus político”, posible por la participación de 
Carlos Quijano, el conocido director del semanario Marcha: 

El número uruguayo es muy bueno. Imprescindibles lo tuyo y lo de Ángel. 
Creo que voy a añadirle también la “Revalorización” de Felisberto, aunque ya 
no son inéditas las páginas. Me pregunto también José Pedro, si sería factible 
obtener notas sobre la plástica, el teatro, etc., y algunas notas de libros. (Mario 
me dio su nota sobre Juntacadáveres. Aquí se prepara algo sobre Mario, etc. 
21Pero no vendría mal algo de allá). Y también –dado que la revista tiene ahora 

21  De Mario Benedetti la revista Casa de las Américas publicará en el Nº 34 “No ha lugar” y 
“La trampa”, y en el Nº 38, “Habaneras”, todos poemas. El texto del que se hace mención, 
“Juntacadáveres: una nueva apertura”, a propósito de la novela de Juan Carlos Onetti, apa-
recerá en el mismo número donde se publica la muestra de literatura uruguaya pero aparte, 
en la sección Reseñas. 
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más preocupación por problemas de ese tipo, me digo si nos vendría bien 
una colaboración de Quijano (para la sección “notas y comentarios”) sobre 
la actual situación del Uruguay. Le voy a escribir sobre esto, pero ustedes 
podrían adelantárselo. De esa manera el número, además de los excelentes 
textos literarios, llevaría un plus político hecho por persona tan estimada en el 
extranjero como Quijano…

ii

De manera paralela a esta correspondencia, incrustándose en la mis-
ma de modo inevitable, surge el famoso affaire relativo a la revista Mun-
do Nuevo, una publicación internacional dirigida por Emir Rodríguez 
Monegal de inminente aparición. Los antecedentes del conflicto que aho-
ra está por estallar databan de dos años antes, desde la liquidación de la 
revista Número, que había resurgido con apoyo económico de editorial 
Alfa.22 Aunque las circunstancias no han logrado ser del todo precisa-
das, Rodríguez Monegal ya contaba en ese entonces con la financiación 
del Congreso por la Libertad de la Cultura para dirigir la revista Mundo 
Nuevo, con sede en París. La secretaría de la misma le habría sido ofre-
cida a Benedetti, a pesar de que en la reunión de disolución de Número 
había quedado claro que nadie quería seguir junto a Rodríguez Monegal. 
Antes o después de esa reunión Rodríguez Monegal había publicado en 
el diario El País un artículo donde comentaba la novela El siglo de las lu-
ces, de Alejo Carpentier, cuestionando a la vez a la Revolución Cubana.23 
Los dos hechos fueron razón suficiente para que Benedetti rompiera con 
Rodríguez Monegal de manera definitiva, posición de la que no estuvo 
alejada Idea Vilariño. 

Cuba y otros intelectuales latinoamericanos, con Ángel Rama a la 
cabeza, denunciarán con insistencia que el Congreso por la Libertad de 
la Cultura era una organización norteamericana que encubría a la Central 
de Inteligencia (CIA) y lanzarán una feroz campaña en procura de impe-
dir colaboraciones. El hecho sacude al continente y sobre él se expiden 

22 La revista Número agrupó a los llamados “lúcidos” o “alacranes” de la Generación del 45: 
Emir Rodríguez Monegal, Manuel A. Claps, Idea Vilariño, Mario Benedetti, Sarandy Cabre-
ra, Carlos Martínez Moreno. Entre 1949 y 1955 se publicaron 27 entregas. Entrado el año 
1963 comenzó una segunda y efímera época que se extendió hasta el año siguiente a través 
de 4 entregas. 

23 El País, 24 de abril de 1964.
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decenas de críticos.24 Marcha es el receptor de un cruce de cartas abiertas 
con mutuas acusaciones y aclaraciones entre Rodríguez Monegal y Fer-
nández Retamar.25 El marco político polariza las posiciones de ambos. A 
pesar de la prédica de Casa de las Américas, algunos intelectuales están 
dispuestos a aprovechar la nueva tribuna que se les ofrece. Es el caso de 
Carlos Fuentes, José Donoso o Severo Sarduy. Precisamente, el primer 
número de Mundo Nuevo sale en julio de 1966 e incluye, entre otros 
trabajos, una extensa entrevista de Rodríguez Monegal a Carlos Fuentes 
titulada “Situación del escritor en América Latina”.

Ese hecho tan polémico, el impacto que le ocasiona la reciente estadía en 
Cuba y su visible simpatía hacia la Revolución, motivan una carta eufórica de 
Mario Benedetti desde París (27 de marzo), ciudad donde se ha establecido 
por esos días. Si bien anteriormente hubo una carta de Benedetti a Díaz del 
29 de octubre de 1959, es ésta la que iniciará una fructífera correspondencia 
a través de ocho intercambios, hasta mediados de 1966. 

Querido José Pedro: no te voy a contar de Cuba, porque vos la viste antes y 
ya has tenido un año entero para digerir tus asombros. Yo en cambio estoy en 
plena deglución, la verdad es que la primera reacción es una loca mescolanza 
de alegría y de tristeza; alegría, porque ellos la hayan podido hacer, y tristeza, 
porque ese éxito haya convertido la Revolución (al alertar definitivamente a 

24 En 1993 María E. Mudrovic probó la veracidad de las acusaciones contra la revista Mundo 
Nuevo. Ver “La compleja historia de una revista” (work in progress), en El País Cultural 
(22/ 11/ 1993). Según esta fuente en 1966 el New York Times descubrió los lazos económicos 
que vinculaban al Congreso por la Libertad de la Cultura (creado en 1950) y la CIA. Dicha 
institución financiaba Cuadernos, dirigida por Germán Arciniegas. La falta de credibilidad 
de esta última revista obliga a que se la sustituya por Mundo Nuevo. En su carta del 29 de 
abril de 1966, dirigida a Díaz, Mario Benedetti había ya reparado en los vínculos del Con-
greso: “En el New York Times (edición de París, claro, pero ésta reproduce artículos de 
la edición neoyorquina) viene apareciendo una serie de notas sobre la CIA, que han sido 
redactadas por un equipo de periodistas integrado por Tom Wicker, John W. Finney, Max 
Frankwel y E. W. Kenwoethy. En la tercera de esas notas (cuyo recorte te adjunto) hay un 
párrafo que no tiene desperdicio acerca de las relaciones entre la CIA y el Congreso por la 
Libertad de la Cultura.”

25 La primera carta de Fernández Retamar a E. Rodríguez Monegal le llegó a Díaz el 6 de di-
ciembre de 1965. En ella el poeta cubano señalaba: “José Pedro: Esta carta habla por sí sola. 
Te ruego que la enseñes a Ángel –y a quien quieras.” Como posdata se establecía:“Como 
este asunto interesa a nuestros amigos del continente, les comunicaré esta decisión a varios 
de ellos.” La carta será publicada en Marcha el 11 de marzo (Nº 1295, pág. 29) en la sección 
“Cartas vistas”, donde se informa la coincidencia de la dirección del semanario con lo que en 
ella se expresaba. El número del 18 de marzo publicará la respuesta de Rodríguez Monegal 
y la contrarrespuesta de Fernández Retamar. El cruce de cartas fue publicado también en 
Bohemia (Cuba), La rosa blindada (Argentina) y Siempre (México).
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los yanquis) en algo inconmensurablemente más difícil para el resto de Amé-
rica Latina. Cumplí todo el periplo que vos ya conocés: encerrona en la habi-
tación para leer atragantadamente 42 novelas (varias de más de 500 páginas), 
algunas de ellas tan malas que me resultaba imposible dejarlas a medio cami-
no por la simple curiosidad de ver hasta donde eran capaces de llegar sus ma-
leméritos autores; cadena de invitaciones para almorzar o cenar o tropicanas 
o qué sé yo; visitas a escuelas, fábricas, centrales termo eléctricas, astilleros, 
pesqueros, ingenios azucareros, universidades, sindicatos, etc. ; excursiones 
a Varadero, Playa Colorada, y sobre todo, a Oriente (punto más alto de la 
estada) con visitas a la Gran Piedra, Manzanillo, Minas del Frío (notable). La 
gente de Casa de las Américas me pareció estupenda; todos te recuerdan con 
mucho afecto. Fernández Retamar (que nos acompañó a Oriente y que pareció 
un tipo formidable) habló largamente conmigo sobre el número dedicado a 
Uruguay. Me mostró los materiales y me preguntó si me parecía que faltaba 
alguien importante; yo creo que has hecho una selección muy representativa. 
Sólo me extrañó que no hubieras incluido a Circe Maia, pero presumo que 
ello se debe a las dificultades de comunicación que hay siempre con ella.26 
Si ese fuera el motivo, se me ocurre (te digo esto porque creo recordar que a 
ti te gusta su poesía) que se le podría pedir a Nancy27 que adelantara algunos 
poemas del libro de Circe que va a publicar 7 poetas hispanoamericanos. Ro-
berto está además preocupado porque aún no le han llegado tu trabajo y el de 
Ángel. Creo que ya no pueden demorarlo mucho, porque el número tal vez 
salga en setiembre, y hay que entregar los materiales a la imprenta con mucha 
anticipación. En el caso de mi cuento (El olvido), le dije a Roberto que si 
termino próximamente, aquí en Europa, algún cuento nuevo, se lo enviaré en 
sustitución de aquél, a fin de mantener la condición de absoluta ineditez; de lo 
contrario, aparecerá El olvido. En este mismo correo, les envío a Ángel y a ti, 
sendos ejemplares de POESÍA REUNIDA, poesías completas de Fernández 
Retamar, aparecidos la víspera de mi partida y que Roberto me dio para expe-
dirles desde París…

26 Circe Maia reside aún hoy en Tacuarembó, a más de cuatrocientos quilómetros de Montevi-
deo.

27 Nancy Bacelo (1931 – 2000), poeta, fundó la revista y editorial 7 Poetas hispanoamerica-
nos, revista que reunió poesía y artes plásticas durante catorce números entre 1960 y 1965. 
No queda claro a qué libro de Circe Maia se refiere Benedetti. Maia había publicado Presen-
cia diaria en 1964 en esa editorial y publicará en ella El puente en 1970. 
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Carta de Mario Benedetti a José Pedro Díaz. París, 27 de mayo de 1966. (hojas01, 02, 
03 y 06, manuscritas).
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El fragmento final de la carta de Benedetti va dirigido por entero a la 
revista Mundo Nuevo registrando quienes no van a colaborar con ella y 
quienes tal vez sí (Nicanor Parra, Lino Novas Calvo, José Miguel Ovie-
do, Carlos Fuentes). Sobre el mismo tema comenzará su respuesta Díaz 
el 6 de abril de 1966 para pasar luego a los preparativos de la muestra de 
literatura uruguaya: 

En cuanto a la selección para CASA, claro que había pensado en Circe, pero 
es el caso que me pareció que allí era donde el terreno empezaba a hacérseme 
inseguro, porque muy cerca viene otro grupo a poca distancia, y entonces 
¿dónde detenerme? Pensé que para otra oportunidad habría que ir pidiendo a 
ella, a Benavides, a Ibargoyen… (Entre paréntesis: todavía no tuve respuesta 
de Frasconi. Y no sé si debo insistir. Tú estás en contacto con él, ¿no es cierto? 
¿Te dijo que enviaría? Si lo encuentras oportuno ponle unas líneas. Me sería 
desagradable recibir aquí algo de él dentro de un mes y no poder hacerlo lle-
gar a tiempo a Cuba. Si te lo enviara a ti desde ahí lo podrías hacer llegar más 
rápidamente). Espero tener para dentro de nada más que unos pocos días lo 
mío y lo de Ángel…
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Fragmento de carta de José Pedro Díaz a Mario Benedetti. Montevideo, 6 de abril de 
1966 (dactilografiada). 

Unos días antes, el 28 de marzo, Díaz le había escrito a Fernández 
Retamar:

Querido Roberto: Quiero escribirte ya hoy martes porque el último sábado 
hice la gestión que me encargaste con Quijano. Me prometió tener el artículo 
pronto para el 15 de abril. Prudentemente debemos prever una demora. Pero 
me aseguró que lo haría con mucho gusto, que se sentía muy honrado, etc. 
Ahora necesito saber cómo enviarte ese y otros materiales…

Mientras tanto, Mario Benedetti no ha encontrado una ocupación que 
le permita sostener su estadía en Europa. Por ese motivo Díaz le había 
escrito a Reginald Brown, de la Universidad de Leeds, en Gran Bretaña. 
Por su intermedio, habían aceptado en esa Universidad por un plazo de 
dos años al poeta uruguayo Enrique Fierro y existía ahora la posibilidad 
de que les significara de algún interés las charlas y conferencias que po-
día brindar un escritor latinoamericano como Benedetti. Por otra parte, 
hay temas subalternos como la revista Mundo Nuevo, que continuaba en 
el tapete, y la antología de Fernández Retamar.
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El 29 de abril, en otra larga carta, Benedetti dedica algunos renglones 
al asunto:

Sobre el número uruguayo de Casa de las Américas, ya le escribí a Frasconi 
pidiéndole que me envíe aquí otra copia de su grabado (creo que en mi ante-
rior te decía que él me había escrito diciéndome que había mandado la ilustra-
ción a tu nombre, en Montevideo) así yo la envío a La Habana, probablemente 
a través de David en la Embajada.28

El 5 de mayo Díaz le escribe nuevamente a Roberto Fernández Re-
tamar. Tras un emotivo comentario sobre el libro que aquel publicara, el 
tema de la muestra uruguaya es abordado con energía: 

Querido Roberto: Muchas gracias por tu Poesía reunida. Lo tengo aquí cerca, 
incorporado con una foto tuya que encontré en una bibliografía –en la que 
eres más que tú en la foto de la contratapa– y con el manuscrito del poema 
praguense que me diste y que ahora leí completo en el libro.29 Estuvimos 
leyéndote estos días con mi mujer y haciéndonos más amigos sin que tú lo 
supieras. No quiero resumirte en una frase nada sobre tu poesía, sino decirte 
cómo se nos integra naturalmente en la vida y cómo me alegra sentirte corro-
borado y ahondado a ti mismo en tu libro. Me alegro de que seas de verdad un 
poeta. (¿Sabes que yo no te conocía como poeta cuando nos hicimos amigos?) 
Apenas había leído un poema.
Sobre la revista: Pedí insistentemente, hasta el cansancio o la grosería, la co-
laboración a Ángel, quien me dice que está ocupado, que va a ver, etc. etc. 
Le hago presente que ya no hay prácticamente más tiempo. No reacciona. 
Abandono ese punto.
Ya me resulta difícil conseguirte otros artículos de otros lugares, con la fina-
lidad de que el número sea más fraternalmente latinoamericano. Sugiero: una 
página de Cortázar sobre Felisberto; una de Carballido sobre Maggi (me cons-
ta que en estos días lo está leyendo con entusiasmo)30, de Mario Vargas sobre 
algún otro, o de Viñas31, o de Nicanor32… ¿No te gusta? Para que sea factible 
se me ocurre que pidas ‘una página’ o ‘una estampa’. ¿No sería lindo?

28 Es posible que se trate del caricaturista Juan David (1911 – 1981), Agregado Cultural de la 
Embajada de Cuba en Uruguay y luego Embajador Interino hasta la ruptura de relaciones 
entre ambos países en 1962. 

29 El poema referido es “El retrato en Praga”. Se conserva en el Archivo Díaz una versión 
manuscrita y otra dactilografiada. 

30 Se trata del dramaturgo mexicano Emilio Carballido, con quien Díaz tenía correspondencia 
por esos años.

31 David Viñas, novelista argentino. 
32 Nicanor Parra, poeta chileno.
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A Quijano lo tengo sitiado; su secretaria colabora conmigo; pero el artículo 
–por el que estuve esperando para enviarte ésta– no está todavía aunque me 
dice que lo tiene muy adelantado y que no le falta más que unas cuantas pági-
nas. Creo que me lo dará la próxima semana. En cuanto lo tenga lo pondré en 
un sobre a París para que Mario Benedetti te lo reexpida.
Con ésta te envío un texto mío. Es parte de un trabajo largo en el que estoy 
desde hace tiempo (si te digo que por el deseo de seguir trabajando en él du-
rante las vacaciones casi no voy a La Habana en el ’65…) Si no tuviera que 
dar clases estaría pronto este año, pero… tú sabes. 33

Estuvo en casa la otra noche Milton Schinca y nos leyó algunas cosas. Como 
una de ellas tiene una oportunidad muy grande, y como no había nada tan 
enérgico como toma de posición en lo que te mandé antes, le pedí el poema, 
que es sobre Viet Nam, y te lo envío para que con él sustituyas alguno de los 
que tienes o simplemente lo agregues. Me parece útil que en el Nº sobre Uru-
guay no falte una cosa de este tipo.

La carta de Díaz debió cruzarse con otra de Fernández Retamar, de 
fecha 10 de mayo. Resulta curioso ver que al momento en que Díaz leía 
del cubano, Poesía reunida, éste a su vez leía con sumo placer y respe-
to un ejemplar de la tercera edición de Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y 
Obra, de Díaz, cuyo comentario vale la pena conocer. Ahora, en la distan-
cia, ambos se reconocen, se sinceran y se admiran. Sobre la muestra en sí, 
al parecer, ya nada nuevo hay para agregar.

Mi muy querido y admirado José Pedro:Después de un increíble viaje 
que le tomó ¡más de un año!, ha llegado a mis manos tu Gustavo Adolfo 
Bécquer: no invento el tiempo: trae una nota de la editorial con la fecha “2 
de abril de 1965”. Y es una verdadera crueldad que haya sido así, porque 
no bien tuve el libro entre mis manos –lo que ocurrió exactamente después 
de quince días que pasé cortando caña– me di cuenta de que lo que habías 
mandado era una verdadera obra maestra de erudición, de gusto, de deli-
cadeza, de amor. No exagero, mi José Pedro: la crítica literaria de nuestra 
América tiene, por desdicha, muy pocos libros como el tuyo. Te voy a 
ser franco: tengo una vieja prevención contra los libros que son “Vida y 
Obra de…”. Con esa prevención lo abrí. Bastaron unas pocas páginas para 
darme cuenta de que no tenía razón alguna, en este caso, para ello: por el 
contrario, este libro es ejemplo de cómo pueden –y deben– ser enfocados 
ahora libros de esa naturaleza. Nada hay en la biografía que no sea nece-
sario a la exégesis de la obra: nada burdamente novelesco o seudopoético. 
Nada, en el análisis de los textos, de erudición estrepitosa, innecesaria, o 
de recaída en la nueva retórica. Me interesó particularmente tu aplicación 

33 Una vez más se refiere a la novela Partes de naufragios. 
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de las ideas de Bachelard, tan evidentemente fértiles. Me satisfizo encon-
trar entre las posibles fuentes de Bécquer, a nuestro zenea, y también a una 
interesante poetisa cubana injustamente olvidada entre nosotros (acaba de 
aparecer una antología de poesía cubana hasta el siglo XIX, en tres volú-
menes, que ni la menciona): Luisa Molina.
Tu libro, como debe ser, mientras por una parte se cierra sobre sí, no dejan-
do nada que decir sobre Bécquer, por otra parte, en cambio, deja abiertas 
perspectivas del mayor interés: por ejemplo, las influencias sobre B., y los 
poetas que él encabeza, de ciertos poetas americanos, ¿no son preludio de 
las influencias que ejercerían más tarde nuestros modernistas sobre los es-
pañoles? La misma relación de los modernistas con Bécquer –claramente 
ya señalada por J.R.J.34– ¿no tiene que ser ahondada, y así toda la visión 
del modernismo? No sé si has trabajado sobre esto. Me gustaría, en otra 
parte, mencionarlo. Aquí he querido solo agradecerte, de un tirón, la sor-
presa y la lección que me has dado…

Un concurso organizado por el semanario Primera Plana es la causa 
por la cual Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes viajan a Buenos Aires. 
Probablemente haya sido esa la razón por la cual la Universidad de la 
República haya decidido invitar a Vargas Llosa (y no a Roberto Fernán-
dez Retamar como también Díaz había solicitado) a realizar al menos 
dos conferencias en Montevideo35. Una cuestión económica, la ocasional 
cercanía geográfica, que abarataba los costos, debió resolver el asunto, ya 
que existe otra carta de Díaz invitando también a Carlos Fuentes, quien 
se excusó.36 Mientras tanto Mario Benedetti está sustituyendo a Vargas 
Llosa en Radiodifusión y Televisión Francesas. Es desde allí que el 18 
de junio Mario Benedetti responde a una carta que Díaz le enviara el día 
12:

34  Iniciales del poeta español Juan Ramón Jiménez.
35 Véase carta de José Pedro Díaz del 9 de abril de 1965. Díaz y Vargas Llosa se conocieron en 

París a principios de 1965. Según reconoce el propio Díaz, el peruano contribuyó de manera 
decisiva, a través de encuentros en un bar de la Place de la Sorbonne y en otro bar cerca del 
Odeon, para que se lanzara a escribir Partes de naufragios. El 21 de marzo de ese año el 
Expreso de Lima publica la reseña de Mario Vargas Llosa a Los fuegos de San Telmo. Pos-
teriormente el matrimonio Díaz – Berenguer fue invitado al casamiento del escritor peruano 
con Patricia Llosa Urquidi a efectuarse el 29 de mayo. El texto de Vargas Llosa sobre Los 
fuegos… fue traducido y utilizado como prólogo a las dos ediciones italianas con que cuenta 
la obra. 

36 Vargas Llosa llegó a Uruguay por primera vez en setiembre de 1966 con el cometido de rea-
lizar dos conferencias: una sobre Tirant le blanc y las novelas de caballerías y la otra sobre 
sus libros, La ciudad y los perros y La casa verde. 
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Hace un cuarto de hora que recibí tu carta, y ya ves, te escribo de inmediato 
porque hoy es sábado, los correos cierran más temprano, y quiero que esta car-
ta salga hoy para que te quedes tranquilo. Claro que recibí tus cartas del 5 y 6 
de mayo, con todo lo que incluían. Aproximadamente una semana después te 
contesté. La verdad es que ya se han perdido varias cartas mías a Montevideo. 
Entre las huelgas de correo montevideano y las del correo francés, agregadas 
a las de Air France, el complot es perfecto para que a menudo alguna carta 
quede atascada en un recodo misterioso. Lamentablemente, esa última carta 
mía era manuscrita así que no guardé copia. Ahora he decidido escribir todas 
mis cartas a máquina y con copia, de manera que si alguna se pierde, pueda 
al menos enviar luego la copia al destinatario. Paso a actualizarte las noticias: 
envié todos los materiales a Cuba, utilizando la vía Embajada, ya que David 
me aseguró que de ese modo es seguro que lleguen a La Habana en una sema-
na. El envío lo hice hace más de un mes, así que seguramente habrá llegado 
todo a manos de Roberto. A éste ya van como tres o cuatro cartas que le es-
cribo (también le envié Habaneras, claro, aunque no para la Revista, porque 
ahí ya iría el cuento y sería una exageración tanta colaboración benedettiana), 
pero hasta ahora sólo recibí un telegrama muy cariñoso agradeciéndome el 
poema. Con Frasconi he estado en constante comunicación epistolar. Se que-
dó perplejo cuando le dije que tú no habías recibido los grabados. Según me 
dice, inmediatamente después de recibir tu carta, te envió cinco grabados (a 
mediados de diciembre). En una nueva carta me informa ahora que volvió 
a enviar ocho grabados, vía Suiza, para la Revista. Me dice textualmente: 
“Dudo que lleguen a tiempo para la publicación, ya que este envío tiene que ir 
a Suiza y volver a cruzar el Atlántico, Qué estupidez! Este país no solamente 
se está convirtiendo en fascista, sino que también es idiota”. A pesar de su 
pesimismo, yo creo que es posible que puedan entrar en la Revista.

En cuanto a su situación personal, añade: 

Te agradezco muchos tus gestiones ante Leeds y Liverpool… Seguramente 
ya estarás enterado de que estoy trabajando en la Radio, supliendo a Mario 
Vargas Llosa mientras él anda por América Latina. Es un trabajo de horario 
un poco extraño, 22 y 30 a 3 de la madrugada, pero es bastante agradable y 
tiene la ventaja de que me deja casi todo el día libre (claro que de mañana me 
levanto más tarde, porque en algún momento hay que dormir). Mi función 
consiste en seleccionar y traducir directamente del francés al español, noticias 
francesas y cables del Exterior, con destino a América Latina, y leerlos luego 
(turnándome con otros dos latinoamericanos) frente al micrófono en cuatro 
noticieros por noche; además, los viernes participo en unos debates literarios 
(sobre libros franceses, o de escritores latinoamericanos traducidos al francés) 
que duran aproximadamente quince minutos.
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El resto de la carta es una larga historia acerca de la presentación de la 
Revista Mundo nuevo en París, su encuentro con Miguel Ángel Asturias y 
su participación, junto a Emir Rodríguez Monegal, en una mesa redonda 
sobre literatura latinoamericana junto a Carlos Fuentes, Jorge Edwards, 
Tomás Segovia y Severo Sarduy en el Instituto de Estudios Hispánicos. 
El 23 de julio Benedetti vuelve a escribir puntualizando: 

recibí carta de Mario Vargas Llosa, quien me dice que irá a Buenos Aires y 
Montevideo. Recibí un telegrama de Fernández Retamar en estos términos: 
“Recibidos grabados Frasconi alegría en nuestra Casa abrazos Retamar”. Así 
que por lo menos en ese aspecto quedamos tranquilos.

La correspondencia entre José Pedro Díaz y Roberto Fernández 
Retamar se inicia en el marco del conflicto por la aparición de la re-
vista Mundo Nuevo y llega a su término cuando hay un agravamien-
to del mismo. En efecto, en el número 4 de la revista dirigida por 
Emir Rodríguez Monegal, se publican varios poemas de Pablo Neru-
da, “víctima de la hábil maniobra yanqui en el campo cultural que 
nadie ha desenmascarado con más eficacia, en nuestro continente, 
que Ángel”, según le escribe Fernández Retamar a José Pedro Díaz el 
13 de octubre de 1966. Neruda recibía en ese momento otras críticas 
que se sumaban a las que ya se le habían realizado por su almuerzo 
con el Presidente de Perú, Belaúnde Terry. El mismo ejemplar de la 
revista Casa de las Américas donde se publica la muestra de literatura 
uruguaya –el número 39, de noviembre – diciembre de 1966– inclu-
ye también la versión grabada de la mesa redonda titulada “Sobre la 
penetración intelectual del imperialismo yanqui en América Latina”, 
en la que participan Fernández Retamar, Lisandro Otero, Edmundo 
Desnoes y Ambrosio Fornet, realizada el 10 de agosto y transmitida 
por Radio Habana. 

Sé por la prensa que ya está impreso el Nº uruguayo de CASA y aún que me 
aludes en él generosamente. Muchas gracias por ello (y sigo con remordi-
miento de no haber podido hacer algo más y mejor para la Revista). Trataré de 
servirte mejor en el futuro, 
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Son las palabras de José Pedro Díaz en su carta del 22 de diciembre 
de 1966, que cierran esta parte de la correspondencia entre ambos.37

iii 

El conjunto de colaboraciones obtenidas y enviadas por José Pedro 
Díaz representan quizá la muestra de literatura uruguaya más importante 
presentada fuera de frontera en esos años.38 Con el nombre de “Nueva 
literatura uruguaya” fue publicada en el Nº 39 de la revista Casa de las 
Américas, noviembre – diciembre de 1966. En una pequeña introducción 
los responsables cubanos de la edición afirman que 

al presentar este número monográfico 
–que no hubiera podido realizarse sin el 
concurso generoso de José Pedro Díaz–, 
queremos recordar y agradecer lo que ha 
significado para nosotros, en Cuba, la 
valiente solidaridad del pueblo urugua-
yo durante estos años duros y hermosos. 
Al clausurar la Primera Conferencia Tri-
continental, en enero de 1966, lo expresó 
así el comandante Fidel Castro: ‘noso-
tros debemos decir las grandes simpatías 
de nuestro país hacia Uruguay, porque 
aquél es un país pequeñito, pequeñito, 
que no tiene montañas, rodeado de dos 
colosos reaccionarios’, que ‘siempre, 
invariablemente, sin ninguna excepción, 
en cada una de las circunstancias, ha sido 
pareja con el pueblo de Venezuela en la 
solidaridad y el apoyo de la Revolución 
Cubana’. Reciba ese pueblo hermano, al 
frente de este número suyo, nuestra gra-
titud.

37 No sabemos a qué prensa se refiere Díaz en la carta o si hay un error en las fechas. El se-
manario Marcha, como puntualmente lo hace con cada número de la revista Casa de las 
Américas, da cuenta de la edición dedicada a la literatura uruguaya recién el 13 de enero de 
1967, en el Nº 1337. 

38 Téngase en cuenta que la antología de Cotelo, publicada en Venezuela, aunque muy valiosa 
en su selección, como su nombre lo específica, abarcaba solamente la narrativa.

Tapa del número de la Revista Casa 
de las Américas donde se diera a 

conocer la Muestra: “Nueva Literatura 
Uruguaya” y “Revalorizaciones”.
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La lista de escritores presentes en la Muestra coincide por entero con 
la que enviara Díaz el 10 de enero de 1966 al final de una de sus cartas. 
En el orden en que aparecen en la muestra, son ellos: Mario Benedetti, 
Carlos Martínez Moreno, Mauricio Rosencof, Idea Vilariño, Carlos Mag-
gi, Milton Schinca, Ida Vitale, José Pedro Díaz, Clara Silva, Mario Arre-
gui, Amanda Berenguer, María Inés Silva Vila y Juan Cunha. Inmediato 
a los textos de estos autores pero presentado como una sección aparte 
(“Revalorizaciones”) aparecen el ensayo de Díaz vinculados a Felisberto 
Hernández y dos fragmentos del propio Felisberto: “Explicación falsa de 
mis cuentos” y “La recitadora”, de Tierras de la memoria. No se inclu-
yeron los datos sobre los autores. Alternando la escritura, hay grabados. 
Al contrario de lo que sucede con los escritores, la lista de grabadores 
solo coincide en un nombre con la que enviara Díaz: Leonilda González. 
La lista de Díaz incluía a Ruisdael Suárez, Teresa Vila, Ernesto Cristiani, 
Miguel Bresciano, Carlos Fossatti, Antonio Andivero y Nelson Ramos, 
apareciendo luego en la correspondencia el nombre de Antonio Frasco-
ni. La revista finalmente incluyó a José Arpi, Fernando Cabezudo (dos 
grabados), Navel Ojeda, José Lanzaro (dos grabados), Ana M. Barilari, 
Antonio Frasconi (cuatro grabados) y la ya mencionada Leonilda Gon-
zález. 
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Los autores que integran la Muestra, pertenecen en su gran mayoría a la 
primera promoción de la generación del 45. Un autor, Mauricio Rosencof, se 
inserta en la segunda promoción, en tanto otros dos, Juan Cunha (n. en 1910) 
y Clara Silva, (n. en 1907) son de la generación anterior. Ante esto se puede 
afirmar que la selección realizada por Díaz es conservadora, realizada sobre 
la base segura de escritores ya consagrados en su medio, renuente a aceptar o 
a promover nuevas figuras. No se corresponde en absoluto con el nombre de 
“Nueva literatura uruguaya” con que se la tituló. Como Díaz mismo le expli-
cara a Benedetti, “había pensado en (incluir a) Circe (Maia), pero es el caso 
que me pareció que allí era donde el terreno empezaba a hacérseme inseguro, 
porque muy cerca viene otro grupo a poca distancia, y entonces ¿dónde dete-
nerme? Pensé que para otra oportunidad habría que ir pidiendo a ella, a Be-
navides, a Ibargoyen…”39. Para otra oportunidad entonces, irán los nuevos…

El problema se presentaba sobre todo en lo que tiene que ver con la 
poesía donde los autores eran muchos (seis). El equilibrio entre los dis-
tintos géneros literarios es un factor que sin duda se tuvo en cuenta. De 
allí que sea posible integrar a Mauricio Rosencof (n. en 1933) a pesar de 
pertenecer a una promoción posterior y tener un año menos que Maia (n. 
en 1932). Rosencof aporta su obra La valija y acompaña a Carlos Maggi 
con Un cuervo en la madrugada, completando de ese modo el panorama 
de la dramaturgia. La narrativa, por su parte, es cubierta por cinco auto-
res y no incluye el cuento inédito de Carlos Maggi del que se habla en 
el comienzo de la correspondencia. Como se puede ver, Mario Benedetti 
consiguió finalmente sustituir su cuento “El olvido” por “El altillo”.

Algunos de estos textos fueron elegidos pensando en el espacio donde 
van a ser publicados: las páginas de la revista cubana Casa de las Américas. 
Este es un factor que condiciona la Muestra y del que Díaz es consciente. 

Estuvo en casa la otra noche Milton Schinca y nos leyó algunas cosas. Como 
una de ellas tiene una oportunidad muy grande, y como no había nada tan 
enérgico como toma de posición en lo que te mandé antes, le pedí el poema, 
que es sobre VietNam, y te lo envío para que con él sustituyas alguno de los 
que tienes o simplemente lo agregues. Me parece útil que en el Nº sobre Uru-
guay no falte una cosa de este tipo. 

le aclara a Fernández Retamar el 5 de mayo de 1966. El “oportuno” 
texto es el extenso poema “Aldeas de Vietnam” que acompañó a otros dos 

39 Carta del 6 de abril de 1966.
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del mismo autor que ponen de relieve el aspecto ético. Los tres forman, 
pues, un conjunto coherente. No es el único caso, sin embargo. Idea Vila-
riño envió su poema “Playa Girón”, tan oportuno o más que el de Schinca 
y no solo por tratarse de Cuba, que acompaña a otros tres, entre ellos, 
“Pobre mundo”, también afín a esta realidad. En el mismo sentido puede 
considerarse el poema “Últimas noticias/ bloqueo”, de Ida Vitale. Si hay 
que marcar la presencia de una literatura de compromiso son Vilariño y 
Schinca los autores que más se acercan a ese cometido. 

Como también se dijo, algunos textos ya habían sido publicados. Las 
dos obras de teatro: La valija, de Rosencof, y Un cuervo en la madruga-
da, de Maggi, habían sido publicadas en 1961. Los poemas “A todo ries-
go” y “circunstancia 65”, de Amanda Berenguer, así como “La comida”, 
de Ida Vitale, se publicaron el 31 de diciembre de 1965 en el número es-
pecial de Marcha de fin de año.40 “Pobre mundo”, de Idea Vilariño, había 
sido publicado en la nueva época de la revista Número, abril – junio de 
1963, Nº 1.

Todos los textos que integran la Muestra son textos en transición. Hoy 
figuran en esta publicación colectiva pero posiblemente, en un futuro tal 
vez cercano, lo harán (o lo han hecho) en libros de creación individual y 
ese contexto diferente será su destino final. Tal particularidad relativiza 
todo análisis. José Pedro Díaz en particular, presenta un “avance” de su 
novela Partes de naufragios, distinto al que publicará un mes después, en 
Marcha41, y al que publicará en Maldoror42en 1969, año en que finalmen-
te da a conocer la novela en su totalidad. 

En el resto lo que importa es la heterogeneidad, la variedad de estilos 
y de temáticas. El emotivo relato en primera persona vinculado al tema de 
la niñez, en el cuento de Benedetti, contrasta con el distanciamiento con 
que asumen sus textos Martínez Moreno, Arregui y María Inés Silva Vila. 
El erotismo de la poesía de Clara Silva convive con el coloquialismo 
desbordante, de atención puesta en lo ético, de Milton Schinca, con los 
delgados poemas de Idea Vilariño o de Ida Vitale o con esa búsqueda de 
trascender lo cotidiano que procura Amanda Berenguer en su proceso de 
escritura hacia Materia prima, poemario que publicará al año siguiente. 

40  Marcha Nº 1287.
41  Marcha Nº 1336, 30 de diciembre.
42  Maldoror Nº 5, tercer y cuarto trimestre de 1969.
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Más débil es la muestra de teatro con dos obras de un único acto que pare-
cen tener en común la ilusión del sueño o la aproximación a lo onírico. 

“El número uruguayo es muy bueno”, había afirmado Fernández Re-
tamar en enero de 1966, cuando todavía distaba una configuración defi-
nitiva de la Muestra. Debemos creer en su sinceridad. Numerosas otras 
muestras de carácter nacional se dieron a conocer en las páginas de la 
revista Casa de las Américas por esos años. La valoración debía surgir 
pues, de la comparación con las demás. 

En el número 1337 del semanario Marcha, del 13 de enero de 1967, 
se informa: 

El último número de la revista de la Casa de las Américas tiene una doble 
significación para nosotros, primero porque viene dedicada a la nueva litera-
tura uruguaya, segundo porque este número realizado impecablemente (quin-
ce colaboraciones especiales con ilustraciones de artistas compatriotas) tiene 
carácter de homenaje a nuestro país. 

Sigue luego gran parte de la transcripción de la introducción que la 
Revista hace de la muestra (excluyendo el nombre de José Pedro Díaz) y 
finalmente se valora: 

Que sepamos es la primera vez que en el extranjero se edita una revista dedi-
cada especialmente a nuestra literatura, y más allá del homenaje explícito que 
mucho agradecemos, el ejemplar es, como de costumbre, excelente, reiterán-
donos en la convicción militante de la unidad cultural de América Latina.

Más allá de lo anterior, en Uruguay la Muestra pasó práctica e inme-
recidamente desapercibida y así quedó para la posteridad. Recuperarla 
hoy significa rescatar su papel como centro de una fructífera relación 
entre dos grandes intelectuales de nuestra América, entre José Pedro Díaz 
y Roberto Fernández Retamar, relación que se prolongaría en el tiempo a 
pesar de las circunstancias históricas que medraron en su contra (el aisla-
miento internacional a Cuba, los años de dictadura en Uruguay). En 1985, 
tras la apertura democrática, Fernández Retamar, junto a su compatriota, 
el escritor Abel Prieto, visitó la Feria del Libro en Montevideo, ocasión 
en que nuevamente se encontró con Díaz. Consecuencia de ello, al año 
siguiente, José Pedro Díaz, acompañado ahora de Amanda Berenguer, 
retornó a Cuba para ser otra vez jurado de Casa de las Américas, como lo 
había sido veintidós años antes.
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También es importante señalar el acercamiento momentáneo, a nivel 
epistolar, que se produce con Mario Benedetti, más allá del intercambio 
que pudo haber surgido entre ambos en la redacción del semanario Mar-
cha. Tal es lo que se desprende del rol intermediador que a Benedetti, por 
su posición geográfica, le cupo durante el proceso de elaboración. 

La Muestra reunió, probablemente por única vez, a casi todos los 
integrantes del 45 y otras señeras figuras en una revista internacional, con 
la importante excepción de Ángel Rama, en ese momento a cargo de la 
cátedra de Literatura Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades 
y Ciencias, de la dirección de la Revista Iberoamericana de Literatura y 
de las páginas literarias de Marcha. “Una selección muy representativa”, 
fue la opinión de Mario Benedetti cuando conoció quienes la integraban. 
En ese sentido, se ratificaba a nivel internacional lo que ya era visible en 
Marcha y, en el plano nacional, por lo menos desde la disolución de la 
revista Número: la superación de una fractura histórica, que los dividiera 
y distanciara durante mucho tiempo, y la apertura de otra, donde Emir 
Rodríguez Monegal desaparecía de la escena local. Sin proponérselo, 
juntos todos en Casa de las Américas, la Muestra dejaba en claro la sole-
dad en ese momento de Rodríguez Monegal en la dirección de la revista 
Mundo Nuevo: la única participación de uruguayos con la que contará en 
los primeros números de la revista será la de Juana de Ibarbourou y la de 
Homero Alsina Thevenet.43

Finalmente, la Muestra y todo el intercambio epistolar que acompañó 
su proceso de elaboración, brinda referencias del trabajo de recuperación 
de la obra de Felisberto Hernández así como de la polémica continental 
sobre el compromiso en la literatura y sobre las vicisitudes de la Revolu-
ción Cubana.

43 “Me alegra que la única colaboración uruguaya sea la de Juana de América, sobre todo 
porque me consta qué piensa realmente Emir de la poesía ibarbúrica”, dirá Mario Benedetti 
en una carta dirigida a Díaz el 23 julio de 1966 desde París. Juana de Ibarbourou publicó en 
el Nº 2 de la revista Mundo Nuevo, de agosto de 1966, el poema “La noche”. En el Nº 6, de 
diciembre de ese año, le seguía Homero Alsina Thevenet, en la sección Cine, con “Un pano-
rama de crisis”. Cabe agregar que Mundo Nuevo contó desde el primer número con una red 
de corresponsales en distintos países, siendo Benito Milla el correspondiente a Uruguay.
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