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Pidiendo estilo y aciertos para los errores:
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Juntacadaveres
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El manuscrito de Juntacaddveres que vamos a estudiar aqui comienza
en un extenso cuaderno de marca Tintero, ilustrado con imagenes de monu-
mentos a Adolfo Alsina, Martin Giiemes, Cristobal Colon, Juan de Garay
y otros: es decir, un cuaderno argentino’? de aproximadamente 16 cm de
ancho por 20 cm de largo. Después contintia en varios cuadernos mas y en
algunas hojas sueltas.’ El manuscrito fue guardado en el departamento de
Avenida América en Madrid por Dorothea Muhr, viuda de Onetti, hasta que

1. Mercedes Dollard obtuvo su Licenciatura en Lenguas y Literatura His-
panoamericana en la Universidad de Pittsburgh. Actualmente continta sus cursos de
posgrado en la misma universidad, siendo la ecocritica su 4rea de interés principal.
Jairo Antonio Hoyos es magister en Literatura de la Universidad de los Andes (2011) y la
Universidad de Pittsburgh (2013). Actualmente es candidato al doctorado en Lenguas y Li-
teraturas Hispanicas de la Universidad de Pittsburgh. Se especializa en estudios sobre cine,
literatura y arte mexicano, critica genética, filosofia contemporanea y sociologia pragmatica.
Rodolfo Ortiz es candidato al doctorado del Departamento de Lenguas y Literaturas Hispanicas de
la Universidad de Pittsburgh. Tiene licenciaturas en Psicoanalisis y Literatura, y en 2010 culmino
una maestria en Literatura Latinoamericana en la Universidad Mayor de San Andrés, con una
tesis sobre la obra del escritor boliviano Jaime Saenz. Desde 1999 dirige la editorial y la revista
de literatura La Mariposa Mundial. Ha publicado tres libros de poesia y fue parte del equipo
de investigacion del libro Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia (2003, 2 vol.).
Sebastian Daniel Urli es magister en Literatura Latinoamericana por la Universidad de Pittsburgh
(2013). Actualmente es candidato al doctorado en Lenguas y Literaturas Hispanicas de la Uni-
versidad de Pittsburgh y asistente editorial de la revista Variaciones Borges. Sus areas de interés
incluyen la poesia lirica, la literatura del Rio de la Plata y la teoria literaria.

2. Este detalle se refuerza con el mapa de Santa Maria que encontraron Daniel Balderston
y Dorothea Muhr en esa carpeta en 1997 y que se publico en 2009 en la edicion de las Novelas
cortas de Onetti de la Coleccion Archivos. Alli se muestra una avenida Urquiza que resalta de
nuevo la geografia argentina de la novela (y, por ende, de todo el ciclo). Dicho mapa, ademas del
manuscrito y otros dactiloscritos, esta ahora en la Biblioteca Nacional de Uruguay. Agradecemos a
Carina Blixen y a Carlos Liscano el habernos proporcionado acceso a un PDF de esos materiales.

3. El cuaderno Prostibulo, que no solamente incluye el manuscrito sino también un
mapa de Santa Maria, se ubica en la categoria que De Biasi llama “fase de redaccion” (phase
rédactionelle), en la que el autor o la autora estructura la obra de manera endogenética —es decir,
sin informacion externa como pueden ser notas de investigacion, apuntes topograficos reales,
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fue donado por ella a la Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU) en 2006,
donde se lo puede consultar. En la BNU también se encuentran dactiloscritos
de la misma novela, incluido uno bastante cercano a la version de la novela
publicada en 1964. Estos tultimos fueron comentados en un articulo en el
numero 2 de esta revista; por lo tanto nos enfocamos aqui en el manuscrito,
que parece no haber sido estudiado en detalle todavia.*

En este articulo nos hemos concentrado en las primeras veinte carillas,
la mayoria escritas en recto y verso, que corresponden a una fase bastante
preliminar de los que serdn los primeros tres capitulos de la novela. El
interés del material es que pareceria ser de una fecha bastante anterior a la
de publicacion de la novela ya que los nombres de los personajes en el ma-
nuscrito aparecen tachados y reemplazados. Luego, en algunos casos y con
modificaciones, los nuevos nombres seran utilizados en Para una tumba sin
nombre que, como es sabido, aparecid primero en 1959 como Una tumba sin
nombre. A la vez, seguramente es posterior a 1950 ya que esa fecha marca
la publicacion de La vida breve, donde Santa Maria y el doctor Diaz Grey
ya estan asentados. La datacién de este manuscrito, por ende, podria tener
como limites 1950 y 1959.

El proposito de este articulo es analizar diversos matices de los proce-
sos de escritura y reescritura de Onetti (tachadura, correccion, expansion,
reutilizacion) en el manuscrito en cuestion. Comienza con un breve apartado
dedicado a los avant-textes y al incipit en el que sobresalen los cambios en
la primera cldusula de la novela: “Lustroso y resoplante”. Luego contintia
con el andlisis del pudor respecto a la sexualidad y al cuerpo; las vacilacio-
nes en la toponimia, especialmente en lo que se refiere a Buenos Aires y al
uso de la mayuscula para los lugares propios de Santa Maria; los diferentes
cambios en los nombres de los personajes; y los cambios en el punto de
vista narrativo, tan caro a Onetti. El articulo se cierra con un apartado sobre
unas cuantas hojas que Onetti no utiliza y que resuenan, con variantes con-
siderables, en Para una tumba sin nombre, lo cual permite conectar algunos
de los procedimientos de composicion especificos de este manuscrito con
otros momentos de la produccion del escritor uruguayo.

documentos, etcétera—y donde se pueden ver las primeras correcciones a su escrito, tales como
tachaduras y reestructuraciones (Génetique 89).

4. Existe, no obstante, un articulo de Maria Alejandra Ali en el que se analizan algunos
materiales del manuscrito a partir de los binomios Bien/Mal y Cura Bergner/Junta, es decir, a
partir de “la agonia entre el bien y el mal provocada por el comercio erético consentido en la casita
celeste” (4). De todos modos, la autora sostiene en relacion con los procesos composicionales
que se trata de un “proyecto mental muy claro” (2) y, luego, que los borradores, “en particular
el cuaderno del Prostibulo, tienen pocas enmiendas: alli la escritura parece encaminarse segura
hacia la version definitiva del texto” (3). Como se vera, nosotros no concordamos con esta ltima
afirmacion.
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I

En la parte superior de la portada del cuaderno leemos “Prostibulo”
(subrayado) y luego “Pasado a maquina” (también subrayado). En la primera
hoja del cuaderno, frente a las fotografias de los monumentos de Alsina y de
Giliemes, dice “Terraza de las ausencias”. Los avant-textes mas importantes,
sin embargo, estan en lo que queda de la hoja siguiente, rasgada (el verso de
la hoja de las fotografias), donde se lee (y aqui vale la pena poner una trans-
cripcion diplomatica ya que parte de la hoja se arrancé en algin momento):

...... pidiendo estos gerundios

...... -mas de la fuerza y el amor,

..... za en el manejo que no altera

ni empafia. Pidiendo aciertos y un es-
tilo para los errores; ser aqui y alla (M 0)°

A esto sigue el texto del “Ave Maria” (una presencia frecuente en los
manuscritos de Onetti) y luego una nota que dice: “Extiéndese la alegria y
penetre como polvo de malicia, dicha [,?] ferocidad (dientes en la sonrisa 'y
larabia)”. Al principio de la pagina siguiente, antes del comienzo del primer
parrafo de la novela, dice: “Los dialogos, espacios para respirar. Un parrafo,
dos notas de belleza, una de violencia”.®* Como veremos, parte de la revision
del texto que Onetti emprende cuando corrige el manuscrito tiene que ver
con el uso de los dialogos.

Estas reflexiones sobre el estilo y el tono de la novela, y la oracion a la
Virgen (santa patrona de la ciudad de Santa Maria), son fuentes relevantes
para entender como Onetti vislumbra su proyecto de novela. Onetti prefiere
un estilo aspero, en el que “estos gerundios” (y la novela édita comenzara
con un gerundio) tienen que ver con campos semanticos emotivos: fuerza,
amor o —mas abajo—, alegria, malicia, ferocidad, y —en la pagina siguiente—
belleza y violencia. “Ser aqui y alla” podria ser un compromiso por parte
del autor para con su lugar imaginado y los personajes que lo habitan; a la
vez, podriamos relacionar este “ser aqui y alla” a la funcion invariable del
gerundio, como observa el Diccionario panhispanico de dudas: “Expresa la
accion verbal en su desarrollo, sin indicacion de tiempo, nimero ni persona,
y se asimila generalmente en su funcionamiento gramatical” [762]). A la
vez, la observacion “Los didlogos, espacios para respirar” promete un relato

5. Parael caso del manuscrito citaremos M y el nimero de pagina en cuestion (indicados
en la transcripcion lineal que anexamos) y J y el nimero de pagina para el caso de la primera
edicion publicada.

6. La dedicatoria a Susana Soca, “Por ser la mas desnuda forma de la piedad que he
conocido; por su talento”, que figura en la version publicada no aparece en el manuscrito.
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tenso, con narracion rapida (y tal vez con una trama compleja, como las de
La vida breve y El astillero) donde los didlogos serviran de intervalos, de
momentos en que el autor y el lector podran respirar y pensar.

El detalle mas notable del primer parrafo de la novela que sigue a
continuacion es su cldusula inicial: “Lustroso y resoplante, Junta fué a
sentarse con las tres mujeres...” (M 1). En la novela publicada, esto pasa a
“Resoplando y lustroso, Junta fue a sentarse con las tres mujeres”. Ese uso
del gerundio al inicio del texto es una marca agresiva de una transgresion
de las reglas de como “escribir bien” de la época (habria que recordar, por
ejemplo, la insistencia de José Bianco sobre la importancia de no comenzar
frases con gerundios). El hecho de que Onetti primero escriba “Lustroso
y resoplante” y luego (en otra version, tal vez en la “pasada a maquina”)
“Resoplando y lustroso” indica que quiere “escribir mal”, hecho que celebra
en la prosa de Roberto Arlt y de Louis Ferndinand Céline, entre otros.” Para
poder hacer eso necesita superar su propio pudor estilistico, ya que primero
evita el gerundio, pero luego lo pone.

Esa sensacion de pudor se percibe a lo largo del proceso de reescritura
e incorporacion del manuscrito en el incipit de la novela Juntacaddveres,
especialmente en lo que concierne a las representaciones del cuerpo y de
la sexualidad.

1T

La tension entre pudor y escritura, entre la palabra precisa y la expresion
soez, es una constante en el proceso de composicion de Onetti. El manuscrito
de Juntacaddveres muestra como funciona este importante aspecto escritural
en las descripciones iniciales de las tres prostitutas: Nelly, Irene y Maria
Bonita. El texto édito de la novela propone una descripcion mas alusiva e
implicita de las mujeres que llegaron a Santa Maria en el tren de las cinco de
la tarde. Los cambios léxicos y 1a omision de segmentos narrativos muestran
una escritura que cambia de la descripcion explicita de la profesion y la se-
xualidad de las mujeres a una escritura de la insinuacion y la alusion. Desde
la primera referencia a las mujeres notamos esta tendencia en el proceso
de escritura: “En cuanto les diga que estamos llegando empiezan a charlar,
a pintarse, recuerdan su oficio, se hacen mas feas y viejas, ponen cara de
sefloritas, bajan los ojos para examinarse las manos” (J 7). El texto édito
muestra una descripcion ambigua de las mujeres. Se describen sus manos,

7. En lo que concierne a Céline, Bolon, en su articulo, recuerda la siguiente reflexion
de Onetti: “«Todo es posible. Pero si en Paris le escamotearon el premio a Luis Ferdinando [sic]
Céline para darselo a cualquier gramatico de buenas costumbres y de estilo desinfectado, no es
logico alimentar muchas esperanzas por estas latitudes»” (276). Para el caso de la relacion con
Arlt puede consultarse el texto de Brando (especialmente la seccion “La cinta de Moebius”).
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su propension a la charla y al maquillaje, pero Junta no especifica cudl es ese
“oficio” que ellas recuerdan. Por el contrario, en el manuscrito, la seleccion
l1éxica y la omisioén de una oracidon proponen un campo semantico diferente
para esta primera descripcion: “«En cuanto les diga que estamos llegando
empiezan a cotorrear, a pintarse, recuerdan que son putas y se hacen mas
feas, ponen cara de sefioritas, bajan los ojos para mirarse las manos y se las
miran como si nunca las hubieran usado»” (M 1). El manuscrito presenta
dos cambios Iéxicos importantes. El primero es la eleccioén de palabras con
campos semanticos diferentes cuando se hace referencia a la profesion de
las mujeres. El uso de “oficio” o de “putas” propone un énfasis distinto en
la descripcidn de los personajes en la version édita y en el manuscrito.

Este cambio de lo explicito a lo alusivo también lo encontramos en
la referencia al sitio donde Junta lleva a las mujeres. En el manuscrito,
aquel lugar se denomina “prostibulo”; en cambio, la version publicada
diluye la conexidn del lugar con la prostitucion y lo llama “la casita de
la costa”. El cambio de campo semantico en las descripciones plantea
una tendencia caracteristica del proceso escritural de Onetti en el caso de
Juntacadaveres. En la frase final del periodo que describe a las mujeres, el
manuscrito incluye dos palabras que fueron eliminadas en la version pu-
blicada: las palabras “entradoras” y “curtidas” se omiten y la descripcion
de las mujeres es la siguiente: “son buenas, son alegres y saben trabajar”
(J 7). La omisién de “curtidas” y “entradoras” evita una descripcion con
un énfasis mayor en la suciedad, la experiencia y la sexualidad de Nelly,
Irene y Maria Bonita.

La segunda diferencia entre el manuscrito y la version édita es otra
variante en la eleccidn 1éxica. Mientras que en la version publicada se usa el
verbo “charlar” para describir el habla de las mujeres, el verbo elegido para
describir esta accion en el manuscrito es “cotorrear” (M 1). La eleccion del
verbo “cotorrear” muestra un matiz diferente en la descripcion de las mujeres
porque afiade un registro coloquial y ademas agrega un caracter excesivo
y bullicioso a las acciones de las prostitutas. En el manuscrito, la seleccion
del 1éxico insinua una descripciéon mas vulgar y coloquial de las mujeres.
Esto se puede ver también en la exclusion de palabras referentes a las partes
corporales impudicas del cuerpo humano: “pechos” (se cambia “cara de
nifia de pechos” por “cara infantil”) y “piernas” (se elimina “moviendo las
piernas al compas” y se opta por “moviéndose de acuerdo”). Este énfasis en
evitar el registro vulgar, corporal y coloquial lo encontramos también en la
eliminacion del tono soez en el primer dialogo de Maria Bonita: “—Ya me
imagino —dijo Maria Bonita—, tengo el culo planchado” (M 2); esta tltima
cldusula no aparecera en la version final. El cardcter vulgar y grotesco de
las mujeres se elimina en otras ocasiones, por ejemplo, la descripcion de la
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boca de Irene no se incluye en el texto publicado: “Es como si esa gorda no
tuviera dientes ni huesos, como si cualquier cosa pudiera pasar por ahi” (M 5).
Laultima serie de diferencias es la supresion de fragmentos narrativos,
los cuales se caracterizan por exponer el punto de vista de un personaje sobre
las acciones de las mujeres. En el caso de la primera referencia, se omite el
juicio del personaje sobre la accidon de las mujeres y se elimina de la versién
édita la frase “se las miran como si nunca las hubieran usado” (M 1), en
alusion a las manos de las mujeres. Mientras que en el texto publicado Junta
no expone ningun juicio o explicacion, el manuscrito muestra una referencia
ironica y explicita a la labor manual presente en la prostitucion. La supre-
sion de este tipo de referencias ocurre aparentemente de manera sistematica
en el proceso escritural de Onetti. Por ejemplo, en el texto publicado, los
vestidos de las mujeres buscan deslumbrar al pueblo; por el contrario, en
el manuscrito, el narrador propone una connotacion profundamente sexual
en la eleccion de los vestidos de las mujeres: “las vimos a ellas dentro de
los vestidos planeados para deslumbrar y atraer 2! machosde (Hee-) 1a ciudad”
(M 12). Las explicaciones de Junta sobre el manejo del prostibulo también
son omitidas en la version publicada. En el manuscrito, después de haber
descrito a las mujeres como curtidas, entradoras y trabajadoras, Junta crea
un nexo entre la descripcion y el negocio de la prostitucion: “No sé si cinco
pesos al principio para pasar a diez o diez desde el primer dia y al que no le
guste que no vaya” (M 1). Esta relacidn explicita entre el trabajo y el valor
sexual de las mujeres se omite en la version édita. Asimismo, la descripcion
de las mujeres como mercancia y la referencia sexual de Junta con respecto
a Maria Bonita se eliminan en los primeros capitulos del texto publicado:
Para todos los gustos, pens6 Junta, imposible mas con s6lo tres mujeres. Esta flaca
que si sabe arreglarse pasa por pibita; la gorda, Irene, mas estipida que una vaca pero
nadie va a negarme que tiene el tipo. Y Maria Bonita para cualquier cosa. Es una mujer.

Desde el principio s6lo me trata cuando estamos solos. Si tuviera diez aflos menos,
aunque nadie le adivina la edad, le pondria la firma. (M 2)

El cierre del capitulo expone una ultima diferencia que muestra un
proceso de escritura que se origina en la descripcion explicita y se trans-
forma en la alusion y la insinuacion. Cuando Junta le pregunta a Tito qué
opina sobre las mujeres que llegaron a Santa Maria, en la version édita, Tito
afirma que aquellas mujeres no le gustan, pero le fascina “la idea de que
cualquiera pueda ir hasta la costa, pagar y elegir” (J 15). El juicio de Tito
expone una conexion sutil entre la presencia de las mujeres, la prostitucion
y el prostibulo. En contraposicion, Tito brinda una descripcion que conecta
a las mujeres, el dinero y el sexo de manera explicita en el manuscrito: “lo
que mas me impresiona es que uno pueda ir hasta la costa, pagar y acostarse
con cualquiera. Seria perfecto poder hacerlo con las muchachas” (M 14).
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Finalmente, en los primeros capitulos, la descripcidon de las mujeres de
Santa Maria comienza con una escritura directa con abundantes referencias
l1éxicas al sexo, al lenguaje vulgar y a la prostitucion. El campo seméantico
se modifica en la version édita, el proceso de escritura transforma el detalle
explicito en implicito e intuitivo. Asi, el manuscrito de Juntacadaveres
muestra una escritura que viaja de las “putas” al “oficio” y del “prostibulo”
a la sugerente “casita de la costa”.

111

Si el caso de las referencias a la sexualidad y al cuerpo parece resolverse
en el paso de la mencion directa a la alusion mas o menos velada, otras son
las variantes en el tratamiento de los lugares. Asi, encontramos dos procesos
recurrentes en lo que a la toponimia se refiere, procesos que en tanto tales
presentan, a su vez, ciertas excepciones dentro de su recurrencia.

El primero de ellos es el cambio de las referencias a lugares geografi-
cos reales de la Argentina (especificamente Buenos Aires) por sustantivos
como “ciudad” o “capital”, mas generales, menos especificos. Este proceso
no deja de tener su interés en el caso de Onetti porque permite comprender
mejor las diversas etapas y modalidades de creacion de Santa Maria, el lugar
geografico inventado en el que transcurren varias de sus obras, y su relacion
con lo exterior o con el espacio-otro-no-ficticio. Este otro-no-ficticio esta
presente en algunas obras de manera clara, como por ejemplo en Para una
tumba sin nombre, donde las referencias a Buenos Aires son multiples y la
accion de algunos de los relatos que se evocan y entremezclan transcurren
en la capital argentina, que es muchas veces contrapuesta a Santa Maria.
Ahora bien, en otras obras, como E! pozo o Los adioses, ese otro exterior
no es Santa Maria.

El segundo proceso, relacionado a su vez con el primero en lo que a
la autonomia ficcional de Santa Maria se refiere, es el uso de mayusculas y
minusculas para indicar lugares como la colonia, la escuela, la secretaria,
etcétera, que no necesariamente precisan de dichas mayusculas. Ambos
procesos se vinculan con algunos problemas planteados por los estudios
sobre la referencia de los nombres propios. Lo que los ejemplos puntuales
nos muestran es que en un primer momento Onetti coloca referencias a
Buenos Aires que luego desaparecen en la version publicada. Asimismo,
muchos de los sustantivos, como secretaria, escuela, etcétera, aparecen por
lo general en mintscula en el incipit (aunque hay algunas excepciones) y
en mayuscula en la version publicada. Veamos algunos ejemplos del primer
proceso, esto es, la eliminacion de las referencias a Buenos Aires que si
estan presentes en el incipit.
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En la pagina 3 del incipit del manuscrito al capitulo I de la version
publicada encontramos las siguientes frases:

“Una mujer”, votvié-a-dictaminar® nuevamente.

Junta con carifo o severidad y orgullo. —N°e8-4-No te creas que vas
a andar de compras ni de fiestitas. Hay que quedarse en

casa y trabajar y saber guardar el dinero.

—Naturalmente que para eso vinimos, hay que olvidarse

de muchas cosas— dijo Nelly mirandose la dentadura

en el espejito que habia vuelto a sacar de la cartera

—Buenos Aires es muy lindo pero aqui estamos a lo

positivo, nena. Cuanto faltara para llegar. Hoy quiero

darme un bafio, comer y dormir. (M 3)?

Este fragmento corresponde a las siguientes frases del texto publicado:
“«Una mujer», dictamind Junta con severidad y orgullo—. No pienses en
andar de compras ni en fiestitas. Quedarse en casa, trabajar y saber guardar
el dinero. —Para eso vinimos —confirmoé Nelly—. La ciudad es muy linda,
pero aqui estamos a lo positivo” (J 8).

Como se observa, la referencia a Buenos Aires del incipit del manus-
crito (B.A.) no esta presente en la version publicada, donde la comparacion
con el espacio exterior es realizada por Nelly y no por Junta pero mediante
un segundo cambio: el de Buenos Aires por la ciudad linda donde se puede
andar de compras y de fiesta en fiesta.

Mas adelante el manuscrito incluye otra referencia a la capital argentina
que desaparece por completo en la version publicada, que sélo incluye lo
siguiente: “Proyectd mentirles acerca de las plantaciones y cosechas, citar
cifras y nombres de tipos de trigo” (J 8):

Proyect6 contarles mentiras

acerca de las plantaciones y las cosechas, citar cifras

y los nombres de los tipos de trigo, insistir aunque abu-

rriera forzosamente [???] obligarlas a escuchar e interesarse, ju-
gar ante nadie que habia ido a buscarlas a Bue-

nos Aires para que lo ayudaran en cualquier actividad

refae vineutada relacionada con la agricultura, con las
preocupaciones de los suizos de la colonia. (M 5)

Hay un ultimo caso significativo en lo que a Buenos Aires se refiere.
En la pagina 11 del manuscrito, en las partes que se corresponden con el
capitulo II de la versidon publicada leemos en referencia a las mujeres que
acaban de llegar y a su vestimenta:

8. Nuestro sistema de transcripcion es explicitado en la primera nota del apéndice del
articulo.
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No parecian llegar de Buenos Aires sino de

mucho mas lejos, de afios que nadie pudiera recordar

con precision, era como si llevaran uniformes compli-

cados y fingieran no saberlo mientras giraban, toma-

das del brazo, charlando con deliberadas estridencias, un

medio metro mas atras del hombre de negro que las conducia (M 11)

En la version publicada este fragmento pasa a convertirse en lo siguien-
te: “No parecian llegar de la capital, sino de mucho mas lejos, de afios de
recordacion imprecisa. Ahora giraban, tomadas del brazo, charlando con
deliberadas estridencias, medio paso detras del hombre de negro que las
conducia” (J 13).

(Coémo leer, entonces, estos cambios en la toponimia dentro del pro-
yecto escritural de Onetti? Lo que ambos procesos confirman es la necesidad
de autonomizar Santa Maria con respecto al espacio-exterior-otro hacia el
cual muchos personajes emigran y desde el cual llegan, como en el caso de
las prostitutas del ultimo ejemplo. Lo que resulta interesante en este caso
en particular es que los dos procesos sefialados son complementarios puesto
que para que Santa Maria gane en autonomia, el espacio-exterior-otro tiene
que volverse referencialmente indeterminado y amplio. De alli los cambios
en lo que a Buenos Aires se refiere. Dichos cambios muestran que las refe-
rencias a la capital argentina, explicitas en el manuscrito del incipit, o bien
desaparecen o son reemplazados por sustantivos o nombres comunes como
la capital o la ciudad (ambas sin maytscula), lo que les quita especificidad
y permite centrar la accion en Santa Maria.’

Pero a la par de la indeterminacion que produce este cambio en lo que
a la referencialidad de ese espacio-exterior-otro se refiere, las referencias a
los lugares de Santa Maria deben ser modificadas aunque no sea mas que
mediante el agregado de una mayuscula inicial en un sustantivo comtn como
“escuela” o “secretaria”. Asi, por ejemplo, en la pagina 5 del manuscrito
encontramos una referencia a la “escuela experimental” que pasa a ser luego
“la Experimental” en la version publicada; una referencia a “la colonia” de
los suizos que pasa a ser “la Colonia”; y, asimismo, una referencia al club
que pasa a “Club”. En la misma péagina 5 también encontramos “la esquina
del hotel” que luego incluird en la version publicada el nombre de Plaza,
o en la pagina 31 “secretaria” que pasard a “Secretaria”. Estos cambios

9. Si bien volveremos sobre esto al final del articulo, vale decir que en el manuscrito
no hay vacilaciones con respecto a Santa Maria que, al menos en la parte que hemos analizado,
aparece como Santa Maria. Esto difiere de la version mecanografiada, en la que Santa Maria
aparece encima de €ruzAlta, tachado. Para una aproximacion a este problema desde el analisis
del dactiloscrito véase Bolon, Lo que los archivos cuentan 2: 286. Lo mismo para la referencia a
otros lugares de Argentina.
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muestran lo que ya anticipdbamos: que mientras que el manuscrito presenta
a Santa Maria atn en relacion directa con Buenos Aires u otras ciudades
argentinas y sin destacar mediante las mayusculas el caracter autorreferencial
de la ciudad, la version publicada muestra exactamente lo contrario: borra
las referencias a la ciudad de Buenos Aires (hay una a Mar del Plata y otra
a Paris, pero ninguna a Buenos Aires) y enfatiza el uso de las mayusculas
para los lugares propios de la ciudad creada por Onetti.

Este proceso, sin embargo, no es homogéneo y de alli que en el manus-
crito encontremos palabras que no solamente se refieren a lugares propios
de Santa Maria sino que estdn encabezadas, ya en esta etapa de redaccion,
con mayusculas. Por ejemplo, “la Experimental”, en la pagina 9; o “la Es-
cuela”, en la 12, ambas en referencia al establecimiento educativo de Santa
Maria. De modo semejante, Farmacia y Drogueria en la pagina 30 hacen
referencia al lugar de trabajo de Barthé; sin embargo, desaparecen en la
version publicada y cambian a “negocio”, en mintiscula. De todos modos,
estos ejemplos no impiden que aquellos otros que estaban en mintscula
pasen a mayuscula en la version publicada, donde las referencias a Santa
Maria, como un espacio que linda y que juega con la autorreferencialidad,
si estan en mayusculas.

La maytscula entonces, en tanto agregado, no es un simple cambio
ortografico o una errata sino la marca de un proceso de composicioén que
complementa aquel otro de eliminacidn de las referencias a Buenos Aires.
Estos cambios nos permiten apreciar, en su dindmica compleja, la trans-
formacion de la referencialidad de Santa Maria, que en el manuscrito es
puesta en relacion con Buenos Aires, mientras que en el texto publicado se
erige en ese espacio ficticio ambiguo: la referencialidad de una geografia
real se desdibuja, pero se hace hincapi¢ en lo que concierne a sus propios
lugares internos.

v

Alapar de las vacilaciones en torno a las referencias a Buenos Aires y
al uso de las mayusculas, el manuscrito presenta ciertas peculiaridades en el
proceso de transformacion de algunos nombres propios de sus personajes.
Esto no es menor si tomamos en cuenta que los personajes y lugares que
despliega Onetti son denominaciones muchas veces moéviles, inestables,
vagas o que a veces esconden nicleos semanticos importantes que van mo-
vilizando el proceso composicional del texto. Esta revision y rastreo toma
en cuenta la secuencia completa que estudiamos del manuscrito (paginas
1 a 38), pero se enfoca en un espacio textual importante que se advierte
en las paginas 7 y 8. Para este analisis adelantamos una primera conexion
entre algunos fragmentos de este manuscrito que Onetti no incorpora en su
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novela Juntacadaveres y que podrian haber sido utilizados para la novela
Para una tumba sin nombre, asunto al cual volveremos después. Vale la pena
resaltar, sin embargo, que esta conexion sugiere reflexionar sobre el proceso
de composicion de los nombres propios aludidos al inicio con relacion a su
proceso de mutacion y desplazamiento intertextual.

En el manuscrito existen momentos importantes de supresion de lineas,
fragmentos que cambian de lugar'® o parrafos que no son incorporados en
la version publicada de Juntacaddaveres de 1964. Un caso destacable es el
del inicio del capitulo 2. Si se observa la secuencia del manuscrito que va
de la pagina 6 a la 7, notamos que Onetti no incorpora el texto que va desde
la linea 14 de la pagina 6 hasta la tercera linea de la pagina 7 (alrededor
de trece lineas del manuscrito). A su vez, el capitulo II del texto publicado
se inicia con un texto extenso y nuevo que en el libro se extiende por siete
parrafos que no estan presentes en el manuscrito. Es decir, sustituye trece
lineas por siete parrafos pero no reescribe. Esto nos da un indicio acerca
del tipo de trabajo de correccion que Onetti realiza hasta la version final
impresa de este texto, un trabajo en el que no solamente saca partes de textos
manuscritos sino que incorpora partes nuevas que quizas extrae de otros.

En un primer rastreo de esas once lineas en Para una tumba sin nombre
no hemos encontrado pistas explicitas al respecto;!! sin embargo, nos llama
la atencion que al inicio del pardgrafo 7 del texto publicado, alli donde Onetti
retoma el manuscrito, en la pagina 7, en la mitad de la linea 3, la busqueda
de nombres de sus personajes se hace manifiesta en su complejidad. Esto
corrobora la idea de que “uno de los aspectos mas llamativos del proceso
de escritura de Onetti son las mutaciones de nombre de los personajes, uno
de los detalles que maés corrige” (Balderston XLI). También Alma Bolon
corrobora este hecho cuando sefiala que la correccién como proceso de fun-
dacioén del universo de Onetti estd relacionada con la busqueda de nombres
de sus personajes y lugares (“De pufio y letra” 286). Es decir, al igual que los
topdnimos, los nombres de algunos personajes de Onetti no nacen de una vez
para siempre en su denominacion, sino que son fluctuantes y sustituibles.'?
En este caso, el nombre “Ricardo” de la linea del manuscrito que comen-
tamos se transforma en “Jorge” en la version del texto publicado, a través

10. Tal es el caso del final del capitulo I, en el que estan invertidos, aunque con variantes,
los ultimos dos parrafos.

11. Otras supresiones significativas en esta secuencia del manuscrito tampoco revelan
una conexion explicita con la novela Para una tumba sin nombre. En la pagina 7 las lineas 13
(mitad) a 16 (mitad) no se incorporan al texto publicado y en Para una tumba... tampoco se hallan
rastros. En la pagina 8 del manuscrito las lineas 12 (mitad) a 21 (mitad) tampoco se incorporan y
no quedan rastros de ellas en Para una tumba...

12. Aspecto que también se desplaza al trabajo de reescritura en el dactiloscrito, por ejemplo,
con relacion al médico “Belatnde” que alli aparece tachado y sustituido por “D.G.” en todos los
Casos.
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de la voz de Tito que no cambia. Ademas, este nombre que se sustituye da
paso a la parte del manuscrito que Onetti retoma para continuar el capitulo
II. El proceso de correccion y reescritura se da como sigue:

“Mirasin® Ricardo / Mira sin reirte”"* —dijo Tito— (pagina 7, linea 3 en el manuscrito)

se transforma en “—Jorge, mira sin reirte —me dijo Tito;” (capitulo II del texto publicado
de Juntacadaveres, pagina 11 de la primera edicion).

Otro caso es el del nombre del protagonista, “Junta”, que es un nicleo
significativo de este proceso y que merece atencion. En la secuencia del
manuscrito que va desde la pagina 1 a la 29 el nombre de este personaje
aparece solamente como “Junta”, hasta la pagina 30, antepenultima linea,
donde aparece por primera vez el nombre compuesto de “Junta Cadaveres”.
Sin embargo, en el texto publicado el nombre de este personaje se define
desde mucho antes, precisamente en el capitulo II, una vez mas, como en
el caso de “Jorge”, en la voz de Tito.

En el manuscrito el nombre del personaje aparece asi: “Junta —aviso
Tito” (M 7). En la primera edicion aparece directamente como “—Junta Ca-
daveres —anunci6 Tito” (11). Hasta aqui parece que Onetti ha completado o
reconfigurado el nombre de su personaje, de “Junta” a “Junta Cadaveres”.'
Sin embargo, en medio del capitulo II vuelve a retomar y problematizar el
tema del nombre de su personaje. En la pagina 7 y en el inicio de la pagina
10 leemos la siguiente descripcion que hace el narrador de este personaje:

Junta tenia un traje nuevo... [M 7]

la atlética horizontal de los hombros, pero invisible para ellas,
—Tlos ojos salidos y la boca, las mejillas bien afeitadas y un poco
colgantes construian sin insistencia una mascara

bien humorada y tolerante, una insinuacion diplomatica

de que ¢él, Junta, no pertenectaenteramente participaba

por entero del destino de las tres mujeres ni estaba limi-

tado por lo que ellas significaban. [M 10]

En la primera version publicada del texto leemos el siguiente proceso
de transfiguracion y vaguedad con respecto a los nombres de este personaje:
“Larsen, Junta, tenia un traje nuevo...” (J 12). Encabezaba el taconeo de las mujeres

en el andén, las guiaba con la victoriosa seguridad de su marcha, con el confiado
balanceo de los hombres. Pero —a mi e invisible a las mujeres— los ojos salientes y la

13. En la novela édita el verbo se cambia a “Mira”, en un cambio del voseo al tuteo.

14. En la edicion de Galaxia Gutenberg se mantiene el nombre compuesto de “Junta
Cadaveres” tal como aparece en la primera edicion de 1964. En la edicion de Ayacucho, que
sigue la tercera edicion de Seix Barral de 1983, se condensa el nombre en “Juntacadaveres”. Vale
aclarar, sin embargo, que en otras secciones de la primera edicion, aunque no en la que estamos
analizando, el nombre también aparece todo junto.
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boca, las mejillas azulosas y colgantes, construian sin insistencia una mascara afectuosa
y considerada, la insinuacion habilidosa de que €, Larsen, Junta o Junta Cadaveres,
no participaba totalmente del destino y la condicion del trio de mujeres que arrastraba
sobre las baldosas grises. (J 13)'°

Una primera aproximacion a este interesante proceso composicional
podria comenzar por la palabra “mascara” que Onetti mantiene en ambas
versiones, alterando solamente su adjetivacion. Sustituye las caracteristicas
“bien humorada y tolerante” por “afectuosa y considerada”, es decir, refuerza
en la mascara un matiz flexible, abierto, de movimiento. Es indudable que
este aspecto acompaiia el desplazamiento de los nombres, que en la Gltima
cita se triplican. Es decir, el paso de “Junta” a “Larsen, Junta” y luego, en
la segunda cita, de “Junta” a “Larsen, Junta o Junta Cadaveres” se articula
con la condicion “afectuosa y considerada” de la mascara que asume el
protagonista de la novela.

A su vez, el manuscrito sugiere un rasgo de participacion especial por
parte del protagonista con respecto a las otras “mascaras” del relato: las tres
prostitutas que llegan a Santa Maria. Onetti en el manuscrito tacha la frase
“pertenrectaenteramente” y la sustituye por “no participaba por entero del
destino” (M 10), dando a entender que esta trabajando en la idea de dar a
su personaje un rasgo ambiguo cuya mascara es permeable pero también
distante, flexible pero al mismo tiempo no tan interrelacionable con los
otros personajes.

Ademas, al inicio del capitulo VI del texto publicado nos enteramos de
que Junta Cadéveres es un alias de Larsen: “También a fines de invierno, en
un periodo de dias lluviosos o de niebla, Diaz Grey pregunt6 por el sefior
Larsen, alias Juntacadaveres” (J 41) o al final del capitulo XVI cuando se
menciona “el humilde prostibulito que regenta en la costa el ciudadano
Larsen, por mal nombre Juntacadaveres” (J 150).

Al mismo tiempo, este proceso de composicion ambigua de los perso-
najes parece desplazarse a la presencia o surgimiento de la voz del narrador.
Al final del parrafo que comienza en el texto publicado “Aparte de las tres
mujeres...” (J 11) y en el manuscrito en la mitad de la pagina 7, linea 7,
como “Aparte del grupo...”, el narrador surge en el manuscrito a partir de
un trazo ilegible y subrayado.

/
N
| \ s o A
o loro MO0 U
“Yo no habia sido...”. M7)

15. En ambas citas las cursivas son nuestras.
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Esta intromision del narrador mediante un trazo dificilmente descifrable
surge ademas en uno de los fragmentos que Onetti no habra de incorporar en
el texto final de Juntacaddveres. Vemos, sin embargo, que ya esta pensando
en un cambio de punto de vista de un narrador omnisciente a un narrador
individual (lo cual es significativo si se tiene en cuenta la estructura de Una
tumba sin nombre, de 1959 —famosa por su narraciéon colectiva—y de El as-
tillero —marcada por cambios de puntos de vista en sus distintos capitulos—).
Seis lineas mas abajo en el manuscrito aparecera Junta (luego como alias de
Larsen en el texto publicado) a partir de una descripcién de su vestimenta
que el narrador despliega en detalle.'

Y en este punto surge un rasgo llamativo. Debajo de todo este juego
de mascaras que entretejen el proceso composicional de los personajes de
Onetti, en el caso de Junta parece que todo se orienta hacia la prefiguracion
de la imagen de una “pena secreta” que incorpora en el texto publicado en
lugar de las lineas 12 a 21 de la pagina 8 del manuscrito. Onetti escribe en
lugar de este fragmento la frase que describe a Junta: “los pufios comidos de
la camisa comiéndole la mitad de las manos, con o sin pena secreta” (J 12).
La expresion “pena secreta” se menciona en el manuscrito poco antes, en
la linea 4 de la misma pagina 8, y se mantiene intacta en el texto publicado:
“demasiado viejo para tener lo que Julita llamaria una pena secreta” (J 12).
Sin embargo, en este mismo bloque en el cual Onetti estd configurando al
personaje Larsen alias Juntacadaveres, esta también trabajando una zona
escondida y determinante que mds arriba sugerimos como la presencia de un
nucleo semantico que va movilizando el proceso composicional del texto.

Hay dos lineas del manuscrito en esa pagina que se excluyen en la ver-
sion publicada, donde el narrador vuelca esa “pena secreta” sobre si mismo
y donde se realiza una insercion importante mediante una frase sobrescrita
que se conecta con un tema que se retoma en la novela Para una tumba sin
nombre. Las lineas del manuscrito en cuestion dicen asi:

Su-

po, en cuanto la cosa empezo, que yo tenia una pena

secreta ¥ queno se trataba de la muerte de mi hermano e ta] vez ese sea su nombre para toda clase
de tristeza. (M 8)

16. Hay otro asunto que tiene que ver con el narrador y con los personajes, pero esta vez
con su habla: en el manuscrito se tratan de vos pero en la novela édita se tratan de #2. Queda por
averiguarse si ese cambio en el uso de los vocativos responde a un cambio de registro general
en los manuscritos de Onetti de la época, si es un cambio puntual que responde al fluctuante uso
del voseo en obras literarias de la época en el Rio de la Plata, o si corresponde a un deseo de
“desargentizar” su novela, ya que el uso del voseo era (y es) mas comin en Argentina que en
Uruguay.
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En Para una tumba sin nombre esta idea de la “muerte del hermano”
que aqui se deniega vuelve de la siguiente manera: “En aquel tiempo estaba
casi todas las noches en mi dormitorio, en el piso alto, escribiendo poemas,
pensando en el prostibulo, en Julita y la muerte de mi hermano” (98). Nota-
mos entonces que vuelve el personaje Julita y vuelve la voz del narrador en
primera persona que Onetti desagrega del manuscrito Prostibulo, guardando
y cargando esa “pena secreta” que ahora es asumida desde la primera persona
del narrador de Para una tumba sin nombre. Lo interesante es que Onetti en
este caso no mantiene la idea de que esa “pena secreta” sea el “nombre para
toda clase de tristeza” y no necesariamente un sentimiento que se produce
por la muerte de un ser querido. Habria que agregar que “pena secreta”,
como nucleo semantico del manuscrito y de Juntacaddveres no aparece
ni una sola vez en esta novela aunque si podria ser un moévil escondido y
determinante de su trama.

A%

Hemos hecho, hasta ahora, un cotejo entre los tres primeros capitulos
de Juntacadaveres y las paginas 1 a 38 del manuscrito titulado Prostibulo,
a partir de tres ejes precisos: el tema del pudor (tanto lingiiistico como se-
xual), el de los cambios en la toponimia y las mayusculas, y el tratamiento
de los nombres de los personajes. Sin embargo, no todo lo escrito en estas
paginas llega a ser publicado de manera verbatim: hay varias secciones que
se limitan a ser testigos de la imaginacion onettiana, mientras que otras
encuentran su edicién de manera conceptual tanto en Para una tumba sin
nombre como en Juntacadaveres.

Hay varias instancias en las cuales se observa este hecho. La idea ori-
ginal de que Julita (originalmente “Carlota”) estuviera loca, por ejemplo, es
preservada desde el manuscrito: “Debe estar loca” (M 14), hasta la publica-
cion de Juntacadaveres: “No busco aumentar su locura” (J 32), pasando tam-
bién por Para una tumba sin nombre, donde el narrador explica: “Julita estaba
loca antes de ser loca, antes de que muriera [su] hermano” (97).

Otro ejemplo es la descripcion que hace el narrador en el manuscrito
sobre si mismo, la cual se ve impedida de llegar a Juntacaddaveres por la ra-
zo6n —tal vez entre otras— de que Onetti le cambiod el nombre: de “Eduardo”
paso a “Jorge”. Con ese cambio, Onetti se vio forzado a dejar de lado la
oportunidad de usar las referencias a Eduardo, rey de Inglaterra,'” mediante
las cuales el narrador Eduardo afirma, en el manuscrito, su propia existen-
cia como diferente de la de su hermano muerto:

17. Se refiere a Eduardo I1I Plantagenet (1312-1377), fundador de la Nobilisima Orden de
la Jarretera (The Most Noble Order of the Garter) en 1348.
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Yo soy Eduardo™, este qe baja con arrogancia la calle desierta junto a la charla de
Tito y al ruido qe hace chupando la pipa, es Eduardo™, rey de los anglosajones, rey
de Inglaterra, insaciable y perverso, creador de la orden de la Jarretera, asesinado en
una torre, resucitado por preferir el titulo de gentleman al de rey y capaz de morir en
cualquier momento por el solo placer de aniquilar la rama de los Estuardos. (M 15)

Sin embargo, no por ello se privo al narrador Jorge de un discurso atin
mas magnifico en la novela publicada:

Yo soy yo, Jorge, no ella ni su juego. Yo soy yo, este ser, este “muchachito” de ellos,
triste, distinto, tan inseguro y firme como ninguno de ellos podria sospechar; tan aparte
y por encima de todos ellos. Yo soy este al que miro vivir y hacer, con simpatia, sin
exceso de amor; este de la paciencia cortés e inagotable para cada una de las comedias
tediosas y sin gracia en que ellos se empefian en complicarse para que les resulte
inteligible, para preservarse de novedades y desconfianzas. Paseo un jardin cuidado
y hiimedo, recibo en la cara la lluvia que nada explica, pienso distraidas obscenida-
des, miro el resplandor en la ventana de mis padres. No quiero aprender a vivir, sino
descubrir la vida de una vez y para siempre. Juzgo con pasion y vergiienza, no puedo
impedirme juzgar; toso y escupo hacia el perfume de las flores y la tierra, recuerdo la
condena y el orgullo de no participar de los actos de ellos. (J 33)

El manuscrito también describe al personaje Marcos como borra-
cho y bruto, por medio de las palabras del mismo hombre hacia su novia
Isabelita,'® acusando a la mujer de decirle siempre que deje de emborra-
charse —‘qe no me emborrache” (M 19)—, asi como cuando se refiere a la
mujer que tocaba el piano: “Algun dia la voy a empujar contra una pared”
(M 21). A pesar de que ninguna de esas palabras llega a las novelas publi-
cadas, Marcos mantiene esa misma personalidad, tal como lo confirma el
narrador en Juntacaddveres cuando se le pregunta como esta el hombre,
respondiendo: “;Marcos? Bruto y borracho” (J 59).

Otro fragmento del manuscrito cuya idea persiste en la version publi-
cada es la descripcion de Marcos en el automovil rojo junto a su novia en
el asiento de pasajero, cuando corre carreras con sus amigos:

Desde la costa, el auto rojo habia corrido con una motocicleta delante y la otra atras,
las luces apagadas, tteg: apenas por encima de los 20 kilometros, arrastrando el estré-
pito mezclado de los tres motores por el camino de tierra detacosta que flanqueaban
e iban sefialando en la noche sin luna las casuchas blancas de Enduro. Pero al tomar
la pendiente de la carretera qe 1ba“”“b" de la colonia a Santa Maria, la rnu]er sentada
junto a Marcos [...] tha;eomo dobtada—para—ca arga

memaﬁon—paﬁa}ﬁmﬁakzabafr}afo&ﬁ}a lo vi6 sonreir, solo mostrar los dlentes en
el reflejo rosado del tablero de los instrumentos. —Por Dios, Marquitos —murmurd—.
No lo hagas sin luz.— Ella iba, como siempre, doblada para caber en el asiento, las
largas piernas con pantalones recogidas hasta casi ponerle las rodillas contra el men-
ton. Habia venido mirando, con los ojos entornados para defenderlos de las nubes de
tierra, el perfil sudoroso del hombre, la pequefia boca entreabierta qe apuntaba hacia
adelante, dolorosa, estupidizada. Cuando distingui6 la sonrisa supo qe habia llegado

18. Este nombre seria luego cambiado a “Rita”.
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el momento de tener miedo; pronunci6 la suplica ritual e inutil y se puso a rezar la

oracion a San (1). (M 16)

Esta secuencia no se encuentra ni en Juntacadaveres ni en Para una
tumba sin nombre, pero en esta Gltima novela hay una referencia a ella:

Cuando llegd a moza y se cansé de ser sirvienta, anduvo haciéndose la loca con

Marcos Bergner, yendo y viniendo en el autito de carrera colorado desde la casita de

Marcos en la costa hasta el Plaza o cualquier boliche de donde no hubieran echado
todavia a Marcos (96).

Finalmente, en el manuscrito Marcos muestra una gran preocupa-
cion al pensar que su auto rateaba: “—Me parecié qe rateaba —dijo a los
dos hombres y a la mujer qe bajaron de las motocicletas” trata de ser
apaciguada por una respuesta que indica que el auto es de buena cali-
dad: “—Siempre estas oyendo cosas raras —dijo el hombre de la segunda
motocicleta, abrazando la cintura de la mujer ge habia traido; tenia an-
teojos oscuros, los dientes largos y salidos, un pequefio bigote sobre qe
repetia la linea del labio —Un coche como éste” (M 18). Es esa nocion
de la buena calidad del auto la que pasa a la version publicada de Para
una tumba sin nombre, con la mencidon de su marca: “Marcos venia de
noche, siempre borracho, con el Alfa Romeo, ella le abria la puerta y se
acostaban” (98).

Las diferencias entre el manuscrito y las versiones publicadas son
cambios estéticos, con excepcion del discurso autoafirmante de Jorge. El
nuevo discurso que Onetti le da al narrador va mas alla de lo que hubiera
podido hacer con la referencia al rey Eduardo III. Ahora el narrador no
solamente se define de una manera independiente de cualquier otra per-
sona, sino que su definicion se profundiza. Pasa de definirse simplemente
como “arrogante”, “insaciable”, “perverso”, lider y de preferir ser cortés
en vez de poderoso a una persona mas compleja: un “muchachito”, “triste”,
“distinto”, “tan inseguro” pero “firme como ninguno de ellos podria sos-
pechar”, tan arrogante como el previo Eduardo (“tan aparte y por encima
de ellos™) e igual de cortés (de “paciencia cortés e inagotable”), espectador
de la vida y de lo que sucede, cinico (“recibo en la cara la lluvia que nada
explica”), elaborador de juicio a su pesar, superior a todo (“toso y escupo
hacia el perfume de las flores y la tierra”).

Conclusiones

Sabemos que la ciudad de Santa Maria y el personaje de Diaz Grey
aparecen primero en el cuento “La casa en la arena” en 1949 y que adquie-
ren solidez y profundidad un afio después en La vida breve. El manuscrito
que hemos estudiado aqui continiia con este proceso, tal vez en la época
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posterior a la publicacion de Los adioses en 1954 (una nouvelle que no
transcurre en Santa Maria). En Prostibulo vuelven Diaz Grey y Santa Maria,
y el “Ave Maria” se transcribe con las palabras enteras, no simplemente con
las iniciales que apareceran en manuscritos posteriores, incluido uno de los
dactiloscritos. Hacen su primera aparicion Jorge Malabia y Julita Bergner,
aunque inicialmente no con esos nombres, detalle que prueba que el ma-
nuscrito es anterior a Una tumba sin nombre, de 1959, donde se desarrolla
la historia del hermano que se suicida y de la pareja de narradores Tito y
Jorge, razones por las cuales parte de los materiales del manuscrito no se
incluye en la novela de 1964. Sin embargo, el manuscrito no es el original
perdido de esa nouvelle: como consta en la edicion de Archivos de las No-
velas cortas, ese original sigue sin ser encontrado.

Los procesos posteriores de redaccion no han sido el enfoque de este
articulo pero tendriamos que notar dos caracteristicas anomalas del dacti-
loscrito final, el que ya estd dividido en capitulos y tiene la estructura de
la novela publicada: en ¢l se escribe “Cruz Alta”, que luego se tacha y se
reemplaza con “S. M.”, y el médico es “Belatinde” hasta que se tacha y se
reemplaza con “D. G.” Es decir, podriamos inferir dos hipotesis de estos
procesos de sustitucion. La primera, referida a una vacilacién geografica
en la que Onetti todavia parece dudar en ubicar esta novela en el mundo de
Santa Maria o ubicarla en las sierras de Cordoba,'® escenario de Los adioses.
La segunda, quizas mas estructural, que marcaria un giro en el proceso de
profesionalizacion de Onetti como escritor al presentarse un momento de
vacilacion acerca de si se incluye o no la novela dentro del ciclo de Santa
Maria, a pesar de que el penultimo capitulo de Juntacadaveres vuelve a
narrar, desde otro angulo, el didlogo del ultimo capitulo de La vida breve.
En otras palabras, ya en 1950 Onetti vislumbraba que su posible saga podria
continuar en la historia de la fundacién de un prostibulo en la ciudad de su
creacion. “Prostibulo” se llama este proyecto, ya desde la tapa del cuaderno
Tintero en el cual retoma esa historia contada a medias, aunque todavia,
como hemos visto, no haya tomado todas las decisiones sobre la forma que
tendra su novela.

19. La presencia del puerto en la novela eliminaria esta teoria, ya que no hay puertos en
las sierras de Cordoba.
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