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Pidiendo estilo y aciertos para los errores: 
reflexiones sobre un primer manuscrito de 

Juntacadáveres

Daniel Balderston, Mercedes Dollard, Jairo Hoyos,  
Rodolfo Ortiz y Sebastián Urli1

University of Pittsburgh

El manuscrito de Juntacadáveres que vamos a estudiar aquí comienza 
en un extenso cuaderno de marca Tintero, ilustrado con imágenes de monu-
mentos a Adolfo Alsina, Martín Güemes, Cristóbal Colón, Juan de Garay 
y otros: es decir, un cuaderno argentino2 de aproximadamente 16 cm de 
ancho por 20 cm de largo. Después continúa en varios cuadernos más y en 
algunas hojas sueltas.3 El manuscrito fue guardado en el departamento de 
Avenida América en Madrid por Dorothea Muhr, viuda de Onetti, hasta que 

1.  Mercedes Dollard obtuvo su Licenciatura en Lenguas y Literatura His-
panoamericana en la Universidad de Pittsburgh. Actualmente continúa sus cursos de 
posgrado en la misma universidad, siendo la ecocrítica su área de interés principal. 
Jairo Antonio Hoyos es magíster en Literatura de la Universidad de los Andes (2011) y la 
Universidad de Pittsburgh (2013). Actualmente es candidato al doctorado en Lenguas y Li-
teraturas Hispánicas de la Universidad de Pittsburgh. Se especializa en estudios sobre cine, 
literatura y arte mexicano, crítica genética, filosofía contemporánea y sociología pragmática. 
Rodolfo Ortiz es candidato al doctorado del Departamento de Lenguas y Literaturas Hispánicas de 
la Universidad de Pittsburgh. Tiene licenciaturas en Psicoanálisis y Literatura, y en 2010 culminó 
una maestría en Literatura Latinoamericana en la Universidad Mayor de San Andrés, con una 
tesis sobre la obra del escritor boliviano Jaime Saenz. Desde 1999 dirige la editorial y la revista 
de literatura La Mariposa Mundial. Ha publicado tres libros de poesía y fue parte del equipo 
de investigación del libro Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia (2003, 2 vol.). 
Sebastián Daniel Urli es magíster en Literatura Latinoamericana por la Universidad de Pittsburgh 
(2013). Actualmente es candidato al doctorado en Lenguas y Literaturas Hispánicas de la Uni-
versidad de Pittsburgh y asistente editorial de la revista Variaciones Borges. Sus áreas de interés 
incluyen la poesía lírica, la literatura del Río de la Plata y la teoría literaria.

2.  Este detalle se refuerza con el mapa de Santa María que encontraron Daniel Balderston 
y Dorothea Muhr en esa carpeta en 1997 y que se publicó en 2009 en la edición de las Novelas 
cortas de Onetti de la Colección Archivos. Allí se muestra una avenida Urquiza que resalta de 
nuevo la geografía argentina de la novela (y, por ende, de todo el ciclo). Dicho mapa, además del 
manuscrito y otros dactiloscritos, está ahora en la Biblioteca Nacional de Uruguay. Agradecemos a 
Carina Blixen y a Carlos Liscano el habernos proporcionado acceso a un PDF de esos materiales.

3.  El cuaderno Prostíbulo, que no solamente incluye el manuscrito sino también un 
mapa de Santa María, se ubica en la categoría que De Biasi llama “fase de redacción” (phase 
rédactionelle), en la que el autor o la autora estructura la obra de manera endogenética –es decir, 
sin información externa como pueden ser notas de investigación, apuntes topográficos reales, 
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fue donado por ella a la Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU) en 2006, 
donde se lo puede consultar. En la BNU también se encuentran dactiloscritos 
de la misma novela, incluido uno bastante cercano a la versión de la novela 
publicada en 1964. Estos últimos fueron comentados en un artículo en el 
número 2 de esta revista; por lo tanto nos enfocamos aquí en el manuscrito, 
que parece no haber sido estudiado en detalle todavía.4

En este artículo nos hemos concentrado en las primeras veinte carillas, 
la mayoría escritas en recto y verso, que corresponden a una fase bastante 
preliminar de los que serán los primeros tres capítulos de la novela. El 
interés del material es que parecería ser de una fecha bastante anterior a la 
de publicación de la novela ya que los nombres de los personajes en el ma-
nuscrito aparecen tachados y reemplazados. Luego, en algunos casos y con 
modificaciones, los nuevos nombres serán utilizados en Para una tumba sin 
nombre que, como es sabido, apareció primero en 1959 como Una tumba sin 
nombre. A la vez, seguramente es posterior a 1950 ya que esa fecha marca 
la publicación de La vida breve, donde Santa María y el doctor Díaz Grey 
ya están asentados. La datación de este manuscrito, por ende, podría tener 
como límites 1950 y 1959.

El próposito de este artículo es analizar diversos matices de los proce-
sos de escritura y reescritura de Onetti (tachadura, corrección, expansión, 
reutilización) en el manuscrito en cuestión. Comienza con un breve apartado 
dedicado a los avant-textes y al incipit en el que sobresalen los cambios en 
la primera cláusula de la novela: “Lustroso y resoplante”. Luego continúa 
con el análisis del pudor respecto a la sexualidad y al cuerpo; las vacilacio-
nes en la toponimia, especialmente en lo que se refiere a Buenos Aires y al 
uso de la mayúscula para los lugares propios de Santa María; los diferentes 
cambios en los nombres de los personajes; y los cambios en el punto de 
vista narrativo, tan caro a Onetti. El artículo se cierra con un apartado sobre 
unas cuantas hojas que Onetti no utiliza y que resuenan, con variantes con-
siderables, en Para una tumba sin nombre, lo cual permite conectar algunos 
de los procedimientos de composición específicos de este manuscrito con 
otros momentos de la producción del escritor uruguayo.

documentos, etcétera– y donde se pueden ver las primeras correcciones a su escrito, tales como 
tachaduras y reestructuraciones (Génetique 89).

4.  Existe, no obstante, un artículo de María Alejandra Alí en el que se analizan algunos 
materiales del manuscrito a partir de los binomios Bien/Mal y Cura Bergner/Junta, es decir, a 
partir de “la agonía entre el bien y el mal provocada por el comercio erótico consentido en la casita 
celeste” (4). De todos modos, la autora sostiene en relación con los procesos composicionales 
que se trata de un “proyecto mental muy claro” (2) y, luego, que los borradores, “en particular 
el cuaderno del Prostíbulo, tienen pocas enmiendas: allí la escritura parece encaminarse segura 
hacia la versión definitiva del texto” (3). Como se verá, nosotros no concordamos con esta última 
afirmación.
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I

En la parte superior de la portada del cuaderno leemos “Prostíbulo” 
(subrayado) y luego “Pasado a máquina” (también subrayado). En la primera 
hoja del cuaderno, frente a las fotografías de los monumentos de Alsina y de 
Güemes, dice “Terraza de las ausencias”. Los avant-textes más importantes, 
sin embargo, están en lo que queda de la hoja siguiente, rasgada (el verso de 
la hoja de las fotografías), donde se lee (y aquí vale la pena poner una trans-
cripción diplomática ya que parte de la hoja se arrancó en algún momento):

. . . . . .   pidiendo estos gerundios

. . . . . . -mas de la fuerza y el amor,

. . . . . za en el manejo que no altera
ni empaña. Pidiendo aciertos  y un es-
tilo para los errores; ser aquí y allá (M 0)5

A esto sigue el texto del “Ave María” (una presencia frecuente en los 
manuscritos de Onetti) y luego una nota que dice: “Extiéndese la alegría y 
penetre como polvo de malicia, dicha [,?] ferocidad (dientes en la sonrisa y 
la rabia)”. Al principio de la página siguiente, antes del comienzo del primer 
párrafo de la novela, dice: “Los diálogos, espacios para respirar. Un párrafo, 
dos notas de belleza, una de violencia”.6 Como veremos, parte de la revisión 
del texto que Onetti emprende cuando corrige el manuscrito tiene que ver 
con el uso de los diálogos.

Estas reflexiones sobre el estilo y el tono de la novela, y la oración a la 
Virgen (santa patrona de la ciudad de Santa María), son fuentes relevantes 
para entender cómo Onetti vislumbra su proyecto de novela. Onetti prefiere 
un estilo áspero, en el que “estos gerundios” (y la novela édita comenzará 
con un gerundio) tienen que ver con campos semánticos emotivos: fuerza, 
amor o –más abajo–, alegría, malicia, ferocidad, y –en la página siguiente– 
belleza y violencia. “Ser aquí y allá” podría ser un compromiso por parte 
del autor para con su lugar imaginado y los personajes que lo habitan; a la 
vez, podríamos relacionar este “ser aquí y allá” a la función invariable del 
gerundio, como observa el Diccionario panhispánico de dudas: “Expresa la 
acción verbal en su desarrollo, sin indicación de tiempo, número ni persona, 
y se asimila generalmente en su funcionamiento gramatical” [762]). A la 
vez, la observación “Los diálogos, espacios para respirar” promete un relato 

5.  Para el caso del manuscrito citaremos M y el número de página en cuestión (indicados 
en la transcripción lineal que anexamos) y J y el número de página para el caso de la primera 
edición publicada.

6.  La dedicatoria a Susana Soca, “Por ser la más desnuda forma de la piedad que he 
conocido; por su talento”, que figura en la versión publicada no aparece en el manuscrito.
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tenso, con narración rápida (y tal vez con una trama compleja, como las de 
La vida breve y El astillero) donde los diálogos servirán de intervalos, de 
momentos en que el autor y el lector podrán respirar y pensar.

El detalle más notable del primer párrafo de la novela que sigue a 
continuación es su cláusula inicial: “Lustroso y resoplante, Junta fué a 
sentarse con las tres mujeres…” (M 1). En la novela publicada, esto pasa a 
“Resoplando y lustroso, Junta fue a sentarse con las tres mujeres”. Ese uso 
del gerundio al inicio del texto es una marca agresiva de una transgresión 
de las reglas de cómo “escribir bien” de la época (habría que recordar, por 
ejemplo, la insistencia de José Bianco sobre la importancia de no comenzar 
frases con gerundios). El hecho de que Onetti primero escriba “Lustroso 
y resoplante” y luego (en otra versión, tal vez en la “pasada a máquina”) 
“Resoplando y lustroso” indica que quiere “escribir mal”, hecho que celebra 
en la prosa de Roberto Arlt y de Louis Ferndinand Céline, entre otros.7 Para 
poder hacer eso necesita superar su propio pudor estilístico, ya que primero 
evita el gerundio, pero luego lo pone.

Esa sensación de pudor se percibe a lo largo del proceso de reescritura 
e incorporación del manuscrito en el incipit de la novela Juntacadáveres, 
especialmente en lo que concierne a las representaciones del cuerpo y de 
la sexualidad.

II

La tensión entre pudor y escritura, entre la palabra precisa y la expresión 
soez, es una constante en el proceso de composición de Onetti. El manuscrito 
de Juntacadáveres muestra cómo funciona este importante aspecto escritural 
en las descripciones iniciales de las tres prostitutas: Nelly, Irene y María 
Bonita. El texto édito de la novela propone una descripción más alusiva e 
implícita de las mujeres que llegaron a Santa María en el tren de las cinco de 
la tarde. Los cambios léxicos y la omisión de segmentos narrativos muestran 
una escritura que cambia de la descripción explícita de la profesión y la se-
xualidad de las mujeres a una escritura de la insinuación y la alusión. Desde 
la primera referencia a las mujeres notamos esta tendencia en el proceso 
de escritura: “En cuanto les diga que estamos llegando empiezan a charlar, 
a pintarse, recuerdan su oficio, se hacen más feas y viejas, ponen cara de 
señoritas, bajan los ojos para examinarse las manos” (J 7). El texto édito 
muestra una descripción ambigua de las mujeres. Se describen sus manos, 

7.  En lo que concierne a Céline, Bolón, en su artículo, recuerda la siguiente reflexión 
de Onetti: “«Todo es posible. Pero si en París le escamotearon el premio a Luis Ferdinando [sic] 
Céline para dárselo a cualquier gramático de buenas costumbres y de estilo desinfectado, no es 
lógico alimentar muchas esperanzas por estas latitudes»” (276). Para el caso de la relación con 
Arlt puede consultarse el texto de Brando (especialmente la sección “La cinta de Moebius”).
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su propensión a la charla y al maquillaje, pero Junta no especifica cuál es ese 
“oficio” que ellas recuerdan. Por el contrario, en el manuscrito, la selección 
léxica y la omisión de una oración proponen un campo semántico diferente 
para esta primera descripción: “«En cuanto les diga que estamos llegando 
empiezan a cotorrear, a pintarse, recuerdan que son putas y se hacen más 
feas, ponen cara de señoritas, bajan los ojos para mirarse las manos y se las 
miran como si nunca las hubieran usado»” (M 1). El manuscrito presenta 
dos cambios léxicos importantes. El primero es la elección de palabras con 
campos semánticos diferentes cuando se hace referencia a la profesión de 
las mujeres. El uso de “oficio” o de “putas” propone un énfasis distinto en 
la descripción de los personajes en la versión édita y en el manuscrito.

Este cambio de lo explícito a lo alusivo también lo encontramos en 
la referencia al sitio donde Junta lleva a las mujeres. En el manuscrito, 
aquel lugar se denomina “prostíbulo”; en cambio, la versión publicada 
diluye la conexión del lugar con la prostitución y lo llama “la casita de 
la costa”. El cambio de campo semántico en las descripciones plantea 
una tendencia característica del proceso escritural de Onetti en el caso de 
Juntacadáveres. En la frase final del período que describe a las mujeres, el 
manuscrito incluye dos palabras que fueron eliminadas en la versión pu-
blicada: las palabras “entradoras” y “curtidas” se omiten y la descripción 
de las mujeres es la siguiente: “son buenas, son alegres y saben trabajar” 
(J 7). La omisión de “curtidas” y “entradoras” evita una descripción con 
un énfasis mayor en la suciedad, la experiencia y la sexualidad de Nelly, 
Irene y María Bonita.

La segunda diferencia entre el manuscrito y la versión édita es otra 
variante en la elección léxica. Mientras que en la versión publicada se usa el 
verbo “charlar” para describir el habla de las mujeres, el verbo elegido para 
describir esta acción en el manuscrito es “cotorrear” (M 1). La elección del 
verbo “cotorrear” muestra un matiz diferente en la descripción de las mujeres 
porque añade un registro coloquial y además agrega un carácter excesivo 
y bullicioso a las acciones de las prostitutas. En el manuscrito, la selección 
del léxico insinúa una descripción más vulgar y coloquial de las mujeres. 
Esto se puede ver también en la exclusión de palabras referentes a las partes 
corporales impúdicas del cuerpo humano: “pechos” (se cambia “cara de 
niña de pechos” por “cara infantil”) y “piernas” (se elimina “moviendo las 
piernas al compás” y se opta por “moviéndose de acuerdo”). Este énfasis en 
evitar el registro vulgar, corporal y coloquial lo encontramos también en la 
eliminación del tono soez en el primer diálogo de María Bonita: “–Ya me 
imagino –dijo María Bonita–, tengo el culo planchado” (M 2); esta última 
cláusula no aparecerá en la versión final. El carácter vulgar y grotesco de 
las mujeres se elimina en otras ocasiones, por ejemplo, la descripción de la 
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boca de Irene no se incluye en el texto publicado: “Es como si esa gorda no 
tuviera dientes ni huesos, como si cualquier cosa pudiera pasar por ahí” (M 5).

La última serie de diferencias es la supresión de fragmentos narrativos, 
los cuales se caracterizan por exponer el punto de vista de un personaje sobre 
las acciones de las mujeres. En el caso de la primera referencia, se omite el 
juicio del personaje sobre la acción de las mujeres y se elimina de la versión 
édita la frase “se las miran como si nunca las hubieran usado” (M 1), en 
alusión a las manos de las mujeres. Mientras que en el texto publicado Junta 
no expone ningún juicio o explicación, el manuscrito muestra una referencia 
irónica y explícita a la labor manual presente en la prostitución. La supre-
sión de este tipo de referencias ocurre aparentemente de manera sistemática 
en el proceso escritural de Onetti. Por ejemplo, en el texto publicado, los 
vestidos de las mujeres buscan deslumbrar al pueblo; por el contrario, en 
el manuscrito, el narrador propone una connotación profundamente sexual 
en la elección de los vestidos de las mujeres: “las vimos a ellas dentro de 
los vestidos planeados para deslumbrar y atraer a los machos de (ileg.) la ciudad” 
(M 12). Las explicaciones de Junta sobre el manejo del prostíbulo también 
son omitidas en la versión publicada. En el manuscrito, después de haber 
descrito a las mujeres como curtidas, entradoras y trabajadoras, Junta crea 
un nexo entre la descripción y el negocio de la prostitución: “No sé si cinco 
pesos al principio para pasar a diez o diez desde el primer día y al que no le 
guste que no vaya” (M 1). Esta relación explícita entre el trabajo y el valor 
sexual de las mujeres se omite en la versión édita. Asimismo, la descripción 
de las mujeres como mercancía y la referencia sexual de Junta con respecto 
a María Bonita se eliminan en los primeros capítulos del texto publicado:

Para todos los gustos, pensó Junta, imposible más con sólo tres mujeres. Esta flaca 
que si sabe arreglarse pasa por pibita; la gorda, Irene, más estúpida que una vaca pero 
nadie va a negarme que tiene el tipo. Y María Bonita para cualquier cosa. Es una mujer. 
Desde el principio sólo me trata cuando estamos solos. Si tuviera diez años menos, 
aunque nadie le adivina la edad, le pondría la firma. (M 2)

El cierre del capítulo expone una última diferencia que muestra un 
proceso de escritura que se origina en la descripción explícita y se trans-
forma en la alusión y la insinuación. Cuando Junta le pregunta a Tito qué 
opina sobre las mujeres que llegaron a Santa María, en la versión édita, Tito 
afirma que aquellas mujeres no le gustan, pero le fascina “la idea de que 
cualquiera pueda ir hasta la costa, pagar y elegir” (J 15). El juicio de Tito 
expone una conexión sutil entre la presencia de las mujeres, la prostitución 
y el prostíbulo. En contraposición, Tito brinda una descripción que conecta 
a las mujeres, el dinero y el sexo de manera explícita en el manuscrito: “lo 
que más me impresiona es que uno pueda ir hasta la costa, pagar y acostarse 
con cualquiera. Sería perfecto poder hacerlo con las muchachas” (M 14). 
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Finalmente, en los primeros capítulos, la descripción de las mujeres de 
Santa María comienza con una escritura directa con abundantes referencias 
léxicas al sexo, al lenguaje vulgar y a la prostitución. El campo semántico 
se modifica en la versión édita, el proceso de escritura transforma el detalle 
explícito en implícito e intuitivo. Así, el manuscrito de Juntacadáveres 
muestra una escritura que viaja de las “putas” al “oficio” y del “prostíbulo” 
a la sugerente “casita de la costa”.

III

Si el caso de las referencias a la sexualidad y al cuerpo parece resolverse 
en el paso de la mención directa a la alusión más o menos velada, otras son 
las variantes en el tratamiento de los lugares. Así, encontramos dos procesos 
recurrentes en lo que a la toponimia se refiere, procesos que en tanto tales 
presentan, a su vez, ciertas excepciones dentro de su recurrencia.

El primero de ellos es el cambio de las referencias a lugares geográfi-
cos reales de la Argentina (específicamente Buenos Aires) por sustantivos 
como “ciudad” o “capital”, más generales, menos específicos. Este proceso 
no deja de tener su interés en el caso de Onetti porque permite comprender 
mejor las diversas etapas y modalidades de creación de Santa María, el lugar 
geográfico inventado en el que transcurren varias de sus obras, y su relación 
con lo exterior o con el espacio-otro-no-ficticio. Este otro-no-ficticio está 
presente en algunas obras de manera clara, como por ejemplo en Para una 
tumba sin nombre, donde las referencias a Buenos Aires son múltiples y la 
acción de algunos de los relatos que se evocan y entremezclan transcurren 
en la capital argentina, que es muchas veces contrapuesta a Santa María. 
Ahora bien, en otras obras, como El pozo o Los adioses, ese otro exterior 
no es Santa María.

El segundo proceso, relacionado a su vez con el primero en lo que a 
la autonomía ficcional de Santa María se refiere, es el uso de mayúsculas y 
minúsculas para indicar lugares como la colonia, la escuela, la secretaría, 
etcétera, que no necesariamente precisan de dichas mayúsculas. Ambos 
procesos se vinculan con algunos problemas planteados por los estudios 
sobre la referencia de los nombres propios. Lo que los ejemplos puntuales 
nos muestran es que en un primer momento Onetti coloca referencias a 
Buenos Aires que luego desaparecen en la versión publicada. Asimismo, 
muchos de los sustantivos, como secretaría, escuela, etcétera, aparecen por 
lo general en minúscula en el incipit (aunque hay algunas excepciones) y 
en mayúscula en la versión publicada. Veamos algunos ejemplos del primer 
proceso, esto es, la eliminación de las referencias a Buenos Aires que sí 
están presentes en el incipit.
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En la página 3 del incipit del manuscrito al capítulo I de la versión 
publicada encontramos las siguientes frases:

“Una mujer”, volvió a dictaminaró nuevamente. 
Junta con cariño o severidad y orgullo. –No es B. A. No te creas que vas
a andar de compras ni de fiestitas. Hay que quedarse en
casa y trabajar y saber guardar el dinero.
–Naturalmente que para eso vinimos, hay que olvidarse
de muchas cosas— dijo Nelly mirándose la dentadura 
en el espejito que había vuelto a sacar de la cartera
–Buenos Aires es muy lindo pero aquí estamos a lo
positivo, nena. Cuánto faltará para llegar. Hoy quiero
darme un baño, comer y dormir. (M 3)8

Este fragmento corresponde a las siguientes frases del texto publicado: 
“«Una mujer», dictaminó Junta con severidad y orgullo–. No pienses en 
andar de compras ni en fiestitas. Quedarse en casa, trabajar y saber guardar 
el dinero. –Para eso vinimos –confirmó Nelly–. La ciudad es muy linda, 
pero aquí estamos a lo positivo” (J 8).

Como se observa, la referencia a Buenos Aires del incipit del manus-
crito (B.A.) no está presente en la versión publicada, donde la comparación 
con el espacio exterior es realizada por Nelly y no por Junta pero mediante 
un segundo cambio: el de Buenos Aires por la ciudad linda donde se puede 
andar de compras y de fiesta en fiesta.

Más adelante el manuscrito incluye otra referencia a la capital argentina 
que desaparece por completo en la versión publicada, que sólo incluye lo 
siguiente: “Proyectó mentirles acerca de las plantaciones y cosechas, citar 
cifras y nombres de tipos de trigo” (J 8):

Proyectó contarles mentiras
acerca de las plantaciones y las cosechas, citar cifras
y los nombres de los tipos de trigo, insistir aunque abu-
rriera forzosamente [???] obligarlas a escuchar e interesarse, ju-
gar ante nadie que había ido a buscarlas a Bue-
nos Aires para que lo ayudaran en cualquier actividad
relac vinculada relacionada con la agricultura, con las
preocupaciones de los suizos de la colonia. (M 5)

Hay un último caso significativo en lo que a Buenos Aires se refiere. 
En la página 11 del manuscrito, en las partes que se corresponden con el 
capítulo II de la versión publicada leemos en referencia a las mujeres que 
acaban de llegar y a su vestimenta:

8.  Nuestro sistema de transcripción es explicitado en la primera nota del apéndice del 
artículo.
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No parecían llegar de Buenos Aires sino de
mucho más lejos, de años que nadie pudiera recordar
con precisión, era como si llevaran uniformes compli-
cados y fingieran no saberlo mientras giraban, toma-
das del brazo, charlando con deliberadas estridencias, un
medio metro más atrás del hombre de negro que las conducía (M 11)

En la versión publicada este fragmento pasa a convertirse en lo siguien-
te: “No parecían llegar de la capital, sino de mucho más lejos, de años de 
recordación imprecisa. Ahora giraban, tomadas del brazo, charlando con 
deliberadas estridencias, medio paso detrás del hombre de negro que las 
conducía” (J 13).

¿Cómo leer, entonces, estos cambios en la toponimia dentro del pro-
yecto escritural de Onetti? Lo que ambos procesos confirman es la necesidad 
de autonomizar Santa María con respecto al espacio-exterior-otro hacia el 
cual muchos personajes emigran y desde el cual llegan, como en el caso de 
las prostitutas del último ejemplo. Lo que resulta interesante en este caso 
en particular es que los dos procesos señalados son complementarios puesto 
que para que Santa María gane en autonomía, el espacio-exterior-otro tiene 
que volverse referencialmente indeterminado y amplio. De allí los cambios 
en lo que a Buenos Aires se refiere. Dichos cambios muestran que las refe-
rencias a la capital argentina, explícitas en el manuscrito del incipit, o bien 
desaparecen o son reemplazados por sustantivos o nombres comunes como 
la capital o la ciudad (ambas sin mayúscula), lo que les quita especificidad 
y permite centrar la acción en Santa María.9

Pero a la par de la indeterminación que produce este cambio en lo que 
a la referencialidad de ese espacio-exterior-otro se refiere, las referencias a 
los lugares de Santa María deben ser modificadas aunque no sea más que 
mediante el agregado de una mayúscula inicial en un sustantivo común como 
“escuela” o “secretaría”. Así, por ejemplo, en la página 5 del manuscrito 
encontramos una referencia a la “escuela experimental” que pasa a ser luego 
“la Experimental” en la versión publicada; una referencia a “la colonia” de 
los suizos que pasa a ser “la Colonia”; y, asimismo, una referencia al club 
que pasa a “Club”. En la misma página 5 también encontramos “la esquina 
del hotel” que luego incluirá en la versión publicada el nombre de Plaza, 
o en la página 31 “secretaría” que pasará a “Secretaría”. Estos cambios 

9.  Si bien volveremos sobre esto al final del artículo, vale decir que en el manuscrito 
no hay vacilaciones con respecto a Santa María que, al menos en la parte que hemos analizado, 
aparece como Santa María. Esto difiere de la versión mecanografiada, en la que Santa María 
aparece encima de Cruz Alta, tachado. Para una aproximación a este problema desde el análisis 
del dactiloscrito véase Bolón, Lo que los archivos cuentan 2: 286. Lo mismo para la referencia a 
otros lugares de Argentina.
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muestran lo que ya anticipábamos: que mientras que el manuscrito presenta 
a Santa María aún en relación directa con Buenos Aires u otras ciudades 
argentinas y sin destacar mediante las mayúsculas el carácter autorreferencial 
de la ciudad, la versión publicada muestra exactamente lo contrario: borra 
las referencias a la ciudad de Buenos Aires (hay una a Mar del Plata y otra 
a París, pero ninguna a Buenos Aires) y enfatiza el uso de las mayúsculas 
para los lugares propios de la ciudad creada por Onetti.

Este proceso, sin embargo, no es homogéneo y de allí que en el manus-
crito encontremos palabras que no solamente se refieren a lugares propios 
de Santa María sino que están encabezadas, ya en esta etapa de redacción, 
con mayúsculas. Por ejemplo, “la Experimental”, en la página 9; o “la Es-
cuela”, en la 12, ambas en referencia al establecimiento educativo de Santa 
María. De modo semejante, Farmacia y Droguería en la página 30 hacen 
referencia al lugar de trabajo de Barthé; sin embargo, desaparecen en la 
versión publicada y cambian a “negocio”, en minúscula. De todos modos, 
estos ejemplos no impiden que aquellos otros que estaban en minúscula 
pasen a mayúscula en la versión publicada, donde las referencias a Santa 
María, como un espacio que linda y que juega con la autorreferencialidad, 
sí están en mayúsculas.

La mayúscula entonces, en tanto agregado, no es un simple cambio 
ortográfico o una errata sino la marca de un proceso de composición que 
complementa aquel otro de eliminación de las referencias a Buenos Aires. 
Estos cambios nos permiten apreciar, en su dinámica compleja, la trans-
formación de la referencialidad de Santa María, que en el manuscrito es 
puesta en relación con Buenos Aires, mientras que en el texto publicado se 
erige en ese espacio ficticio ambiguo: la referencialidad de una geografía 
real se desdibuja, pero se hace hincapié en lo que concierne a sus propios 
lugares internos.

IV

A la par de las vacilaciones en torno a las referencias a Buenos Aires y 
al uso de las mayúsculas, el manuscrito presenta ciertas peculiaridades en el 
proceso de transformación de algunos nombres propios de sus personajes. 
Esto no es menor si tomamos en cuenta que los personajes y lugares que 
despliega Onetti son denominaciones muchas veces móviles, inestables, 
vagas o que a veces esconden núcleos semánticos importantes que van mo-
vilizando el proceso composicional del texto. Esta revisión y rastreo toma 
en cuenta la secuencia completa que estudiamos del manuscrito (páginas 
1 a 38), pero se enfoca en un espacio textual importante que se advierte 
en las páginas 7 y 8. Para este análisis adelantamos una primera conexión 
entre algunos fragmentos de este manuscrito que Onetti no incorpora en su 
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novela Juntacadáveres y que podrían haber sido utilizados para la novela 
Para una tumba sin nombre, asunto al cual volveremos después. Vale la pena 
resaltar, sin embargo, que esta conexión sugiere reflexionar sobre el proceso 
de composición de los nombres propios aludidos al inicio con relación a su 
proceso de mutación y desplazamiento intertextual.

En el manuscrito existen momentos importantes de supresión de líneas, 
fragmentos que cambian de lugar10 o párrafos que no son incorporados en 
la versión publicada de Juntacadáveres de 1964. Un caso destacable es el 
del inicio del capítulo 2. Si se observa la secuencia del manuscrito que va 
de la página 6 a la 7, notamos que Onetti no incorpora el texto que va desde 
la línea 14 de la página 6 hasta la tercera línea de la página 7 (alrededor 
de trece líneas del manuscrito). A su vez, el capítulo II del texto publicado 
se inicia con un texto extenso y nuevo que en el libro se extiende por siete 
párrafos que no están presentes en el manuscrito. Es decir, sustituye trece 
líneas por siete párrafos pero no reescribe. Esto nos da un indicio acerca 
del tipo de trabajo de corrección que Onetti realiza hasta la versión final 
impresa de este texto, un trabajo en el que no solamente saca partes de textos 
manuscritos sino que incorpora partes nuevas que quizás extrae de otros.

En un primer rastreo de esas once líneas en Para una tumba sin nombre 
no hemos encontrado pistas explícitas al respecto;11 sin embargo, nos llama 
la atención que al inicio del parágrafo 7 del texto publicado, allí donde Onetti 
retoma el manuscrito, en la página 7, en la mitad de la línea 3, la búsqueda 
de nombres de sus personajes se hace manifiesta en su complejidad. Esto 
corrobora la idea de que “uno de los aspectos más llamativos del proceso 
de escritura de Onetti son las mutaciones de nombre de los personajes, uno 
de los detalles que más corrige” (Balderston XLI). También Alma Bolón 
corrobora este hecho cuando señala que la corrección como proceso de fun-
dación del universo de Onetti está relacionada con la búsqueda de nombres 
de sus personajes y lugares (“De puño y letra” 286). Es decir, al igual que los 
topónimos, los nombres de algunos personajes de Onetti no nacen de una vez 
para siempre en su denominación, sino que son fluctuantes y sustituibles.12 
En este caso, el nombre “Ricardo” de la línea del manuscrito que comen-
tamos se transforma en “Jorge” en la versión del texto publicado, a través 

10. Tal es el caso del final del capítulo I, en el que están invertidos, aunque con variantes, 
los últimos dos párrafos.

11. Otras supresiones significativas en esta secuencia del manuscrito tampoco revelan 
una conexión explícita con la novela Para una tumba sin nombre. En la página 7 las líneas 13 
(mitad) a 16 (mitad) no se incorporan al texto publicado y en Para una tumba… tampoco se hallan 
rastros. En la página 8 del manuscrito las líneas 12 (mitad) a 21 (mitad) tampoco se incorporan y 
no quedan rastros de ellas en Para una tumba…

12. Aspecto que también se desplaza al trabajo de reescritura en el dactiloscrito, por ejemplo, 
con relación al médico “Belaúnde” que allí aparece tachado y sustituido por “D.G.” en todos los 
casos.



| 164 |

de la voz de Tito que no cambia. Además, este nombre que se sustituye da 
paso a la parte del manuscrito que Onetti retoma para continuar el capítulo 
II. El proceso de corrección y reescritura se da como sigue:

“Mirá sin” Ricardo / Mirá sin reírte”13 –dijo Tito–“ (página 7, línea 3 en el manuscrito) 
se transforma en “–Jorge, mirá sin reírte –me dijo Tito;” (capítulo II del texto publicado 
de Juntacadáveres, página 11 de la primera edición).

Otro caso es el del nombre del protagonista, “Junta”, que es un núcleo 
significativo de este proceso y que merece atención. En la secuencia del 
manuscrito que va desde la página 1 a la 29 el nombre de este personaje 
aparece solamente como “Junta”, hasta la página 30, antepenúltima línea, 
donde aparece por primera vez el nombre compuesto de “Junta Cadáveres”. 
Sin embargo, en el texto publicado el nombre de este personaje se define 
desde mucho antes, precisamente en el capítulo II, una vez más, como en 
el caso de “Jorge”, en la voz de Tito.

En el manuscrito el nombre del personaje aparece así: “Junta –avisó 
Tito” (M 7). En la primera edición aparece directamente como “–Junta Ca-
dáveres –anunció Tito” (11). Hasta aquí parece que Onetti ha completado o 
reconfigurado el nombre de su personaje, de “Junta” a “Junta Cadáveres”.14 
Sin embargo, en medio del capítulo II vuelve a retomar y problematizar el 
tema del nombre de su personaje. En la página 7 y en el inicio de la página 
10 leemos la siguiente descripción que hace el narrador de este personaje:

Junta tenía un traje nuevo… [M 7]

la atlética horizontal de los hombros, pero invisible para ellas,
—los ojos salidos y la boca, las mejillas bien afeitadas y un poco
colgantes construían sin insistencia una máscara
bien humorada y tolerante, una insinuación diplomática
de que él, Junta, no pertenecía enteramente participaba
por entero del destino de las tres mujeres ni estaba limi-
tado por lo que ellas significaban. [M 10]

En la primera versión publicada del texto leemos el siguiente proceso 
de transfiguración y vaguedad con respecto a los nombres de este personaje: 

“Larsen, Junta, tenía un traje nuevo…” (J 12). Encabezaba el taconeo de las mujeres 
en el andén, las guiaba con la victoriosa seguridad de su marcha, con el confiado 
balanceo de los hombres. Pero –a mí e invisible a las mujeres– los ojos salientes y la 

13. En la novela édita el verbo se cambia a “Mira”, en un cambio del voseo al tuteo.
14. En la edición de Galaxia Gutenberg se mantiene el nombre compuesto de “Junta 

Cadáveres” tal como aparece en la primera edición de 1964. En la edición de Ayacucho, que 
sigue la tercera edición de Seix Barral de 1983, se condensa el nombre en “Juntacadáveres”. Vale 
aclarar, sin embargo, que en otras secciones de la primera edición, aunque no en la que estamos 
analizando, el nombre también aparece todo junto.
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boca, las mejillas azulosas y colgantes, construían sin insistencia una máscara afectuosa 
y considerada, la insinuación habilidosa de que él, Larsen, Junta o Junta Cadáveres, 
no participaba totalmente del destino y la condición del trío de mujeres que arrastraba 
sobre las baldosas grises. (J 13)15

Una primera aproximación a este interesante proceso composicional 
podría comenzar por la palabra “máscara” que Onetti mantiene en ambas 
versiones, alterando solamente su adjetivación. Sustituye las características 
“bien humorada y tolerante” por “afectuosa y considerada”, es decir, refuerza 
en la máscara un matiz flexible, abierto, de movimiento. Es indudable que 
este aspecto acompaña el desplazamiento de los nombres, que en la última 
cita se triplican. Es decir, el paso de “Junta” a “Larsen, Junta” y luego, en 
la segunda cita, de “Junta” a “Larsen, Junta o Junta Cadáveres” se articula 
con la condición “afectuosa y considerada” de la máscara que asume el 
protagonista de la novela.

A su vez, el manuscrito sugiere un rasgo de participación especial por 
parte del protagonista con respecto a las otras “máscaras” del relato: las tres 
prostitutas que llegan a Santa María. Onetti en el manuscrito tacha la frase 
“pertenecía enteramente” y la sustituye por “no participaba por entero del 
destino” (M 10), dando a entender que está trabajando en la idea de dar a 
su personaje un rasgo ambiguo cuya máscara es permeable pero también 
distante, flexible pero al mismo tiempo no tan interrelacionable con los 
otros personajes.

Además, al inicio del capítulo VI del texto publicado nos enteramos de 
que Junta Cadáveres es un alias de Larsen: “También a fines de invierno, en 
un período de días lluviosos o de niebla, Díaz Grey preguntó por el señor 
Larsen, alias Juntacadáveres” (J 41) o al final del capítulo XVI cuando se 
menciona “el humilde prostibulito que regenta en la costa el ciudadano 
Larsen, por mal nombre Juntacadáveres” (J 150).

Al mismo tiempo, este proceso de composición ambigua de los perso-
najes parece desplazarse a la presencia o surgimiento de la voz del narrador. 
Al final del párrafo que comienza en el texto publicado “Aparte de las tres 
mujeres…” (J 11) y en el manuscrito en la mitad de la página 7, línea 7, 
como “Aparte del grupo…”, el narrador surge en el manuscrito a partir de 
un trazo ilegible y subrayado.

“Yo no había sido...”. (M 7)

15. En ambas citas las cursivas son nuestras.
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Esta intromisión del narrador mediante un trazo difícilmente descifrable 
surge además en uno de los fragmentos que Onetti no habrá de incorporar en 
el texto final de Juntacadáveres. Vemos, sin embargo, que ya está pensando 
en un cambio de punto de vista de un narrador omnisciente a un narrador 
individual (lo cual es significativo si se tiene en cuenta la estructura de Una 
tumba sin nombre, de 1959 –famosa por su narración colectiva– y de El as-
tillero –marcada por cambios de puntos de vista en sus distintos capítulos–). 
Seis líneas más abajo en el manuscrito aparecerá Junta (luego como alias de 
Larsen en el texto publicado) a partir de una descripción de su vestimenta 
que el narrador despliega en detalle.16

Y en este punto surge un rasgo llamativo. Debajo de todo este juego 
de máscaras que entretejen el proceso composicional de los personajes de 
Onetti, en el caso de Junta parece que todo se orienta hacia la prefiguración 
de la imagen de una “pena secreta” que incorpora en el texto publicado en 
lugar de las líneas 12 a 21 de la página 8 del manuscrito. Onetti escribe en 
lugar de este fragmento la frase que describe a Junta: “los puños comidos de 
la camisa comiéndole la mitad de las manos, con o sin pena secreta” (J 12). 
La expresión “pena secreta” se menciona en el manuscrito poco antes, en 
la línea 4 de la misma página 8, y se mantiene intacta en el texto publicado: 
“demasiado viejo para tener lo que Julita llamaría una pena secreta” (J 12). 
Sin embargo, en este mismo bloque en el cual Onetti está configurando al 
personaje Larsen alias Juntacadáveres, está también trabajando una zona 
escondida y determinante que más arriba sugerimos como la presencia de un 
núcleo semántico que va movilizando el proceso composicional del texto.

Hay dos líneas del manuscrito en esa página que se excluyen en la ver-
sión publicada, donde el narrador vuelca esa “pena secreta” sobre sí mismo 
y donde se realiza una inserción importante mediante una frase sobrescrita 
que se conecta con un tema que se retoma en la novela Para una tumba sin 
nombre. Las líneas del manuscrito en cuestión dicen así:

Su-
po, en cuanto la cosa empezó, que yo tenía una pena
secreta y que no se trataba de la muerte de mi hermano pero tal vez ese sea su nombre para toda clase
de tristeza. (M 8)

16. Hay otro asunto que tiene que ver con el narrador y con los personajes, pero esta vez 
con su habla: en el manuscrito se tratan de vos pero en la novela édita se tratan de tú. Queda por 
averiguarse si ese cambio en el uso de los vocativos responde a un cambio de registro general 
en los manuscritos de Onetti de la época, si es un cambio puntual que responde al fluctuante uso 
del voseo en obras literarias de la época en el Río de la Plata, o si corresponde a un deseo de 
“desargentizar” su novela, ya que el uso del voseo era (y es) más común en Argentina que en 
Uruguay.
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En Para una tumba sin nombre esta idea de la “muerte del hermano” 
que aquí se deniega vuelve de la siguiente manera: “En aquel tiempo estaba 
casi todas las noches en mi dormitorio, en el piso alto, escribiendo poemas, 
pensando en el prostíbulo, en Julita y la muerte de mi hermano” (98). Nota-
mos entonces que vuelve el personaje Julita y vuelve la voz del narrador en 
primera persona que Onetti desagrega del manuscrito Prostíbulo, guardando 
y cargando esa “pena secreta” que ahora es asumida desde la primera persona 
del narrador de Para una tumba sin nombre. Lo interesante es que Onetti en 
este caso no mantiene la idea de que esa “pena secreta” sea el “nombre para 
toda clase de tristeza” y no necesariamente un sentimiento que se produce 
por la muerte de un ser querido. Habría que agregar que “pena secreta”, 
como núcleo semántico del manuscrito y de Juntacadáveres no aparece 
ni una sola vez en esta novela aunque sí podría ser un móvil escondido y 
determinante de su trama.

V

Hemos hecho, hasta ahora, un cotejo entre los tres primeros capítulos 
de Juntacadáveres y las páginas 1 a 38 del manuscrito titulado Prostíbulo, 
a partir de tres ejes precisos: el tema del pudor (tanto lingüístico como se-
xual), el de los cambios en la toponimia y las mayúsculas, y el tratamiento 
de los nombres de los personajes. Sin embargo, no todo lo escrito en estas 
páginas llega a ser publicado de manera verbatim: hay varias secciones que 
se limitan a ser testigos de la imaginación onettiana, mientras que otras 
encuentran su edición de manera conceptual tanto en Para una tumba sin 
nombre como en Juntacadáveres.

Hay varias instancias en las cuales se observa este hecho. La idea ori-
ginal de que Julita (originalmente “Carlota”) estuviera loca, por ejemplo, es 
preservada desde el manuscrito: “Debe estar loca” (M 14), hasta la publica-
ción de Juntacadáveres: “No busco aumentar su locura” (J 32), pasando tam-
bién por Para una tumba sin nombre, donde el narrador explica: “Julita estaba 
loca antes de ser loca, antes de que muriera [su] hermano” (97).

Otro ejemplo es la descripción que hace el narrador en el manuscrito 
sobre sí mismo, la cual se ve impedida de llegar a Juntacadáveres por la ra-
zón –tal vez entre otras– de que Onetti le cambió el nombre: de “Eduardo” 
pasó a “Jorge”. Con ese cambio, Onetti se vio forzado a dejar de lado la 
oportunidad de usar las referencias a Eduardo, rey de Inglaterra,17 mediante 
las cuales el narrador Eduardo afirma, en el manuscrito, su propia existen-
cia como diferente de la de su hermano muerto:

17. Se refiere a Eduardo III Plantagenet (1312-1377), fundador de la Nobilísima Orden de 
la Jarretera (The Most Noble Order of the Garter) en 1348.
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Yo soy EduardoJorge, este qe baja con arrogancia la calle desierta junto a la charla de 
Tito y al ruido qe hace chupando la pipa, es EduardoJorge, rey de los anglosajones, rey 
de Inglaterra, insaciable y perverso, creador de la orden de la Jarretera, asesinado en 
una torre, resucitado por preferir el título de gentleman al de rey y capaz de morir en 
cualquier momento por el solo placer de aniquilar la rama de los Estuardos. (M 15)

Sin embargo, no por ello se privó al narrador Jorge de un discurso aún 
más magnífico en la novela publicada:

Yo soy yo, Jorge, no ella ni su juego. Yo soy yo, este ser, este “muchachito” de ellos, 
triste, distinto, tan inseguro y firme como ninguno de ellos podría sospechar; tan aparte 
y por encima de todos ellos. Yo soy este al que miro vivir y hacer, con simpatía, sin 
exceso de amor; este de la paciencia cortés e inagotable para cada una de las comedias 
tediosas y sin gracia en que ellos se empeñan en complicarse para que les resulte 
inteligible, para preservarse de novedades y desconfianzas. Paseo un jardín cuidado 
y húmedo, recibo en la cara la lluvia que nada explica, pienso distraídas obscenida-
des, miro el resplandor en la ventana de mis padres. No quiero aprender a vivir, sino 
descubrir la vida de una vez y para siempre. Juzgo con pasión y vergüenza, no puedo 
impedirme juzgar; toso y escupo hacia el perfume de las flores y la tierra, recuerdo la 
condena y el orgullo de no participar de los actos de ellos. (J 33)

El manuscrito también describe al personaje Marcos como borra-
cho y bruto, por medio de las palabras del mismo hombre hacia su novia 
Isabelita,18 acusando a la mujer de decirle siempre que deje de emborra-
charse –“qe no me emborrache” (M 19)–, así como cuando se refiere a la 
mujer que tocaba el piano: “Algún día la voy a empujar contra una pared” 
(M 21). A pesar de que ninguna de esas palabras llega a las novelas publi-
cadas, Marcos mantiene esa misma personalidad, tal como lo confirma el 
narrador en Juntacadáveres cuando se le pregunta cómo está el hombre, 
respondiendo: “¿Marcos? Bruto y borracho” (J 59).

Otro fragmento del manuscrito cuya idea persiste en la versión publi-
cada es la descripción de Marcos en el automóvil rojo junto a su novia en 
el asiento de pasajero, cuando corre carreras con sus amigos:

Desde la costa, el auto rojo había corrido con una motocicleta delante y la otra atrás, 
las luces apagadas, ileg. apenas por encima de los 20 kilómetros, arrastrando el estré-
pito mezclado de los tres motores por el camino de tierra de la costa que flanqueaban 
e iban señalando en la noche sin luna las casuchas blancas de Enduro. Pero al tomar 
la pendiente de la carretera qe iballevaba de la colonia a Santa María, la mujer sentada 
junto a Marcos [...] iba, como siempre, doblada para caber en el asiento, las largas 
piernas con pantalones alzaban la rodilla lo vió sonreir, solo mostrar los dientes en 
el reflejo rosado del tablero de los instrumentos. –Por Dios, Marquitos –murmuró–. 
No lo hagas sin luz.– Ella iba, como siempre, doblada para caber en el asiento, las 
largas piernas con pantalones recogidas hasta casi ponerle las rodillas contra el men-
tón. Había venido mirando, con los ojos entornados para defenderlos de las nubes de 
tierra, el perfil sudoroso del hombre, la pequeña boca entreabierta qe apuntaba hacia 
adelante, dolorosa, estupidizada. Cuando distinguió la sonrisa supo qe había llegado 

18. Este nombre sería luego cambiado a “Rita”.
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el momento de tener miedo; pronunció la súplica ritual e inútil y se puso a rezar la 
oración a San (1). (M 16)

Esta secuencia no se encuentra ni en Juntacadáveres ni en Para una 
tumba sin nombre, pero en esta última novela hay una referencia a ella:

Cuando llegó a moza y se cansó de ser sirvienta, anduvo haciéndose la loca con 
Marcos Bergner, yendo y viniendo en el autito de carrera colorado desde la casita de 
Marcos en la costa hasta el Plaza o cualquier boliche de donde no hubieran echado 
todavía a Marcos (96).

Finalmente, en el manuscrito Marcos muestra una gran preocupa-
ción al pensar que su auto rateaba: “–Me pareció qe rateaba –dijo a los 
dos hombres y a la mujer qe bajaron de las motocicletas” trata de ser 
apaciguada por una respuesta que indica que el auto es de buena cali-
dad: “–Siempre estás oyendo cosas raras –dijo el hombre de la segunda 
motocicleta, abrazando la cintura de la mujer qe había traído; tenía an-
teojos oscuros, los dientes largos y salidos, un pequeño bigote sobre qe 
repetía la línea del labio –Un coche como éste” (M 18). Es esa noción 
de la buena calidad del auto la que pasa a la versión publicada de Para 
una tumba sin nombre, con la mención de su marca: “Marcos venía de 
noche, siempre borracho, con el Alfa Romeo, ella le abría la puerta y se 
acostaban” (98).

Las diferencias entre el manuscrito y las versiones publicadas son 
cambios estéticos, con excepción del discurso autoafirmante de Jorge. El 
nuevo discurso que Onetti le da al narrador va más allá de lo que hubiera 
podido hacer con la referencia al rey Eduardo III. Ahora el narrador no 
solamente se define de una manera independiente de cualquier otra per-
sona, sino que su definición se profundiza. Pasa de definirse simplemente 
como “arrogante”, “insaciable”, “perverso”, líder y de preferir ser cortés 
en vez de poderoso a una persona más compleja: un “muchachito”, “triste”, 
“distinto”, “tan inseguro” pero “firme como ninguno de ellos podría sos-
pechar”, tan arrogante como el previo Eduardo (“tan aparte y por encima 
de ellos”) e igual de cortés (de “paciencia cortés e inagotable”), espectador 
de la vida y de lo que sucede, cínico (“recibo en la cara la lluvia que nada 
explica”), elaborador de juicio a su pesar, superior a todo (“toso y escupo 
hacia el perfume de las flores y la tierra”).

Conclusiones

Sabemos que la ciudad de Santa María y el personaje de Díaz Grey 
aparecen primero en el cuento “La casa en la arena” en 1949 y que adquie-
ren solidez y profundidad un año después en La vida breve. El manuscrito 
que hemos estudiado aquí continúa con este proceso, tal vez en la época 
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posterior a la publicación de Los adioses en 1954 (una nouvelle que no 
transcurre en Santa María). En Prostíbulo vuelven Díaz Grey y Santa María, 
y el “Ave María” se transcribe con las palabras enteras, no simplemente con 
las iniciales que aparecerán en manuscritos posteriores, incluido uno de los 
dactiloscritos. Hacen su primera aparición Jorge Malabia y Julita Bergner, 
aunque inicialmente no con esos nombres, detalle que prueba que el ma-
nuscrito es anterior a Una tumba sin nombre, de 1959, donde se desarrolla 
la historia del hermano que se suicida y de la pareja de narradores Tito y 
Jorge, razones por las cuales parte de los materiales del manuscrito no se 
incluye en la novela de 1964. Sin embargo, el manuscrito no es el original 
perdido de esa nouvelle: como consta en la edición de Archivos de las No-
velas cortas, ese original sigue sin ser encontrado.

Los procesos posteriores de redacción no han sido el enfoque de este 
artículo pero tendríamos que notar dos características anómalas del dacti-
loscrito final, el que ya está dividido en capítulos y tiene la estructura de 
la novela publicada: en él se escribe “Cruz Alta”, que luego se tacha y se 
reemplaza con “S. M.”, y el médico es “Belaúnde” hasta que se tacha y se 
reemplaza con “D. G.” Es decir, podríamos inferir dos hipótesis de estos 
procesos de sustitución. La primera, referida a una vacilación geográfica 
en la que Onetti todavía parece dudar en ubicar esta novela en el mundo de 
Santa María o ubicarla en las sierras de Córdoba,19 escenario de Los adioses. 
La segunda, quizás más estructural, que marcaría un giro en el proceso de 
profesionalización de Onetti como escritor al presentarse un momento de 
vacilación acerca de si se incluye o no la novela dentro del ciclo de Santa 
María, a pesar de que el penúltimo capítulo de Juntacadáveres vuelve a 
narrar, desde otro ángulo, el diálogo del último capítulo de La vida breve. 
En otras palabras, ya en 1950 Onetti vislumbraba que su posible saga podría 
continuar en la historia de la fundación de un prostíbulo en la ciudad de su 
creación. “Prostíbulo” se llama este proyecto, ya desde la tapa del cuaderno 
Tintero en el cual retoma esa historia contada a medias, aunque todavía, 
como hemos visto, no haya tomado todas las decisiones sobre la forma que 
tendrá su novela.

19.  La presencia del puerto en la novela eliminaría esta teoría, ya que no hay puertos en 
las sierras de Córdoba.
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