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Anarquismo es libertad. Esta fórmula definitoria y general, reduce y confunde conceptos 
diferentes y hasta contradictorios según sus usos e interpretaciones.

La sinonimia es eficaz sólo si quienes la utilizan están de acuerdo sobre qué tipo de anarquis
mo y qué concepto de libertad refieren.

Funciona si el acuerdo implica ensamblar anarquismo con rechazo a la autoridad, pero sólo 
si este concepto está restringido al de autoridad permanente, encumbrada en aquellas institu
ciones que el anarquismo pretende demoler. (Estado, Parlamento y políticos, religión).

La fórmula funciona si el anarquismo queda disuelto en una genérica clasificación de un 
proyecto social identificado por la ausencia del Estado, la eliminación de la propiedad privada 
de los medios de producción, del dinero, de los mediadores sociales, del contrato institucional 
(ley). Pero cae si considera el anarquismo como un orden social con reglas, dogmas y prácticas 
internas irreductibles a una fórmula única aunque identificable en los grupos o comunidades 
donde se le convoca. La libertad del anarquista en el accionar con sus iguales está regida por el 
código doctrinario y ético de común acuerdo. Este código es más o menos intuitivo — aquello 
que “nosotros” reconocemos como doctrina y comportamiento anarquista— , o explícito, por 
ejemplo, en los reglamentos de las cooperativas y de las sociedades agrícolas anarquistas.2

Los teóricos fundacionales del anarquismo y la filosofía política contemporánea delinean 
fronteras y diálogos entre los conceptos básicos de la ideología anarquista.

Mi interés por mencionar ese territorio tan apasionante como intrincado surgió tres encon
trar en la escurridiza historia literaria del anarquismo montevideano un incidente que jaquea 
los silogismos asumidos como estatuto de verdad.

Se trata del debate en torno a la pertinencia anarquista de la obra de teatro ¡Mártir...! del 
uruguayo Antonio Mario Lazzoni escrita y representada en 1901 por el elenco de actores del 
Centro Social “La Aurora” en el teatro Stella d'Italia de Montevideo.

La obra es una apología de la violencia y del regicidio. El debate que produjo terminó con el 
triunfo de la posición contraria a la exaltación de aquella práctica y el levantamiento de la pieza 
teatral de los escenarios libertarios.



Desde un lugar ajeno al anarquismo aquel incidente puede fácilmente calificarse de 
censura. Desde la comprensión de la dinámica de tensiones internas de una comunidad de 
pensamiento que exige instalar códigos internos de acuerdo mutuo, aquel evento puede 
leerse como catalizador de principios e identidad colectiva.

En este artículo quisiera repasar las informaciones en torno al estreno de ¡M ártir...!  
que he encontrado en el relevamiento de periódicos locales. También quisiera releer 
algunas obras de teatro contemporáneas a esta obra incluidas dentro del microsistema 
teatral anarquista, como Fin de Fiesta (1898) del catalán Palmiro de Lidia, ¡Ladrones! 
(1900) del primer Florencio Sánchez, Nobleza de esclavo, de su amigo Edmundo Bian- 
chi; y recordar el regreso a esta difícil temática por parte del Sánchez tardío — ya alejado 
de los círculos libertarios organizados—  en las dos escenas conocidas de la inconclusa 
Los acosados (1909).

Así como aquellos hechos y estas obras actualizaron hace un siglo las fricciones entre 
anarquismo, violencia y libertad creativa (individual), ahora pueden brindar espesor o al 
menos miradas laterales a otras fricciones contemporáneas.

No necesariamente anarquismo y violencia, pero si la tríada memoria, violencia y justicia 
por mano propia están presentes en la obra Detrás del olvido, del uruguayo Leonardo Prezio- 
si, recientemente repuesta por la Comedia Nacional.

El anarquismo y la violencia

De todos los comportamientos del anarquista, ninguno tan removedor como el aten
tado individual.

Algunos atentados a mano armada o con dinamita ocurridos en Francia entre 1892 y 
1894 sellaron lo que rápidamente se convirtió en una estigmatización. El anarquista fue 
sinónimo de asesino. Se le catalogó de terrorista y dinamitero.

Sin embargo, dentro de la teoría anarquista la violencia ocupa un espacio controversial 
y marginal. Los ideólogos anarquistas se dividen entre pacifistas (Godwin, Proudhon, 
Tolstoi) y aquellos que consideran la violencia como un recurso extremo, nunca como el 
único ni como el mejor método de lucha social y siempre como una consecuencia impues
ta por la dramática explotación económica. Estos últimos justifican el regicidio en el fin 
supremo de alcanzar una sociedad sin clases y sin Estado o en la desesperación por actuar 
ante un apabullante estado de injusticia. Sin embargo, desaprobaron el atentado indivi
dual. No condenaron al terrorista, pero puntualizaron su “error teórico”. (Bakunin [1866] 
en 2006: 68) Reivindicaron el derecho de “oponer la fuerza a la fuerza”, pero promovieron 
la acción colectiva antes que la individual e incluso advirtieron sobre el carácter estéril de 
los hechos de violencia aislados porque “dañan la causa misma que tratan de servir” (Mala- 
testa [1900-1924] en 2007: 63)

En el Uruguay del entorno del 900 los anarquistas no realizaron atentados dinamiteros 
ni con armas de fuego contra un gobernante, pero incluyeron este tema en sus debates e 
incluso en sus conferencias públicas.



El anarquismo llegó a Uruguay sobre la década de 1870 de la mano de inmigrantes italianos 
y españoles y tuvo sus primeras manifestaciones públicas a través de las Sociedades de Resisten
cia y de periódicos obreros y sectoriales.3

Su auge reconoce un hito fundamental con la fundación en 1897 del Centro Internacional 
de Estudios Sociales en una casona céntrica de la calle Río Negro 274 — renumerada 1180—  a 
iniciativa de un grupo de obreros sastres, mayormente italianos. Fue, con todo, un referente 
del anarquismo organizacionista de tendencia kropotkiana pero también lugar de acción de un 
controlado individualismo de tipo intelectual. Su lema era “El individuo libre en la co
munidad libre”.

El Centro Internacional funcionó hasta entrado el siglo XX como un lugar de reunión 
sectorial, de organización de sindicatos, de polémicas y conferencias. Fue sede de bibliotecas, 
redacción de periódicos, edición de folletos, libros y escenario teatral.4

Centros de estudios sociales como este fueron fundados en distintos barrios de Montevideo 
(Cerro, Paso Molino, Reducto, Ciudad Vieja, etc.) y conformaron un activo circuito social, 
político y cultural del anarquismo.

Fueron sede de los sectores mayoritarios del anarquismo local representados en tendencias 
más o menos identificadas con el pensamiento de Pedro Kropotkin, Miguel Bakunin o Enrique 
Malatesta, y la mixtura de éstos y otros pensadores. Las divisiones operadas entre estos sectores 
delimitaban a anarquistas pacifistas de violentistas, anarco-comunistas o anarco-sindicalistas 
de anarco-individualistas, y hacia la década de 1910, los llamados anarcobatllistas de los anar
quistas dogmáticos.

En contacto con aquel sector militante político y sindical, pero sin formar parte directamen
te de él, emergió la figura del anarco intelectual proveniente de sectores medios y cultos, de 
mayor exposición y espectacularidad que la obtenida por los líderes sindicales.

Algunos de estos anarquistas intelectuales participaron de la contienda política pública, 
fueron conferencistas y oradores, ocuparon la tribuna de algún mitin político o sindical. (Angel 
Falco, Edmundo Bianchi) Otros, redujeron su acción anarquista al gesto rebelde del dandy, a la 
defensa del amor libre y la revulsión de los valores burgueses. (Roberto de las Carreras) Varios 
de ellos trascendieron el ámbito sectorial para inmiscuirse en el debate intelectual y literario 
institucional (Rafael Barret, Manuel Pérez y Curis, Leoncio Lasso de la Vega, entre los más 
conocidos). Otros intelectuales, si bien militaron por la causa libertaria, supieron merodear los 
ámbitos de la bohemia anarquista del café (Polo Bamba, en especial), o patrocinaron alguna 
conferencia puntual anarquista (Julio Herrera y Reissig, Setembrino E. Pereda, etc.)

Una de las figuras que operó como puente entre los sectores cultos medios, los sectores 
obreros anarquistas y los sectores liberales y republicanos fue el abogado, dramaturgo y confe
rencista italiano Pedro Gori. Llegó a Argentina en 1898 y desde entonces y hasta 1902 visitó 
asiduamente Uruguay, brindó conferencias y amplió el campo de acción del movimiento anar
quista. Fue modelo del llamado “propagandista”.

Desde el ámbito sindical también hubo poetas, dramaturgos y narradores, mayormente 
ocasionales, como Florentino García, dirigente de la Sociedad Unión de Obreros Panaderos, o 
J. Paladino, integrante de la directiva de la Sociedad de Obreros Sastres, y muchos otros anó
nimos que bosquejaron un texto literario para el periódico sindical.

En este pequeño pero dinámico universo local del anarquismo, se incrustó el debate sobe el 
atentado individual y sobre la violencia en general.



Pero ante la total ausencia conocida de iniciativas de atentados individuales de parte de los 
sectores anarquistas ilustrados, el tema de la violencia quedó reducido a una discusión teórica 
y referida a incidentes ocurridos en Europa y en Argentina, o a las acciones más o menos vio
lentas emprendidas por los sindicatos.

En el universo sindical el abanico de métodos de lucha adoptados por los anarquistas puede 
incorporarse al territorio de la violencia siempre y cuando ampliemos el criterio de catalogación.

Los anarco-sindicalistas aplicaron una amplia gama de métodos para reivindicar mejoras 
laborales y propender a la rebelión social para destruir el sistema capitalista.

La huelga general, el boycot, la ocupación, la destrucción de máquinas y otros instrumentos 
de trabajo, el piquete y la autodefensa, son algunos de los métodos que indican una escala cre
ciente y diferencial dentro de un rango imposible de homogeneizar en una única calificación.

Las patronales evaluaron estas acciones como un ataque al trabajo y a la propiedad. A favor 
de sus posiciones contaron con la acción coercitiva y represiva del Estado. Varias de las acciones 
sindicales dirigidas por anarquistas, pacíficas (mítines, marchas, oratorias) o más o menos vio
lentas (piquetes, destrucción de maquinaria), fueron prohibidas o reprimidas por la policía.

La represión selectiva pero continua implicó presos, torturados, algún caso de deportación 
e incluso el suicidio inducido de detenidos. Convivió con la política receptiva y liberal del 
gobierno batllista demostrada en la admisión de anarquistas deportados desde Argentina como 
consecuencia de la Ley de Residencia (1902)

Este enfrentamiento llevó a los anarquistas a constituir comités “pro presos” y realizar accio
nes solidarias para solventar las economías de las familias de los dirigentes detenidos. El gesto 
solidario era realizado a un mismo tiempo tanto hacia activistas locales como extranjeros.

Las obras dramáticas de los escritores anarquistas que consideran el tema de la violencia 
dialogan a dos puntas: por un lado acompasaron la tendencia de los escritores extranjeros 
a considerar este tema en su dramaturgia para obtener así el gesto solidario hacia las luchas 
emprendidas en Italia y España, por otro, con la represión puntual pero persistente contra 
el anarquismo.

El regicidio en debate

El atentado individual como método para resolver un acto de injusticia social o para redimir 
con un acto heroico a toda la clase obrera, fue un tema de división y debate entre los anarquis
tas uruguayos, en especial luego del asesinato de Humberto I a cargo del anarquista Caetano 
Bresci, ocurrido el 29 de julio de 1900.5

A pocos días de ocurrido aquel atentado, un grupo de anarquistas editó un manifiesto de 
apoyo a Bresci y de exaltación del regicidio. La policía realizó varios allanamientos, detuvo a 
militantes anarquistas y requisó la casi totalidad de los folletos.6

El tema de los atentados estaba siendo debatido por los anarquistas desde hacía algunos 
meses como consecuencia de otros incidentes ocurridos en Francia y en España.7

Este debate explosionó después del 29 de julio y reveló públicamente las posiciones y mati
ces de distintos grupos anarquistas. Fue intermitente y se reavivó ante otros atentados ocurri
dos en Europa y en Argentina durante los dos decenios siguientes.



Involucró a dirigentes, artistas, periodistas y quizás, a grupos o sectores que respaldaron la 
publicación de sus opiniones en los periódicos sectoriales El amigo del pueblo (1900), El Obrero 
Panadero (1901), Aurora (1901), Tribuna Libertaria (1901-1902), El Obrero (1905), La Acción 
obrera (1908 y 1919), El anarquista (1913) y El Hombre (1917 y 1918), en el periódico anti
clerical El Salpicón (1910) y en el periódico batllista El Día (1900).

Unos y otros resumieron y repitieron conceptos obtenidos de lecturas tan ávidas como des
perdigadas de los teóricos mayores del anarquismo.

Hubo voces a favor del atentado individual y del regicidio en particular.

Unos diluyeron la acción anarquista dentro de los impulsos genuinos de los individuos por 
obtener justicia o venganza. Pero reservaron la característica anarquista del atentado individual 
cuando está dirigido contra la autoridad y no como método para revertir la miseria social. 
(Anónimo)8

Otros razonaron que el Rey era un estorbo para la libertad de los pueblos y el atentado un 
episodio revolucionario, “una afirmación anarquista, la misma revolución en marcha” (Lo- 
redo).9 Elevaron a quien atentaba contra el monarca a la categoría de héroe (Salvochea)10 y 
consagraron el 29 de julio como una fecha celebratoria. (Anónimo)11 El semanario anticlerical 
dirigido por Leoncio Lasso de la Vega, El Salpicón, defendió el regicidio y el atentado indivi
dual y recordó escritos del sacerdote Busembaum y de Santo Tomás de Aquino favorables a la 
ejecución de príncipes y gobernantes excomulgados.12 Pero su comparación no fue feliz ante los 
ojos de los anarquistas que la rechazaron por confundir los intereses y objetivos del anarquismo 
con otras causas ajenas a él. (Loredo)13

La mayoría de los analistas fue más cauta.

Muchos se abstuvieron de apoyar el atentado individual pero lo justificaron como reacción a 
la injusticia social. La “violencia del pueblo” era una respuesta a la opresión de los gobernantes 
y a los asesinatos de obreros y dirigentes anarquistas (Germinal).14 La consideraron un meca
nismo de defensa aunque apostaron a la evolución sustentada en la sumatoria de esfuerzos y en 
“la filosofía racional y por ende anarquista” (Torralvo).15 Para explicarla señalaron los factores 
sociales que producen la miseria y lanzaron la conocida sentencia que reza: “violencia de arriba” 
produce la “violencia de abajo” (Basterra)16, si bien entre las distintos métodos de esta última 
prefirieron la de la huelga general (Gustavo).17

Para el caso del asesinato de Humberto I recordaron las matanzas de obreros realizadas por el 
ejército italiano en varias ciudades, la prisión y el domicilio coatto (Anónimo)18 aplicado a cien
tos de dirigentes sociales y políticos, las víctimas de la guerra emprendida por este emperador 
en África, los escándalos financieros (Guaglianone).19

Alfonso Strático, uno de los detenidos en agosto de 1900 por haber difundido un folleto a 
favor de Bresci, resumió la posición de un grupo de anarquistas: “No aplaudimos el crimen de 
Bresci, sin embargo, lo justificamos y nos hacemos solidarios, moralmente, de este hecho”.20

Otros fueron aún más precavidos. Reconocieron la violencia como una reacción a la “vio
lencia organizada” del sistema capitalista, pero recordaron que la anarquía es “un ideal de paz, 
armonía y libertad” donde la violencia “no tendrá razón de ser”. (Marco Aurelio).21

En la misma línea se había ubicado 19 años antes Tribuna Libertaria, a pocos días del ase
sinato de Humberto I.

Un cronista anónimo quitó respaldo al atentado individual y vindicó la organización y la educa
ción obrera como métodos efectivos de lucha anarquista en el camino de la emancipación social.22



Entre Tribuna Libertaria y Marco Aurelio se había desplegado un plural panorama de posi
ciones pero que reincidía sobre argumentos consabidos.

En 1901 el debate desbordó el embalse doctrinario e inundó las tablas del teatro.

Lo hizo de la mano de Antonio Mario Lazzoni y su obra ¡Mártir...! Lazzoni perteneció 
al núcleo central del movimiento libertario montevideano.

Pocos datos he encontrado sobre este dramaturgo. Escribió algunas notas en el semanario 
La Aurora de Montevideo, vocero del centro social anarquista del mismo nombre, también en 
los periódicos Dignidad Obrera y La Protesta de Buenos Aires. Ocupó alguna vez la tribuna de 
un acto anarquista. Además de ¡Mártir...! escribió otras obras de teatro como Negra y . .. roja y 
Dignidad obrera, representadas con asiduidad por los elencos anarquistas de Montevideo.

Hacia 1900 su nombre aparece en algunos eventos anarquistas de importancia. Todo hacía 
pensar que se ubicaría entre las primeras filas de un movimiento anarquista ávido de figuras 
culturales de relieve. Sin embargo, cuando ensayó la aprobación del atentado individual como 
método de lucha social, fue duramente condenado por sus pares del periódico vocero del Cen
tro Internacional y, quizás, este incidente lo desplazó del protagonismo que había alcanzado 
en la escena libertaria.

¡Mártir...! acontece en un pueblo de Italia en momentos en que estalla la revolución en Mi
lán contra la monarquía, movimiento rápidamente sofocado. Sus protagonistas son Anita, una 
costurera de 38 años y Exio, su esposo de 40, preso en el momento en que comienza la historia 
narrada en la pieza. Lea y Mario, los hijos de la pareja, Manuel, un amigo de ambos, Aurelio, 
médico, y un militante anarquista a quien denominan Mártir, por haber asesinado al Rey y 
haber sido a su vez asesinado por los guardias en la cárcel, completan el repertorio.

La obra es un homenaje al regicida y una apología del atentado como método revoluciona
rio. Es, en realidad, un ejemplo de la dramaturgia anarquista entendida desde la continuidad 
entre el discurso doctrinario y el discurso artístico. No existe allí elaboración estética entendida 
como elaboración de pensamiento artístico distinto al pensamiento transmitido por el idioma. 
El discurso artístico está subordinado al discurso político-doctrinario.

El autor reconoce y explícita esta condición. En las palabra preliminares, confiesa que 
“¡MARTIR...! no es una obra literaria [...] no es otra cosa que un grito de la conciencia, la 
protesta de un corazón rebelde, que reverente saluda al sacrificio y maldice á los infames gober
nantes de Italia y á los opresores de todo el orbe” (Lazzoni, 1901: 5)

Texto anarquista modélico, privilegia la expresión breve y precisa de un mensaje político en
vuelto en una anécdota reconocible de la vida real. Satura los parlamentos de reflexión, pensa
miento doctrinario y arenga, reduce la trama y los recursos del lenguaje teatral a la comunicación 
del ideal anarquista, en este caso, la conflictiva exaltación del regicida y del atentado individual.

Alcanza con reproducir dos o tres parlamentos para ejemplificar lo anterior. Lea dice: “Si la 
anarquía es el amor, el corazón de la mujer nació para amar”. Anita proclama: “La dinamita o 
el puñal son las armas que debe empuñar el pueblo”. Y sobre el regicida, augura: “Las madres 
de Italia grabarán su nombre en sus corazones y los obreros del universo, no le olvidarán, para 
retemplar su espíritu, sus educativas conferencias; y en el estrellado cielo donde brillan cual 
luminosos astros los mártires del ideal, fulgente luz iluminará el nombre del mártir”. Manuel 
ratifica: “Si él [Mártir, el regicida] víctima obscura para los patrioteros, pero que vivirá eterna
mente en la conciencia del proletariado internacional. Su abnegación lo llevó al sacrificio, su 
sacrificio á la gloria”. (Lazzoni, 1901: 28, 11, 24 y 29)



¡Mártir...! fue estrenada el 30 de junio de 1901 a sala llena (unas 450 butacas). Para reforzar 
su compromiso político y diluir la frontera entre ficción y realidad, la función estuvo destinada 
a recaudar fondos para la viuda e hijas de Gaetano Bresci y para la impresión de folletos para 
la propaganda.

La semana siguiente al estreno un periodista anónimo condenó el contenido de la obra 
desde un largo artículo publicado el 7 de julio de 1901 por Tribuna Libertaria.

El articulista refutó la defensa de la apropiación libertaria del regicidio estampada por Laz- 
zoni en las palabras liminares de su pieza y ya impresa entonces:

Al contrario, la psique de los personajes que activan en la escena, no es tampoco 
la de los anarquistas, y los medios de lucha de que ellos hablan no son los que 
los anarquistas propagamos siempre: admitido que la violencia es á más de fatal, 
histórica y socialmente lógica, pero ella por sí sola no constituye todo el método 
de lucha: la organización, la agitación obrera, la educación libertaria, todo ello 
también forma parte de nuestro método de lucha y esto mismo creía Bresci -del 
cual Lazzoni quiso hacer en su obra la apología- si amigo Lazzoni, su obra dá a los 
anarquistas como único medio de convicción y lucha la bomba, el puñal, y seme
jante error muy poco servicio puede hacer á la causa.23

Tres semanas después Lazzoni respondió a sus censores. No se refirió a su censurada obra de 
teatro, pero sí a la posición doctrinaria que representaba. Afirmó que Bresci actuó en respuesta 
a la opresión social:

Cuando se haga, por libres mentes y plumas conscientes, la verdadera historia del 
suplicio humano, el arma de Gaetano Bresci aparecerá como la sentencia obligada 
que un rey inepto y sanguinario merecía por parte de un pueblo que hambriento de 
tierra en tierra emigra, porque en su país natal hay plomo en cambio de pan, fausto 
de reyes, latrocinios de representantes, orgías de capitalistas, hambre, desocupación 
y miseria para quien produce.24

La publicación del folleto con el texto de la obra también exasperó al crítico y censor que 
reclamó la consulta —-¿a quiénes?— previa a la publicación porque “es tiempo ya de que los 
folletos que se lanzan á la difusión de nuestras ideas respondan a su objeto; ha llegado la hora 
de que nos demos cuenta que folletos de propaganda tenemos muchos y buenos, y que si ese 
número ha de aumentarse hagámoslo con otros que se le parezcan”.25

La obra fue levantada de cartel o al menos no aparece en ninguna de las veladas teatrales 
anarquistas registradas entre el día siguiente al estreno y el 31 de enero de 1921 en los periódi
cos que he relevado de ese período.

Esa fue, hasta ubicar un dato que indique lo contrario, una victoria trascendente de la cen
sura interna del anarquismo enmarcada en un debate ideológico entre corrientes enfrentadas 
por incompatibles interpretaciones doctrinarias.



El incidente expuso la potencia amplificadora del formato ficcional para la propagación de 
mensajes políticos y sociales. No he ubicado otra obra de teatro representada por los anarquis
tas en ese período que reivindicara el regicidio. De allí en más las voces a favor de la violencia 
se recluirían a la tribuna del periódico, de efecto y alcance documental, pero amortiguado por 
carecer del despliegue sígnico propio de la performance teatral.

El episodio representó, quizás, una lucha interna para definir quiénes gozaban de autoridad 
para argumentar y publicitar los temas más álgidos de la doctrina. Ese privilegio estuvo reser
vado al selecto grupo de líderes consustanciados con la ideología (Guaglianone, Salvochea, 
Loredo, etc.), pero no a los artistas, a menos que utilizaran el arte para reproducir las posiciones 
que ya habían logrado un puesto dominante entre el pensamiento doctrinario local. Otras ex
plicaciones podrían considerar una rencilla personal entre Lazzoni y el grupo editor de Tribuna 
Libertaria.

El incidente no fue el único que reveló las fricciones internas del anarquismo montevideano. 
Hubo otros en torno a la conveniencia o no de fundar una Casa del Pueblo y una asociación de 
socorros mutuales de apoyo directo al obrero. También fue controversial la elección de una comisión 
administradora del Centro Internacional, rechazada por los sectores más “duros” del anarquismo. Y 
en el campo artístico, hubo algunas voces cuestionadoras de la representación de zarzuelas y piezas 
cómicas entre el repertorio de las filodramáticas anarquistas, o el rechazo de algunos poemas por 
parte de los periódicos por considerarlos insustanciales en relación a “la causa”.

Pero ninguno emuló el incidente de la obra de Lazzoni. Fue, además, un antecedente directo 
de otra obra temáticamente familiar y no menos conflictiva que aquélla, en especial por haber 
sido escrita por quien ya era el mayor dramaturgo rioplatense, el joven Florencio Sánchez.

La justicia por mano propia en L o s  a co sa d o s

Entre las décadas de 1910 y 1920 fue publicado en Buenos Aires el texto de las escenas IV y 
V del acto II de Los acosados, una de las obras inéditas de Florencio Sánchez.

Dora Corti (1937) retomó y resumió la trama trazada en las catorce carillas manuscritas de 
la obra hasta entonces conocidas.

Dardo Cúneo (1941) también dio cuenta de esta pieza pero la desechó y decidió excluirla 
de la edición de las obras de teatro de Sánchez emprendida por la editorial Claridad, porque 
no aparecía en la libreta de apuntes que el dramaturgo llevó consigo a Italia, y porque el texto 
conocido, “el de pocas escenas, pone dudas sobre su pertenencia auténtica y prueba su absoluta 
falta de valor”, (ibid, 18)

Jorge Cruz (1966) siguió la tradición de sus colegas. Optó por publicar una fotografía de 
media carilla del texto correspondiente a un fragmento del acto II de la escena IV, manuscri
to que “no llegó a estrenarse” y resguardado en el Instituto Nacional de Estudios de Teatro 
(INET), explicó en el pie de foto, (ibid, 111)

Es posible que al menos en Argentina existan otras referencias más o menos detalladas de Los 
acosados o incluso una publicación parcial en libro, del que no tengo noticia.

El manuscrito resguardado en el INET y al que he accedido gracias a la gentileza de la in
vestigadora Azucena Joffe, es suficiente para involucrar a esta obra en la conflictiva temática de 
la violencia, en este caso de la justicia por mano propia.



En Los acosados, Elias, un obrero anarquista — el nombre indefectiblemente alude al profeta 
bíblico y a la Ley del Tabón del Levítico— , acaba de matar a su patrón de una puñalada en el 
pecho, regresa a su casa, comenta el episodio a su esposa y debate con Alberto, un compañero 
anarquista, sobre el incidente y su suerte personal.

Aquí se produce el nudo del conflicto. Elias acusa a Alberto y los otros anarquistas de ha
berlo delatado ante la policía. Alberto intenta defenderse pero Elias retruca, argumenta sus 
reservas sobre la solidaridad anarquista y reflexiona sobre el hecho que cometió:

Elias- [...] Mañana tendrán todos ustedes un lindo pretexto para hacer un acto de 
solidaridad. El comité “pro presos” entrará en acción y mi mujer y mis hijos 
tendrán un subsidio de diez pesos mensuales para mantenerse. Seré un mártir 
de la causa, me defenderán los periódicos de la propaganda, me citarán como 
ejemplo, pero ese ejemplo nadie lo vá á recoger sino es algún otro infeliz 
como yo que desesperado y acosado por la jauría se vuelve y muerde.

[...]A ustedes, á ustedes les pasa y pasará lo mismo... Ustedes tienen más 
endulzada la sangre... No protestan y me delatan...

Alberto- ¡Mientes!

Elias- No me delatan pero me glorifican, que es lo mismo... Por lo demás, herma
no, es lógico eso... Los que alaban una cosa es porque están convencidos de 
que no pueden hacerla.

El episodio mostraba una dominante constatada en la vida real: el anarquista-terrorista nun
ca habla, apenas tenemos de él un nombre, un apodo, un anónimo, y nunca una explicación de 
su acto a través de su voz. (Eisenzweig, ob.cit.) El regicida en ¡Mártir.. ./tampoco habla, apenas 
aparece en escena cuando es asesinado en prisión a manos de dos gendarmes.

El tema de Los acosados está relacionado con la dramaturgia anarquista que entonces consi
deraba la acción directa y la justicia individual.

Las idas y venidas de Sánchez entre el circuito comercial teatral bonaerense y sus actitudes 
solidarias con la causa obrera y anarquista (en mayo de 1909 indignado por la represión policial 
regresó a escribir en el semanario La Protesta) pueden hacer pensar en un regreso a la drama
turgia anarquista en Los acosados. Sin embargo, el tratamiento del tema y los parlamentos de 
los protagonistas reafirman una vez más el desmarque de Sánchez de la dependencia mecánica 
con ésta o con cualquier doctrina.

Considera el asunto desde la polémica e instala esta polémica en el seno del anarquismo al 
confrontar puntos de vista de dos militantes de la misma causa. Elude, a su vez, el discurso pro
pagandístico y de diatriba política, patentes en otras obras de otros dramaturgos anarquistas.

Sánchez había tentado la representación de temas y prácticas anarquistas en su primeriza 
¡Ladrones!. Allí la confrontación y la acción directa (escrache, insulto) contra la autoridad (hijo 
del diputado; gendarme) es representada en escena y asumida como único camino de diluci
dación del conflicto social.

Tal como ha advertido Eva Golluscio de Montoya (1988), Sánchez abandonó esta estrategia 
a partir de Canillita (1902), la reescritura de ¡Ladrones!, en favor de la conciliación de las partes 
en pugna. Mantuvo, con todo, la incorporación de temas y motivos libertarios a lo largo de



toda su dramaturgia. Debe puntualizarse que aquella estrategia de confrontación estaba ate
nuada respecto al atentado dentro de una estrategia de “propaganda por el hecho”, surgida en 
Italia en 1877. La mediación de la palabra se mantiene en ¡Ladrones!. Una cosa es colgar un 
cartel y otra tirar un explosivo.

Pero Sánchez se había desmarcado ya desde ¡Ladrones! y su contemporánea Puertas adentro 
de otro signo identitario de la dramaturgia proselitista relacionada con la retórica de la arenga y 
del panfleto, no privativa del anarquismo, pero imprescindible para considerarla como tal.

Este desmarque queda en evidencia al leer ¡Ladrones! y  compararla con algunos tramos de al 
menos otras dos obras anarquistas del mismo período que también incluyeron la acción directa 
como método de lucha social y obrera en particular: Fin de fiesta (1898), del español Palmiro 
de Lidia y Nobleza de esclavo (1897), del uruguayo Edmundo Bianchi.

En Fin de Fiesta un grupo de obreros quema la fábrica que había traído prosperidad al pue
blo, pero también explotación y miseria.

El autor recurre al parlamento con característica de oratoria política propia del discurso 
proselitista:

D. /Wro-Dejad, dejad padre, que la miseria les aniquile, que las privaciones les abatan, 
que la desesperación les enloquezca; dejad que sientan el escozor del hambre, 
la falta de abrigo, el sufrimiento de la necesidad no satisfecha; dejadlos... que 
cuando las privaciones, la desesperación y el sufrimiento hayan llegado a su 
máximo, cuando la amarga experiencia de su impotencia les haya enseñado 
a ser más sumisos, ellos vendrán á mi, humillados y vencidos, a pedirme de 
rodillas y con lágrimas en los ojos, lo que hoy, altaneros, se niegan aceptar. 
(De Lidia [1898] en Golluscio de Montoya, 1996: 108]

El mismo motivo libertario, la quema de la fábrica de parte de los obreros, es retomado por 
Bianchi en Nobleza de esclavo, escrita también desde la retórica proselitista:

Carlos- No! no! la caridad no es santa! La caridad es una venda con que se quiere 
cerrar nuestros ojos.. .Es una mordaza con que se quiere ahogar nuestros gri
tos de justicia...Bastantes porquerías no habéis echado encima para enterrar 
nuestras protestas. [Bianchi [1901] en Zubillaga 2000: 62]

Estas dos piezas fueron representadas por al menos veinte años en los Centros de Estudios 
Sociales anarquistas e incluso socialistas.

Al igual que ¡Ladrones!, incorporan la violencia como un elemento de la trama, no la pro- 
blematizan.

En ¡Mártir... ¡ los personajes justifican la violencia y en Los acosados la transforman en un 
tema de debate entre correlegionarios.

Pero las respectivas censuras de estas obras — la eliminación de ¡Mártir...! de la escena anar
quista; la eliminación de Ladrones y de Los acosados de la inmensa mayoría de las ediciones 
de las obras de Sánchez, no sólo la de Cúneo—  pienso responden a causas más profundas 
y abarcativas.



Escenifican y reivindican la acción directa individual y corporal (en especial ¡Mártir. . ./y  Los 
acosados, en ¡Ladrones! Canillita no agrede físicamente al hijo del diputado pero cae y se lesiona 
un brazo al colocar el cartel acusador)

La violencia individual y terrorista iba a contracorriente de todos los proyectos sociales y 
políticos de la modernidad (democratización a través de las vías electivas de acceso al gobierno; 
institucionalidad a través del Estado y de la ley; trabajo y capital como instrumentos del bien
estar colectivo, masificación de la educación y de la cultura) Estos proyectos fueron construidos 
por las élites intelectuales. Me pregunto hasta dónde un sector de anarquismo coincidió con 
sus correligionarios en el descalce de los fundamentos de la modernidad, pero para lograrlo 
compartió con sectores liberales la resolución colectiva de los diferendos en un camino común 
y previo de bienestar colectivo. En esta estrategia no tenía cabida el acto terrorista. Esto explica 
la insistencia de líderes intelectuales como Pedro Gori, secundado por Guaglianone, Basterra, 
Sánchez, Bianchi y tantos otros, por inyectar un contenido cultural determinante al enfoque 
anarquista y expandir sus fronteras más allá del seguro pero castrador redil sectorial.

El rápido desplazamiento y sistèmico “olvido” de estos textos dialoga además con la necesi
dad urgente en aquel momento, ratificada ante cada insinuación de confrontación, por laudar 
los conflictos sociales y políticos a través del diálogo, la negociación y el convenio pacífico.

Basta repasar los periódicos para deletrear ese clamor popular. Demasiado dolor estaba im
pregnado en los ojos de la sociedad uruguaya luego de 1897 y 1904. Por más que fueran 
ficción, gracias a su retórica estas piezas dramáticas pretendían reimplantar aquella pesadilla 
en la realidad extraescénica. Pero allí no había espacio para más sufrimiento, ni siquiera el que 
fugazmente gozaron en el papel o en las tablas de un teatro.■



1. Artículo elaborado gracias a la investigación de la que soy responsable denominada Poe
sía y dramaturgia social del '900 en el Uruguay (1878-1920), patrocinada por la Comisión 
Sectorial de Investigación Científica (CSIC) de la Universidad de la República (Uruguay) 
por el período 2007-2009. Cuenta con la tutoría del Prof. Dr. Roger Mirza.
2. Tengo referencia de las experiencias de las sociedades agrícolas anarquistas de Las 
Piedras (Canelones) y la Sociedad Humanitaria Agrícola Pastoril y Obrera de Paysandú 
(1884).
3. En 1870 fue fundada la Sociedad Tipográfica Oriental, enseguida rebautizada Sociedad 
Tipográfica Montevideana, como sociedad de socorros mutuos. En 1875 se instala la Fe
deración Regional o Montevideana, filial de la Asociación Internacional de Trabajadores, de 
tendencia anarquista. Sobre periódicos obreros y anarquistas de este primer período cf. El 
Internacional (1878), La Revolución Social (1882), El Tipógrafo (1883-1893/1895-1896), La 
Lucha Obrera (1884), La Federación de Trabajadores (1885).
4. La antigua sede del Centro o Círculo Internacional de Estudios Sociales, la nominación 
alternativa aparece en los periódicos de la primera década del siglo XX, aún se encuentra 
en el mismo lugar, pero en el número 1180, luego de cambio de numeración realizado por 
la Intendencia Municipal de Montevideo en ésta como en otras calles de la ciudad. Allí 
funcionó en forma sucesiva el “Ateneo Popular del Sindicato Único de la Aguja, “Bernardo 
Groisman” y finalmente, a mediados del siglo XX, el teatro “La Máscara”, hoy lamentable
mente cerrado. (El cambio de numeración de dicho edificio ha sido verificado por la Sección 
Nomenclatura y Numeración del Servicio de Geomática de la Intendencia Municipal de 
Montevideo)
5. Humberto I subió al trono de Italia en el año 1878. Ordenó la represión contra distintos 
alzamientos civiles producidos en varias ciudades, entre ellos, el de Milán de 1896. Ordenó 
el envío de tropas a África en una campaña imperial que concluyó con el desastre de la mi
licia italiana. El 29 de julio de1900 fue asesinado de dos balazos por el anarquista Caetano 
Bresci, en el hipódromo de Monza.
6. El folleto había sido redactado por el anarquista argentino Félix B. Basterra; la perse
cución fue dirigida por los oficiales Molinari y Pedregosa y concluyó con la detención de 
Pascual Guaglianone, José Peyrot, Vicente D'Pietro, Alfonso Strático. (“Los anarquistas 
en Montevideo. Secuestro de pasquines. Las prisiones de ayer. Acción de la policía”, en El 
Día, Montevideo, año XII, ns 3239, 12 de agosto de 1900, p. 1)
7. En agosto de 1897 el anarquista Miguel Ángel Gillo conocido como “Angiolillo” asesinó 
al ministro español Antonio Cánovas del Castillo, acusado por su política represiva contra 
los autonomistas de Cuba y Filipinas. Este asesinato ocurrió en medio de la guerra civil en 
Uruguay y cuando el anarquismo aún no había consolidado su presencia y accionar, de 
modo que no tuvo mayor repercusión entre sus filas. Lo mismo puede pensarse para la ola 
de atentados anarquistas constatados en Francia entre 1892 y 1894 que consolidaron la 
imagen del anarquista dinamitero. Algunos episodios menores ocurridos entre 1899 y junio 
de 1900 en Buenos Aires y en Montevideo sí oficiaron de preámbulo a la discusión provo
cada por el asesinato de Humberto I.
8. “El atentado á Alfonso XIII”, El anarquista, Montevideo, I 1 (16 abril 1913): 1.
9. Antonio Loredo. “Los regicidios”, La Acción Obrera, Montevideo, II 8 (5 de febrero de 
1908): 1; “Los atentados anarquistas”, El anarquista, Montevideo, I 1 (16 abril 1913): 3.
10. Fermín Salvochea. “A los héroes”, La acción obrera, Montevideo, II 9 (20 de febrero de 
1908): 2. Poema escrito en ocasión de los regicidios ocurridos en Portugal.
11. “29 de Julio de 1900”, El Hombre, Montevideo, II 93 (3 de agosto de 1918): 4.
12. En este caso el tema surgió como consecuencia del asesinato de Ramón Falcón, jefe 
de policía de Buenos Aires cuando ocurrió la represión contra obreros del 12 de mayo de



1909. El sem anario defendió a Ram ón Radow isky, un obrero ruso radicado en Argentina 
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13. Loredo, ob. cit., 3.

14. Germinal. “O b ligados á la violencia”, E l  O b re ro , II 38  (29 de julio de1905): 1.
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Periódicos de M ontevideo

Acción Obrera, La. Año I, nos. 1 - 22, 27 oct. 1907 - 20 nov. 1908; 2a época, año I, nos. 1 - 21, 
5 nov. 1918-22  oct. 1919.
Amigo del Pueblo, El. Año I, Nos. 2 - 6 ,  ene. - ago. 1900.

Anarquista, El. Año I, Nos. 1 - 9, 16 abr. - 28 set. 1913.

Aurora, La. 2a época, años II - III, Nos. 1 —8; 11 nov. 1900 - 17 nov. 1901.

Batalla, La. Años I - VI, Nos. 1 - 194, I a quincena jul. 1915 - 4 feb. 1921.

Despertar. Años I - XV, Nos. 1 - 87, jul. 1905 - nov. 1920.

Día, El. Años VIII - XII, Nos. 2167 - 4103, 2 ene. -  1897 - 31 ene. 1903; 2a ép. Año XIX, 
Nos. 5518 - 5624, 2 ene. -1 9  abr. 1907; Año XXII, Nos. 8920 - 9139, 11 ene. - 11 dic. 1913. 
[Numeración salteada]

Hombre, El. Años 1 - V, Nos. 1 - 224, 29 oct. 1916-26  mar. 1921.

Liberal, El. Años I - III, Nos. 143 - 666, Io oct. 1908 - 31 ag. 1910.

Obrero, El. Año II, Nos. 16 - 42, 14 ene. - 10 set. 1905.
Obrero Panadero, El. I a época: números salteados: Años I - II, Nos. 5 - 46, 21 abr. 1895 - 28 
ene. 1896; 2a época, Año I, Nos. 1, 17 ag. 1901, 2, 31 jul. 1902, 5, 16 feb. 1902, 8, 18 may. 
1902, 9, 15 jun. 1902, 11,4 jul. 1902, ¿?, 27 ag. 1902; 3a época: Año I, Nos. 2 - 8, 13 ene. 
- 31 may. 1903.
Salpicón, El. Año I, Nos. 1 - 1 9  ,13 oct. 1910 - 19 feb. 1911.
Tribuna Libertaria. Años I - III, Nos. 1 - 39, 29 abr. 1900 - 6 jul. 1902.
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