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En los últimos tiempos los historiadores de este país debaten con intensidad sobre la re­
lación entre memoria e historia, e intentan señalar las distancias existentes entre estos dos 
conceptos. No cabe duda de que la historia, como disciplina científica, o pretendidamente 
científica, hunde profundamente sus raíces en la memoria, de la cual extrae lo que podríamos 
llamar la materia prima de su estudio. Pero tampoco puede dudarse de que ambos conceptos 
no pueden ni deben ser identificados. La memoria social, que no es sino la yuxtaposición de 
las memorias individuales, es esencialmente subjetiva, expresa una visión de los hechos del 
pasado que está determinada por la experiencia individual de una o muchas personas, aparece 
cargada de pasión y no tiene siquiera pretensiones de objetividad, aunque intente ser veraz. La 
historia en cuanto disciplina, en cambio, aspira — que lo logre o no, es cosa bien distinta—  a 
reconstruir el trayecto de una comunidad sobre pautas objetivas y demostrables, y a formular, a 
partir de esa reconstrucción, juicios generales sobre determinado período, sobre los hechos que 
lo componen o cierto señalado protagonista de ese devenir.

Esta diferencia es mucho más clara en la teoría que en la práctica, lo que lleva a prestigiosos 
Intelectuales a negar que la historia sea una ciencia. Porque la objetividad que siempre debe 
perseguir el historiador es un poco como la perfección; algo a lo que hay que tender, pero con 
la conciencia de que es imposible de alcanzar. El historiador selecciona los hechos que constitu­
yen el cuerpo de su relato, y en esa selección hay factores de subjetividad indiscutibles (¿por qué 
esos hechos, y no otros?) que alontanan el resultado de toda pretensión científica. Y además, 
valora y juzga esos mismos hechos, con un criterio que, por honesto que sea, paga tributo —y 
a veces, un pesado tributo—  a las condicionantes ideológicas, filosóficas y políticas del propio 
reconstructor; e incluso, si se aborda la historia más reciente, a sus propias experiencias y al 
rol que, por activa o por pasiva, le tocó jugar en esos hechos. De esta forma, nos encontramos 
con que el mismo período, abordado y analizado por historiadores diversos, suele proporcionar 
visiones muy distintas, y a veces, antitéticas. El profesor José Rilla acaba de publicar un trabajo 
por demás interesante sobre este punto, en un libro que se titula La actualidad del pasado.

Admitiendo, al menos en la teoría, la pertinencia de la distinción entre memoria e historia, 
este artículo se situará más en el terreno de la primera que de la segunda, y ello, por varias 
razones. La primera, porque se evocará a un personaje, a un destacado intelectual que actuó 
en un momento de la evolución histórica del Uruguay; y más allá de la exactitud de los rasgos



biográficos que aquí se mencionen, la importancia del mismo, el mayor o menor valor de su 
aportación literaria, el peso o la huella de su trayectoria política, son eminentemente discuti­
bles, y sería tan impropio como frustráneo el intento de objetivarlos.

La segunda, porque quien escribe es sobrino-nieto de dicho ilustre compatriota, lo conoció 
en el sereno e íntimo entorno familiar y, por lo tanto, ni quiere ni podría aunque lo quisiera, 
abordar su trayectoria con pretensiones de asepsia o pretendida neutralidad. En definitiva, este 
artículo versará sobre la memoria que, como descendiente del protagonista, como admirador 
de su figura y su intelecto, como correligionario de su opción política, guarda en ese apartado 
rincón de la memoria de que hablaba Rodó, quien ahora la pronuncia.

Vaya, como compensación de todas estas subjetividades, un punto que creo, ese sí, indiscu­
tible: el rescate de una personalidad interesantísima, que contribuyó a enriquecer un determi­
nado período de nuestra cultura y de nuestra evolución histórica, que pasó por esta vida como 
el sembrador del Larousse, arrojando a todos los vientos una fermental semilla de valores y 
limpios procederes que lo perfilaron en su tiempo y lo perfilan en perspectiva como modelo de 
lo que debe ser una existencia cabal — esa que, como afirma el viejo aserto, vivirse debe de tal 
suerte/que viva quede en la muerte—  y en cuya persona se reúnen dos circunstancias opuestas; 
por una parte, el olvido, un olvido que no vacilo en calificar de injusto; que incluye no sólo su 
obra de poeta y dramaturgo, sino que alcanza a su dimensión de político y de diplomático. Y 
por la otra, el privilegio de ser el poeta cuyos versos han llegado a más gente de entre todos los 
de su generación. Privilegio que lo sitúa, más allá de toda polémica a mi juicio, en el envidia­
ble sitial de máxima voz lírica de una de las grandes fuerzas políticas que forjaron este país: el 
Partido Nacional.

Seguramente pocos habrán oído hablar del Dr. Julio Casas Araújo; o, como máximo, recor­
darán alguna referencia lateral perdida en las entrelineas de algún trabajo sobre los intelectuales 
de la primera mitad del siglo XX. Pero también, con idéntica certeza, algunos habrán cantado 
u oído cantar los versos que escribiera para el himno del Partido Nacional, esa Marcha de 
Tres Arboles que evoca la victoria obtenida por el coronel Diego Lamas sobre el general José 
Villar el 17 de marzo de 1897, en el inicio de la rebelión que encabezara Aparicio Saravia. Es 
mi modesta esperanza la de aproximar el autor a su obra más difundida, arrebatándolo de las 
entrañas, tantas veces inconstantes y teñidas de ingratitud, de esa no-memoria, de esa inmensa 
fosa común del tiempo y del olvido de que hablaba el poeta francés George Brassens, a yacer en 
la cual estamos condenados todos, en mayor o menor medida y más temprano que tarde.

Del matrimonio entre Eduardo Casas y María Inés Araújo nacieron, algunos en la ciudad 
de Minas y otros en el paraje de Casupá, departamento de Florida, donde don Eduardo tenía 
estancia, diez hijos varones, a saber: Eduardo, Gregorio, Olayo, Santiago, Alberto, Ezequiel, 
Medardo, Fermín, Julio y Rodolfo; y dos mujeres, Carmen y Luisa. Crecieron en un hogar muy 
cristiano y muy blanco, y llegaron todos a la edad adulta, guiados por la severa vigilancia de la 
madre, a la que todos conocían como Mama Inés. Eran gente de posición económica desahoga­
da, aunque no opulenta, y superada la niñez abierta y libre de los niños del campo, se educaron 
en Minas. La familia Casas tenía profundas raíces en el Uruguay; de origen catalán, llegaron a 
territorio americano — inicialmente a Entre Ríos y más tarde a la Banda Oriental—  en tiem­
pos muy remotos, y Julio Casas Araújo, que durante sus años de embajador en España intentó



reconstruir el árbol genealógico de su rama paterna — trabajo que lamentablemente se perdió 
por una mezcla de imprudencia e ignorancia luego del fallecimiento de su esposa—  decía haber 
llegado hasta la ilustre figura de fray Bartolomé de las Casas, o sea, hasta el siglo XVI. También 
los Araújo tenían larga prosapia oriental, como descendientes directos de Basilio Araújo, solda­
do artiguista y luego baqueano de los Treinta y Tres.

En el hogar de los Casas Araújo se cultivaba el amor por las artes y la belleza en todas 
sus expresiones. Pero la reina y señora era la música, hasta el punto de que, en cierta época, 
la sociedad minuana identificaba a los vastagos de esa familia como arquetipo del talento 
musical innato. Todos los hermanos tocaban algún instrumento y cantaban con afinada 
sensibilidad; en aquellos hermosos anocheceres, añorados incluso por quienes no los vivi­
mos como un tiempo en el que el mundo, sin radio, televisión ni computadoras, parecía 
más armónico y el mutuo afecto de la comunidad familiar constituía un bien casi tangible, 
hermanos y progenitores se reunían, a veces en torno al fuego, a veces bajo el cielo del patio 
de aljibe y fragantes jazmines, a cantar mazurcas y habaneras, o las dolientes endechas del 
post romanticismo, acompañados por el piano o la guitarra. Los más dotados, según las na­
rraciones de ellos mismos, en los menesteres melódicos, eran Santiago, abuelo de quien esto 
escribe, cantor, compositor y guitarrista, que llegó en un tiempo a ejecutar dúos de guitarra 
y violín con Eduardo Fabini, cuando éste vivía en la casa situada en el paraje que hoy ocupa 
el parador Salus; Carmen, célebre por su belleza, que era una excelente pianista, y Luisa, que 
cantaba como los ángeles y se acompañaba en la guitarra con exquisito gusto; de eso sí puedo 
dar fe, porque llegué a oírla.

De todos los Casas Araújo, tal vez el menos dotado para la música fuera el penúltimo, 
Julio, nacido el 7 de julio de 1895 en la estancia paterna de Casupá. Por ley de las com­
pensaciones, resultó el más intelectual de todos ellos, convocado irresistiblemente por 
otro género de música, la que se encierra en los versos ondulantes y rítmicos de la poesía 
clásica. Finalizado su ciclo escolar, pasó a residir en Minas, y aún estudiante liceal, comen­
zó a publicar poemas y artículos en el diario La Unión, decano de la prensa nacional. En 
Cuos años aurórales, estableció una cálida amistad con otros jóvenes escritores y artistas en 
ciernes, entre los que destacaban Juan José Morosoli, que era cuatro años menor que él y 
provenía de una familia de modestos albañiles, Valeriano Magri, Santiago Dosetti y José 
María Cajarville.

Junto a otros miembros de su misma generación, llegaron a constituir el movimiento cultu­
ral más importante del interior del país, en aquellos años de la segunda década del siglo XX.

Minas tuvo tradición poética y literaria desde los tiempos más antiguos; tal vez desde que el 
llustrísimo procer don Bernardo Prudencio Berro, una figura a la que el país entero debe aún 
•I reconocimiento que inexplicablemente le retacea, fijó transitoriamente su residencia en la 
Ciudad serrana, a principios de la década del 30 del siglo XIX. Singularmente talentoso y poli­
facético, don Bernardo fue un poeta de destacada inspiración, aunque algo retórico y ampuloso 
K|tún el estilo clásico que gustaba cultivar y que tanto contrasta con el romanticismo vanguar- 
tllatu de su malogrado hermano Adolfo. Sin embargo, en los años en que vivió en Minas se nos 
ftvcla como un versificador fluido y llano, cargado de buen humor y de sana picardía criolla, lo 
<|UV contrasta con la imagen algo hierática y solemne que rodea su perfil político. Véase, como 
ijrmplo, un fragmento de la “Epístola a Doricio”, escrita en Casupá en 1832, que tomo de la 
tttügnífica obra de don Aníbal Barrios Pintos sobre Minas:



“Amigos míos amados; Más, si he de hablar lo que siento;

los que en la plaza de Minas lo que más a mí me pica

os merendáis las gallinas es de tanta guapa chica

que duermen en los cercados; el continuo pensamiento.

vosotros, que aficionados No puedo un solo momento

a las campañas de amor dejar de acordarme de ellas,

de las niñas el favor ya se me figuren bellas,

buscáis por modos diversos, ya tiernas y cariñosas,

dad atención a estos versos, ya amables y ya graciosas,

si no estáis de mal humor. ya vivas como centellas.

No puedo echar en olvido Siempre fui de condición

aquella rica cerveza, que al mirar a las muchachas,

que al subir a la cabeza de los pies hasta las cachas

alegra al más dolorido. hiervo en dulce comezón.

Y aún conservo en el sentido, Yo no sé, en el corazón,

en su original vigor, qué me da cuando las veo,

el delicioso sabor pues siento cierto deseo,

de aquellos dulces pasteles cierta inquietud interior

en que difundió sus mieles que no me causa dolor,

la mano misma de Amor. como un sabroso recreo.

De alguna forma, don Bernardo Berro inició o impulsó una tradición poética y literaria que 
no se detendría en muchas décadas. Sus amigos Froilán Machado y Julián Amor fueron tam­
bién poetas, y todos ellos en conjunto, con José María Muñoz, iniciaron un movimiento teatral 
cuyas obras se representaban sobre tablones apoyados en barriles y cuyos agonistas eran ellos 
mismos; entre las obras que entonces escogieron, se contaban “Flor de un día” y “Espina de una 
flor”, del español Francisco Camprodón (conocido básicamente por el insoportable libreto de 
la zarzuela “Marina”, sobre música — esa sí, muy bella—  de Pascual Arrieta).

En los años siguientes, la tradición se mantuvo y se ahondó, y desde las sierras comenzaron 
a llegar voces poéticas de singular altura: la poetisa Olegaria Machado Amor, cuya desperdigada 
obra habrá que reunir y publicar algún día, su hermano Bernardo, el analfabeto Tomás Peloche, 
el prolífico Teodoro Bustamante, Fausto Fernández, apodado “el poeta de las sierras”, Celio 
Quirici, suerte de payador que no escribía sus versos sino que los cantaba con su guitarra, Juan 
Escayola (uno de cuyos poemas gauchescos, “Mi rebenque plateao”, sería luego primorosamen­
te cantado por la insigne Amalia de la Vega), y otros tantos que sería largo enumerar. Pero creo 
que merece una mención el padre Olegario María Núñez, que cantó a la Virgen del Verdún, 
está enterrado en las laderas del cerro de ese nombre y era capaz de escribir endecasílabos tan 
sonoros y elegantes como los que dedicó en 1902 a la inauguración del monumento a Lavalleja, 
obra del escultor Juan Manuel Ferrari:



“Bien estás en el bronce, león minuano, 

con tu gesto de heroica rebeldía; 

si aún parece que cargas todavía 

carabina a la espalda y sable en mano.

Bien estás en el bronce; mas el llano 

no es digno pedestal de tu osadía; 

tu trono debe ser la serranía 

que vio flamear tu poncho soberano”.

Esta floración poética, que por cierto no se agotaba en este género y tenía ramificaciones 
en la música y la pintura, comenzó a atraer hacia Minas a destacadísimos artistas de aquella 
proto-bohemia, quienes o bien se radicaban transitoriamente en la ciudad, o la visitaban con 
harta frecuencia. Entre ellos se cuentan nada menos que Florencio Sánchez — que estrenó en 
Minas su primera obra dramática, titulada “Los soplados”, la que generó grandes protestas 
por la manera crudelísima en que eran descriptos algunos conocidos personajes de la sociedad 
local— , Julio Herrera y Reissig y la incomparable Delmira Agustini, a mi juicio la más alta voz 
femenina de la lengua española desde tiempos de Santa Teresa de Avila.

Aquella tradición esperaba el momento de su estallido culminador; y él se produjo con la 
generación conocida por el nombre de un libro que publicaron en conjunto en 1925: Bajo la 
misma sombra. De ella, fue Julio Casas Araújo animador fundamental.

Manuel Benavente, Santiago Dosetti (que sería mucho más tarde director del SODRE), 
José María Cajarville (nacido en España, pero residente en Minas desde los 8 años), Va­
leriano Magri, Enrique Lonzarich, el jovencísimo Juan José Morosoli, Guillermo Quadri 
(que firmaba sus poemas gauchescos con el seudónimo de Santos Garrido) eran muy dis­
tintos entre sí, tanto en preparación académica (Morosoli sólo había cursado hasta quinto 
año de primaria) como en opciones políticas; Magri y Benavente eran socialistas, y cuando 
el segundo de ellos publicó en 1916 su primera obra poética, El jardín de la vida, estaba 
prologada nada menos que por Emilio Frugoni. Cajarville y Julio Casas Araújo eran blan­
cos, pero en aquel Uruguay tolerante y risueño que un día se nos cayó de un agujero en 
el bolsillo, ello no constituía obstáculo para que organizaran en conjunto conferencias, 
conciertos y veladas artísticas. Tenían en común el propósito de impulsar la literatura 
nacional, rescatándola del romanticismo tardío que aún cultivaba Juan Zorrilla de San 
Martín, y se identificaban con los poetas españoles de la generación del 98 —Antonio 
Machado, Juan Ramón Jiménez— , con el incomparable Rubén Darío, con José Asunción 
Silva y, en el plano nacional, con Alvaro Armando Vasseur y Julio Herrera y Reissig. Tal 
vez tenían más claro contra lo que elevaban sus voces que aquello que pretendían crear, 
pero eran espíritus inquietos en busca de un sendero propio. De entre todos ellos, el más 
Intimista y lírico era Julio Casas Araújo, quien en 1918, con 23 años y después de publicar 
decenas de artículos, poesías y textos políticos en los diversos diarios que por entonces se 
editaban en Minas (el ya señalado La Unión, El Orden, Tribuna minuano), dio a conocer su 
primer libro de poemas; El misal de las súplicas. Contenía un soneto que se hizo justamente 
célebre, titulado “Vieja casa”:



“Vieja casa, tranquila, sola y triste, 

bajo cuyo tejado enrojecido 

el polvo miserable del olvido 

en eterna quietud aún persiste.

La hiedra milenaria que te viste 
te hace un sepulcro mudo y dolorido, 

donde el cadáver del ayer querido 

duerme el silencio de lo que no existe.

Al darte mi postrera despedida, 

añoro los recuerdos de otra vida, 

y el llanto empaña de dolor mis ojos.

Cierro en silencio las vencidas puertas 

y gimen, enmohecidos, los cerrojos, 

como llorando por las cosas muertas”.

La perfección formal y el “pathos” lírico se dan la mano en esta conmovedora evocación 
del paraíso perdido. A partir de sus primeros éxitos, aquel grupo de amigos solía juntarse en 
las cercanías del arroyo San Francisco, donde Casas Araújo construiría más tarde su hogar 
conyugal, a leer y discutir sobre arte y belleza, y a arreglar el mundo. Pero no era aquella la 
bohemia paralizante y cargada de lasitud que arruinó tantas vidas de artistas potencialmente 
talentosos; todos ellos, en mayor o menor medida, escribían y publicaban con notable fre­
cuencia, porque no se trataba de cantarle al terruño, a la realidad y a la vida solamente, sino 
de transformarla. Así, en 1925 se publicó la señalada obra colectiva que ya se ha menciona­
do: Bajo la misma sombra, que contenía textos poéticos de José María Cajarville, Julio Casas 
Araújo, Juan José Morosoli, Guillermo Quadri y Valeriano Magri. El libro fue ampliamente 
comentado y elogiado, y las miradas culturales del país giraron hacia las serranías minuanas, 
desde las que llegaban ecos de renovación. “Ya puede Minas — comentaba Zum Felde desde 
Montevideo—  estar orgullosa de su cosecha lírica, como nosotros estamos alborozados por 
el advenimiento”.

Más allá de este trabajo conjunto, cada uno de estos artistas emprendió su propio rumbo. 
Morosoli abandonó la poesía y, con el seudónimo de “Pepe”, comenzó a publicar sus me­
morables relatos en prosa; Guillermo Quadri optó por la poesía gauchesca, Lonzarich se fue 
de Minas y se radicó en Argentina, país en el que falleció prematuramente en 1933; y Julio 
Casas Araújo publicó en 1928 una nueva colección de poemas bajo el título de Elogio de la 
primera estrella, que contiene las que tal vez hayan sido sus obras más inspiradas. El estilo es 
ahora abiertamente modernista, con claras raíces en Julio Herrera y, salvando distancias, en el 
formidable Rubén Darío. Véase este “Matinal”, en versos alejandrinos, que a mí, al menos, me 
trae evocaciones herrerianas de soles bordando en oro divino las faenas, y darianas de bueyes 
echando vahos bajo el nicaragüense sol de encendidos oros:



“Clara y azul mañana; con qué emoción ce siento 
reverdecer mi carne y arder la desmayada 
hoguera de mi espíritu, caída en desaliento 
con el temblor de brisas de tu pantalla alada.

Sobre una lacia tela, en bastidor de sauces,
Finge el remanso quieto estampas de acuarela;
Mientras que por las venas de los dormidos cauces 
La canturreante linfa lava la enorme tela.

Azota el buey cansino su musculoso flanco 
Con el plumero agreste de la ondulante cola;
Húmedo el belfo sopla un copo de humo blanco,
Y ya al lamerse el anca, tienta una absurda bola.

Por los senderos múltiples muge la res tranquila 
Que baja a tardos pasos al bebedero malva.
En tanto aplaude el gallo de férvida pupila 

Con un batir de alas, como una loca salva.

Pero otras veces, el poeta es más rigurosamente personal, en su búsqueda de un impacto 
emotivo construido sobre la concisión y la brevedad, como en “El nadador”:

El cielo es claro y hondo,

estallado con fuego de los astros.

Címbrase la vía láctea

con la flexión de un trampolín, en tanto

la Cruz del Sur -o h  nadador celeste

del corazón en llamas-

se arroja hacia los mares de la noche.

Para entonces, — 1928—  la generación de Bajo la misma sombra se había, de alguna for­
ma, dispersado. Casas Araújo y Magri habían fijado residencia en Montevideo, el primero 
para estudiar odontología — especialidad escasamente poética, desde luego, que sólo llegaría 
a ejercer esporádicamente, pese a haber obtenido su título—  y el segundo para cursar me­
dicina. Viajaban a Minas con frecuencia, en especial a encontrarse con Morosoli, que en el 
ínterin, había puesto un café denominado “El suizo”, en sociedad con uno de sus tíos y con 
un amigo apellidado Malaspina, que se convirtió en sede de la joven intelectualidad minuana, 
cuyos empeños no impedían que se solazaran con los ocho billares del salón y con la orquesta 
de señoritas que allí actuaba. Casas Araújo, además, frecuentaba la amistad de Fabini, quien



musicalizó, para coro mixto y orquesta, uno de los poemas de su segundo libro, “Visión de las 
carretas”. La amistad con Morosoli fructificó en tres obras de teatro que firmaron en conjunto: 
Poblana (1923), La Mala Semilla (1924) y El Vaso de Sombras (1926). Esta última, estrenada 
en Minas, fue más tarde representada en Montevideo por la entonces llamada Casa del Arte, 
perteneciente el Ministerio de Instrucción Pública. Entiendo que esas obras están perdidas; me 
agradaría sobremanera saber que estoy equivocado.

Durante sus años de estudiante en Montevideo, Casas Araújo frecuentó a algunos de los 
principales exponentes de la intelectualidad capitalina, y estableció una cálida amistad con Fe- 
lisberto Hernández, tan extraordinario escritor como pianista, a quien recibiría muchas veces, 
años más tarde, en su casa de Cañada de Coto, en las afueras de Minas, y al que ayudaría con 
frecuencia en sus momentos de estrechez económica. Además, solía frecuentar el Café Británi­
co, emporio entonces de la bohemia artística, donde se hizo aficionado al billar, al dominó y 
hasta hizo sus pininos como ajedrecista. Intimó, además, con destacadas personalidades, como 
Manuel de Castro, Montiel Ballesteros, Pedro Montero Bustamante, Carlos Quijano y Francis­
co “Paco” Espinóla, tan blanco como él, que lo visitaría con frecuencia en Minas.

Obtenido su título de odontólogo, Casas Araújo regresó a su serranía natal; Magri se quedó 
definitivamente en Montevideo, donde realizó una notable carrera científica. De vuelta en el 
pago, el flamante doctor alquiló una pequeña residencia junto a Morosoli y Emilio Laferran- 
derie (padre del que sería notable periodista del mismo nombre, más conocido por su seudó­
nimo de El Veco) y vivió algún tiempo una existencia de poeta soltero; fue el único tiempo en 
el que llegó, bien que esporádicamente, a ejercer su profesión de dentista. A principios de la 
década de 1930 conoció a María Angélica Pintos Ortiz, descendiente de uno de los primeros 
pobladores de la ciudad, con la que contrajo enlace. Conocida por todos como Cota, era una 
mujer de extraordinaria fineza intelectual y personal; constituyó con su esposo un matrimonio 
de eternos novios que, como expresa la solemne promesa conyugal, sólo pudo ser separado por 
la muerte. No tuvieron hijos.

Por entonces, Casas Araújo era uno de los poetas más reconocidos y promisorios de la reali­
dad nacional. Zum Felde, a quien personalmente no me gusta citar porque me pareció siempre 
un personaje cargado de pedantería y — lo que es peor—  de numerosas mezquindades, pero 
cuyo prestigio como crítico literario estaba por entonces en su apogeo, había escrito sobre él: 
“Un temperamento de inclinaciones místicas le da especial maestría a Julio Casas Araújo para 
la expresión de la profundidad íntima y para las imágenes irreales”. Precisamente en esa co­
yuntura de su existencia, de manera casi inexplicable, dejó de escribir para dedicarse de lleno 
a la actividad política. Hasta donde llegan los conocimientos de quien esto escribe, en el resto 
de su vida sólo publicó un cuento, titulado “Chumingo”, escribió un ensayo sobre “El gaucho 
y la soledad” y compuso la letra de la marcha “Tres Árboles”. La metamorfosis puede resultar 
asombrosa en un poeta que no había mostrado, hasta ese momento, particulares inquietudes 
sociales, y había construido su universo espiritual a partir de un intimismo sin fisuras. Sin 
embargo, dejó que la pasión política quemara su inspiración de lírico impenitente, y abrió una 
nueva etapa — por cierto, no menos fecunda que la anterior—  de su trayectoria.

Lo llevaba sin duda en la sangre. Sus hermanos mayores habían combatido en la guerra civil 
de 1904, y uno de ellos, Olayo, había obtenido destaque en las fuerzas saravistas; de hecho, fue 
encargado por el propio Aparicio de la delicada misión de vigilar la seguridad de un grupo de 
prisioneros colorados que habían caído en la batalla de Fray Marcos, entre los cuales se encon­
traba el que sería mucho más tarde presidente de la República, don Tomás Berreta. Este había



tenido un fuerte altercado con Mariano Saravia, y de alguna manera, Olayo Casas Araújo le 
había salvado la vida; cosa que Berreta, en un gesto de nobleza que nos retrotrae por fuerza a 
tiempos de superior hidalguía y nobleza, intentó retribuir durante su breve mandato, ofrecién­
dole ayuda en momentos de estrecheces. Julio, mucho más joven, debió desempeñarse en un 
momento histórico distinto, pero su protagonismo llegó a ser mayor que el de cualquiera de 
sus hermanos. Herrerista de profunda convicción, fue electo edil en 1926 y diputado en 1931 
por el departamento de Lavalleja, en la lista 25 del Partido Nacional. Apoyó el golpe de Estado 
de Gabriel Terra y fue designado miembro de la Comisión Constituyente que reformó el texto 
que se había aprobado en 1919. Esta militancia lo alejó algo de algunos de sus hermanos, en 
particular de Santiago, blanco independiente, sin que esas discrepancias políticas llegasen a 
afectar el lazo filial. Fue miembro del Directorio del Partido Nacional desde 1931. En 1934 
resultó reelecto para el período 1934-1938.

Su amplísima cultura, su prestigio y su señorío lo auparon hasta convertirlo en uno de los 
hombres de particular confianza del caudillo, y estableció una íntima amistad con Eduardo 
Víctor Haedo. Derrotado en 1942 por Osorio Martirena, se retiró a su finca en Cañada de 
Coto, donde vivió una existencia hogareña y apacible, pese a lo cual no volvió a publicar poe­
sía. Según su esposa, si escribió bastante en aquellos años, pero esos papeles, por influencia de 
los factores mencionados anteriormente, deben considerarse perdidos para siempre.

Al advenir en Argentina el gobierno de Juan Domingo Perón, y pese a la notoria afinidad 
entre Herrera y el peronismo, Casas Araújo estableció amistad con el genial poeta y compositor



Atahualpa Yupanqui, que vivió exiliado algunos años de la década del 40 en Uruguay. El comu­
nista militante que por entonces era Yupanqui, y el herrerista de perfil conservador se llevaron, 
sin embargo, a las mil maravillas, aunados por el común amor a la poesía, la música y la belleza. 
En todos los aspectos, menos en uno: Casas Araújo conservaba, de su mocedad bohemia, el 
hábito noctámbulo que suele ser propio de los artistas; y Yupanqui, enamorado de la tierra y 
la naturaleza, se levantaba antes de la madrugada para ver el amanecer serrano, ese “degüello 
de soles” que cantaría en una de sus páginas más inspiradas. Y pretendía que sus amigos lo 
acompañaran, lo que provocaba pavor en el poeta minuano, que se acostaba después de la 
medianoche y se levantaba con el astro rey ya muy brillante bajo los cielos. Aquel desencuentro 
cronológico afectó la relación, sin llegar jamás a quebrarla, y Julio vivió el fin del ostracismo de 
su amigo y el retorno a su patria con alivio, por razones bastante menos altruistas que la natural 
alegría que el hecho sin duda le produjo.

A finales de la década del 40 fue designado integrante del Consejo de Enseñanza Primaria y 
Normal, y el matrimonio se radicó en Montevideo. Fue por esos mismos años — presidencia de 
Luis Batlle Berres—  que el Directorio del Partido Nacional, a través de su amigo Haedo, le en­
cargó una tarea en absoluto sencilla: escribir un poema que pudiera ser cantado con la música 
de la marcha Tres Arboles, de Gerardo Metallo, por entonces ya reconocida como distintiva del 
Partido, pero que no podía erigirse en himno por su carácter exclusivamente instrumental.

Metallo, que había nacido en Calabritto, sur de Italia, en 1871, había arribado al Uruguay 
en 1882, con 11 años, y se había convertido en un compositor de singular éxito, que con el 
tiempo alcanzaría dimensión internacional. Proveniente de una familia de músicos militares, 
dirigió varias bandas y orquestas de ese carácter en nuestro país, donde gozó de general aprecio 
y consideración. Fue fundador del conservatorio “Liceo musical Puccini” y uno de los fun­
dadores de la Asociación General de Autores del Uruguay. Sus composiciones eran casi todas 
instrumentales, y algunas de ellas, como el vals “A ti” o el tango “El otario”, alcanzaron gran 
difusión. Muy blanco, tituló su célebre marcha “Tres Árboles” como “Gran Marcha Militar” 
opus 35, dedicada a mis amigos Adolfo y Miguel Garce”, y agregó una referencia expresa a la 
victoria de Diego Lamas en 1897. El maestro Metallo falleció en 1946.

Poner música a un poema es algo relativamente sencillo; en cambio, poner letra a una melo­
día previa resulta algo mucho más engorroso; la música, por su carácter abstracto, es más ma­
leable que la palabra, y resulta tarea ímproba adaptar ésta a aquélla, máxime cuando se trabaja 
sobre una partitura compleja, que supone al menos cuatro secciones melódicas perfectamente 
separadas. Julio Casas Araújo puso manos a la obra y, junto a ellas, todo su talento, su oficio 
y su pasión blanca, y el resultado, más allá de significados políticos, es una obra maestra. La 
introducción, que era la melodía más identificable de la pieza, quedó como parte meramente 
instrumental, y los versos ingresan al abrirse la melodía de la segunda sección, mucho más 
“cantabile”. Se ajustan a la partitura como guante hecho de medida, sin un sólo desplazamiento 
de acentuación ni forzados encabalgamientos.

El contenido de la letra es notable; asombra que, pensada como himno de un conglomerado 
político tan pasional y arraigado a su historia como el blanco, el poeta no haya hecho men­
ción alguna, directa ni indirecta, a los proceres partidarios (Oribe, Leandro Gómez, Aparicio 
Saravia), la mera referencia de cuyos nombres suele provocar el entusiasmo de la feligresía, así 
como a ninguno de los mártires ni a los hechos históricos que constituyen timbres de legítimo 
orgullo para los blancos, como la defensa de Paysandú o el desembarco de los “22 de Lamas”. 
Ni siquiera a la propia batalla de Tres Arboles, ni a ninguna de las victorias militares de un



partido que durante más de setenta años anduvo por las cuchillas, lanza en ristre.

Casas Araújo prefirió poner énfasis en los ideales permanentes de su colectividad histórica, 
aquellos que dan sentido a su pervivencia, con particular cuidado por la reivindicación de 
esa justicia social de la que el batllismo, por entonces, afirmaba ser solitario paladín. Y, por 
supuesto, en la libertad, cuya defensa ha sido uno de los signos identificatorios del partido 
de Oribe. “Nuestro canto es canción de libertad” es un verso que se repite y alcanza dimen­
siones de proclama al sostener que “enronquece el clarín de la altivez”, entendida ésta, como 
los desbordes del poder del Estado. La permanente alusión al pueblo trabajador, al “dril de las 
blusas del taller” (palabra ésta que se emplea en dos ocasiones), a los campos y a la escuela, 
están subrayando la intencionalidad de apartar la imagen partidaria de todo rastro de afinidad 
aristocratizante y de enraizaría con las más hondas aspiraciones populares, de las cuales la más 
sentida es la “justiciera promesa de igualdad”, obtenida en un país ubérrimo, cuyos campos 
estarán “dorados por la mies”. Todo ello, desde luego, “bajo el fuego sagrado de la ley”, cerrados 
ya para siempre los caminos de las patriadas; ley que, si a todos protegía por igual, era porque 
cien años atrás un naciente partido político había adoptado como definición esencial de su 
lucha la de constituirse en “defensor de las leyes”.

Con inteligencia, el poeta elude toda referencia a líderes, caudillos o conductores; el Par­
tido son “las muchedumbres iluminadas” por la fe y los ideales, una empresa esencialmente 
colectiva e impersonal, condenada, precisamente a causa de ello, inevitablemente a la victoria. 
Esas muchedumbres que agitan las banderas gloriosas del partido emblematizan el sostén del 
honor como cualidad ética imprescindible, forjada en el cumplimiento del deber colectivo e 
individual; timbre de particular significado para una fuerza que proclamaba, desde las divisas 
de sus servidores, la “unión de los orientales honestos”.

Y por fin, como respuesta elíptica a los adversarios que afirmaban ser los parteros del por­
venir y del progreso, una vibrante referencia a la “juventud radiante” -vaya adjetivo cargado 
de elocuencia y funcional respecto a la idea que quiere transmitirse-, la que da “todo por la 
Patria”, al concebir la vida como una lucha sin tregua ni desmayo: “Vivir es combatir”, dice 
el verso, colocado en la cima de una ondulación melódica ascendente, lo que provoca que su 
impacto se incremente de manera formidable. Combatir, en fin, para obtener el objetivo últi­
mo: el triunfo de la divisa blanca, que simboliza la libertad, el anhelo de justicia, el sostén del 
honor, la defensa de la ley, el protagonismo de las muchedumbres y el impulso irresistible de la 
juventud, nuncio de un porvenir anhelado de abundancia y fraternidad. Sin echar mano a la 
historia más que en términos muy generales, sin atacar directamente a ninguno de los adver­
sarios, manejando ideas y valores, se había forjado la más inteligente y rotunda afirmación de 
la vigencia de una fuerza cívica. Sus correligionarios no tardaron en asumir aquellas ardientes 
palabras como propias, y desde ese día, Julio Casas Araújo es, aún para quienes lo ignoran todo 
sobre su personalidad y su trayectoria, el poeta del Partido Nacional.

En 1954 se inició lo que sería la última etapa de la vida de este ciudadano singularísimo: su 
labor como diplomático. El gobierno del segundo colegiado, cuya primera presidencia corres­
pondiera a don Luis Batlle Berres, lo nombró embajador en la República de Ecuador. No sólo 
impresionó a todos, en aquel país, con su aspecto de hidalgo y la elegancia expresada a gritos 
en su apariencia y en su espíritu, sino que cumplió su misión con impecable competencia y 
alto sentido de la responsabilidad. Los informes que enviaba a su gobierno, según el dirigente 
blanco Alejandro Zorrilla de San Martín, eran verdaderas obras de orfebrería literaria.

En 1958, sin embargo, tuvo una tarea mucho más ardua cuando se le designó embajador y



ministro plenipotenciario en la República de Cuba, por entonces aún sometida a la dictadura 
de Fulgencio Batista y en plena guerra civil ante la rampante potencialidad de los guerrilleros 
de Sierra Maestra liderados por Fidel Castro.

Fiel a las mejores tradiciones del Uruguay, Casas Araújo dio asilo en la embajada a todos los 
que se sentían perseguidos o amenazados, con tanta generosidad que llegó un momento en el 
que prácticamente no cabía, en el edificio de la calle 8 número 118 del barrio Marianao, de La 
Habana, ni un mísero alfiler. Semejante generosidad no podía ser aceptada de buen grado por 
una dictadura singularmente corrompida y ya en pleno proceso de desintegración; y desde lue­
go, no lo fue. La embajada y el domicilio particular del matrimonio Casas Araújo comenzaron 
a verse inundados de mensajes anónimos y llamadas telefónicas que amenazaban de muerte al 
embajador y a su esposa. Por supuesto, las autoridades del país hacían como los primates del 
cuento: no veo, no oigo, no hablo. La situación se puso difícil, pero si los personeros del régi­
men llegaron a imaginarse que podían intimidar al representante de un pequeño país perdido 
en los mares del sur, se equivocaron de medio a medio.

Julio Casas Araújo, detrás de su aparente fragilidad — tenía entonces 63 años—  y de sus 
modales exquisitos escondía un carácter adamantino y una inquebrantable firmeza de con­
vicciones. Continuó actuando como hasta entonces y siguió haciendo vida normal, sin pedir 
garantías ni protección de especie alguna. Eso sí —y esto se lo escuché narrar personalmente a 
él— , cuando salía a la calle, llevaba siempre un revólver en el bolsillo; pero un revólver agarrado 
fuertemente con su mano derecha, para prevenir cualquier eventualidad.

Una tarde, llegó a la legación un señor y dijo que llevaba un regalo para el señor embajador; 
uno de los famosos habanos de la isla. Cuando se le preguntó quién lo enviaba, respondió 
ambiguamente que “un amigo”, e insistió en que se entregase a su destinatario. El empleado 
accedió y le llevó el puro a Casas Araújo; éste, sospechando tal vez hallarse ante algún artilugio 
peligroso, lo abrió, y en su interior halló un mensaje breve y lacónico: “Por favor, reciba a este 
hombre”. La firma era un monosílabo: “Ché”. Pese a que, como ya se ha señalado, el edificio no 
podía albergar más refugiados, el portador del mensaje fue admitido, porque donde comen y 
viven 20 pueden también hacerlo 21. Rubén Losa Aguerrebere, que fue quien me narró esta anéc­
dota, llegó a ver el mensaje, que el ya por entonces ex embajador conservaba como un tesoro.

Cuando se produjo la victoria de los revolucionarios de Sierra Maestra los refugiados recu­
peraron la libertad; pero muy poco después comenzaron a pedir asilo los decepcionados, los 
disconformes y los perseguidos de un régimen que avanzó velozmente hacia el totalitarismo; 
la embajada uruguaya volvió a colmarse, ahora de adversarios del comunismo y de partidarios 
del dictador depuesto, porque el responsable de la misma guardó la más estricta y pulcra neu­
tralidad, como era su deber. Ello le ocasionó problemas con el nuevo gobierno, pese a lo cual 
Casas Araújo, herrerista y esencialmente conservador, conservó siempre un gratísimo recuerdo 
de aquella revolución, a la que lo escuché definir alguna vez como “lo más hermoso que he 
vivido a lo largo de mi carrera”.

En 1961 marchó a asumir lo que sería su último destino diplomático: la representación del 
Uruguay, como Embajador Extraordinario y Ministro Plenipotenciario ante el reino de Espa­
ña. Permaneció en ese cargo hasta su retiro al cumplir 70 años, y llegó a ser Decano del cuerpo 
diplomático acreditado en ese país. Tal vez nunca disfrutó de tanta admiración y respeto como 
en aquellos años, en los que de hecho se convirtió, por el mero peso de su “savoir faire” y su 
encanto personal, en el introductor y ambientador de todos sus colegas más jóvenes. Estableció 
una estrecha amistad con Manuel Fraga Iribarne, por entonces expresión del ala más liberal de



la dictadura de Francisco Franco, pero mantuvo relaciones corteses y fluidas con personalidades 
de todos los sectores y tendencias políticas. Junto a su esposa, recorrieron Europa, incluyendo 
la Unión Soviética, país en el que se negó a informar a las autoridades su plan de estancia, que 
pretendían exigirle declarar.

En 1963 asiló en la embajada al escritor José Bergantín, para quien logró un salvoconducto 
que le permitió trasladarse a Uruguay. Julio nunca simpatizó con este personaje, tan admirado 
por algunos intelectuales uruguayos, que gustaba de adoptar poses extravagantes y se definía 
como un católico comunista: “Con los comunistas, hasta la muerte... pero no más allá”, era 
una de sus frases pretendidamente ingeniosas. Siempre sospechó que su decisión de solicitar 
asilo había sido una maniobra política concertada y que, en realidad, Bergantín nunca había 
corrido real peligro.

La narración de este acontecimiento, en los términos más despectivos hacia el Uruguay, 
lo realizó el político socialista Enrique Tierno Galván, que luego de la muerte de Franco y la 
apertura democrática sería alcalde de Madrid y al que personalmente no vacilo en calificar 
de pavo real pretencioso y pedante, a la par de ignaro. En una autobiografía que tituló Cabos 
sueltos, Tierno Galván se autoatribuye haber sido principal responsable de la seguridad de Ber­
gantín, y dice que “por entonces supimos que Uruguay estaba concediendo asilo”, como si se 
tratase de un hecho accidental o excepcional y no de una tradición tan antigua como el propio 
país. Cuando el solicitante llegó a la embajada, acompañado por Tierno y otros amigos, Casas 
Araújo no estaba, y los atendió su esposa; el autor de Cabos sueltos la describe como una pobre 
mujer superada por el hecho, y se toma la libertad de hacer comentarios sardónicos de pésimo 
gusto sobre ella. Por una de esas inexplicables generosidades de este país nuestro, que a veces se 
confunde con simple estulticia, hoy en día una calle de Montevideo lleva el nombre de Enrique 
Tierno Galván. José Bergantín regresó a su patria en 1970, 5 años antes de la muerte de Franco, 
y no le pasó absolutamente nada.

Los últimos tiempos de su rica y fecunda existencia los pasó don Julio en su hogar minuano, 
dedicado a ordenar recuerdos, a jugar al billar y al dominó en el club Minas y a envejecer en 
paz. Todavía, según me han contado, protagonizó un acto de noble rebeldía cuando alguna au­
toridad de dicho club amagó tener un gesto de discriminación racial con un deportista de raza 
negra; Casas Araújo amenazó con darse de baja de la institución, y logró que el hecho quedara 
sin efecto. Falleció la madrugada del 27 de marzo de 1974, cuando aún no había cumplido los 
79 años; era el último superviviente de la “generación de Bajo la misma sombra”, y de su fami­
lia directa sólo lo sobrevivía su hermano Rodolfo. Siendo como era una personalidad ilustre, 
hizo mutis por el foro con la misma discreción y el mismo perfil bajo que había constituido su 
estilo a lo largo de su vida.

Hoy, su figura se halla casi olvidada, tanto en su dimensión de poeta de singular brillo como 
en el de legislador y brillante diplomático. Y sin embargo, cada vez que en un acto del Partido 
Nacional la muchedumbre iluminada entona los versos de la Marcha Tres Arboles, este ilustre 
compatriota debe esbozar apenas una sonrisa, en el lugar y sereno y fresco de las serranías por 
los que seguramente vaga su espíritu; después de todo, y con la excepción de Francisco Acuña 
de Figueroa, es el poeta cuyos versos han pasado por más gargantas en la historia de este país, 
lo que no es ciertamente una distinción menor. Y es y será por los siglos de los siglos, de ello no 
me cabe la menor duda, el poeta del Partido Nacional. El pueblo blanco, ha asumido colecti­
vamente su bellísimo poema y lo ha hecho suyo, olvidando el nombre de su autor. Dicen que 
esa es la máxima gloria a la que puede aspirar un artista.®


