
La recepción de Rodó en Cuba

La obra de José Enrique Rodó (Mon­
tevideo, 1871 -  Palermo, Sicilia, 1917) 
estuvo presente en Cuba desde temprano 
en la fama del escritor uruguayo y conti­
núa hasta nuestros días, como demuestran 
su correspondencia y la atención crítica 
de que ha sido objeto. El destino cubano 
de Rodó se asemeja a una parábola que 
comienza con una apreciación casi total­
mente halagadora; pasa, en el medio, por 
una serie de críticas inspiradas por la ur­
gencia de la situación política de la isla; y 
regresa, en tiempos más recientes, a una 
renovada celebración de sus ideas. Esta 
figura geométrica revela un interesante y 
paradigmático caso de escrutinio desde 
la izquierda de una escritura que ha sido 
considerada, casi universalmente, como 
epítome de conservadurismo político.

El primer contacto que aparece en la 
edición de sus Obras completas es una carta 
fechada el 7 de mayo de 1900 que el uru­
guayo envía a un cubano de la generación 
anterior, su admirado Enrique José Varo­
na (1849-1933), a quien llega a identificar 
con “el Próspero de mi libro”. El respeto del 
joven sudamericano por el maestro anti­
llano es evidente, y llega hasta solicitarle
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que desde su posición de supremacía in­
telectual en el continente se digne a hablar 
“a la juventud en el sentido en que yo he 
osado hablarle.” Varona no parece haber 
contestado a esta primera carta, ni a otra 
con que Rodó le remitiera sus Motivos de 
Proteo en mayo de 1909, aunque sí respon­
de, escuetamente, al envío de Liberalismo 
y jacobinismo en 1907. Este gesto de rela­
tiva indiferencia le resulta “inexplicable” a 
Emir Rodríguez Monegal, editor de Rodó, 
pues se trata de un precursor de las ideas 
del modernismo y de su subsiguiente evo­
lución a una "nueva psicología" que eran 
muy consistentes con las que exploraba 
Rodó en su obra más ambiciosa. Entre los 
compatriotas más jóvenes del pedagogo y 
filósofo antillano, sin embargo, la reacción 
fue mucho más receptiva.

Rodó en la Cuba del 
novecientos

La apreciación de Rodó en Cuba co­
mienza gracias a dos grandes intelectuales 
vecinos, los hermanos dominicanos Pedro 
(1884-1946) y Max (1885-1968) Henrí- 
quez Ureña, el primero sobre todo con su



firma de estudioso y el segundo durante 
una larga residencia y rica actividad cul­
tural en la isla. Pedro Henríquez Ureña, 
figura señera de la crítica literaria latinoa­
mericana, quien vivió sobre todo en Méxi­
co y Argentina, fue el autor del primer 
trabajo serio de que hemos tenido noticia 
sobre Rodó publicado en Cuba. El artí­
culo, titulado sencillamente “Ariel”, salió 
en enero de 1905 en la revista santiague- 
ña Cuba Literaria que dirigía su hermano 
menor, y tuvo la función de acompañar 
el número en que se comenzaba la publi­
cación de la cuarta edición del ensayo de 
Rodó. Pedro escribiría por lo menos dos 
artículos más sobre Rodó en otros órga­
nos, esta vez mexicanos, y mantendría una 
afectuosa correspondencia con su colega 
uruguayo donde se celebra, en palabras de 
este último, "más de una íntima afinidad 
y más de una estrecha simpatía de ideas”. 
También sería Pedro responsable de la 
edición mexicana de Ariel en 1908 que, 
según creyó él mismo, “inició el culto de 
Ariel en México (OC, p. 1445, n. 1).

En ese breve pero sutil ensayo tem­
prano, y como nota Rodríguez Monegal, 
el mayor de los hermanos dominicanos no 
es mero obediente discípulo sino agudo y 
crítico lector de su maestro. El reseñador 
cuestiona la visión que ofrece Rodó de los 
Estados Unidos, que le parece "la parte 
más discutible y más discutida de la obra”. 
Aunque reconoce que en ese país hay "dos 
males contradictorios que en el actual pe­
ríodo de agitación se han recrudecido”, y 
que son "el orgullo anglosajón” (que conlle­
va una tendencia imperialista, una moral 
puritana y prejuicios de clase y raza) y "el 
espíritu aventurero” (con su'comercialismo 
sin escrúpulos” y su "sensacionismo [sic] 
invasor y vulgarizador”), rasgos consis­

tentes con la visión rodoniana, para Hen­
ríquez Ureña no acierta el sudamericano 
en su valoración del intelecto y la cultura 
yanquis. Falla Rodó en no notar aspectos 
como la "probidad inflexible” de los polí­
ticos estadounidenses, la seriedad de su 
periodismo y la calidad de sus escritores y 
artistas (como Edith Wharton y John Sin- 
ger Sargent) y de sus científicos (op. cit., 
p. 330). En su segundo trabajo, de 1907, 
una reseña de Liberalismo y jacobinismo, 
declara "habilísima [..,] pero no convin­
cente” la argumentación de Rodó sobre el 
cristianismo como fuente de la caridad (p. 
332). Por fin en el tercer artículo de 1910, 
que es también el de mayor aliento y está 
centrado en un fino y enteramente positi­
vo análisis del reciente Motivos de Proteo, 
dice Pedro Henríquez Ureña de la obra y 
del estilo de Rodó que "a todos sus admi­
radores nos convierte propagandistas” (p. 
335) y de su autor que es, "en suma, un 
maestro, con la aureola de misticismo laico 
y el ambiente de silenciosa quietud que co­
rresponde a los pensadores de su estirpe” 
(p. 344). De otros trabajos posteriores de 
Pedro Henríquez Ureña sobre Rodó, y de 
sus menciones al pasar en otras fuentes, da 
noticia sucinta Rodríguez Monegal (OC, 
pp. 1447-48), lo que demuestra su papel 
como uno de las figuras claves de lo que 
fue el movimiento de arielismo que reco­
rrió América Latina durante las dos o tres 
primeras décadas del siglo X X .

Por su parte, la tarea arielista de Max 
Henríquez Ureña fue fundamental en 
Cuba, y de ella resaltan, además de la de ya 
mencionada promoción de la cuarta edi­
ción de Ariel, dos hechos. El primero es la 
fundación en La Habana junto con Jesús 
Castellanos de la Sociedad de Conferen­
cias en 1910, que se inauguró justamente



con una conferencia de este último sobre 
Rodó que pasaremos a comentar ensegui­
da. El segundo es su propio trabajo crítico 
»obre el maestro uruguayo, que incluyó lo 
que el mismo Rodó llamó "la hermosa pá­
gina que [Max] consagró, en El Fígaro, a 
Proteo” (OC, p. 1447), y una conferencia 
pronunciada en el Ateneo de Santiago de 
Cuba en 1918 donde hace una evaluación 
muy positiva, aunque no tan aguda ni enri- 
quecedora como la de su hermano mayor, 
de la obra total de Rodó a poco del primer 
aniversario de su muerte. El desarrollo del 
arielismo en Cuba llegaría por lo menos 
hasta la década de 1930, en que Carlos 
Rafael Rodríguez (1913-1997) y otros 
Intelectuales fundan en la ciudad de Cien- 
fuegos el Grupo Ariel, como veremos. Un 
buen ejemplo del temprano entusiasmo 
cubano por Rodó es la citada conferencia 
de Jesús Castellanos (1879-1912).

Hay en las Obras completas material 
que relaciona a Rodó con este escritor 
cubano de su misma generación. El más 
Importante es la carta que Rodó envía a 
Ramón A. Catalá (1866-1941), director 
del semanario El Fígaro, agradeciendo el 
envío de la conferencia que Castellanos 
pronunciara sobre Rodó y su Proteo (OC, 
pp. 1006-08). Allí detecta la sutil com­
prensión de su obra por parte del colega 
cubano, reitera la impresión que le causó 
la lectura de una colección de cuentos de 
Castellanos ("uno de los narradores de 
más fina sensibilidad y más hermoso esti­
lo” entre los criollistas americanos) y se en­
orgullece de que su libro haya sido el tema 
de la primera conferencia de la Sociedad 
de Conferencias, institución que quisiera 
Rodó se replicara en todos los países de 
América. Pasa entonces a notar con apro­
bación que la actividad literaria americana

comienza a "manifestar clara y enérgica 
conciencia de su función social", y lo hace 
de acuerdo con dos elementos muy que­
ridos por Rodó, a saber, la conciencia del 
"sentimiento de la raza, o si se prefiere, del 
abolengo histórico” que se adapta inevita­
blemente "al espíritu de los tiempos”; y "la 
creciente manifestación del sentido idealis­
ta de la vida", que es uno de los "signos del 
espíritu nuevo que ha sucedido al auge del 
positivismo”. De estos aspectos, tantas ve­
ces reiterados en la obra y correspondencia 
de Rodó (lo que tiene que dar que pensar 
a los que lo creen meditador de torre de 
marfil) es claro indicio la conferencia de 
Jesús Castellanos. La carta termina con 
la "evocación de [la] gloriosa memoria” de 
Martí, quien soñaba con una república de 
libertad, prosperidad y paz, pero también 
de "inteligencia, cultura e idealismo.”

La conferencia de Castellanos sobre 
Rodó es un elocuente caso de arielismo. 
La primera parte está dedicada a justificar 
la creación de la Sociedad de Conferen­
cias: rememora otros tiempos en la histo­
ria cultural cubana (como las veladas del 
Liceo, p. 59); invita a que los intelectuales 
contribuyan al desarrollo social ("es hora 
ya de que se toque a la puerta de nuestros 
intelectuales y se les exija el cumplimien­
to de su misión social de enseñar y aun de 
padecer en la enseñanza”, p. 63; "hay que 
sentir la obligación política que implica la 
fortuna del talento", p. 64); declara la be­
lleza como criterio clave de la tarea inte­
lectual y artística ("es fuerza y a su sol se 
depuran todas las doctrinas. Quien con 
este Evangelio cumpla podrá gozar de la 
seguridad de haber mejorado en una pro­
porción infinitesimal la condición social de 
la humanidad" p. 65); y define un papel de 
liderazgo para las élites intelectuales ("sólo



desde el oxígeno de las alturas puede ver­
se la Tierra Prometida” p. 67). Inspirado 
por estos criterios, pasa a concentrarse 
en Motivos de Proteo. Se trata del libro de 
“un pensador optimista”, que ayuda a “las 
innumerables víctimas de la neurosis mo­
derna”, que incluyen los tristes, los débiles 
y los inadaptados (p. 67). No hay en él 
“sistema aparente”, pero cada lector, “como 
si en él fermentara el sedimento de cada 
palabra”, experimenta “una robusta y ho­
mogénea filosofía” (p. 71). Del positivismo 
ha quedado la útil secuela de "esta nueva 
ciencia de la Psicología Positiva” que surge 
en Rodó: "Esta ha sido la fuente científica 
[...] al confiar en la potencia humana para 
el bien y para la acción” (p. 73). Y luego 
de una discusión de los recientes descu­
brimientos genéticos pasa a comentar el 
libro y los mecanismos identificados por 
Rodó para "encauzar” la voluntad hacia el 
optimismo, que incluyen la conciencia y la 
vocación. Hacia el final hace apreciaciones 
más generales sobre la obra de Rodó: su 
estilo elegante y equilibrado; su idealis­
mo “de Grecia” gira “sobre el paisaje vasto 
y prometedor de la América Latina”, pues 
“nadie antes que él sintió de un modo tan 
penetrante el patriotismo continental” (p. 
98). La conferencia termina con una con­
sideración del estado de la educación en 
Cuba, donde, y en esto difiere Castellanos 
de lo que sugiere Rodó en Ariel, no se ha 
seguido el más reciente ejemplo de "la ve­
cina gran república americana”, donde se 
"va venciendo [...] el fecundo idealismo a 
la estrechez mecánica”, y donde está triun­
fando "esa admirable ciencia nueva que se 
llama la Sociología” y “la moderna filosofía 
del Pragmatismo, renovación de los valo­
res místicos y metafísicos” (p. 100). Cuba, 
por otro lado, “ofrece hoy el más desconso­
lador alarde de utilitarismo mezquino y de

desamor a cuanto significa reflexión, arte, 
poesía, noble ocio en el sentido fecundo 
que concentraba esta expresión entre los 
antiguos" (pp. 100-101).

Estas reflexiones, que son claro eco de 
las propuestas de Rodó en Ariel, llevan a 
la exhortación final de la conferencia: el 
público ("señores que aquí representáis 
las altas clases sociales de Cuba”) debe 
ser consciente de la necesidad de dejar de 
“desdeñar a los poetas, a los filósofos [...], 
como partículas inútiles del conglomerado 
social” (p. 103). En Cuba en esos momen­
tos, "hoy asaltada de peligros” “los poetas 
y los filósofos deben ser cuidadosamente 
cultivados”, pues es en su “obra de idealis­
mo” donde "está la señal de nuestra trans­
formación moral y política” (pp, 103-104). 
Tales declaraciones sobre la función del 
idealismo explican a las claras por qué se 
sentía Rodó orgulloso de este conferen­
ciante y del programa de la Sociedad de 
Conferencias de La Habana.

Rodó versus Martí

Las Obras Completas de Rodó inclu­
yen varias referencias a José Martí (1853- 
1895) que dan cuenta de la admiración 
e interés del uruguayo por su predecesor 
cubano en el ensayo americanista. Rápi­
damente: Rodó consideró, en carta a Max 
Henríquez Ureña, la posibilidad de ofrecer 
la edición cubana a Martí, lo que no pudo 
ser pues ya llevaba el ensayo una dedicato­
ria "nacida, por decirlo así, de sus mismas 
entrañas” (p. 1442). En otro lado incluye 
a Martí entre los escritores que no perte­
necen a “una u otra parte de América”, sino 
que son "ciudadanos de la intelectualidad 
americana.” (p. 513); en una crítica a una



antología de literatura americana se queja 
dos veces de la ausencia de Martí (pp. 633- 
34); y en tres de sus cartas, dos de ellas a 
cubanos (Catalá y Carlos de Velasco, di­
rector de Cuba Contemporánea), menciona 
su deseo de escribir sobre Martí el tipo de 
trabajo que ya le había dedicado a Juan 
Montalvo (pp. 1008; 1459 y 1475). En 
fin, parece razonable pensar que estas de­
claraciones fueron honestas y que no logró 
Rodó su meta a causa de otras demandas 
a su tiempo. De alguna manera esa tarea 
fue llevada a cabo por varios críticos cuba­
nos que trajeron a colación a Martí en sus 
ensayos sobre Rodó. En efecto, Martí es 
figura clave en el próximo estadio de la lec­
tura del pensador uruguayo en la isla, que 
alcanza su clímax en Fernández Retamar, 
como veremos. Pero ya aparece el america­
nista cubano en una lectura del arielismo 
tardío, a saber en el texto con que Carlos 
Rafael Rodríguez presenta la conferencia 
de Medardo Vitier (1886-1960), tempra­
no martianista (su Martí, su obra política y 
literaria es de 1911) con que se inaugura 
el mencionado Grupo Ariel de Cienfuegos 
en 1931.

Rodríguez comienza su exposición 
con una referencia a Martí como ideal del 
intelectual revolucionario, de “existencia 
tersamente heroica” y "actitud hurgadora” 
de una futura patria mejor. Y es como com­
plemento a una lucha política y concreta 
que nace el Grupo Ariel, como "refreno del 
espíritu" al impulso de esa tarea material 
(función consistente con la valoración de 
Rodó sobre Martí con que termina la car­
ta a Catalá citada antes sobre la combina­
ción de libertad con “inteligencia, cultura 
e idealismo”). Con raíz en Shakespeare, 
prosigue Rodríguez, el arielismo asume su 
versión latinoamericana mediante Rodó y

su llamado, consistente con Platón, a al­
canzar “el ideal de plenitud humana”. La 
conexión con Martí se mantiene, pues él 
pedía que "en Cuba se lograse ‘la digni­
dad plena del hombre”’. Rodríguez pasa 
entonces a evaluar la influencia de Rodó: 
celebra la concentración del mensaje a 
la juventud y la exigencia de que el ideal 
tenga aplicación práctica:"Aquí encontra­
mos la parcela ética, definidora del libro, 
y en ella reside su valor”. Esta es la parte 
"esencial” del mensaje del libro de Rodó, y 
por ella "merecerá hasta siempre el respe­
to nuestro, que el rasante del tiempo no 
logrará sesgar.”

N o es tan imperecedero, en cambio, 
"el lirismo tan incitador que transcurre 
por las páginas de Ariel” (p. 622). La crí­
tica de Rodríguez va por el camino de las 
urgencias materiales de América Latina, 
pues nota una incompatibilidad entre “el 
hecho americano [...], aquel mundo mes­
tizo, de hábitos coloniales y enjuta econo­
mía”, y el consejo rodoniano de alcanzar 
"la perfección de la moralidad humana” 
mediante "el espíritu de la elegancia griega 
en los moldes de la caridad cristiana” (p. 
623). Las circunstancias han cambiado, y 
hay demasiada pobreza e injusticia social 
para esperar una solución de la caridad o 
de la racionalidad clásicas. Los valores de­
ben adaptarse a los tiempos, a “la faz de la 
época” (p. 624).

La conferencia pasa entonces a tratar 
un tema arielista por excelencia, a saber el 
papel del intelectual como conductor en la 
búsqueda de una identidad nacional. Re­
conociendo que hasta ahora en Cuba “ha 
sido una minoría” la que ha mantenido 
contacto con “la actualidad en las ideas”, 
es necesario agrupar a estos intelectuales 
para un fin mutuo. “A eso viene‘Arier”. Y el



mensaje es ahora muy consistente con el de 
Rodó, aunque no se lo dice explícitamen­
te: "el hombre de estudio vivirá separado 
de la masa sólo allí donde el apremio no le 
llame" (p. 626). El nombre que se reitera, 
en cambio, es el de Martí, y la frase una 
de las más famosas de "Nuestra América" 
(1891):“trincheras de ideas valen más que 
trincheras de piedra”. En la última sección 
del texto pasa Rodríguez a presentar a 
Medardo Vitier, quien va a hablar de su 
especialidad: Martí.

Medardo Vitier es también autor de 
un importante ensayo sobre Rodó, pu­
blicado en 1945, que es consistente en 
términos generales con la apreciación de 
Rodríguez y que conviene comentar aquí. 
Como su presentador de 1932, valora Vi­
tier la obra e influencia de Rodó en los 
primeros años del siglo, fijando el límite 
alrededor de 1915, cuando "decreció el 
favor”, aunque quizá "se ha ido demasiado 
lejos al reducir su importancia”. Y aunque 
sus propuestas no tengan hoy la fuerza de 
otrora, para Vitier Rodó fue el iniciador 
del primer movimiento americanista del 
continente: "Hoy no se acepta unánime­
mente la solución, pero nadie discute que 
inició ese movimiento de ideas” (p. 117). 
Y nadie todavía ha propuesto una visión 
alternativa.

Admira el pensador cubano el estilo 
y estructura de Ariel, y aunque le resulte 
difícil encontrar “un párrafo que concreta­
mente declare el pensamiento guiador”, lo 
resume, en fin, diciendo que "Rodó plan­
tea en América nada menos que la cues­
tión del sentido de la vida” (p. 119). Este 
asunto, que para el continente "era mucho 
en 1900", está relacionado con "el viejo hu­
manismo” (p. 120). Pasa luego a comentar 
Ariel, deteniéndose en sus ideas morales,

estéticas y políticas ("cuidémonos de ver 
en Rodó un enemigo de la democracia. 
[...] Esta lección de juicio moderado, que 
evita derechas cerradas e izquierdas radi­
cales, es hoy de las más aprovechables” [p. 
122]) y en su visión de los Estados Uni­
dos, y establece un contacto entre Rodó 
y el autor del libro El sentido humanista 
del socialismo, concluyendo que "lejos de 
desentenderse de los problemas sociales, 
[...] les dedicó su pensamiento y escritos 
muy sustantivos” (p. 124). La principal 
crítica de Vitier, suavemente expresada, 
concierne a lo concreto de la situación de 
América Latina: "Se olvida [Rodó] que 
estos países lo están haciendo todo a la 
vez". Hay que ir por partes, aunque sin 
descartar lo que dice el uruguayo: "Y claro 
que, lo primero, si tenemos cordura, será 
asegurar, mediante una organización más 
justa de las cosas, ese ‘bienestar material’ 
de que habló el propio Rodó, como base y 
condición de la vida superior" (p. 125). Es 
en este sentido donde se debe "rectificar en 
parte" la propuesta rodoniana, que es vaga 
en cuanto a "los cuatro o cinco problemas 
que tiene por resolver Hispanoamérica. 
[...] problemas inaplazables de raza, de 
tierra, de economía, de enseñanza...” (pp. 
126-127). Con todo, “tenemos que agra­
decerle la meditación de una pieza tan 
llena de interiores armonías”, y reconoce 
Vitier el eco universal y humanista de "la 
jerarquía que otorga el Maestro a la vida 
interior del individuo, asiento de valores” 
(p. 127). Vitier contribuye, entonces, una 
sutil y equilibrada lectura cubana de me­
diados de siglo; dos décadas y media más 
tarde aparecerá a una apreciación más ur­
gente desde la izquierda, donde, como en 
Carlos Rafael Rodríguez, se habría de en­
frentar a Rodó con Martí. Antes de pasar a 
ella y a dos antecedentes latinoamericanos,



conviene hacer dos señalamientos sobre el 
arielismo cubano. El primero es que se­
gún el citado Diccionario de literatura cu­
bana existieron dos revistas con el título 
Ariel en Cuba, ambas en la Habana, y las 
dos relativamente efímeras: en 1928 y en 
1936. El segundo es que el Grupo Ariel 
también ahijaría una revista en Cienfue- 
gos, que luego de varias reencarnaciones 
llega todavía a nuestros días, según infor­
ma su actual director, José Díaz Roque. 
La presente, cuarta época, comenzó en 
1998, y continúa el homenaje al original 
Grupo Ariel de 1931, haciéndose eco del 
mensaje rodoniano.

Rodó en la Cuba revolucionaria 
y dos interpretaciones 
precedentes

La interpretación más famosa de 
Rodó en la Cuba contemporánea ha sido 
iin duda la de Roberto Fernández Reta­
mar, en su Calibán de 1971, con algunos 
agregados posteriores. Esta lectura desde 
la izquierda tiene algunos precedentes 
Importantes, de los que convendría men­
cionar brevemente dos. Uno es Balance 
y liquidación del novecientos, del peruano 
Luis Alberto Sánchez (1941), un libro 
lugerente, erudito y algo desorganizado, 
del que surgen ciertas conclusiones más 
0 menos específicas. La primera es que no 
es Rodó mismo el blanco de ataque, sino 
algunos de sus seguidores; así lo aclara en 
el prólogo a la segunda edición, donde ex­
plica que el libro fue escrito entre 1936 y 
1939,“cuando en el mundo subía la oleada 
fascista”, y los intelectuales dominantes, 
bajo "el disfraz de una prédica idealista” y 
aparentemente “panegiristas de la liber­
tad teórica", eran en realidad materialistas

y elogiaban “la autocracia.” En el capítulo 
dedicado a Rodó, la admiración de Sán­
chez por el pionero, y su opuesta crítica 
a muchos de sus acólitos, es evidente. La 
meta de ataque no es Rodó sino algunos 
arielistas, que se limitaron a hacer "ilustra­
ción candorosa” y “oportunismo palabrero” 
para lograr sus propios fines de "confort”, 
generalmente gracias a puestos en la polí­
tica o diplomacia:“^Ariel? A menudo sólo 
arielismo verbal, encubriendo un caliba- 
nismo efectivo, es decir, una gran traición 
a Rodó” (p. 98).

Con todo, hay alguna crítica a Rodó, 
pero de estatura leve comparada con las 
alabanzas. Al tratar sobre la postura anti­
yanqui de Rodó, dice que "era la suya, mera 
repulsa sentimental. No se cimentaba en 
nada lógico." La crítica se centra en la falta 
de una conciencia apropiada, es decir, mar- 
xista, del imperialismo: “Desde la cumbre 
del neoidealismo, Rodó no se detuvo en el 
problema del imperialismo; en este aspec­
to, confundió continente y contenido, for­
ma y fondo” (p. 99). Pasa entonces a culpar 
a Rodó de abogar por "una oligarquía, cuya 
única base real tenía que ser, aunque no lo 
admitiera expresamente, la plutocrática, y 
por tanto, estaba condenada a vivir ligada 
al imperialismo" (p. 100). Reitera esta idea 
en el segundo terreno de censura, la idea 
de la democracia en Rodó, al aseverar que 
“Campeón de esa aristocracia del espíri­
tu’, Rodó no se mostrará entusiasta de la 
democracia” (p. 100). Sabemos, y lo han 
notado otros lectores menos apresurados 
como Carlos Real de Azúa, que esta es 
una interpretación errónea de las ideas de 
Rodó, para quien la oligarquía era moral 
e intelectual, no basada en el dinero o la 
clase social.



Un tercer reparo, aunque más leve, 
aparece en el apartado sobre “el problema 
de América”. Según Sánchez, la visión 
de personajes del pasado de América en 
Rodó (caso de Montalvo) es acertada, 
pero no sus juicios generalizadores so­
bre el continente, que le parecen vagos y 
expresiones de un “modelo occidental” y 
foráneo (p. 102). El capítulo dedicado al 
escritor tiene, hacia el final, una frase que 
captura la postura de Sánchez, a saber que 
las ideas de Rodó no fueron llevadas a la 
práctica por un sector de sus seguidores. 
Aunque lo celebraron de palabra, sólo 
cultivaron un “panamericanismo de las 
asambleas oficiales, bajo la solapada égida 
del imperialismo”. Por ello, "todo eso im­
plicaba una traición a Ariel, a Proteo y a 
Próspero” (p, 104). A una evaluación más 
pormenorizada de los discípulos de Rodó 
está dedicado el resto del libro: los “arie- 
les" o "profetas de arielismo” son general­
mente blanco de crítica, mientras que los 
"calibanes”, un grupo que “por el sendero 
de la ciencia y de la ética, desdeñando la 
retórica, ahondó en el tema de la justicia 
y dirigió sus pasos hacia un concepto so­
cial de la vida” (p. 131), merecen mayor 
aprecio, evaluación con la que concordaría 
indudablemente el propio Rodó. Entre 
estos “calibanes”, cuya apelación no es muy 
feliz ya que indicaría que sólo se dedican al 
utilitarismo y que son admiradores de los 
Estados Unidos, cuando ninguna de estas 
características es correcta, se encuentran 
los filósofos o escritores argentinos Ale­
jandro Korn (1860-1936), José Ingenieros 
(1877-1925), Alfredo L. Palacios (1878- 
1965) y Manuel Ugarte (1874-1951); el 
poeta y político uruguayo Emilio Frugoni 
(1880-1969); y el mexicano José Vascon­
celos (1881-1959) -  todos ellos precurso­
res o simpatizantes del socialismo en sus

países. También tratados con cortesía son 
"los documentales”, intelectuales compro­
metidos con la continuación de la tarea de 
construcción de una identidad latinoame­
ricana que estaba tan presente en Rodó. 
Sánchez no usa estos términos, sino que 
habla de ellos como “amantes del libro", 
intelectuales por antonomasia, cuya con­
tribución fue “su capacidad investigadora” 
(pp. 154-155). En este sector se ubican los 
hermanos Henríquez Ureña. Aunque no 
les da el valor de creadores ("el que adivina 
o encuentra la senda”, a diferencia del que 
meramente “aparta el follaje”), estos inte­
lectuales cumplieron una labor relevante 
que se debe reconocer "en la cuenta del 
900, al formular un balance y liquidación 
de su tarea” (p. 175).

En conclusión, Sánchez opina que su 
crítica del novecientos tiene la función de 
"facilitar futuras colaboraciones y crear un 
clima de solidaridad esencial en cuya efi­
cacia creadora deposito mi esperanza” (p. 
238). O sea que quiere, en definitiva, res­
catar los valores que propuso Rodó, y es­
pera que se lleven a cabo en la práctica. No 
se trata, en fin, de un verdadero ataque a 
Rodó, sino una evaluación de la actuación 
de quienes se declararon sus seguidores.

Un segundo texto izquierdista sobre 
Rodó es de Mario Benedetti, un urugua­
yo muy respetado en la Cuba socialista. 
Su actitud es la de reconocer las virtudes 
de Rodó y tratar de relacionarlas con los 
tiempos presentes. Frente a los “reproches” 
que se le hacen desde la izquierda, escribe 
Benedetti que "fuera más útil reconocer 
que la de Rodó fue una de las primeras 
voces que se alzó en el continente para rei­
vindicar la común raíz latina de estos pue­
blos, y una de las primeras asimismo en re­
levar la posibilidad de oponer al poderoso



del Norte todo un haz de naciones, unidas 
por la herencia, el idioma y el pasado co­
munes.”. Y aunque reconoce la queja (del 
citado Medardo Vitier) sobre la ausencia 
de un tratamiento del indio, y otras sobre 
la escasez de menciones sobre la realidad 
■ ocial del continente (aunque apunta a un 
temprano artículo, sobre “Nuestro des­
prestigio”), se opone a otras dos acusacio­
nes que se le han hecho: la de que expresa 
cosas obvias, y la de que le faltan ciertos 
conocimientos técnicos a sus opiniones.

Responde Benedetti a la primera di­
ciendo que obvio no es lo mismo que falso, 
y a la segunda mediante una cita de Pedro 
Henríquez Ureña en que se resalta la inde­
pendencia y originalidad de Rodó. Y pide 
le recuerde su contexto:"La peor injusticia 
que puede cometerse con respecto a Rodó, 
es no ubicarlo, al considerar y juzgar su 
obra, dentro de un proceso histórico” (p. 
99). Pero además, declara que una mira­
da sin prejuicios a la obra de Rodó lleva 
a admitir no sólo que la visión sobre los 
Estados Unidos, más allá de sus "carencias, 
omisiones e ingenuidades” (y ello motiva 
una larga nota en la que Benedetti recha­
za algunos comentarios, ya citados en este 
texto, de Luis Alberto Sánchez sobre la 
visión de Rodó sobre los Estados Unidos 
y sobre su idea de la democracia -  n. 9, 
pp. 107-108), fue "la primera plataforma 
de lanzamiento” para otras versiones más 
recientes; y que "la casi profètica sustancia 
del arielismo rodoniano conserva, todavía 
hoy, cierta parte de su vigencia” (p. 102). Y 
aclara esto último mediante dos aspectos. 
El primero es el avance cultural de lo que 
Rodó denominó nordomanía, y que Bene­
detti relaciona con la presencia de elemen­
tos como la coca-cola, el Readers Digest 
y la manera de hacer televisión, "todo se

ha ido calcando sin mesura, en un estilo 
de grosera, inconsciente parodia, que era 
precisamente el más temido por Rodó”. 
El segundo en realidad repite lo ya dicho 
antes (ver cita arriba de la p, 96), a saber 
que la voz de Rodó es, después de la de 
Bolívar, "la más tenaz en señalar la común 
raíz de estos pueblos” latinoamericanos 
que los hacen diferentes del Norte (pp. 
102-03). Termina Benedetti este capítulo 
expresando un sentimiento bastante pa­
recido al que remata el libro de Sánchez, 
sobre la continuada relevancia de la obra 
de Rodó como inspiradora de acción para 
las nuevas generaciones: "De los pueblos 
hispanoamericanos va a depender que la 
realidad corrija y mejore aquel futuro so­
ñado por Rodó” (p 106).

En el siguiente y último capítulo Be­
nedetti se dedica a dos aspectos centrales 
de la obra de Rodó: su estilo y sus ideas, 
que el biógrafo llama "obsesiones”. Sobre 
el primero, declara que "no sólo es la parte 
más vulnerable de su labor literaria, sino 
también la más agotada, la más exangüe” 
pero hace dos aclaraciones. La primera es 
que ello no implica que sus ideas también 
estén agotadas; la segunda, de acuerdo 
con Emir Rodríguez Monegal, que en 
Rodó no hay sólo el estilo "de gran ensayo” 
de sus dos obras más famosas. Sobre sus 
ideas, toca sobre todo la relación de Rodó 
con la religión, tema complejo y que da 
para mucho meditar. Concluye Benedetti 
con su propio "balance” de Rodó; dice que 
no es justo confrontarlo con “estructuras, 
planteamientos, ideologías actuales”; y 
que pertenece al siglo X IX , pues no fue un 
anuncio de la literatura moderna, sino “un 
lujoso remate de una época que se extin­
guía” (p. 128). Las últimas oraciones son 
algo oscuras, y parecen hacer eco de otra
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obra que había publicado Mario Benedetti 
unos años antes, El país de la cola de paja 
(1960), donde hacía una dura crítica de la 
falta de honestidad de sus compatriotas. 
Dice ahora que, más allá de sus defectos, 
Rodó poseyó honestidad y dignidad, pero 
no parece estar muy seguro de si esos valo­
res afectarán al presente (nótese la pregun­
ta entre paréntesis):

En este sentido, su nombre irradia 
ejemplo hacia todas las épocas y genera­
ciones, incluido (¿por qué no?) nuestro 
tiempo, tan propenso a las súbitas, ren­
tadas contriciones, y -  algo infinitamente 
más desalentador -  a las explicaciones del 
arrepentimiento, (p. 128)

En conclusión, tenemos aquí otro es­
critor de izquierda que, aunque no confor­
me con algunas características de Rodó, en 
particular su estilo y su visión anticuada 
de la política, propone que todavía vale 
por su dimensión ética. Este es tema re­
currente en las lecturas desde la izquierda, 
de las que la más famosa es la de Roberto 
Fernández Retamar desde Cuba.

Calibán

El ensayo de Retamar apareció por 
primera vez en 1971 y ha tenido varias 
reediciones. En la última, Todo Caliban 
(2003) (ahora sin acento), se incluye una 
noticia actualizada así como “Caliban re­
visitado” (de 1986), donde se dan más de­
talles del contexto del ensayo -  el caso Pa­
dilla -  y otros tres artículos sobre el tema. 
En el primero de estos textos agregados el 
autor declara su visión del arte, que debe

aplicarse a la realidad social, y recorre el 
efecto y la bibliografía ("calibanología”) 
que su ensayo ha inspirado desde su 
publicación original. Reconoce también 
Fernández Retamar que el contexto na­
cional e internacional ha cambiado des­
de los años setenta, con el fracaso de la 
U R S S  y una nueva confrontación entre 
norte y sur, pero que Calibán sigue sien­
do necesario como inspiración para un 
nuevo orden social.

El ensayo original también comien­
za haciendo referencia a su contexto: re­
ciente polémica en torno a Cuba entre 
intelectuales europeos “(o aspirantes a 
serlo)’’ y latinoamericanos solidarios, y 
la pregunta que la situación le inspiró a 
un periodista europeo de izquierda so­
bre si existe una cultura latinoamerica­
na. Esto lleva al autor a denunciar una 
visión colonialista de América Latina, y 
a la necesidad de establecer una propia 
identidad en contra de la “sospecha [de] 
que no seríamos sino eco desfigurado de 
lo que sucede en otra parte”.

Vemos entonces que la cuestión de 
la identidad latinoamericana, que tam­
bién motivó a Rodó, está en el origen del 
nuevo ensayo. El agudo argumento de 
Fernández Retamar quizás sea pasible 
de resumen aproximado mediante las si­
guientes proposiciones:

1. La identidad latinoamericana se 
debe entender mediante el concepto mar- 
tiano de la América mestiza. Aunque se 
aplica a otras partes, es válido más especí­
ficamente en ese continente que en el resto 
del mundo (pp. 8-9). Aquí hay una prime­
ra referencia al mundo de Rodó, los países 
del Plata, que resulta algo ambigua:



a veces a algunos latinoamericanos se 
los toma como aprendices, como borrado­
res o como desvaídas copias de europeos 

así como a nuestra cultura toda se la 
toma como un aprendizaje, un borrador o 
una copia de la cultura burguesa europea 
[...]: este último error es más frecuente 
que el primero [...]; parece que los riopla- 
tcnses andan en esto menos diferenciados 
étnica pero no culturalmente, (p. 25)

No queda claro si se trata de un reco­
nocimiento de que, por razones históricas 
de desaparición de la mayoría de los indí­
genas y de los descendientes de esclavos 
en Argentina y Uruguay, y su sustitución 
por ondas migratorias más recientes, los 
rioplatenses no son tan conscientes de su 
mestizaje; o si se trata de una crítica a su 
miopía frente a la situación del continente 
y a su mentalidad colonial. En todo caso, 
es una temprana referencia, en última ins­
tancia, al mundo de donde surgió Ariel.

Lo que une a caribeños y latinoame­
ricanos, dice el ensayo, es justamente la 
lengua de los opresores, y esto lo lleva a 
presentar al personaje de Shakespeare que 
dará título al ensayo, y cuya famosa frase 
pasa a citar, en castellano y en inglés: “Me 
enseñaste el lenguaje, y de ello obtengo / 
El saber maldecir. ¡La roja plaga /  Caiga 
en ti, por habérmelo enseñado!”

2. La identificación Calibán = Esta­
dos Unidos, que aparece en Rodó y en al­
gunos predecesores, es desacertada. Luego 
de una discusión sobre la posible etimo­
logía de Calibán y la ambigua percepción 
eurocéntrica del amerindio (bondadoso 
o agresivo), pasa a rechazar la sugerencia 
de que Calibán sea los Estados Unidos, 
y prefiere la lectura de Renán que había 
identificado al personaje con el pueblo,

"si bien para injuriarlo” (p. 22). Llega en­
tonces a Rodó y su Ariel, “una de las obras 
más famosas de la literatura hispanoame­
ricana” (p. 23), donde "implícitamente, la 
civilización norteamericana es presentada 
allí como Calibán (apenas nombrado en la 
obra), mientras que Ariel vendría a encar­
nar -  o debería encarnar -  lo mejor de lo 
que Rodó no vacila en llamar más de una 
vez nuestra civilización” (pp. 23-24). Esta 
civilización no es meramente la de"nuestra 
América", sino la del Viejo Mundo todo. 
Reitera el error de hablar de los EEUU 
como Calibán, aunque comparte la opi­
nión de Mario Benedetti de que el nombre 
equivocado para el peligro no quita el he­
cho de la identificación del peligro (p. 24). 
Cita otras lecturas que ha habido sobre La 
Tempestad en América Latina, aprobando 
sobre todo las marxistas (de Aníbal Ponce, 
Humanismo burgués y humanismo proleta­
rio, publicada en La Habana en 1962, y de 
Juan Antonio Mella, fundador del Partido 
Comunista de Cuba). Esta segunda pro­
posición ha quedado plasmada en la frase 
más famosa del libro: "Nuestro símbolo 
no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino 
Calibán.” (p. 30).

3. Rodó es de admirar, pero más lo es 
Martí. A partir de este momento el ensayo 
acelera su mensaje político, y es claro indi­
cio de ello el incremento de citas tanto de 
Martí como de quien aparece como su cla­
ro sucesor, Fidel Castro. Fernández Reta­
mar reconoce que Ariel fue la inspiración 
del nombre de su propio ensayo, que #1 
también"homenaje al gran uruguayo, CUyU 
centenario se celebra este año”, aunque "itO 
es raro" que “lo contradiga en no poco# 
puntos" (p. 34). Pasa ahora a dedicar»# I 
Martí, a quien llama "el primero de IHI##* 
tros hombres en comprender claramehlf 
la situación concreta [...] de nuestra Amé*



rica mestiza”’ (p.36). Empieza mencionan­
do la larga espera de publicación en libro 
de las obras de Martí (hasta 1911) y llama 
a su "Nuestra América” de 1891, “el más 
importante documento publicado en esta 
América desde finales del siglo pasado 
hasta la aparición en 1962 de la Segunda 
declaración de La Habana” (p. 38). Mien­
tras que, como decía Benedetti, Rodó re­
presenta el pasado, Martí representa el 
futuro -  una visión compartida por Fidel, 
que comienza la Segunda Declaración con 
una cita de Martí.

Martí es claro y perfecto modelo para 
Fernández Retamar y su texto seminal es 
"Nuestra América", del que cita fragmen­
tos que ilustran su fuerte americanismo y 
su desdén por la imposición de la cultura 
euro-norteamericana. Este famoso ensayo 
de Martí es bastante difícil de precisar en 
su desarrollo argumental, y a veces en su 
uso de lenguaje, con recurrente presen­
cia del aforismo. Pero una impresión que 
surge claramente es su postura romántica 
frente a la cultura latinoamericana, que lo 
lleva a declaraciones como que "el libro im­
portado ha sido vencido en América por 
el hombre natural" (p. 45). Y aunque tam­
bién afirma "Injértese en nuestras repúbli­
cas el mundo, pero el tronco ha de ser el de 
nuestras repúblicas” (Ibidem), que es con­
sistente con la postura de Rodó, y aunque 
se diferencia el cubano del uruguayo en su 
rechazo tanto de la cultura norteamerica­
na como de la europea, se puede afirmar 
de este artículo de Martí que es tan vago 
en cuanto a detalle político como el Ariel.

Fernández Retamar es inequívoco en 
su preferencia y concentra su ataque, den­
tro de la trama de La Tempestad, en la fi­
gura de Próspero:

Es imposible no ver en aquel texto -  
que, como se ha dicho, resume de modo 
relampagueante los criterios de Martí so­
bre este problema esencial -  su rechazo 
violento a la imposición de Próspero ("la 
universidad europea [...] el libro europeo 
[...] el libro yanqui”), (p. 46)

N o se queda la comparación en Rodó, 
sino que el ensayo pasa a enfrentarse a un 
contrincante mucho más obvio: Sarmien­
to y su dicotomía civilización vs. barbarie, 
y sus opiniones racistas sobre el pueblo 
americano (pp. 46-47); y luego torna su 
mira a dos escritores contemporáneos: 
Borges, "un típico escritor colonial” (p. 60) 
y, más acremente, Carlos Fuentes, en cuyo 
tratamiento vuelve a surgir el caso Padilla 
y la revista parisina Mundo Nuevo.

En la última sección (“¿Y Ariel, aho­
ra?”) vuelve Fernández Retamar al tema de 
Ariel en el contexto de la revolución cuba­
na. El ensayo asume rasgos de proselitis- 
mo político, con varias citas de discursos 
de Fidel (mencionado ocho veces en esta 
sección) y del Che (que merece otras ocho 
referencias), cuyas palabras, en una larga 
cita de una alocución a universitarios, casi 
cierran el ensayo. El mensaje es evidente: 
hay una urgencia de hablar de Cuba como 
el espacio donde se está construyendo una 
nueva sociedad y donde ya había indicios 
tempranos, en José María Heredia (con 
tres menciones), expresados "en el mejor 
español del primer tercio del siglo X IX " 
(p. 83) y sobre todo en Martí (con cinco 
menciones), de lo que sería la revolución. 
La teleología y el nacionalismo son rasgos 
notables del argumento.

En una "Posdata” de 1993, Fernández 
Retamar reconoce que su ensayo “acaso



no existiría” sin el de Rodó, aquel “herma­
no mayor del que lo separan setenta y un 
«ños, no pocas ideas y la tersa prosa del 
gran uruguayo, y al que lo une lo demás, y 
en primer lugar el amor a nuestra Améri­
ca, a la verdad, al arte, al espíritu, hoy tan 
acorralados.” Vemos entonces que como en 
los otros autores de izquierda, y además de 
una crítica desde lo material, hay en defi­
nitiva un profundo respeto por el autor de 
Ariel, y por el idealismo, esta vez en su rea­
lización en la Cuba revolucionaria.

Una lectura reciente

El último texto cubano sobre Rodó 
viene de la filosofía: Jorge E. González 
Rodríguez, Rodó: prolegómenos de un siglo 
para la ética y la política, publicado en 2003. 
El libro incluye el prólogo de un académi­
co de la Facultad de Filosofía de la Uni­
versidad de La Habana, Joaquín Santana 
Castillo, que además de celebrar el trabajo 
que le sigue, es en sí mismo un ensayo so­
bre la importancia continental de Rodó y 
de su impacto en Cuba. Entre los aportes 
de interés de su obra está la percepción de 
que Rodó “dio un giro” a la perspectiva de­
cimonónica, sarmientista, pues en su mo­
delo la civilización estaba "en lo cultural y 
en la fineza del espíritu”, y lo bárbaro no ya 
"en la cultura de origen latino”. Un segun­
do mérito del uruguayo fue el "apropiarse 
de símbolos de la literatura y ensayística 
europea”, como Ariel, Calibán y Próspero, 
y re-codificarlos "en función de la Améri­
ca nuestra" (p. 16). También reconoce en 
Rodó un respeto por la democracia: "creía 
en esta y quería enriquecerla con un espíri­
tu arielista." (p. 17). En este sentido, Ariel 
inspiró una serie de reinterpretaciones de 
los personajes y su simbología, sobre todo

la de Calibán, por una serie de escritores 
latinoamericanos y especialmente antilla­
nos, incluido Roberto Fernández Retamar. 
Un tercer mérito que nota el prólogo es el 
llamado a la juventud a que encarnase el 
espíritu de Ariel, al que acudieron los arie- 
listas de todo el continente y que en Cuba 
se congregaron tanto en La Habana como 
en Cienfuegos. Del libro de González 
Rodríguez celebra Santana dos aspectos 
principales: el haber hurgado en la obra 
casi desconocida de Rodó (se sobrentien­
de que fuera de Uruguay); y el haber res­
catado el valor del pensamiento filosófico, 
especialmente ético, de Rodó.

Por su parte, el libro de González es un 
cuidadoso estudio de la moral y la belleza 
en Rodó. Se trata de una lectura aproba­
dora por un cubano post-revolucionario, 
lo que demuestra que la izquierda puede 
seguir apreciando a Rodó. Y la razón es 
una vez más de carácter ético: Rodó signi­
fica valores no consumistas y una apuesta 
al idealismo. De alguna manera este in­
terés estrictamente filosófico en Rodó se 
hace eco también de cambios recientes en 
la sociedad cubana, que desde principios 
de la década del noventa ha pasado por 
un duro "período especial” seguido de un 
creciente desarrollo del turismo y de la do­
ble economía en la isla. He aquí las ideas 
principales de este estudio reciente.

1. Un tema principal de Rodó es la re­
lación de América Latina con la moderni­
dad. Más allá de otras cuestiones, como el 
muy mentado análisis de los Estados Uni­
dos, es Rodó “uno de los primeros pensa­
dores del siglo X X ” que trata la moder­
nidad desde el continente: "El problema 
planteado por el escritor uruguayo radica, 
a mi juicio, en lo siguiente: ¿qué métodos, 
qué vías, qué procedimientos, qué con-



cepciones filosóficas, políticas y morales, 
conducirían a la superación de ese pasado 
y al acceso definitivo de Iberoamérica a la 
modernidad?” (p. 27). Esta preocupación 
aparece en toda su obra, y toma diversas 
formas: los valores religiosos en Liberalis­
mo y jacobinismo (1906); su postura frente 
a la reforma constitucional que sugiere el 
proyecto de colegiado dejóse Batlle y Or- 
dóñez; la educación y la formación de la 
personalidad en Motivos de Proteo y Pro­
teo; el enfrentamiento, en Ariel, a la actitud 
utilitaria y consumista.

2. Un segundo tema es la democracia 
en Rodó, que se ve en este estudio como 
“un proyecto progresista, pues está inten­
tando, por un lado, contrarrestar los valo­
res morales y políticos negativos hereda­
dos de la llamada hispanidad y, por otro, 
los valores negativos que, provenientes de 
la modernidad europea y anglosajona, in­
tentan incorporarse indiscriminadamente 
a la cultura iberoamericana de su época, 
lo que conduce a una idea de modernidad 
de cierta intermediación” (p. 28). El argu­
mento para perseguir esta hipótesis tiene 
en cuenta las ideas filosóficas de Rodó, es­
pecíficamente la relación entre ética y polí­
tica, y entre tradición y modernidad.

El libro de González Rodríguez se de­
sarrolla en tres partes: antecedentes y con­
texto, que trata sobre la herencia española 
y los posibles caminos de superación (libe­
ralismo, positivismo, espiritualismo), con 
especial atención a Uruguay; la reflexión 
filosófica en Rodó, donde se nota una ten­
dencia a la conciliación de los opuestos y a 
una fuerte conexión entre lógica, intuición 
y acción; y la figura de Ariel como símbolo 
de la modernidad iberoamericana, que im­
plica una relación individuo-sociedad se­
gún la cual para mejorar la sociedad cada

individuo debe desarrollarse primero y es 
un grupo de individuos de alto desarrollo 
moral quienes han de tomar una posición 
dirigente dentro de una democracia plena. 
“Si cada individuo busca en su interior la 
potencialidad de amor, de comprensión, 
de bondad, de armonía, de conciliación, 
de tolerancia que posee y, a través de su 
voluntad la transforma en sentimiento 
y acción hacia los demás, la sociedad se 
equilibra espontáneamente" (p. 149).

Aunque en varios momentos el autor 
expresa críticas a Rodó que están asocia­
das con una perspectiva marxista -  por 
ejemplo, contra una valoración de los hé­
roes sin tomar en cuenta su pertenencia 
a una clase social "que, indefectiblemente, 
defienden” (p. 107) -  estos son momentos 
excepcionales en un análisis que es en ge­
neral meridianamente positivo. El rechazo 
a ciertas posturas críticas sobre Rodó llega 
incluso a los que “han afirmado acerca de 
su ingenuidad en relación con el fenómeno 
del imperialismo contemporáneo, especial­
mente en el aspecto económico” (p. 133), 
que han sido típicamente izquierdistas. Y 
una premisa dominante de su análisis es la 
necesidad de concentrarse en lo que dijo 
Rodó, sin exigirle que haya tomado pos­
turas que eligió o no fue capaz de tomar, y 
ver su utilidad para hoy:

Lo importante, a mi juicio, no es lo 
que el autor analizado dejó de decir o lo 
que debió decir, sino lo que dijo y la co­
rrespondencia de su pensamiento con su 
presente espacio-temporal y lo que de él se 
pueda derivar para el futuro, (p. 32)

Las conclusiones que en este sentido 
propone este estudio es notar, en primer
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lugar, que las preocupaciones profundas 
lie Rodó son todavía relevantes, y mucho, 
al mundo actual. Aunque no se puede, ob­
viamente, aplicar todo su pensamiento al 
hoy, hay aspectos que tienen “una actuali­
dad innegable", como el que se expresa con 
Una pregunta retórica:“;Los valores éticos 
que promueve (la solidaridad, el desinte­
rés la democracia, la tolerancia, etcétera) 
ion exclusivos del X IX  e inactuales?" Una 
Consecuencia política que se sigue de esta 
lectura es que “Hay una lucha en él contra 
la oligarquización, burocratización y co­
rrupción del sistema político” (p. 153). Y 
también vale Rodó para evaluar la tenden­
cia actual'al utilitarismo como móvil ético 
Único", que mutila "la vida interior de los 
individuos y atenta contra los elementos 
luperiores de la existencia racional y con­
tra el sentimiento de lo bello, ¿es ello, aca­
to, inactual?” (p. 154). En fin, serían por 
lo menos dos los valores prácticos aplica­
bles a los tiempos presentes que podemos 
aprender de Rodó, a saber,

♦  su "crítica al capitalismo desmedido 
(utilitarismo, egoísmo, competencia salva­
je como esencia del modelo)”; y

♦ el rescate de una teoría de la ética que 
está basada en los valores, (pp. 154-55)

Esta evaluación resulta convincente y 
exacta, y demuestra la utilidad actual de 
las ideas de Rodó. Y es también compa­
tible con las varias lecturas que ha tenido 
su obra, desde diversas perspectivas, en 
América Latina en general, y en Cuba en 
particular, a través del siglo y pico que nos 
separa de Ariel. Ya hubo algo de esto en la 
postura de la revista cienfueguense Ariel, 
que, en palabras de su actual director y

resucitador del proyecto del primer Gru­
po Ariel, intenta mantener “el aspecto de 
la obra de Rodó que nos sigue pareciendo 
más inspirador: la defensa de la identidad 
cultural de nuestra América, desde la ac­
tual perspectiva histórica, entre los varios 
alientos espirituales que nos transmitió" 
(correspondencia citada).

De alguna manera todos los autores 
reseñados aquí, la mayoría de los cuales 
postulan lecturas desde la izquierda, han 
sido afectados por el idealismo de Rodó. 
Los hermanos Henríquez Ureña se decla­
ran “propagandistas" de su mensaje y su 
contemporáneo Jesús Castellanos lo evo­
có como antídoto contra la desidia de las 
clases ilustradas cubanas de principios de 
siglo; Carlos Rafael Rodríguez celebró "la 
parcela ética” de Rodó, compatible con las 
ideas de Martí, y también reclamó el lide­
razgo de los intelectuales en la transforma­
ción de su país; Medardo Vitier vislumbró 
el potencial ético y estético de lo que de­
nomina el “viejo humanismo” de Rodó, 
que le merece profundo respeto más allá 
del reconocimiento de que el continente 
requiere tareas más apremiantes. El si­
guiente grupo, de inspiración marxista, 
también revela un hondo reconocimiento 
allende las críticas que le motiva la obra de 
Rodó: Luis Alberto Sánchez se concentra 
en la hipocresía de los arielistas, que han 
fallado en la transmisión del llamado del 
maestro; Mario Benedetti rescata la fun­
ción americanista pionera de su compa­
triota, y su dignidad y nobleza de espíritu. 
El caso de Fernández Retamar, autor del 
análisis más interesante y agudo desde el 
marxismo, no puede ser entendido fuera 
del contexto nacionalista de la revolución 
cubana, en esos momentos blanco de ata-



ques; el uso que hace de Martí (y hasta de 
Heredia y otros escritores coterráneos) en 
contraposición con Rodó está signado por 
esa contingencia. Con todo, hay en el ensa­
yo (y en otros trabajos del autor, como su 
Para una teoría de la literatura hispanoame­
ricana) también un hondo reconocimiento 
de la obra del pensador uruguayo. Por fin, 
el caso de González Rodríguez, basado 
explícitamente en la dimensión ética de 
Rodó, es una suerte de renovación de las 
posturas del arielismo temprano.

Todos estos lectores de Rodó, en fin, 
han admirado la obra del uruguayo a su 
modo y todos han aprobado su mensaje 
americanista; y aunque casi todos (excep­
tuando González Rodríguez) han critica­
do su falta de especificidad en cuanto a un 
programa que se enfrente a las urgencias 
concretas de América Latina, todos fue­
ron inspirados por él a seguir buscando 
soluciones prácticas al momento que les 
tocó vivir. Señal ello, seguramente, de la 
longevidad del proyecto arielista / ^ 3


