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( Moralidades socialistas
El Castillo de Jaurés

Los periódicos socialistas hablan con indigna
ción de los jóvenes banqueros que como Ro- 
chette, tienen «hasta un castillo». El «hasta» 
me extraña. Porque en Francia el «chateau» 
es tan necesario como la chistera, como el frac. 
En cuanto un honorable burgués hace fortuna, 
lo primero qué compra es un castillo.

—¡Eli!—me dice alguien.—No sólo los bur
gueses. Los. mismos socialistas revoluciona
rios. ..

Es verdad... Es una triste verdad. Yo no 
quería ni creerlo ayer, pues, en mi ingenuidad, 
creía que un socialista de esos que piden todas 
las mañanas la repartición de las riquezas y 
que todas las tardes gritan contra la tiranía del 
capital, debe ser en la vida cotidiana pobre y 
modesto. La culpa la tiené Jules Gruesde, que 
en otro tiempo solía venir al café donde sus 
compañeros tomaban el aperitivo y que, con 
su barba hirsuta, con su levita raída y con sus 
zapatos enormes, me hizo concebir un tipo 
ideal de apóstol miserable. «Ese hombre— 
decíame mi amigo Grerome Levy—ese hombre 
que hubiera pedido tener millones, ese hombre 
que habría podido ser ministro diez veces, ese 
hombre no tiene sino los trapos que lleva pues
tos. En su casa la pobreza es un rito. Fuera de 
lo indispensable, no acepta nada de la sociedad. 
Su mesa es la de un asceta. Los cigarros que 
fuma son los mismos que fuman los obreros. 
¡Este sí que es un convencido!» Y así, creyen
do que para ser un convencido se necesita, ade
más de proclamar las ideas en discursos, po
llerías en práctica en la vida, he llegado de un 
modo inconsciente á considerar como socialista 
poco serio á todo aquel que en su existencia no 
es como un asceta rojo. Y la prueba de que no 
sólo á raí me produce esta impresión la vida 
del gran Gruesde, es que un grupo de socialistas 
jóvenes acaba de declarar peligrosos á esos 
apóstoles que hacen creer en un «tipeextra-

humano de socialistas». La frase es típica y 
recuerda aquella célebre sentencia en que un 
juez de Napoleón III declaró á Eugenio Suó 
enemigo de la religión, por haber trazado un 
retrato de «sacerdote ideal, al lado del cual los 
verdaderos sacerdotes tenían que parecer indig
nos ».Yo no diré indigno, porque la palabra es 
grosera; pero extrañó,-sí, se me antoja él-socia
lista que, como Millerand, es el abogado de los 
millonarios, ó que, como Bertau, es banquero, 
ó que, como Jaurés, tiene un castillo... Porque 
Jaurés es el socialista que tiene un «chateau» 
ni más ni menos que Rochette. Se llama el 
Chateau de Bessoulet. Un «repórter» que fué 
á « interviewar » al gran leader, nos lo describe 
con su magnífico parque señorial, con Sus alme- 

..nas á la antigua, con. sus ventanas floridas, con 
sus vastas caballerizas, con su verja bien alta 
y bien cerrada, con sus soberbios campos de
pendientes, con sus numei’osos vasallos... Y 
mientras el «repórter», absorto, contemplaba 
desde la terraza todo el castillo, el castellano 
le hablaba de la miseria de los desheredados, 
de la desigualdad de las condiciones humanas, 
de la urgencia de repartirlos bienes entre todos 
los hombres, de lo injusto que es el poder, de lo 
criminal que es la riqueza.. .

Al referirnos todo esto, el periodista no lo 
hace con ironía. La ironía está en los hechos. 
Y yo pienso que, verdaderamente, si la vida es 
injusta., más noble es decirlo, como Jules Grués- 
de, en' tin cafetín obscuro, fumando u n ‘mal ci
garro, que en un palacio principesco.

E n r iq u e  G ó m e z  C a r r i l lo .  ;
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Nuevo periódico
V arios oom pañeros concurrentes al Centro 

In ternac ional han tom ado el acuerdo, recien
tem ente, de p u b lica r en M ontevideo un nuevo 
periódico anarqu ista . Si los propósitos rio se 
m alogran, como es nuestro  deseo ferv ien te , 
dicho periódico será  quincenal y  aparecerá  en 
fechas opuestas á ¡ A d e la n te ! , ta l vez los.d ias 
10 y  25, p a ra  que, de esta  form a, pueda supo
nerse  que existe en M ontevideo un sem anario.

Se t r a ta  de que el tam año  de el periódico 
sea m ás ó m enos como el de T ie r ra  y* L ib e r ta d  
en  la  actualidad . L a  idea es buena y , si el an u n 
ciado colega se p o rta  sincera  y  va lien tem en te , 
te n d rá  de su p a r te  to d a  n u estra  efusiva  ayuda 
m oral, y a  que la  m a te ria l la  p recisam os en 
abso lu to  p a ra  « ¡A delan te!»

En la sociedad anarquista  
m

L A  A B O L I C I Ó N  D E L  D I N E R O

El producto del trabajo como medio de cambio á 
que aspiraban los primeros socialistas, respondía á 
la reacción operada en los espíritus generosos con
tra el acaparamiento del dinero por medio del agio 
y de la usura, contra la explotación y la miseria de 
que era víctima la parte de la humanidad que tra
bajaba y contra los privilegios de que gozaban los 
que no producían ni hacían nada de provecho para 
sus semejantes. El aforismo «el que quiera comer 
que trabaje», no era más que la manifestación ruda, 
primitiva casi, de la protesta socialista, y el com
plemento, algo menos teórico, del primer principio 
revolucionario con carácter económico, con masa 
militante y acción popular, «el producto íntegro del 
trabajo ».

Claro está que si ha de darse á cada obrero el pro
ducto íntegro de su trabajo, se acaban los patrones 
y se hace imposible vivir de la suma de trabajo que 
el burgués resta al producto de los demás. Así, pues, 
«el que quiera comer que trabaje» se compagina 
perfectamente con «el producto íntegro del trabajo», 
y con este producto como medio de cambio.

Estos son los principios revolucionarios y de pro
testa contra el Estado burgués ( explotación del po
bre y acaparamiento de la riqueza), difundido entre 
lós intemacionalistas.

Discutióse el teorema. La reacción, representada 
por la economía burguesa, salió al encuentro de la 
protesta colectivista con las siguientes razones: 

«Supongamos que se construye una línea ferrea 
de Lisboa á San Petorsburgo. ¿Gomo entregar á 
cada uno de los constructores el producto de su tra
bajo? No hay manera de hacerlo. En cada metro de 
línea intervienen cien obreros, ¿hemos de dividir la 
línea en centímetros para que se la lleven los pro
ductores y la cambien en el mercado con el trabajo 
individual de otros? Por otra parte, la construcción 
de un par de buenas botas ó de un traje representa 
uno, dos, tres ó cuatros días de trabajo. El produc

tor, durante estos días, ha necesitado pan, vino 
carne, patatas, pastas, frutas, etc.; ¿ha de cambiar 
su par de botas ó su traje, que representa una uni
dad y el trabajo de varios días, con cuantas canti
dades ú obreros se" dediquen á producir lo que él 
ha necesitado para vivir los días empleados en ha
cer el traje? No; con un par de botas ó un traje 
imposible es que se calce y vista más de una per
sona».

Los escritores colectivistas objetaron que para los 
casos, señalados por los sabios burgueses, se esta
blecerían bonos representativos del valor  ̂empleado 
en la construcción de aquellas obras .que'.dependie
ran de varias personas y  fuesen  dé ü s t tcomún, al objelo 
de que, en posesión el productor de dichos bonos, 
pudiese cambiarlo por valores equivalentes.

Pero los economistas más hábiles y inás astutos 
replicaron: «Luego en la sociedad «del que quiera 
comer que trabaje » y  del producto del trabajo como 
medio de cambio, será menester la existencia de un 
valor equivalente ai trabajo de cada uno, y este es, 
y no otro, el papel que entre nosotros desempeñad 
dinero.

—La moneda no representa actualmente el pro
ducto del qué trabaja—replicaron los colectivistas.

—Ello no es ya un hecho, sino un caso de opinión 
—insistieron los sabios burgueses—porque, según 
la nuestra, al trabajador se le da actualmente el 
producto de su trabajo representado en monedas ó 
bonos, como ustedes quieran llamarles, «menos», 
naturalmente, la parte que corresponde á la direc
ción y administración del negocio».

Así atacaba la reacción representada por los eco
nomistas burgueses, y así se defendían los colecti
vistas. Más en honor á la verdad, la razón estaba de 
parte de los colectivistas. Los bonos se diferencia
ban de la moneda en que sólo podían poseerlos los 
qué trabajaban, y la moneda enípezaba por no repre
sentar más que una parte del trabajo. No cabe duda, 
pues, que el sistema colectivista, sin ser justo ni 
perfecto, representaba una perfección y una justicia 
mucho mayor que el sistema capitalista.

Por la izquierda, es decir, por la parte evolutiva, 
el producto íntegro del trabajo y el producto del 
trabajo como medio de cambio, sufría algunos que
brantos, produciéndose la evolución que en la his
toria del socialismo representa el comunismo anar
quista.

Prescindiremos de señalar el origen del anarquismo 
colectivista, nacido en el tronco del socialismo auto
ritario y defensor del producto integro del trabajo 
primero y comunista luego, y sólo señalaremos la 
evolución económica, que es lo único que importa á 
nuestro propósito.

Con ei producto íntegro del trabajo y con el pro
ducto del trabajo como medio de cambio, tenemos: 
Primero, que quien no trabaja no tiene qué cambiar 
y que quien no tiene qué cambiar, no tiene qué 
comer. Consecuencia: los niños, los viejos, los 
enfermos, no tendrían qué comer.

Quien, es más fuerte y resiste más la fatiga que 
otros, puede producir más que algunos y llevar al 
mercado más producto de su trabajo. Consecuencia: 
desigualdad social.

Quien siendo más fuerte que los demás, haya de 
mantener familia menos numerosa, puede ahorrar 
producto de su trabajo. Consecuencia: el ahorro, la 
propiedad individual y el amo como resultado de 
acumular constantemente un sobrante de vida que 
puede faltar á otro.
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Corolario: Reconociendo que el colectivismo es 
mucho más justo que el sistema capitalista, debemos 
desherbarlo, porque, ó desampara A los incapaces 
para ganarse la vida, ó mantiene el principio cris
tiano de caridad, ó se convierte en comunismo acep
tando la solidaridad vel derecho á la vida en partes 
iguales, sin distinción de aptitudes y sin tener en 
cuenta los defectos físicos de nadie.

Estamos, pues, en plena evolución comunista. Por 
la justicia y por la igualdad somos comunistas; por 
la libertad, somos anarquistas.

Mas hay otro asunto A discutir.
¿Es el arte un trabajo? ¿Pueden las obras artís

ticas considerarse de utilidad pública? Si pueden 
considerarse de utilidad pública las obras de arte, 
y más que de utilidad pública de necesidad al embe
llecimiento de la vida, ¿cómo tasar el mérito y el 
tiempo de una obra de arte qne puede valer la vida 
de su autor? El producto íntegro del trabajo, el tra 
bajo como medio de cambio, esto es, el colectivismo, 
tampoco resolvía este extrem o; pero estas son cosas 
que serán tra tadas otro día, después de discutir el 
funcionamiento de la sociedad sin dinero y sin el 
producto del trabajo.

N U E S T R A  P R E N S A

¡Rebelión!
Se publica en Regla (Habana). Es un semanario 

valiente, redactado por varios entusiastas compa
ñeros españoles que integraron los grupos «4 de 
Mayo» de M adrid y Barcelona y «22 de Enero» de 
M adrid.

Aparece semanalmente, sin interrupción alguna, 
estando ya en el número 17 de su publicación. Sale 
im preso á cuatro columnas y én cada número publica 
un balance detallado de gastos é ingresos. Muy bien.

Ha sostenido y sostiene campañas buenas contra 
el déspota de México, Poríirio Díaz, al cual es pro
bable que «¡Adelante!» «dedique» un número en
tero, como prueba relevante de sus méritos como 
presidente de aquella República.

El último número llegado á  nuestro poder consta 
de ocho páginas, muy bien impreso en papel sati
nado y dedicado casi todo á  la recordación de las 
infam ias de Montjuich, con bravos artículos de pro
paganda.

El número suelto vale tres centavos y su adm inis
tración y redacción se hallan situadas en la calle 
Céspedes 67, Regla (H abana), República de Cuba.

Salvador Mulero

moral en que unos y otros se hallan sumisos, logra 
levantar en alto sus puños amenazadores y los deja 
caer rabiosamente, brutalmente, si se quiere, sobre 
los gobernantes y ios que lo sostienen. A estos hom
bres pertenecía Mulero.

De sus últimos momentos en la cárcel, nadie me
jor que Azzati, brillante escritor republicano que 
fué nombrado albacea testamentario por Mulero, 
puede relatarlos:

« Rodeamos su cama. Sobre su cabecera vemos un 
nombre y un número. Cuando arranquen estas mar
cas, Salvador será libre: lo habrá indultado la 
muerte, que es siempre, siempre más generosa que 
los hombres, tan generosa, que al arrebatarnos nos 
envuelve eternamente en el beso iníinito de las tinie
blas. Mulero nos contempla y no nos teme. Supone 
que vamos á  prestarle un buen servicio: escribir y 
atestiguar su última voluntad. Todos sus bienes son 
sus ideas. ¿Qué mayor riqueza? ¡Cuán triste debe 
ser morir cargado de oro, bajo el peso de la bruta
lidad, que es una horrible dolencia que no duele! 
¡Qué horrible debe ser morir sin ideas! ¡Qué amar
go, también, recordarlas al tiempo de m orir!

El depositario de la fé pública pregunta en qué 
religión milita Salvador.

—¡ En la del obrero!—murmura débilmente el con
denado.

Al oir tan sublime y sintética expresión rae inva
den las lágrimas. Siento horripilaciones de frío en 
la piel. Se empequeñecen ante mi alma los genios, 
los héroes, los filósofos; se derrumban las leyes, 
palidece la sociedad toda, caen los dioses estrepito
samente y con la voluntad y el espíritu quisiera 
agigantarm e hasta llegar al cielo para escribir en su 
p izarra con letras inmensas como el espacio: «¡Todo 
es m entira!»

Sí, pobrecillo Mulero, en esa religión que te llevó 
al m artirio descansará tu cuerpo. Tu alma pertenece 
á  nosotros, á  todos nosotros, que todos los obreros 
del mundo, todos los proletarios de alma atlética y 
rebelde, somos tus albaceas. Con pedazos de alma 
obrera, mutilada, injuriada por la iniquidad, hemos 
construido nuestro estandarte. Cuando cierres los 
ojos para siempre, se inundará tu camastro de viví
sim a luz, y en esos rayos, en los que palpitarán mi
llones de insectillos ebrios de alegría y de calor, 
cabalgarán victoriosas tus doctrinas, que son las de 
la hum anidad fu tu ra .»

En cuanto al proyectado boicott á la Exposición 
de Valencia, pedido por los anarquistas españoles 
con el objeto de ver si por este medio el gobierno 
español libertaba á los presos de Alcalá del Valle, 
no dió resultado alguno á pesar de estar apoyados 
en sus pretensiones por los compañeros de casi 
todos los países.

Salvador Mulero, uno de los varios compañeros Atrocidades militaristas
que fueron atorm entados en Alcalá del Valle, ha
muerto en el presidio de San Miguel de los Reyes, A trocidades como las que vamos á  n arrar sólo 
en Valencia. Consumóse la obra criminal de la bur- pueden ocurrir en Alemania, país m ilitarista por 
guesía española, burguesía rica y canalla como excelencia.
pocas, traidoram ente em peñada en el exterminio de En una ciudad de aquel imperio europeo enfermóse 
cuantos, hartos de atropellos y vejámenes y llevando un soldado de cierto regimiento de línea, siendo con- 
en el rostro las huellas claras y profundas de ham- ducido al hospital en vista de su estado, dónde, una 
b ies y m iserias desoladoras, intentan em anciparse vez reconocido por el médico, le fué comunicado 
de todos los yugos. que se hacía de todo punto necesaria una operación

Nosotros no loamos á nadie porque no nos gusta quirúrgica, consistente en abrirle el vientre y extraer- 
enlonar cánticos y alabanzas, pero si profesam os un le mi tumor que el médico creía que germ inaba en 
verdadero cariño á todo aquél que ante la abyección aquél. El soldado negóse en absoluto, rotundamen-
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te, <í ser operado. No valieron los consejos ni las 
seguridades que de su curación le daba el médico,

Las autoridades militaristas, ¿ qué hicieron ante 
esta negativa ? Formar al infeliz soldado uu Consejo 
de Guerra. Y he aquí que, recientemente, compare
ció el acusado ante el tribunal encargado de juz
garle.

La respuesta dada por el soldado á las numerosas 
preguntas que se le hicieron fué siempre la misma: 
—« Yo no me dejé operar por dos razones: porque 
en mi vientre no manda nadie más que yo y porque 
á un amigo mío le. hicieron cierta peligrosa operación, 
resultando después que el médico habíase equivo
cado ».

La respuesta fué digna en verdad, de la entereza 
demostrada en su negativa a dejarse operar.

El Consejo, no obstante, resolvió condenarle á 
cuatro años de presidio por insubordinación.

La condena es también digna de las autoridades 
militaristas.

Bibliografía
En los últimos quince días han llegado á nuestras 

manos los siguientes periódicos y revistas:
L es  T e m ps  N o u v e a ú x , de París. Quincenal anar

quista publicado por el compañero Juan Grave. Di
rección : 4, rué Broca.

— E l  P e l u q u e r o , de Montevideo. Organo de la 
Sociedad Cooperativa de Patrones Peluqueros.

—El O b r er o  M u n ic ip a l , de Montevideo. Publícase 
mensualmente por la Sociedad «Obreros Munici
pales».

— E l C en s o r , de Sarandí del Yi. Semanario colo
rado independiente. "

La Imprenta Clandestina
( C o n c lu s ió n )

Después de los primeros; saludos,, expliqué el mo
tivo de mi visita, ó sea el deseo de iuseiTar en el 
periódico la picante escena de.la mañana, de que he 
hablado más arriba, .y que inútil es decir, lué aco
gida con gran alegría. Pero como el periódico estaba 
ya compuesto y se debía quitar algo para poner el 
«entreíilet», que solo era cuestión de pocas líneas, 
rehusé á la inserción.

Visité las habitaciones interiores donde se hacía el 
trabajo, cuyo mecanismo era sencillísimo. Algunas 
cajas con caracteres diversos, un pequeño rodillo 
recién fundido’ con una especie de pasta gelatinosa 
muy semejante á la cola de. los carpinteros, v algo 
dulce el gusto; un gran cilindro pesado cubierto de 
paño que hacía las veces de prensa; algunas esco
billas y esponjas ennegrecidas en una cazuela, y dos 
vasijas con tinta tipográfica. Todo estaba dispuesto 
para poder ser escondido en un cuarto de hora en 
un armario grandísimo situado en un rincón de la 
estancia.

Me explicaron el mecanismo del trabajo y algunos 
subterfugios que servían para alejar la menor sospe
cha del «dvornick», el cual venía diariamente á 
traer el agua, la leña, ele. El sistema adoptado no 
era el de privar la entrada, sino, al contrario, preci
samente el de hacerle ver con distintos pretextos y 
con la mayor frecuencia posible las habitaciones inte
riores, quitando antes de ellas todo lo sospechoso.

—El O rden , periódico bisemanal que ve la lnz en 
Villa de Artigas.

— El P u eb lo , bisemanario colorado de Santa Rosa 
del Cuareim.

Además recibimos ¡T ie r r a !, de Habana; ¡R ebe
l ió n ! de Regla (Habana); L a L ucha  y  Avanzando, 
de Nico Pérez; L a P r opagand a , de San Carlos; El 
P r o g r eso , de Minas; E l O b rer ito , de Florida; E l 
.Eco R o sasino , del Rosario; E l Ir is , de Villa del Ce
rro ; la revista ilustrada Bohem ia1'y  E l Demócrata 
de Montevideo y L a R efo rm a , del Carmelo.

Correspondencia de Redacción
« Avanzando, Nico Pérez ».—Agradeceremos envíen 

á nuestra dirección unos cuantos ejemplares del nú
mero tercero. Salud.

«A . Y., Montevideo»—Su artículo L as ley es  y  sus 
víctim a s  i r á 'en el próximo número, si para enton
ces no han desaparecido los motivos que le im pul
saron á escribirlo.

«J. C., Marseille».—- Reçus les-journaux et las 
b,rochurç}3._Merp.f .á tous...... .....

I)e  la tirada  ■ dél .permdieo siempre nos 
queda libre la tercera parteó la  cual ponemos 
cí disposición de- los grupo* y  compañera* al 
precio de Cincuenta éentésirnos el paquete de 
Cíen ejem plares. Los pedidos á Josué Gaelén, 
N ueva  Y ork  ra S ti. Conste que ños haremos 
los sordos á todo pedido que no venga acom
pañado del importe.

Una profunda tristeza me asaltó en presencia de 
aquella gente. Comparaba, sin quererlo, su vida te
rrible con la mía y tuve vergüenza de mi mismo. 
¿Qué significaba nuestra actividad á la luz del día, 
en medio de la multitud agitada de los amigos y del 
ruido de la lucha, en parangón con aquel sacrificio 
continuo de la existencia toda que se consumía en 
aquel verdadero subterráneo?

Salí. Bajé lentamente la escalera y anduve por las 
calles presa de los más encontrados pensamientos.

Pensaba en lo que había visto, pensaba en la lucha 
por la cual daban aquellos su vida en holocausto. 
Pensaba en el partido.

Una idea me asaltó de improviso.''
¿No son esos, pensé, los verdaderos representan

tes de nuestro partido? ¿No es este el cuadro vivien
te que resume en sí el carácter de toda nuestra lu
cha? p  un sentimiento de entusiasmo me inflamó el 
corazón. Somos invencibles, pensé, hasta que no se 
agote la fuente de donde proviene tanto egoísmo 
anónimo, que es el más grande de todos; somos 
invencibles mientras el partido -cuente con tales 
personas.

Sergio K rawchinsky.

O

Terminada en este número L a Im pren ta  C landes
t in a  comenzaremos en el próximo la narración titu
lada El T e Rrón  de  A zú c a r , interesante episodio de 
la lucha entre los nihilistas y la autocracia rusa.


