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“No es lo mismo pero tampoco es tan distinto”
Acerca de enseñar historia pero en otros lugares y en 

otras circunstancias

Ana Zavala
Liceo nº 21 de Montevideo - CLAEH1

Lugares y no-lugares de la didáctica de la historia

Aunque no siempre lo tengamos presente, la “tradición” de la 
enseñanza de la historia es relativamente reciente. Tal como la conocemos 
hoy en día, institucionalizada y formalizada, se remonta a poco más de un 
siglo en la mayoría de los países europeos y americanos. Tampoco solemos 
tener presente el hecho –indiscutible– de que hay un trasfondo político e 
ideológico en torno al sentido otorgado por el Estado y la sociedad a la creación 
de una asignatura escolar que tiene que lidiar con la conciencia nacional, el 
patriotismo y un cierto modelo de civismo. Desde este punto de vista, el 
lugar de la enseñanza de la historia ha sido siempre e indiscutiblemente el 
aula, y es desde ahí que las distintas miradas de la didáctica de la historia 
han acometido “teóricamente” la tarea de comprender y prescribir lo que 
sucede o debería suceder en su interior.

Al decir el aula, no podemos no pensar en unos alumnos y un profesor 
enmarcados en un plan de estudios y en un programa que organiza desde 
los contenidos del curso hasta la carga horaria de la asignatura, pasando 
naturalmente por la regulación de los modos de evaluación de lo que 
podría ser tenido por los aprendizajes de los estudiantes. Los estudiantes 
podrán estar en la escuela primaria, en el liceo o en la universidad, pero 
siempre damos por sentado que son estudiantes que van y vienen de su casa, 
tienen libros o materiales de estudio comunes a todos, que tienen un día 
de comienzo del curso y otro de finalización oficialmente establecidos, que 
forman parte de un grupo que tiene clase de historia dos, tres o cuatro veces 
a la semana, en un horario fijo para todo el año lectivo. El aula es sin lugar 
a dudas una habitación en la que los estudiantes tienen un cierto mobiliario 
que les permite estar sentados, y en la mayor parte de los casos, escribir o 
tomar notas sobre una mesa. Hay también y como mínimo un lugar para que 

1 Profesora de Historia a nivel medio y de Didáctica de la historia a nivel de grado 
y posgrado. Autora de numerosos trabajos relacionados con la enseñanza de la historia, 
orientados fundamentalmente al rescate de la autoría profesional de los profesores de his-
toria, como es el caso de la presente publicación y de otras que forman parte de esta misma 
colección.

Cuad. hist. (Montev.):11, 7- 22, 2014
ISSN 1688-9800
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el profesor escriba para todos, si no es que la tecnología pone a disposición 
herramientas de imagen y sonido más sofisticadas.

Este libro se llama, precisamente, “Otras aulas, otras historias. La 
didáctica de la historia en el salón de al lado” porque de hecho –en el mundo 
real– existen otras aulas que no son las aulas a las cuales ha prestado 
atención la didáctica de la historia –la que se escribe y la que se enseña– al 
menos en forma mayoritaria. Sabemos que existe una inquietud creciente 
por teorizar acerca de contextos de enseñanza diferentes a los que algunos 
llaman “formales”, y entonces encontramos artículos relativos a las cárceles, 
al trabajo con estudiantes diferentes en sus capacidades (intelectuales, 
auditivas, motrices, etc.), a la función educativa de los museos, o simplemente 
a un campo denominado “no formal”.2 Más allá de la diversidad de enfoques 
y temáticas, lo que tienen en común esos trabajos es que no están centrados 
específicamente en ninguna asignatura sino que más bien se interesan por 
las aristas educativas de la cuestión: no solo se aprende en la escuela.

El desafío de este libro es entonces doble. Por una parte se propone 
adentrarse en esos otros contextos específicamente desde el punto de 
vista de la enseñanza de la historia: los de privación de libertad, los no-
formales institucionalizados, los destinados a públicos autoconvocados, 
particularmente adulos mayores. Se ocupa también de esos lugares 
“singulares” que el propio sistema educativo ha creado para los estudiantes 
sordos, para los que necesitan más apoyo para alcanzar calificaciones 
suficientes, o para los que siendo ya adultos necesitan otra versión de los 
cursos liceales. El segundo desafío en el cual todos los autores tenemos –de 
una manera o de otra– camino andado es el de ver la cosa desde dentro, 
desde su singularidad, desde el lugar de la práctica de la enseñanza y no 
desde el de su observación.

Si existen otras aulas, podría suponerse entonces que debería existir 
otra didáctica de la historia. No necesariamente. Si pensamos la didáctica 
como una formalización, de alguna manera vecina a la prescripción y a 
un cierto nivel de generalidad, entonces efectivamente debería haber una 
didáctica de la historia para las aulas comunes, dividida en enseñanza 
primaria, secundaria, terciaria… y también una para los museos, otra 
para las cárceles, otra para los talleres con adultos, y también una para los 
estudiantes sordos o con deficiencias auditivas importantes, etc. Pero si 
pensamos en la didáctica como una teoría de la práctica de la enseñanza, 

2 Ver por ejemplo: Cifali et Périlleux, “Les métiers de la relation malmenés. Ré-
pliques cliniques”, (L’Harmattan, 2012). Hay también una interesante serie de números de 
Cahiers Pédagogiques (números: 480, 496, 499, así como el dossier «Apprendre en prison», 
coordinado por Christian Frin et Gaetan Josseaume, (2012) dedicados a estas temáticas, las 
cuales como el caso del trabajo coordinado por Cifali y Périlleux se centran más en la singu-
laridad de la situación educativa que en los contenidos de enseñanza movilizados.
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entonces los componentes en juego se reorganizan en torno a la construcción 
de sentido para la acción de enseñar y no en función de la edad de los 
estudiantes o el lugar en el que la acción de enseñar tiene lugar (como la 
escuela, la calle o la cárcel…). Esto no quiere decir para nada que sea lo 
mismo trabajar con niños de 7 años que con estudiantes universitarios, o 
lo mismo trabajar en un contexto de privación de libertad que en el sótano 
de una librería o en un museo. Hay un sentido para enseñar historia donde 
sea que uno la enseñe, y el espacio donde acontece, las circunstancias 
que dan lugar a esa práctica, y también la edad u otras características de 
los estudiantes forman parte del sentido que se construye para pensar y 
poner en práctica un proyecto de enseñanza de la historia. En la medida en 
que quien enseña también forma parte de ese sentido, y es antes que nada 
quien lo construye uniendo todas las partes de una manera singular, nunca 
vamos a poder defender la idea de que todos los que enseñan en primer 
año liceal, o en la universidad o en la cárcel tengan la misma percepción 
(fundamentos y expectativas incluidos) respecto de su acción. La forma en 
que una temática es abordada y evaluada conjuga todos los elementos que 
configuran la construcción de sentido para hacer las cosas de esa manera 
en ese momento frente a esos estudiantes.

Es desde este tipo de consideraciones que llegamos al fondo de 
la propuesta de este libro. Lo central en él no es crear una didáctica de la 
historia para los contextos de encierro, otra para los adultos mayores, etc., sino 
encontrar de qué manera las diversas circunstancias en las cuales la enseñanza 
de la historia tiene lugar –el sujeto de la práctica incluido– confluyen en la 
construcción de un sentido para llevar adelante esa clase o ese curso, taller, 
encuentro o salida didáctica. El tejido formado por estas circunstancias y por 
los distintos tipos de saberes movilizados, tanto en los diferentes momentos 
de la acción como en su análisis será de lo me ocuparé en el próximo apartado.

En los dos siguientes, estas cuestiones serán declinadas primero en 
la focalización de una cuestión central de la didáctica, es decir, el lugar 
que ocupan en la previsión, en la acción y en su análisis las cuestiones 
relativas a los distintos tipos de prescripción de los que es objeto, así 
como de las maneras en que eso se hace (y que mucha bibliografía aborda 
como cuestiones metodológicas o de método). La última parte agregará el 
componente identitario al análisis de estas cuestiones, intentando “cerrar” el 
artículo en torno a la idea de que –herramientas de análisis comunes de por 
medio– el juego entre lo que es singular a la práctica de la enseñanza de la 
historia en los contextos que abordan los artículos de este libro, interactúa 
permanentemente con las prácticas de aula de los mismos actores/autores en 
otros contextos –los del sistema educativo formal–. La presentación final de 
los artículos permitirá reafirmar con creces lo planteado en las líneas que 
siguen.
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Lugares de práctica, sentidos construidos y saberes movilizados

Todos los autores de este libro dictamos clase de historia en enseñanza 
secundaria, pública y/o privada, en Montevideo y/o en el interior del 
país. Algunos también dictan clases de historia en contextos de reclusión 
para adolescentes y adultos, o en instituciones que reciben adolescentes 
desvinculados del sistema educativo formal, o que están destinadas a adultos 
mayores simplemente interesados en la historia, así como también enseñan 
historia en lugares “especiales” del sistema educativo formal, como lo son 
los espacios de tutoría para estudiantes con distintos tipos de dificultades, la 
enseñanza a estudiantes sordos, o la adscripción a programas de enseñanza 
pensados para articular de otra manera el tránsito entre la escuela y el liceo, 
o adaptados a las necesidades y a las perspectivas de adultos ya integrados a 
la actividad laboral. Empecemos pues por entender que aunque relacionada 
con un universo numéricamente minoritario, existe una diversidad de 
situaciones en la cuales la enseñanza de la historia es lo que las define en 
términos educativos.

Normalmente la formación inicial de docentes no se ocupa de estos 
asuntos, como no lo han hecho los distintos ámbitos de teorización de la 
práctica de la enseñanza de la historia. Esto quiere decir que, casi por regla 
general, cuando alguien llega a un contexto de estos a dar clase de historia, 
lo hace sobre la base de una gran apuesta personal y profesional. Nadie 
hizo, por ejemplo, su “práctica docente” en la carrera de profesorado en la 
Colonia Berro3 o en un hogar CIAF4. Tampoco ninguno de los que toma 
un cargo docente en esos espacios ha estudiado historia estando privado 
de libertad, o estando jubilado, o habiendo asistido a clase “a contrapelo” 
(o porque no le gustaba, o porque tenía alguna dificultad específica). Con 
estas puntualizaciones, que podrían ser todavía más, quiero señalar la 
singularidad de una experiencia pedagógica que no puede encontrar en los 
alumnos al alumno que uno mismo ha sido, que es uno de los principales 
motores de la configuración identitaria profesional de los docentes. Es 
cierto que en un aula “común” hay muchos alumnos que no tienen nada 
que ver con el alumno que su profesor fue, pero también es cierto que 
la expectativa de que algunos de ellos sí lo sean es legítima, sobre todo 
porque muchas veces sentimos que están allí para evocar al alumno que 
uno fue.

3 Centro para menores infractores localizado en el departamento de Canelones, a 
pocos kilómetros de la ciudad de Suárez. El trabajo de Marcia González se sitúa en este 
marco institucional. 

4 Centro de Ingreso de Adolescentes Femeninos, dependiente del INAU (Instituto 
del Niño y Adolescente del Uruguay). Mariana Albistur analiza su experiencia de trabajo en 
un hogar CIAF. 
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Ese juego del “dar” o del “pasar” el conocimiento a otro es el que de 
alguna manera demanda un cierto juego de identificaciones proyectivas 
(Klein, 1955) sobre y desde el otro. Todos sabemos además que hay 
un punto en que las decisiones que tomamos en relación a la acción de 
enseñanza giran en torno a un eje central relativo a uno mismo, como si 
uno fuera, en realidad, ese alumno para quien ha seleccionado el tema, el 
enfoque, el material, el tipo de ejercicio… La tarea de enseñar en el tipo 
de contextos abordados en este libro, ajenos casi por definición al acervo 
de memoria, personal, familiar o social de los profesores, representa 
un desafío extra a nivel de la planificación del trabajo particularmente 
en el sentido de la articulación temporal entre lo que uno hará y el 
stock de situaciones vividas que le permiten imaginar el futuro. Los 
alumnos, jóvenes o no, privados de libertad o desvinculados de distintas 
maneras de la educación formal básica tienen una otredad esencial 
que los vuelve todavía más ajenos por lo que demandan un esfuerzo 
de imaginación, contención, creatividad, en un registro totalmente 
diferente al que requieren clases desordenadas, alumnos sin hábitos 
de trabajo, incluso, alumnos con dificultades específicas en relación 
a la tarea escolar, a los cuales también vemos como nuestros otros.

Desde este punto de vista, la producción de sentido para enseñar 
historia particularmente en algunos de estos otros contextos tiene que ser 
buscada antes que nada a nivel de los sujetos de práctica de la enseñanza 
de la historia. La idea de que hay, más o menos naturalmente, una cadena 
que enlaza el saber de mis profesores con el de mis alumnos necesita ser 
resignificada en estas circunstancias. Para empezar, porque el lugar donde 
estaban mis profesores no es el que yo ocupo cuando estoy en una tutoría 
entre turnos para estudiantes a los que no les gusta ni la historia ni el 
estudio, ni el liceo, o cuando estoy trabajando con adultos –jubilados o 
profesionales activos– que han decidido “volver a estudiar” historia, 
porque les gusta… El trabajo en estas otras aulas es un trabajo que empieza 
con una tarea de imaginación que no pudiendo apelar al recuerdo o a la 
tradición apela necesariamente a la creatividad. Esto, como veremos más 
adelante, relativiza enormemente el lugar de las prescripciones que en el 
mundo formalizado de la enseñanza organizan y encuadran algunas cosas 
como los contenidos, las evaluaciones o los tiempos de trabajo con los 
estudiantes.

La primera vez que un profesor se enfrenta a un grupo de escolares 
de 10 años, o menos, para darles clase de historia no tiene ningún punto de 
comparación con la primera vez que en la práctica docente de profesorado 
tuvo que dar una clase a su grupo de práctica. Lo mismo para el primer 
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día del taller en la UNI-35, o en el hogar CIAF, en el Centro Juvenil, etc. 
Es cierto que esto sería imposible sin alguna experiencia en las aulas 
“comunes”, sin algún trayecto en la práctica de la enseñanza de la historia. 
También es cierto que si uno enfrenta esta situación como si fuera igual 
a las otras, lo más probable es que fracase. ¿Qué es entonces ese lugar, 
diferente, nuevo, desafiante, pero también incierto, en el cual la práctica de 
la enseñanza de la historia ha de cobrar vida? Es antes que nada un lugar 
de libertad, un lugar donde poder hacer cosas que no están necesariamente 
en la carpeta de las prescripciones básicas para la enseñanza de la historia, 
pero también es un lugar de libertad para expandir lo que en las aulas 
“comunes” no se podría hacer por falta de tiempo, de encuadre en el 
programa oficial, o de condiciones institucionales (el grupo de alumnos 
incluido). Ese lugar es también un banco de pruebas, donde los éxitos y 
los fracasos tienen su propio significado, a veces etéreo, íntimo, difícil de 
comunicar o simplemente circunstancial porque lo que hoy salió bien y 
parece un logro, mañana sale mal aún con los mismos estudiantes y parece 
un fracaso. Definitivamente, en estas otras aulas hay una cierta propensión 
a trabajar a tientas y a aprender a golpes, aunque sean de suerte.

Como asignatura escolar, la historia ha cargado históricamente 
con una misión singular, que hace que en el fondo lo que se enseña sea 
menos importante que lo que se espera que devenga en los alumnos como 
efecto del contacto con esos saberes: ser un buen ciudadano, amar a la 
patria, etc. Aunque en las prácticas corrientes muchas veces las prioridades 
parecen estar vinculadas más bien a la posesión de los saberes, porque 
no es demostrando amor a la patria que se aprueba un curso, la mirada 
social y política sobre la enseñanza de la historia sigue contando con ese 
trasfondo paradojalmente ideológico y “laico” a la vez. Cuando miramos 
las propuestas institucionalizadas para otras aulas (como los contextos de 
encierro, los cursos intensivos nocturnos para adultos, o las tutorías para 
alumnos con dificultades) tenemos la sensación de que el acento está puesto 
mucho más fuertemente en la posesión –temporal, tal vez fugaz– del saber 
y en su efecto como acreditación y no como conducta cívica o patriótica. 
Tal vez sea solamente que no hay casi acervo analítico para esto de enseñar 
historia en otras aulas.

Como se verá en todos los artículos de este libro, es justamente la 
selección y el enfoque de los contenidos temáticos lo que da profundidad y 
contribuye a construir el sentido a este trabajo. La elección de un tema, de 
un abordaje, de un material determinado, en estos contextos tan diferentes 
al aula liceal constituye el andamiaje básico sobre el que se construyen a 

5 UNI-3 es una propuesta que incluye distintas actividades para adultos mayores, 
especialmente jubilados. Depende del Banco de Previsión Social. El trabajo de Viviana Sen-
ción aborda precisamente el trabajo en un taller de historia en la UNI-3. El trabajo de todos 
los encargados de los talleres que se brindan a los jubilados es honorario.
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la vez la propuesta de enseñanza y su propio sentido… porque la historia 
antigua es misteriosa, porque la historia reciente es esclarecedora, porque la 
historia de las mujeres en la Edad Media incita a la reflexión y parece que 
abre cabezas… porque hablar de Juan Manuel Blanes en el Museo Blanes… 
es otra cosa… Es sin duda la idea de rapport au savoir (Beillerot, 2000)
la que organiza, mucho antes de ir a dar clase, esa dimensión afectiva e 
intelectual que cada uno de nosotros tiene con la historia, con las historias o 
simplemente con la histórica.

De hecho hay una diferencia bastante relevante entre construir sentido 
para la enseñanza de una temática “obligatoria” –en un aula “común”– y 
hacerlo para una en la cual la elección del o de los temas es potestad de 
quien ha diseñado el curso, el taller o la actividad fuera del aula o en otra 
aula. Es desde aquí que podemos entretejer ideas como responsabilidad, 
compromiso, apropiación o autoría para encontrar las raíces de un trabajo 
sobre el batllismo con unos pocos adultos y profesionales durante algunas 
sesiones semanales en el sótano de una librería… después de la hora de 
cierre, y donde no habrá nunca una instancia de evaluación acreditante 
en relación a lo que los asistentes al taller han aprendido en el curso del 
mismo.

En la mayoría de los casos, el gran articulador del sentido para una 
propuesta de enseñanza de la historia en estos otros contextos es la dimensión 
interpersonal que se construye en torno a los saberes movilizados, los del 
profesor y los de los estudiantes. Si Cristian se enoja porque Marcia no le 
presta atención, si Jonathan se enfrenta a Victoria con el argumento de que no 
se acuerda cómo se hace para escribir, o las alumnas le reprochan a Andrea 
que habla solo de lo que a ella le interesa, y siempre habla mucho… es porque 
en estos casos el juego interpersonal está indisolublemente articulado entre 
las personas y los saberes, tal vez mucho más de lo que se puede apreciar en 
el contexto de las aulas “comunes”.

Como en cualquier práctica de enseñanza, la de la historia o la de 
otros saberes, siempre hay más saberes movilizados que los que son objeto 
de enseñanza. La singularidad, a veces absoluta, de las propuestas de 
enseñanza de la historia de las que este libro da testimonio implica sin duda 
un momento de análisis, de configuración, de comprensión, e incluso de 
previsión respecto de “ese” lugar en el cual la práctica de la enseñanza ha 
de tener lugar. No es otro liceo, u otro contexto social, sino que es salir a 
la calle con los alumnos, estar en otras locaciones, pasar por un scanner 
antes de entrar al complejo carcelario o recibir alumnos que llegan a clase 
esposados o encadenados y acompañados de un guardia. Es entrar al aula 
de enseñanza primaria, no siendo maestra; es dictar un curso que no tiene la 
posibilidad de ser aprobado ni reprobado; es, también, permear las fronteras 
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de la historia para pensar la vida, el presente, el futuro, a contracorriente 
de unas experiencias vitales que uno conoce como conoce el pasado: por 
testimonios.

Estas situaciones convocan a una multitud de saberes de distinta 
naturaleza a los efectos de poder imaginar lo que pasará, y sobre todo 
entender lo que está pasando o lo que ha pasado. Como veremos, a veces 
son las herramientas de la psicología o del psicoanálisis las que vienen en 
ayuda de los autores, otras veces son las de la filosofía, de la lingüística, 
de la sociología… También, indudablemente están esos saberes que a veces 
encontramos como experienciales, a veces como prácticos o informales, o 
incluso implícitos, que implican siempre y necesariamente la articulación 
entre eventos del pasado en los cuales uno ha participado, el presente 
en curso y eventos del futuro de los cuales formará parte. Más adelante 
veremos de qué manera estos saberes constituyen una especie de lugar de 
intersección entre muchas dimensiones de la experiencia: la enseñanza en 
el liceo “común”, la propia biografía estudiantil del profesor, situaciones de 
vida especialmente significativas, etc.

No podríamos sin embargo afirmar que el lugar de la práctica –lugar 
físico, lugar personal– es el que organiza la construcción de sentido para 
estar en un taller con adultos, estar con estudiantes alejadas del sistema 
educativo formal o para ir dos veces por semana a un hogar CIAF o al 
proyecto Ciempiés6. El sentido para esta acción la precede, porque uno no 
llega allí sin quererlo o sin saber de qué se trata. Pero, al mismo tiempo, 
el estar allí es parte de la propia construcción de sentido para hacer lo que 
sea que se haga, para seguir haciéndolo o para intentar mejorarlo si es el 
caso. A su vez, el enorme grado de personalización de lo que se enseña –ya 
sea impuesto por la situación o por la voluntad del profesor– agrega a la 
construcción de un sentido “desde” el saber enseñado que toma en muchos 
casos un protagonismo notorio en la propia construcción de sentido de la 
acción de enseñar no historia, sino “eso” a “ellos”.

Estas consideraciones nos conducen directamente al análisis de 
dos cuestiones que parecen centrales al acercamiento a estas prácticas de 
enseñanza. Por un lado, la relación con los distintos tipos de prescripción de 
los que es objeto cualquier práctica de enseñanza, y por el otro, la cuestión 
de los modos de hacer lo que se hace ocuparán el siguiente apartado que 
sin embargo no logrará desprenderse de la construcción de sentido para la 
acción de enseñar unos ciertos contenidos, justamente en esos otros lugares 
y circunstancias.

6 El Proyecto Ciempiés es un proyecto dependiente del INAU y atiende a muchachas 
que se han alejado del sistema educativo formal. Los artículos de Andrea Garrido y Lucía 
Arrieta y Leticia Palumbo analizan desde distintos puntos de vista el trabajo en el marco del 
Proyecto Ciempiés.
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Prescripciones y métodos desde una perspectiva clínica

En las aulas “comunes” hay un programa que delimita –con mayor o 
menor grado de flexibilidad– los contenidos temáticos que comprende ese 
curso. Hay veces en las que la prescripción es más amplia e incluye aspectos 
conceptuales precisos, formas de evaluación, distribución del tiempo entre 
todos los contenidos del curso, etc. Si algo caracteriza el trabajo en las 
otras aulas es precisamente un grado de flexibilidad mucho mayor respecto 
de las normativas y aspiraciones de los programas oficiales, cuando es el 
caso. Como se verá a lo largo de la lectura de los artículos que componen 
este libro, hay muchísimos casos en los cuales la determinación de los 
contenidos a trabajar en el curso o en el taller es potestad absoluta del 
docente a cargo, así como la modalidad de trabajo, la de evaluación si es el 
caso, e incluso el tiempo que insumirá la puesta en práctica de la propuesta 
de trabajo.

Lo primero que hay que observar es entonces una circunstancia muy 
particular que deviene de la reconfiguración de la relación entre el programa 
del curso y quien ha de ejecutarlo. En los casos de los programas oficiales, 
éstos constituyen el componente prescrito del trabajo mientras que su puesta 
en práctica constituye el componente personal, idiosincrásico, subjetivo del 
mismo (Clot, 2007). Desde este punto de vista, sabemos que siempre hay que 
mirar la interfaz entre ambos para entender una clase, que a fin de cuentas 
es siempre una versión personal de lo que el Estado entiende que ha de ser 
hecho en ella. Sin embargo, esto funciona de maneras bastante diferentes 
en las otras aulas. Es cierto que cuando un alumno llega a una instancia de 
tutoría, posiblemente con un profesor que no es el que dicta el curso sino 
el que ha de ayudarlo a que pueda tener una mejor calificación, ¿cuál es el 
programa, en el sentido de la prescripción que organiza los contenidos a 
trabajar en la clase? Podríamos pensar que la regla en este aspecto la marca 
lo que el profesor “de aula” ha hecho o solicitado que se haga, por ejemplo, 
en forma domiciliaria, y no necesariamente la manera en que el profesor “de 
tutoría” entiende la temática en que ha de ayudar a los estudiantes para que 
puedan mejorar sus calificaciones.

Es posible que sea justamente el enorme dinamismo de los contextos 
(Pastré, 2001) en que las prescripciones, del tipo que sean, han de ser llevadas 
a la práctica lo que hace que el lugar del sujeto que las convierte en realidad 
sea tan relevante. Por otra parte, muchas de las situaciones ilustradas en este 
libro se caracterizan como hemos visto por tener una enorme autonomía 
de realización. Esto las posiciona de pleno en el terreno de la clínica tanto 
para su proyección/realización como para su análisis. El trabajo en las otras 
aulas es definitivamente algo singular, especial, único, en el cual los saberes 
movilizados y la experiencia se declinan siempre en la dimensión del permiso 
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para no ser igual ni repetido. De este modo las fronteras entre lo singular y lo 
general, entre lo normal y lo anormal, entre lo regular y lo irregular, incluso 
entre lo correcto y lo incorrecto tienen siempre otra manera de ser vistas y 
entendidas (Blanchard-Laville, 1999, 14-15).

Al mismo tiempo –y los artículos de este libro son la mejor prueba– 
la comprensión y el análisis de cada cosa que sucede en estas otras aulas es 
esencialmente algo clínico, en el sentido más llano de “de a uno y de cerca”. 
No hay un artículo para cómo enseñar en contextos de privación de libertad, 
sino uno que dice cómo lo hace Mariana Albistur, otro que dice cómo lo hace 
Victoria Amir y otro que dice lo que hace Marcia González. Se trata, para 
todos los casos, de análisis singulares de la singularidad, que se han servido 
de regularidades, de aportes teóricos y conceptuales, en la medida en que eran 
–precisamente– las herramientas conceptuales más apropiadas para el caso.

Es desde aquí que la relación entre la prescripción oficial y la elaboración 
de un proyecto para la acción está siempre enfocada en clave de flexibilidad, a 
veces extrema. Por otra parte, y eso ya lo hemos visto, muchos de los proyectos 
para enseñar historia en algunas de estas otras aulas dependen de un proyecto 
ad hoc, en el cual coinciden sin ninguna mediación el autor del proyecto y 
su ejecutor, como es el caso del trabajo en el sótano de la librería o de los 
talleres en la UNI-3. Otros, como el del trabajo con los escolares casi como 
si fueran liceales, e incluso el que se desarrolla con estudiantes sordos, tienen 
una autonomía enorme. Lo es igualmente el caso del trabajo con estudiantes 
en “tutoría” a los efectos de que sus calificaciones con otro profesor mejoren. 
En los hechos este trabajo, junto con los cursos –prácticamente individuales– 
que se desarrollan en algunos centros de reclusión, son los que tienen más 
connotaciones clínicas, los que son más cara a cara porque no pueden serlo 
de otra manera. De esta forma, la dimensión interpersonal (Clot, 2007) del 
trabajo, es decir, el hecho de que el trabajo que uno hace lo hace para alguien 
adquiere una centralidad que en las aulas numerosas o en otros registros de la 
práctica de la enseñanza no tiene.

Si la relación con los programas, oficiales o ad hoc, nos posiciona en el 
plano de la clínica, mucho más lo hace la cuestión metodológica. La lectura 
de los artículos de este libro nos acerca a unas realidades en las cuales 
“¿cómo hacer?” es siempre un acertijo a develar, a veces y paradojalmente 
casi como si fuera una rutina. Las configuraciones de los éxitos y los 
fracasos de los que dan cuenta los artículos de este libro acompañan el gesto 
de la construcción de sentidos anteriormente abordada. Hay un sentido para 
comprender lo que, bajo ciertas circunstancias, constituye un logro o no. 
No se trata, naturalmente, de conformarse con poco “porque” la situación 
es complicada. Como se verá, en la mayoría de los casos es la dimensión 
educativa la que hace que, más allá de que la respuesta de los estudiantes 
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pueda ser la correcta o no, haber hecho las cosas de una manera o de otra 
hace que el análisis desemboque en la configuración de una idea positiva o 
negativa del curso, del taller o de la salida didáctica al museo o a la calle. 
No olvidemos que este es un libro sobre la enseñanza de la historia, y por lo 
tanto sobre las actividades de los profesores y no se centra en el trabajo de los 
estudiantes más que como un decodificador entre otros muchos del trabajo 
de los profesores como enseñantes y aprendientes de su propia profesión.

Es posiblemente la cuestión de los métodos, de las formas de hacer 
en cada caso, la que nos permita situarnos con más propiedad en el plano 
de la creatividad. Es cierto que las configuraciones temáticas, tanto para la 
puesta en práctica de programas oficiales como para el diseño de programas 
propios, dan cuenta todo el tiempo de una dosis importante de creatividad, 
mucho más lo testimonian la selección de recursos, estrategias, entre las 
cuales el manejo del tú a tú tiene un lugar privilegiado. De alguna manera 
hay una cierta relación entre el peso de la incertidumbre que encuadra la 
tarea en algunos de estos contextos y la demanda de diversos grados de 
creatividad e inventiva para enfrentar las situaciones que se presentarán. 
También la hay entre pensar una propuesta de enseñanza de la historia en un 
espacio sin tradición como la librería, el hogar CIAF, el Centro Juvenil o el 
Proyecto Ciempiés…

La dimensión articuladora del modo de hacer7 entre lo que uno se 
propone poner en práctica y lo que uno espera que suceda en los estudiantes 
como efecto de esa acción es innegable. En un trabajo que tiene en muchos 
casos fuertes connotaciones clínicas, los ajustes del modo de actuar o hacer 
a una situación singular son casi lo natural. Así podemos ver la forma en 
que Mariana Acosta encuentra la conexión con Ariel, o Adriana Rodríguez 
lo hace con Alicia y con Florencia. Lo que veremos en los artículos de 
este libro requeriría de alguna manera la reconfiguración de la dimensión 
metodológica, en la medida en que los vínculos entre los componentes que 
pueden dar cuenta de por qué esta clase es así (el tema –incluido mi afecto 
o desafecto por él– el tiempo disponible, la altura del año, la institución, los 
destinatarios de la acción) se reordenan en función de las circunstancias 
como si fueran los colores de un caleidoscopio. A veces lo que (me) importa 
es el tema, a veces que la relación funcione, a veces que sea algo que les 
interese, a veces que sea algo que los ayude a aprobar el curso o a mejorar 
la calificación… No podríamos decir, eso es seguro, cuál es el componente 
sobre el cual se estructura “en general” el modo de hacer en estas otras aulas. 
Para decirlo con propiedad, hay que saber de quién estamos hablando, de qué 
actividad, en qué día y con quiénes.

7 Prefiero hablar de modos de hacer y no de métodos, en la medida en que este tér-
mino remite a una regularidad y a una sistematicidad que no necesariamente encontramos, 
precisamente, en estas ‘formas de hacer’.
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Como siempre: una identidad profesional en un contexto específico

Las consideraciones anteriores nos conducen a mirar estos espacios 
como lugares en los que el sujeto de la acción de enseñar es realmente el 
artífice de la propuesta. Sin embargo, si algo se cruza por la mente al analizar 
tanto la construcción de sentidos, como las relaciones con las prescripciones 
–cuando es el caso– o la configuración metodológica de la acción de enseñar, 
es que al fin de cuentas no es tan distinto de lo que podemos decir en relación 
a las aulas “comunes”. Más bien, en muchos casos parece ser cuestión de 
grado.

Pensemos que antes que nada hay algunos puentes, algunos elementos 
comunes que no debemos dejar de lado: todos los autores de los artículos (así 
como los que no han escrito ningún artículo en este libro pero también tienen 
un lugar en alguna otra aula) somos a la vez profesores de aulas comunes y 
de las otras. Debemos a la vez resaltar el hecho de que las herramientas de 
análisis son, básicamente, las mismas: la construcción de sentido, la relación 
con el saber enseñado, las dimensiones identitarias y transgeneracionales que 
organizan la comprensión de la acción, la articulación entre lo impersonal, 
lo personal y lo transpersonal de la acción de enseñar, las cuestiones de 
método que implican utilización de textos, figuras, mapas, computadoras, 
internet, salidas didácticas, relatos, pizarrones, fichas de trabajo, manuales…

Posiblemente sea la idea de identidad profesional la que nos permita, 
antes de pasar a la lectura de los artículos, organizar la comprensión del 
trabajo en las otras aulas como un trabajo híbrido y migrante, que se nutre de 
la experiencia en otros ámbitos laborales y a la vez aporta significativamente 
al desempeño profesional en ellos. Los seres humanos, en el curso de 
diversos procesos de socialización acabamos siendo portadores de diversas 
identidades que nos permiten interactuar con otros en contextos diversos 
(Lahire, 1998, Berger y Luckmann, 1986). Para el caso de las identidades 
profesionales, el hecho de desempeñarse en contextos laborales muy diversos 
termina creando una red flexible de maneras de entenderse y de entender el 
mundo en el cual están los otros que dan sentido a la tarea. Esto no hace más 
que enriquecer cualquier visión que se pueda tener del desarrollo profesional 
de un docente. Si a esto le agregamos un trabajo doble de análisis y de 
escritura en relación al trabajo profesional docente en esas otras aulas, lo que 
tenemos es, antes que nada, expresiones identitarias que van fluidamente del 
ser al hacer casi sin transición (Barbier, 2000, 24).

Lo interesante es que, precisamente, la identidad profesional es mucho 
más dinámica de lo que algunas didácticas quisieran pensar. De alguna manera 
el contexto de la acción le permite expresarse, pero también la configura 
en tanto imagen de sí para sí y para los otros. La puesta en palabras y en 
análisis, y obviamente el trabajo de escritura la convierten definitivamente en 
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experiencia, lo que le permite atravesar las fronteras de las distintas situaciones 
en las cuales el sujeto de la acción se desempeña. De esta forma, las otras aulas 
no solo se nutren de la experiencia en las aulas comunes, sino que devuelven 
el favor a veces de forma inquietantemente imperceptible. Es por esto que más 
arriba he hablado de prácticas híbridas y migrantes.

De hecho, habría que admitir que resultaría dificilísimo tratar de separar 
qué proviene –para mi propio caso– de una relativamente larga experiencia 
con escolares de 1º a 6º año de lo que proviene de una experiencia todavía más 
larga en las aulas de nivel secundario. Estoy consciente de que actualmente me 
sería muy difícil trabajar en primer año liceal si no contara con la experiencia 
con escolares, pero no estoy ahora en aquellas aulas sino en las más comunes 
del mundo: el liceo 21 en el turno matutino. Por otra parte, cuando comencé 
a trabajar con escolares, y durante todo el tiempo que lo hice, también era 
profesora en el liceo… como es el caso de todos los autores de este libro: 
aulas “comunes” y otras aulas conviviendo año a año y de alguna manera 
manteniendo zonas de permeación innegables. Si ahora volviera a trabajar con 
escolares, no podría abstraerme de mi historia con los liceales, y también con 
los adultos en formación docente de grado y de posgrado.

Lo valioso de la recopilación de artículos de este libro es precisamente 
que dan cuenta de la existencia de una práctica migrante, que lleva cosas 
consigo y deja otras atrás, porque no las necesita o porque simplemente no 
las quiere llevar. Cuando desembarcó en la ajenidad de estas otras aulas 
cada uno de estos profesores/autores no estaba del todo desprovisto de 
recursos, pero con seguridad debió adaptar algunos, crear otros, y descartar 
aunque más no sea temporalmente otros que parecían trabas a la expectativa 
de cosas positivas. Es pues esta naturaleza migrante e híbrida de la práctica 
de la enseñanza de la historia en estas otras aulas la que le permite existir, 
fundamentarse, expandirse, cambiar, mejorar, pero siempre en un diálogo 
sustancial y enriquecedor con un universo de prácticas –propias y ajenas– 
del que se nutre y al cual enriquece.

Los artículos de este libro

Este libro contiene 14 artículos y está dividido en tres secciones:
Enseñar historia “entre muros” –es decir, “entre rejas”–, Enseñar 

historia por fuera del sistema educativo –es decir, el formal– y Los otros 
lugares del sistema educativo. En realidad, primero fueron los artículos, y 
luego una propuesta de ordenamiento en un libro atendiendo las temáticas 
que abordaban.

Los tres primeros artículos, de Mariana Albistur, Victoria Amir 
y Marcia González, abordan desde distintos puntos de vista distintas 
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circunstancias en las cuales enseñan historia a personas privadas de 
libertad. El primer trabajo remite al caso de adolescentes mujeres en 
conflicto con la ley recluidas en un hogar CIAF, mientras que el segundo 
artículo tiene que ver con adolescentes varones recluidos en la Colonia 
Berro. El tercero involucra a hombres y mujeres adultos. Para las autoras, 
la enseñanza de la historia en esos contextos representa un enorme 
desafío ya que deben enfrentarse no solo a un alumnado diferente, sino 
a situaciones en las cuales la presencia de los estudiantes puede estar 
determinada por circunstancias bien diferentes a las que la regulan en los 
liceos “comunes”. Sus análisis fluctúan entre miradas psicoanalíticas y 
sociológicas, sin dejar de mirar en todo momento la práctica de la enseñanza 
de la historia como un lugar de teorización y de profesionalización. Si 
algo podemos ver en estos artículos es cómo se aprende a trabajar en esos 
contextos, sin haberlo aprendido “formalmente” antes, por ejemplo, en 
clase de didáctica.

La sección central del libro es más numerosa y diversa en las 
situaciones que aborda. Los trabajos de Andrea Fernández, Andrea Garrido, 
Lucía Arrieta y Leticia Palumbo presentan experiencias de enseñanza de 
la historia con adolescentes que por diferentes razones han fracasado 
sistemáticamente en la cursada del ciclo básico de enseñanza secundaria. 
En algunos casos su trabajo suple o reemplaza al del sistema educativo 
formal, y en otros lo complementa o constituye una preparación para volver 
a insertarse en él. El desafío de enseñar historia a jóvenes cuya relación con 
el sistema educativo formal podría considerarse un “fracaso” es el eje de un 
trabajo de búsqueda que va desde los modos de presentación y ejercitación 
hasta la selección de los contenidos. Es en estos trabajos donde el lugar de la 
enseñanza y el del aprendizaje, el del profesor y el del alumno se entrecruzan 
de una manera que resiste toda generalización, toda categorización. Cada 
situación, cada día, cada tema, cada momento es único e irrepetible, en sus 
logros y en sus debes. La idea-fuerza de un trabajo de “escucha clínica” es 
tal vez la que permite organizar una mirada sobre el juego interpersonal, 
afectivo, pero también intelectual y cognitivo que serpentea el desarrollo de 
estos tres trabajos.

Por su parte, los trabajos de Magdalena de Torres y de Viviana Sención 
muestran un lugar ampliamente inusual para las teorizaciones a las cuales 
la didáctica de la historia se ha volcado: los adultos mayores que vuelven a 
clase de historia… porque les gusta. Tanto el trabajo en la UNI-3 como en el 
sótano de una librería dan la ocasión a las autoras de mostrar las tensiones 
entre sus roles como profesoras en liceos, con adolescentes, y sus roles 
como conductoras de talleres con alumnos que podrían ser sus padres. Las 
imprevistas disonancias entre las huellas profundas de una escolarización 
lejana que muestran los “alumnos” de sus talleres y los nuevos modos en 
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que los jóvenes asumen sus procesos de escolarización articulan buena parte 
de sus trabajos. De ahí a lo que eso implica para ellas en relación a la forma 
en que su saber histórico es compartido en el taller (o en el liceo…) y el 
volumen de reflexión que desencadena, permitirá a los lectores bucear en 
los recovecos de la formación profesional, como acción concretada y como 
proceso entrelazado con su propia conciencia.

La sección final del libro contiene artículos relacionados con distintas 
experiencias de enseñanza de la historia que tienen lugar dentro del sistema 
educativo formal, pero que por una razón u otra son “atípicas”. Mariana 
Acosta y Adrianita Rodríguez nos ofrecen dos miradas diferentes del trabajo 
de tutoría, implementado en algunas instituciones liceales, para estudiantes 
con bajas calificaciones. Sus trabajos hacen énfasis en la dimensión singular 
que tiene trabajar con estos alumnos a los que, como los de algunos artículos 
de la sección anterior, no les gusta ni estudiar, ni la historia, ni el liceo. Si 
en algún lugar tiene sentido el análisis desde la interpersonalidad, es aquí. 
Ese espacio está pensado para ‘ayudar’, para ‘acompañar’. Sin embargo, la 
intersección entre dos prácticas de enseñanza en la que está situado cada uno 
de sus alumnos es el centro de sus reflexiones.

Por su parte, el trabajo de Daniela Tomeo abre las puertas… de la 
institución liceal… y sale al museo con los estudiantes del curso de Historia 
del Arte –y es un poco profesora y un poco guía–, mientras que el de Sandra 
Simon traspasa las puertas del liceo para ir a la escuela, al último año escolar 
para trabajar con los niños en un rol que entrelaza a la profesora de historia 
y a la maestra de enseñanza primaria. Es su “alejamiento” del rol habitual lo 
que hace de sus reflexiones algo valioso en función de lo que, habitualmente, 
sucede en sus aulas liceales.

Los dos artículos que cierran el libro abordan la problemática de 
enseñar, en el marco curricular de Enseñanza Secundaria, a estudiantes 
con problemáticas específicas. En el caso de Mary Corales, el trabajo en 
segundo ciclo liceal con estudiantes sordos devela casi por contraposición 
algunos lugares ampliamente naturalizados de las aulas comunes... como las 
metáforas. El deseo de que no haya diferencia con los estudiantes oyentes 
en cuanto a la calidad de la enseñanza, en cuanto a las perspectivas sobre la 
historia que circula en clase, hace de su trabajo una especie de mirada “de 
aumento” sobre los detalles mínimos en los que no estamos habituados a 
pensar. Por su parte, el artículo de Ernesto Correa aborda la problemática 
del trabajo con estudiantes adultos, con tradición de fracaso o alejamiento 
del sistema educativo formal, pero con deseos o necesidad de acreditar su 
paso exitoso por el mismo. El desafío de trabajar en un plan semestralizado 
e interdisciplinariamente articulado permite, una vez más, un diálogo 
profundo y fructífero con lo visible y lo invisible de la práctica cotidiana en 
los liceos de todos los días.
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“Yo cuando tenga un hijo le enseñaría a tener paciencia”
Trabajando con mujeres adolescentes en conflicto con la ley

Mariana Albistur8

Liceo nº 32 de Montevideo, CIAF

Introducción: Trabajar en un Hogar CIAF

La práctica educativa que relato en este artículo se desarrolla en un 
Hogar del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay-INAU que recluye 
a adolescentes mujeres en conflicto con la ley en el Centro de Internación 
Adolescente Femenino (CIAF). Estoy a cargo de un taller libremente creado, 
nombrado y en constante diseño, “Ciudadanía y Relaciones Sociales”, que 
tiene lugar una vez por semana con una asistencia de a veces cuatro, a veces 
seis jóvenes, durante media hora y se repite tantas veces sea necesario hasta 
completar el número de adolescentes internadas en el Hogar.9

Tener un espacio pedagógico en el Hogar CIAF implica asumir 
varios desafíos. Por ejemplo encontrar temáticas y metodologías adecuadas, 
atractivas, interesantes y concretas que interpelan situaciones de vida en el 
campo de la ciudadanía y las relaciones sociales del Uruguay de hoy. Aunque 
entiendo que la Historia no juzga los hechos, sino que intenta entender los 
procesos sociales, investigando para obtener múltiples fuentes y documentos 
de análisis para la elaboración de conocimientos –que a su vez serán una 
mirada entre tantas– muchas veces me resulta difícil transitar entre la 
“cosa juzgada” y las historias de relación social en un momento histórico 
contemporáneo. Soy profesora de Historia. Esta formación acompaña 
cualquier tarea que me propongo realizar. En este sentido, las formas de 
conocer y conocernos trabajan con la Historia y con ellas allí, hoy en un 
contexto específico y en un momento concreto de sus vidas.

Un desafío muy importante es ensayar con las adolescentes mujeres, 
una especie de introspectiva de relaciones desde lo femenino individual 
y social que tenga un diálogo con otros tiempos históricos. La terrible 
tentación de juzgar éste y otros tiempos, éstas y otras mujeres, éstos y otros 

8 Profesora de Historia, Magister en Ciencias opción Educación Popular. Miembro 
de SERPAJ- Servicio Paz y Justicia. 

9 Las jóvenes están distribuidas en “cuartos”-“celdas” con capacidad para dos, tres 
y cuatro personas. La dinámica del Hogar implica que luego de despertarse, de desayunar y 
de pasar por enfermeras que, entre otras cosas medican, cada “cuarto” comienza su ritual. 
Un “cuarto” pasa a bañarse, otro pasa al taller, otro ordena y limpia su cuarto, otro limpia 
lugares comunes. A medida que los “cuartos” van quedando prontos, en sus múltiples tareas, 
vamos rotando el pasaje por el taller. 
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hombres, obliga a trabajar la actualidad integrando información y reflexión 
que, por desconocida, resulta desconcertante y somete al pensamiento a 
descubrir otras secuencias de ideas que alternan con las anteriores lógicas en 
la cotidianidad de la mayoría de estas jóvenes. Los movimientos “teóricos”10 
no implican movimientos “prácticos”; ambos participan en la propuesta y van 
girando alrededor; a veces los traemos, los aprovechamos, los reconocemos, 
otras veces parecen perder fuerza y tienden a desaparecer o a quedar en la 
condición de anécdota.

Mi relación con ellas parte siempre de la base de que las adolescentes 
mujeres buscan estar bien. Cuando les propongo que se dibujen indicando qué 
es ser adolescente para ellas y qué necesitan en tanto adolescentes, escriben 
que deben tener “salud, comprensión, trabajo, alimentación, cuidado, cariño, 
amor, apoyo, familia, educación, deporte, estudio, belleza, apoyo para no 
tocar las drogas”. La situación de encierro atiende la salud, la alimentación, 
la educación, el deporte y tratamientos de adicciones. Seguramente el cariño 
y el cuidado se pueden incluir, aunque las jóvenes piensan en personas 
diferentes a quienes ven como educadoras del Hogar cuando piensan en los 
afectos. La comprensión, el trabajo, el apoyo, la familia y la belleza son casi 
ideales en sus historias, una suerte de deseos casi inalcanzables.

La identidad que se va construyendo también con lo que otros ven en 
mí, con lo que otros valoran y con lo que otros hacen conmigo, se encuentra 
con mi ser en permanente y espontánea vivencia con otros. De algún modo 
vamos aceptando esa identidad, que aunque siempre en proceso de armado, 
va marcando mi existencia.

Trabajar con sus múltiples situaciones de vida en constantes violencias, 
entre el abandono familiar y la calle como escuela, obliga a reconocer hechos 
creados por una especie de red entre personas, instituciones y políticas 
públicas que vuelve a encontrar a la persona, en un momento histórico, en 
un lugar del mapa, en un contexto social y en una propuesta educativa en 
condición de encierro.

Sin duda las necesidades educativas, las oportunidades educativas 
y las situaciones educativas de este grupo de adolescentes, aparecen aquí 
como tres principios claves en la elección de esta enseñanza de la Historia, 
una historia de la vida cotidiana fundamentalmente porque de lo que se trata 
es de entrelazarla con la enseñanza de la lectura de realidades sociales. Si 
logramos aprovechar juntas este proceso, nos aproximamos al conocimiento 
de una ciencia social. Tener una edad, un contexto en un tiempo presente 
determinado, una situación espacial concreta y la condición femenina de 
vida, colabora con la legitimación de categorizaciones que permiten dialogar 

10 En estos casos “teoría” es tanto una ley como una costumbre muy instalada, como 
la defensa de un deber ser o un principio religioso o una reflexión en la autocrítica o un 
testimonio histórico.
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con y sobre otras épocas históricas. La Historia oficia además formando 
intelectual, social y afectivamente, con lo cual se enriquece la historia 
personal y también la comprensión de la Historia en tanto explicación del 
pasado. La perspectiva de “hechos” actuales desde conceptualizaciones de 
género y del rol de la mujer en diálogo con mujeres de la Edad Media o del 
Renacimiento, disminuye la tensión de lo que habitualmente se ve como 
lejano, ajeno y sin interés, permite visualizar semejanzas y diferencias, 
ayuda a ensayar un análisis entre la complejidad de los problemas, los 
acontecimientos, los protagonistas y los marcos políticos, económicos y 
culturales pensando el compromiso ciudadano contemporáneo. Conocer y 
valorar críticamente otra época es, entre otras cosas, procesar una herencia 
que trae otras experiencias, mucha lucha, algunas conquistas, sentidos de 
identidad diversos y sobre todo la idea real del movimiento que da posibilidad 
a los cambios.

La concentración intelectual, emocional, temporal e incluso ambiental 
de las jóvenes es heterogénea, por eso se hace necesario pautar desde el 
comienzo y para treinta minutos seguidos la propuesta de cada taller. Este 
tiempo asignado busca crear atracción e incluso valorización en la información 
y la reflexión. Los distintos espacios pedagógicos del hogar funcionan 
en forma independiente. En los hechos son construcciones propias a las 
individualidades y a los colectivos de cada taller. La propuesta pedagógica 
asume la tarea de dar unidad al trabajo del Hogar en la socialización del 
conocimiento construido, de las elaboraciones realizadas por las jóvenes y 
del aporte de los contenidos históricos que se acercan al taller.

La propuesta consiste en enseñar y educar en tres grandes 
contenidos explícitos, rigurosamente integrados al contexto actual 
de: Socialización (Derechos Humanos, Valores, Deberes-reglas y 
costumbres sociales, responsabilidades y decisiones personales); 
Información (Uruguay en América Latina, su producción económica, 
políticas públicas, derechos laborales, derechos de la mujer, salud sexual 
y reproductiva, derechos del niño y del adolescente, nutrición, salud, 
desarrollo cultural y recursos sociales en la ciudad y los barrios, el rol 
de las instituciones, etc.) y Registro de sus procesos (concientización y 
auto reconocimiento de su desarrollo en el taller). Transversalmente se 
interpelan las acciones que las llevaron a encontrarse en conflicto con la 
ley penal a través de diversas actividades lúdicas, expresivas y plásticas 
que estimulen el desarrollo de un proceso de reflexión y visualización 
de sus opciones personales y de la presencia de otras posibles. En 
este sentido se integran autoevaluaciones personales y grupales. Es 
fundamental durante este proceso de acercamiento al conocimiento que 
las jóvenes tengan la posibilidad de adquirir sentido ciudadano desde el 
recorrido histórico de cada tema trabajado. Por eso es importante que 
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recopilen sus producciones en una carpeta que van haciendo durante el 
año. Tengo la sensación de que les interesa corregir sus errores aunque 
no necesariamente entenderlos. Se utilizan juegos de ingenio, juegos 
corporales y dramatizaciones, juegos de mesa, lectura e interpretación de 
textos, sopas de letras, crucigramas, escribir los opuestos, adivinanzas, 
cacerías de conocimientos, producciones personales relacionadas con un 
tema. Siempre buscan saber si está bien y corrigen. También, a veces, 
rompen su producción. No toleran la frustración.

Los contenidos históricos aparecen en el desarrollo de los talleres 
explicando la propuesta que acabo de detallar, acompañando efemérides, 
significaciones y características de los Derechos Humanos.

La dinámica del taller

Los talleres tienen una estructura más o menos f lexible que 
supone la ejercitación de la lectura o de un documento audiovisual, el 
espacio para los comentarios sobre contenidos, luego para la elaboración 
de textos y la ref lexión del tema incluyendo el “para qué hicimos esto 
hoy”.

La lectura en el taller es una instancia obligada. En todos los talleres 
leemos un texto que por un lado tenga uno o dos párrafos y por otro, un 
contenido concreto y claro que permita disparar preguntas e intercambios 
y que estimule el desarrollo de elaboraciones personales. En general les 
gusta leer lo que escriben. A veces plantean que les da vergüenza y es otra 
compañera la que lee su trabajo.11

Los textos que elaboran no tienen puntuación. Son textos que 
transcriben la oralidad. Lo más común es decirlo primero en voz alta 
y luego tratar de transcribir lo que dicen, o te preguntan, “puedo poner 
que...” y “entonces es...” Para que sus textos elaborados tengan un 
comienzo y un final, intervengo preguntando. Este ejercicio que se trata 
de corregir en forma muy espontánea, casi sin explicaciones, se realiza 
todo el tiempo en los talleres. No hay memoria de estas correcciones. De 
todos modos es muy importante que las jóvenes logren escribir y leer un 
texto coherente y que tenga contenido adecuado ante lo que se plantea 
elaborar.

11 Habitualmente preguntan cómo se escriben algunas palabras y hay palabras que se 
escriben siempre igual sin generar dudas aunque no estén escritas en forma correcta. “Avia, 
aller, acer, me bustó...” aparecen mal escritas porque no se ha enseñado específicamente 
ortografía, sino que se corrige sin explicaciones. La ejercitación escrita no ocupa un lugar 
de desarrollo pedagógico y por lo tanto para muchas de ellas no hay recuerdo ortográfico en 
el momento de escribir una palabra.
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La demanda ante la redacción debe tener mucho vínculo con los 
intereses de las jóvenes porque escribir un párrafo en forma autónoma es 
un gran desafío. Es necesario el vínculo con la realidad y tiene que existir 
previamente oralidad. Un hecho pedagógico previo casi inevitable es, en 
el espacio para el intercambio y el diálogo con el texto, contestar en forma 
común preguntas y pensar en voz alta, qué es lo que tiene que aparecer en 
las elaboraciones solicitadas. Lo otro importante es que se aclare quién va a 
leer eso que escribieron. Preguntan si lo que escriben lo va a leer el juez, por 
ejemplo. Les aclaro siempre que ellas son las propietarias de sus carpetas de 
trabajos y que las llevan a las audiencias si les parece oportuno. También les 
planteo que muchas veces llevo a otros talleres sus textos elaborados porque 
son útiles para trabajar contenidos y animan la propuesta de elaboración. 
También dan valor a su trabajo y por eso doy paso, abundantemente, a sus 
voces en este trabajo.

Las temáticas de derechos humanos que trabajamos en los talleres 
están todo el tiempo en sus situaciones de vida y hay variadas fuentes 
de información para el desarrollo en los talleres. Libros de historia de la 
vida cotidiana, folletos, materiales realizados por especialistas en temas 
de género, de legislación juvenil, de sexualidad, de riesgos varios para 
poblaciones adolescentes, textos de diarios, cortos, películas.

Las jóvenes en su primer taller ya escriben una historia que de 
algún modo las presenta. La curiosidad acerca de por qué están en el 
CIAF es una lógica que integra a las adolescentes a una realidad común, 
una especie de identidad que desde adentro se busca cambiar en los 
talleres.

“Había una vez una adolescente llamada Leticia que vivía con 
su madre y sus hermanos. Ella se escapaba para consumir drogas. 
Después de que ella consumió y le hizo efecto, ella salía a robar para 
seguir consumiendo. Pero un día a ella la agarraron los botones y 
la remitieron y llegó al CIAF. Pero a ella le sirvió para algo, para 
pensar que la droga no es buena. Por la droga ella perdió a su familia. 
Después que entró al CIAF ella recurrió a su familia y cuando salga 
de acá se va a poner las pilas, va a trabajar con su madre. A Leticia 
le gustaría también poder terminar la escuela para poder aprender 
más cosas y tener la posibilidad de tener un trabajo mejor. A Leticia le 
gustaría formar una familia”.

Fiama, al igual que Sofía antes, nos escribe un cuento:

“Jonathan tiene 16 años y roba para el porro y para el vino. No quiere 
estudiar. Tiene un hijo llamado Alexis y su mujer, Paola. Ella trabaja con 
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hombres y le da la plata a él. El pibe en el Barrio Nuevo Paris vive con su 
madre y sus hermanos. Es un chico bien lindo y se arruina la vida en drogas. 
Y la mujer vive llorando. Ella una vez me pidió ayuda y le dije que no me 
metía. Vive buscando lío con revolver”.

La condición de ser mujeres adolescentes privadas de libertad 
homogeneíza en gran parte un ser persona que se diferencia expresamente del 
común adolescente. Esta diferencia aunque es numéricamente insignificante 
entre el total de adolescentes mujeres marca un estigma que trasciende 
socialmente y que algunos quieren transversalizar culturalmente. La Historia 
también explica este momento tan importante de la vida de una persona, de 
generaciones de personas, y propone en el taller una mirada propietarista 
de otras características, que siguen dependiendo de otras construcciones 
sociales.

Ser adolescente hoy

La identidad adolescente es difícil de construir si además de la 
diversidad intervienen aspectos culturales rígidos, inamovibles, no 
solamente respecto a la etapa de la vida que se tiene, sino también respecto a 
una identidad joven muy vinculada a “problema” social. Acercarnos a otras 
formas de entender la adolescencia permite reconocer que es un tema de 
estudio, que es un tema histórico-social y que es un tema importante. Estar 
en los libros de Historia revaloriza, explica y desarrolla el protagonismo 
individual y gregario con intensidad en situaciones de convivencia cerradas. 
Interpelar estas adolescencias y leer otras en función de los adultos nos 
lleva y nos trae a desafíos cuando queremos explicitar la construcción de 
ciudadanía en nuestras relaciones sociales.

Cuando les propuse el ejercicio de leer la condición de adolescentes 
pensando “qué dirían de los adolescentes otras personas”, una de ellas 
escribió:

“Hoy en día a los adolescentes se los ve más traviesos y ya pocos de 
ellos terminan los estudios. La forma de vestir es muy diferente a la de antes 
porque ahora te vestís a la moda por ejemplo el hombre y la gente, ta, dicen 
que son chorros solo por la forma de vestir y las mujeres también porque 
usan cosas cortas y la tratan de puta. Los adultos te miran y te dicen que la 
juventud está rara. Ahora no hay una orden de vestirse como antes había. 
En esa época los adolescentes tenían que hacer caso a los adultos y tenían 
que vestirse como ellos les decían. Antes era todo órdenes, no podías salir a 
bailar. Hay diferentes adultos, algunos dirían que quisieran que fuéramos 
como antes.
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Ha cambiado mucho la tecnología que hay ahora. A los adultos les 
cuesta aprender esta tecnología. El facebook por ejemplo, dicen que trae 
problemas, enredos y es verdad.

Otros adultos te hacen problema hasta en un baile por una gorra. 
Afuera ves un pibe que está divino con gorrita y adentro, sin gorro es 
espantoso, pero espantoso”.

Con toda seguridad los adolescentes actuales son adolescentes 
antes de que se perciban sus cambios, lo cual, por un lado adelanta 
comportamientos y por otro, detiene procesos más naturales de desarrollo. 
Vania Markarián (1997) sostiene que en los años 50 los adolescentes 
uruguayos no eran vistos como personas completas. En su opinión, 
ni ellos mismos consideraban que tuvieran una vida propia, a pesar de 
que había ciertos ritos de pasaje, como el pantalón largo o las medias de 
seda que daban cuenta del abandono de la niñez: “la familia reconocía la 
transformación de sus niños y la exhibía al exterior”.

El intercambio de estas ideas y otras que siguen, dialogan durante 
media hora. Poder mirarse en relación con otras generaciones trae al taller 
el testimonio que representa el ejemplo que viene a explicar el contenido de 
las conceptualizaciones que se van explicitando. Como señala Markarián, 
“un papel similar cumplían los tradicionales cumpleaños femeninos de 
quince y las ‘presentaciones en sociedad’. De ese modo el tratamiento 
infantil solía extenderse hasta el momento preciso, atendiendo más a 
las ceremonias que a las peculiaridades personales”. Este texto nos da 
habitualmente la oportunidad para recordar y explicar la importancia del 
cumpleaños de quince en las adolescentes mujeres. Tomo algunos textos 
producidos en el taller:

“Para las mujeres los 15 es lo más lindo que le pasa porque se toman 
su tiempo para armarlo y en pensar en la gente que invitan y además que 
los 15 es una cosa que se festeja una vez en la vida, por eso ese día se festeja 
a lo grande.

La importancia de los cumpleaños de 15 es que la madre lo ve como 
que solo se vive una sola vez en la vida. Como ver a su niña vestida de 
blanco. Es un recuerdo lindo que queda.

La importancia de los cumpleaños de 15 es que pasas a la adolescencia 
y es una nueva etapa en la vida.

Me costó mucho tiempo preparar mi cumpleaños. Invité a todos los 
conocidos. Festejé con mi familia y me vestí de vestido largo y fue muy 
importante.

Si yo estuviera embarazada a los 15 no festejaría, no le encontraría 
gracia. O con un hijo tampoco. Me daría vergüenza, no me gustaría”.
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Visualizar momentos importantes y lindos de la vida colabora con la 
recuperación de su ser femenino propio, humaniza con otros aspectos a esa 
persona llena de dificultades, llena de malas noticias, llena de incertidumbres.

El “Día de los Trabajadores” en la vida cotidiana

El 1 de Mayo lo tomo siempre como un día de trabajo para la reflexión 
por el trabajo. Este año el taller funcionó de la siguiente manera. Les entregué 
por un lado láminas que contenían diferentes personas trabajando, algunas 
en la agricultura, indígenas tejiendo en telar, en fábricas, en comercios, en 
ferias, en la pesca. Eran imágenes con mujeres. Por otro lado les entregué 
pequeños textos para leer y comentar. Relataban la historia del 1 de Mayo 
y en particular la historia de la conquista del Derecho al salario mínimo 
en Uruguay para la trabajadora doméstica a través de los folletos “Las 
Trabajadoras domésticas tienen Derechos” Montevideo Mujer - Segundo 
Plan de Igualdad de Oportunidades y “19 de Agosto -Día de la Trabajadora 
Doméstica- Es un feriado pago”- MIDES.

Les solicité que elaboraran textos sobre la mujer trabajadora. Que 
eligieran una mujer trabajando y escribieran una historia. Estas historias se 
tienen que leer en relación a los Derechos de la Mujer, a los Derechos de los 
Niños, Niñas y Adolescentes, en relación a las condiciones de trabajo y en 
las situaciones especiales para mujeres embarazadas, en el caso de lactancia 
materna o con problemas de salud. Con las historias que elaboraron, leímos 
contenidos históricos y legislación que nos permitía acompañar nuevas 
reflexiones. Jessica escribió esta historia:

“Soy Sonia, vivo con mis dos hijos en mi casa. Soy soltera, hace cinco 
años que me dejé con mi marido porque me pegaba y quería mandar en mi 
casa y yo tuve que tomar una decisión. Trabajo ocho horas pero a veces más 
en un supermercado. Mis hijos, los dos van a la escuela, uno de mañana y 
otro de tarde. Cuando voy a trabajar los dejo con una cuidadora”.

Esta situación imaginada por Jessica, permite trabajar varios 
contenidos sociales. La cuidadora es una empleada doméstica. El salario 
mínimo para una trabajadora doméstica es por Ley del 16/7/12 es de $ 8.534 
para un jornal de 8 horas, entonces ¿cuántas horas trabaja Sonia y cuánto 
gana? ¿Qué otros gastos tiene durante el mes? ¿Qué alternativas locales tiene 
para resolver en forma gratuita el cuidado de sus hijos? Se propone una 
búsqueda de recursos en el territorio en el marco de programas educativos 
de diferentes ONG. Entonces la contrastamos con el siguiente texto:
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“En 1886, el presidente de EEUU, Andrew Johnson, promulgó la 
llamada Ley Ingersoll, mediante la cual se establecía la jornada de 
ocho horas. Hasta ese momento se trabajaba diez, doce y hasta catorce 
horas tanto los hombres como las mujeres y los miles de niños. A 
las mujeres se les pagaban salarios inferiores. En Chicago donde las 
condiciones de los trabajadores eran mucho peor que en otras ciudades 
del país las movilizaciones siguieron los días 2 y 3 de mayo. La única 
fábrica que trabajaba era la fábrica de maquinaria agrícola McCormick 
que estaba en huelga desde el 16 de febrero porque querían descontar 
a los obreros una cantidad para la construcción de una iglesia. La 
producción se mantenía a base de esquiroles (carneros).” Texto 
adaptado de “Primero de Mayo: ayer, hoy, siempre”. Colección de 
artículos de la Historia del 1º de Mayo -Revista ADES. Realidades de 
la Educación. Montevideo, abril 2009.

La proyección del video “Ejerciendo derechos, promoviendo 
identidades”12 que contiene diversas situaciones de mujeres trabajadoras, 
algunas muy jóvenes, en el Uruguay actual, en relación con los hombres de 
la familia, los compañeros de trabajo y los hijos varones, permite pensar si 
existen trabajos y tareas domésticas para cada género. Por otra parte permite 
constatar el valor mercantil del trabajo masculino frente al femenino.

Estas informaciones y reflexiones se entrelazaron con imágenes de 
otras mujeres en el ámbito del trabajo, de la cultura, de la política, de la lucha 
por la justicia social. El video acerca la posibilidad de conversar en torno a 
la discriminación y las distintas violencias contra la mujer. La violencia 
doméstica acapara el espacio con ejemplos de la vida cotidiana, lo cual permite 
identificar también centros de atención, apoyo y denuncia. Con todo ese 
contenido solicito la creación de otra historia. “La libertad guiando al pueblo” 
de Eugène Delacroix, entre otras imágenes de mujeres de comics, pinturas de 
diferentes épocas y autorretratos inspiró a Luciana a escribir este cuento:

“Elizabet fue una mujer que decidió luchar por todas esas mujeres 
de su pueblo, que ganó una guerra por ellas contra los hombres, luchó y 
a las mujeres representó. La guerra que ella tuvo fue por la violencia de 
los hombres hacia la mujer. Fue una cosa que a ella siempre le molestó, el 
maltrato hacia la mujer, ella luchó por muchos años y ganó esa guerra.

Elizabet fue una de esas mujeres que vivió con un hombre que la 
maltrataba, él lo hacía porque era muy celoso. Le molestaba si ella salía, si 
trabajaba, si demoraba mucho cuando fuera a hacer un mandado. No podía 
hacer nada ni hablar con nadie porque a él le molestaba, no podía estar con 

12 Instituto Nacional de las Mujeres-Ministerio de Desarrollo Social, Uruguay. Ma-
terial Audiovisual para capacitaciones. (2007)
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ninguna amiga, etc. Eran muchas cosas que al hombre le molestaban. Ella, 
al ver que muchas mujeres eran maltratadas físicamente y psicológicamente, 
se cansó de vivir esas cosas y ver que había muchas mujeres que pasaban por 
lo mismo. Ella decidió buscarle una solución al problema. Buscó solucionar 
por todos lados y después de mucho tiempo las encontró luchando”.

Melanie eligió la imagen de una mujer indígena boliviana y cuenta...

“Había una vez una mujer llamada Rosa que vivía en el campo, en 
San Jacinto y que le gustaba hacer en su tiempo libre ropa con distintos 
tipos de tela que también le servía para venderla. Diariamente se levantaba 
a las 6,30 de la mañana, ordeñaba la vaca para la leche de sus hijos y los 
preparaba para ir a la escuela. A ella le gustaba vivir en el campo porque 
se sentía libre y su familia toda vivía ahí. Le gustaban mucho los animales. 
A sus hijos les enseñaba a hacer ollas de guiso caseras, dulces caseros, 
pescar y muchas cosas más. A ella le gustaba sentarse a escuchar el canto 
de los pájaros”.

Ana Paula reconoció la posibilidad de ser una mujer obrera mientras 
observa una imagen fabril; allí imagina a Elida.

“Había una vez una mujer llamada Elida. Ella trabajaba en una 
construcción, construía edificios y hogares. Ella se levantaba temprano 
todos los días, solo tenía libre los domingos. Ella aprovechaba ese día de 
descanso para visitar a su madre. Trabajaba mucho, era soltera. Trabajaba 
doce horas, era soltera y no tenía hijos. Ganaba mucho dinero, lo utilizaba 
para alimentarse y comprar su ropa y para viajar a varios países”.

Johana escribió la historia de Alexa.

“En el pueblo había una mujer que se llamaba Alexa. Todo el mundo 
la miraba con cara rara porque siempre llegaba a la casa con ropa sucia 
y muy rara vestida como si fuese un hombre porque también usaba gorro. 
Un día su vecina Pocha que era la chusma del barrio le preguntó porque 
siempre llegaba tarde a la casa y con ropa sucia y Alexa le dijo que ella 
trabajaba en un galpón con máquinas y Pocha le dijo que si no le parecía 
que eso es de hombre y ella le dijo que sí, que era de hombre, pero que a 
ella no le importaba porque necesitaba dinero para criar a su hijo ya que 
el marido no le pagaban muy bien en el trabajo. Con doña Pocha se enteró 
todo el barrio y doña Pocha pensó que todo el mundo lo iba a tomar mal 
y fue al revés porque toda la gente se lo tomó de la mejor manera porque 
nunca vio a las mujeres trabajar entonces le dieron todas sus vecinas para 
adelante y le dijeron que está bien porque nosotras las mujeres necesitamos 
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independizarnos del hombre. Alexa le decía que estaba orgullosa de su 
trabajo y que no pensaba cambiarlo porque a ella le gustaba porque nunca 
vio a su madre trabajar ni a sus hermanas y a ella trabajar era como algo 
nuevo ya que nunca trabajó así que este fue su primer trabajo, a pesar de 
su marido no quería que trabaje pero con el tiempo se dio cuenta que la 
plata que el traía a la casa no le daba entonces se dio cuenta que tenía que 
dejar trabajar a su mujer. El a lo primero se enojaba pero con el tiempo 
se dio cuenta que era una ayuda más para la casa y que ella se sentía bien 
trabajando entonces se dio cuenta que la tenía que dejar y con el tiempo se 
sintió orgulloso teniendo una mujer trabajadora”.

Ser mujer

Los diversos roles de la mujer aparecen en numerosos ejemplos 
históricos que al leerse hoy plantean nuevas construcciones de roles actuales 
de la mujer.

Una lectura que reitero por lo que significa la historia de la mujer en 
la Historia y por lo valioso que resulta siempre traerla a estos talleres es 
“Historia de las Mujeres” bajo la dirección de Georges Duby y Michelle 
Perrot (2000). Descubrimos no solamente la mujer en otras épocas, sino 
también que puede ser interesante conocer y aprender Historia. La línea 
de tiempo con los nombres de las épocas, los años, los siglos, los mapas 
mostrando los lugares y las mujeres como protagonistas es toda una 
novedad, despierta curiosidad y anima a insistir con esta forma de trabajar 
con la Historia.

“Mientras que la cultura clerical en la Edad Media era proclive a un 
cierto temor ante la belleza femenina y el poder que ésta daba a las 
mujeres sobre los hombres, el Renacimiento dio un nuevo valor a la 
belleza como atributo social y moral. Ser bella se convirtió en una 
obligación, pues la fealdad se asociaba no sólo con la inferioridad 
social sino también con el vicio. (…) La belleza seguía una fórmula, y 
las mujeres se afanaron y gastaron mucho para lograr que su aspecto 
se conformara a patrones prácticamente inmutables a través de todo 
el primer período moderno. En Italia, en Francia, en España, en 
Alemania, en Inglaterra, la estética básica era la misma: piel blanca, 
pelo rubio, labios y mejillas rojos, cejas negras. (...) A pesar de las 
repetidas prevenciones, las acusaciones masculinas de adulterio 
y engaño, y los ejemplos diarios de los perniciosos efectos de los 
cosméticos, las mujeres insistían en ‘mejorar’ su apariencia con la 
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ayuda de polvos, cremas y pinturas. En la Italia del siglo XVI se 
decía que todas las mujeres de la ciudad usaban maquillaje, ‘hasta las 
lavaplatos’. Los investigadores han encontrado colecciones de recetas 
y sus preparaciones.” (Matthews Grieco, 1991, 89, 93)

El intercambio acerca de la imagen que cumple un rol de mujer en la 
sociedad volvió entonces en estos comentarios:

“Hoy la mujer es común. No tiene que ser bella para tener un hombre 
mientras sea buena persona. La mujer es más bella pintada y arreglada. 
¿Cómo pintarse para lavar los platos? No, no es necesario pintarse porque 
estás en tu casa. Ahora no te pintás tanto como antes, solo un poco. La 
mujer es más linda natural. Aquellas mujeres tenían que pintarse así porque 
eran inseguras, lo hacían por obligación. Parecerían como disfrazadas, 
como payasos.

Pintarse para lavar los platos era una obligación porque sino el 
marido la veía fea. La mujer tiene que ser como es. Natural. Sin maquillaje 
los atraemos igual. El hombre tiene que aceptarte tal como sos, con tu 
carisma y tu forma de vestirte. Tiene que tener un buen corazón y ser buena 
persona”.

Ser mujer trasciende la condición de ser buena persona y ser atractiva. 
Eso lo vimos cuando comentamos este texto:

“La madre era alimentadora. Cuando el bebé no estaba en la cuna, 
su lugar era los brazos de la madre. El trabajo de ésta consistía en 
mantener al niño caliente, alimentado y limpio, de acuerdo a las 
normas de la época.” (…) “Una vez superada la infancia, el papel de 
la madre era el de educadora. En la siguiente página, el autor cuenta 
que enseñaba a su hijo a hacer lo que ella sabía, hablar, bailar, 
bordar, tocar instrumentos, escribir, leer. Todo esto antes de ir a 
la escuela. Cuando era más grande le enseñaba a cocinar, a hacer 
vestimenta, cuidar los animales (gallinas, cerdos, cabras, conejos) y 
el cultivo de hortalizas. También recogían leña”. (Matthews Grieco, 
1991, 61,64)

Muchas adolescentes son madres a los catorce años. En el CIAF 
se convive con el embarazo y con el nacimiento del hijo de una joven en 
situación de encierro, o de una joven que es madre y su hijo está con su 
familia. Conversar sobre la experiencia de ser madre o de esperar para serlo, 
implica también acompañar otras situaciones de vida. Una de ellas dio este 
testimonio, conmovedor:
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“A mis hijos no les enseñaría a robar porque fue una mala 
experiencia. Yo cuando tenga un hijo le enseñaría a tener paciencia, que 
no sea boca sucia, que no sea como yo soy, atrevida y maleducada, que 
tiene que estudiar.

Yo creo que ser madre es mucho más que educarlo y alimentarlo 
porque cuidar de nuestros hijos es otra de las cosas principales. No es 
una tarea de las escuelas porque la educación tiene que salir de las casas. 
Tener un hijo es lo más lindo para una mujer. No es fácil, cada día aprendes 
cosas de cómo ser mamá junto a los hijos. Tenés que tener mucho amor y 
paciencia con los hijos”.

En casi todos los encuentros aparece la necesidad de conversar 
sobre las relaciones sexuales. A veces es parte de la propuesta, otras veces 
recuerdan a alguien en voz alta. Fuimos para atrás en el tiempo y leímos...

“Mientras que la Edad Media había sido testigo de la formulación de 
una ética sexual basada en el rechazo del placer y la obligación de 
procrear, solo en el siglo XVI se lanzó una campaña coherente contra 
todas las formas de desnudo y sexualidad extraconyugal. Entre los 
años 1500 y 1700, nuevas actitudes respecto del cuerpo y nuevas 
reglas de comportamiento dieron lugar a una promoción de castidad y 
timidez en todas las áreas de la vida diaria. Se cerraron los burdeles, 
se obligó a los bañistas a conservar las camisas puestas y el camisón 
reemplazó al desnudo como equipo para dormir. La mitad inferior del 
cuerpo se convirtió en un mundo aparte, en un territorio prohibido 
que las “preciosas” del siglo XVII rehusaban nombrar. (…)
A pesar de las prescripciones normativas de teólogos, médicos y 
funcionarios civiles, la gente joven no aguardó siempre al matrimonio 
para experimentar placeres eróticos. La edad cada vez más tardía a la 
que los hombres y las mujeres se casaban durante el primer período 
moderno (con un promedio de 25 a 29 años) significaba que a menudo 
tenían una década entera de suficiente madurez sexual antes de 
experimentar legítimamente el sexo”. (Matthews Grieco, 1991,97, 100)

La mujer y la pareja es un tema preferido para el intercambio que 
podría siempre seguir largo y tendido, casi como si se tratara de una “Historia 
de Larga duración” personal.

“Antes se casaban. Hoy no todas las parejas están decididas a casarse 
pero están decididas a formar una familia. No importa si estás casada. Hay 
parejas que no están casadas y tienen sexo o cuando se encuentran en una 
cita y ‘pum, coso’.”
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“Las personas si no son casadas son libres”.
“Entre el antes y el ahora, yo prefiero ser una mujer del medio. Sería 

la que está con el hombre con el que cree que va a estar toda la vida. No 
se palean, ni se dejan cornear, está con el hombre que ama. A veces lo que 
pasa es que eso es cuento. Se acuestan con cualquiera”.

“No, algunos tienen sexo con quien aman. Yo lo hago por placer 
hasta encontrar el amor de mi vida”.

“Antes te elegían los novios y no te dejaban estar sola con tu novio. 
A mí ahora no me gusta presentar muchos novios. Al principio si los 
presentaba, ahora no. Espero ocho meses por lo menos. El hombre sufre 
mucho menos, es menos sensible que la mujer”.

“Es mejor ahora que antes. Yo creo que antes las mujeres se aburrían, 
el sexo es placentero. Capaz eran tristes, las relaciones te ponen contentas, 
te dan mejor humor, te brillan los ojos. Pienso que eran castradas no tenían 
derechos”.

“Además no hay una edad para tener sexo. ¿Por qué si un varón y 
una mujer tienen relaciones a los 12 años, el varón es un winner y la mujer 
es una puta?”

“Y si el hombre anda con cinco o seis es un galán. Hay pibes que te 
cazan de pinta y te quieren solo para tener sexo. La mínima confianza que 
vos le das ya está para ellos”.

“Para tener sexo no importa la edad, es una necesidad que siente 
cada uno. Generalmente siempre se tienen relaciones en la adolescencia. 
No es correcto tener sexo con una mujer que no se desarrolló. La mejor 
edad para tener un hijo sería 18 o 21 años”.

La convivencia pluricultural en la sociedad actual, permite entender 
que para tener un “esposo” hoy, no es necesario casarse. Los novios son 
esposos. “Mi chico” es “mi esposo”. Poco importa el tiempo que hace 
que están juntos, cuánto conocen a las familias de ambos o dónde se ven 
cotidianamente. Para muchas de ellas, el sexo y el embarazo son dones 
femeninos y casi ofrendas a lo masculino. La infidelidad o la “sexualidad 
extraconyugal” es un atributo esencialmente masculino que se reconoce y 
que no se acepta. Es visto por muchas de ellas como una razón para “mandar 
a volar” al marido. Lo expresan de esta manera:

“En los tiempos de ahora ya no hay fidelidad en las parejas. Antes 
tampoco pero lo bueno es que no te eligen el novio. Tener sexo no tiene 
ningún valor pero no me gusta que me sean infiel”.
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La relación entre el hombre y la mujer en la Historia habla siempre así, 
primero del hombre y después de la mujer.

La infidelidad “dependía de las” concepciones “de la mujer como 
propiedad, de la mujer como ser débil y sumiso y como sexualmente 
inconstante. (…) El marido estaba obligado a mantener el control sobre 
el cuerpo y la sexualidad de su mujer particularmente porque se creía 
que las mujeres no podían hacerlo por sí mismas. (…) En el contexto 
de un sistema de matrimonios patriarcales, a menudo arreglados, la 
experiencia de adulterio se describe como una liberación o, al menos, 
como un medio de revelación.” Además de haber dejado de quererlos, 
era común mostrar en el teatro “esposos borrachos, golpeadores y 
que insultan”. El adulterio era condenado y “provocaba venganza”. 
(Duby, 1991, 334-5)

Vincular “el cuidado de la salud” del cuerpo, de la alimentación, 
de las adicciones con “el cuidado de la mente”, de los estados de ánimo, 
del desarrollo del conocimiento, de los tiempos de ocio, de las actividades 
que ayudan a estar bien, obliga a rastrear una sensibilidad esencialmente 
femenina y de resignación desigual en la relación heterosexual. Un día 
leímos este texto de Duby:

“Así como el cuerpo enfermo y los remedios, y sus efectos, están 
siempre presentes en la memoria y las correspondencias, así también 
el cuerpo sano pasa inadvertido.
Junto con la equitación, privilegio de las niñas nobles, la danza es el 
lenguaje corporal que permite a la mujer expresarse en pie de igualdad 
con el hombre y en perfecta complementariedad con éste, pues el ocio 
obligado de las damas se extiende a todos los ejercicios físicos que los 
hombres practican ante ellas, desde el juego de pelota al torneo, mientras 
las mujeres los miran sentadas. El baile ofrece, pues, un ocasión única 
para afirmar que también ellas se pueden mover, y con gracia, vivacidad, 
entusiasmo o incluso arrebato”. La danza lleva al grado extremo la 
felicidad de mostrarse. Las jóvenes del campo “se dedican a la danza 
siempre que tienen tiempo libre, pues saben perfectamente que cuando 
se casen tendrán que renunciar a todas las diversiones. Las que bailan y 
se divierten se convierten un día, sin lamentarse, en laboriosas madres 
de familia.” (Duby-Perrot, 1991, 317-318)

Los diarios íntimos, o “cuadernos de la amistad”, muy comunes 
entre los adolescentes recogen otras escrituras. Las jóvenes reconocen la 
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importancia de las enfermedades y que era una preocupación y que “por eso 
las escribían en sus cartas y memorias. Ahora ponemos los sentimientos, los 
novios, lo que te pasa, bueno o malo. Los sueños, los obstáculos de la vida. 
De novios. Antes no se hablaba del cuerpo sano o del sexo, de política, de 
amor, de deporte, de períodos de menstruación. De mi parte yo no hablaría 
de los amores y del sexo” cuenta Cyntia. Bailar, moverse, ayer y hoy es una 
forma de expresarse, de disfrutar. Así se muestran y se divierten. Es una 
forma de sentirse libre.

Hablan de los hijos y los bailes, los hijos y el cumpleaños de quince, 
los hijos y los amigos. Alguna joven siempre plantea en cada taller que 
no quiere tener hijos como lo explicita Romina “Yo no quiero tener hijos 
todavía, yo quiero ir a los bailes”. Y esto desencadena una serie de 
reflexiones que a veces llegan tarde para elegir asumir el rol de madre. “Lo 
que pasa es que ahora con un hijo se te cortan muchas cosas, al menos yo 
tengo un hijo y no estoy arrepentida. El hijo te corta todo. No podes salir a 
bailar, reunirte con amigos.” Sin embargo hay muchas posibilidades para 
postergar la maternidad. “Ahora podemos decir lo que queremos hacer y 
lo que no. Opinamos de nuestra vida cotidiana, de lo que hacemos y lo que 
nos parece injusto. La época moderna con la de hoy se parece en que las 
adolescentes o mujeres esperan a disfrutar antes de tener un bebé como 
en aquellas épocas.” La inmediatez y la proyección en las jóvenes mujeres 
tienen ausencias, huecos y demasiada incertidumbre individual, familiar y 
social. Mirar estas “decisiones” exige reconocimientos de lecturas a des-
tiempo de originarias y propias verbalizaciones y de posteriores acciones.

Historias de privación de libertades, un contenido de enseñanza: la 
libertad es una sentencia del juez y un camino a rehacer

Algunas circunstancias distancian a cada Derecho de la vida cotidiana 
personal y social. Colocan al ser humano en otra condición de ser vivo, la 
mayoría de las veces en condiciones inimaginables.

Trabajar con momentos históricos de la situación del detenido político 
como por ejemplo en la última dictadura cívico-militar en Uruguay, o el 
concepto de mártir en la lucha por la jornada de ocho horas en Chicago, 
coloca sobre la mesa diferentes motivos de detención y de pérdidas, a la cual 
se agrega la propia experiencia, conceptualizando “el Estado”, “la ley”, “la 
justicia”, “las luchas”, “procesos de conquista de derechos”, “las diversas 
situaciones de conflicto con el Estado”, y “las violencias”.

Es sumamente interesante integrar el testimonio oral en los talleres. 
Para trabajar temas vinculados al pasado reciente se invita a mujeres que 
tienen roles diferentes, que tienen situaciones personales en diferentes 
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“clases sociales” y que plantean opciones laborales, personales, familiares 
muy alejadas de los ejemplos que tienen a su alrededor.

Para visualizar estos conceptos, el taller integra algunos conceptos. 
Contextualizar ejemplos históricos me ayuda también a nombrar 
generaciones de Derechos Humanos cronológicamente en función de 
situaciones y necesidades económicas, sociales, culturales, políticas. La 
Historia me permite conversar sobre acontecimientos sociales que explican 
otros tiempos, otras necesidades, otros protagonistas, otras formas de lucha, 
otras experiencias y otros impactos para la comunidad.

La Revolución Francesa en el S. XVIII, en 1789, es un hecho histórico 
que inesperadamente resultó de interés para las jóvenes. Tenían alguna 
información y querían saber por qué eran derechos civiles y políticos. 
Conversar sobre la Historia política de Francia en el siglo XVIII y pensar 
los contenidos de estos Derechos en el Uruguay en el marco de la última 
dictadura cívico-militar es una propuesta que pone en juego un tema central 
y varios de sus puntos de vista. Necesariamente significamos la lucha por 
la “justicia social”. Hablar de grupos sociales en aquella y en estas épocas, 
de “los políticos y los comerciantes como clases sociales de hoy”, de los 
motivos de lucha en cada situación histórica, es siempre hablar del poder de 
unos sobre otros. Plantean las jóvenes:

“Los burgueses querían poder político. Los comerciantes actuales 
quieren libertad y seguridad. Reclaman cuidar lo suyo. Si hoy en Uruguay 
se hiciera una revolución y se tomara una cárcel, mataría a los botones con 
la misma arma de ellos, ayudaría a los presos, mataría un par de policías 
y sacaría los presos. Liberaría a los presos hablando con las autoridades y 
haría arreglos y si no hay ayuda, mataría a los policías. Tomaríamos todas 
las cárceles y los sacaríamos con un trabajo. Que tuvieran una oportunidad. 
Yo iría a protestar que le den la oportunidad. Que tuvieran una oportunidad 
para cambiar gracias al trabajo. (...) Las leyes ayudan a la gente del peligro. 
Porque los jueces no te meten porque si. Jueces y fiscales deciden si vas 
preso o no y también están los abogados para defendernos. Lo importante 
es que se hace a través de las leyes escritas”.

Las manifestaciones, por su espíritu revolucionario, a veces, se transforman 
en hechos que originan experiencias históricas de privación de libertad.

“El 1 de Mayo se celebra en el mundo el Día Internacional de los 
Trabajadores. Tiene su origen en las manifestaciones por la jornada 
de ocho horas, comenzadas en Chicago el 1 de Mayo de 1886. Se 
hicieron huelgas, protestas y se cierran las puertas de las fábricas. Se 
buscó encontrar tiempo para el descanso y poder ver la luz del día 
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junto a las familias, como lo hacían las familia burguesas. Creció 
el número de obreros en los sindicatos. Se hicieron actos en muchas 
ciudades durante varios días. En Chicago las cárceles se llenaron 
con miles de revolucionarios; se allanó a la fuerza casas y salas de 
reunión y se destruyeron las imprentas obreras. La policía fabricaba 
y exhibía ‘pruebas’ para justificar los allanamientos y la prisión de 
los militantes: municiones, rifles, espadas, porras, publicaciones, 
banderas rojas, pancartas, plomo, moldes de bala, dinamitas, bombas 
(…) Los detenidos fueron encausados, condenados y cuatro de 
ellos ahorcados. Fueron cinco, uno se suicidó. Así fue sofocado el 
movimiento de los trabajadores pero su accionar no había sido en 
vano; a partir del 1 de mayo de 1886 no menos de 150 mil trabajadores 
lograron –pacíficamente– que los patrones aceptaran la jornada de 8 
horas”.13

El protagonismo de acciones colectivas y en primera persona para 
conseguir lo que se quiere obtener se va confrontando en un cuadro 
que estructura funciones sociales en distintos momentos históricos y 
en un lugar del mapa. Se explicita la organización social, económica y 
laboral, la organización política, la forma de conseguir cambios y las 
‘consecuencias’.

Para conceptualizar el significado del “conflicto con la ley penal” 
trabajamos con el mismo cuadro y con un texto de otros tiempos históricos, 
esta vez, un acontecimiento en Uruguay.

“El domingo 28 de setiembre de 1902 los dos gauchos, Aureliano 
González y Manuel Páez estaban en el sitio señalado para su muerte, 
las rústicas serranías del norte de Maldonado, entre torvos soldados 
y grilletes. Esta vez no serían victimarios sino víctimas de la Ley 
del Talión; sometidos a rituales que no entenderían jamás y que, 
en esencia, no les importaban. (…) La historia venía del otoño del 
año anterior (…) En la noche del martes 7 de mayo de 1901 cuatro 
hombres tomaron por asalto un casco de estancia, que no era más que 
un conjunto de ranchos, en el valle de Aiguá (...) Los asaltantes no 
querían testigos. Asesinaron a puñaladas al dueño de casa, degollaron 
a su esposa y al niño de 10 años le cortaron la garganta cuando trataba 
de huir. Antes habían apuñalado a dos peones. Después revisaron 
la casa y excavaron los pisos de tierra con hachas y cuchillos. Solo 
hallaron unas pocas monedas y, según lenguas, una caldera repleta 
de monedas de oro enterradas en un rincón de la vivienda principal. 
(…) Aureliano González y Manuel Páez, dos gauchos escucharon de 

13 Ibídem, Revista ADES. Realidades de la Educación. Montevideo, abril 2009
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rodillas la sentencia que les releyó el juez Tardáguila y un actuario: 
serían fusilados en el mismo sitio de sus crímenes. Cuatro balas 
para cada uno. “A sangre fría: Páez y González, invitados a cenar, 
convirtieron el comedor en carnicería”. (“Milonga para los últimos 
fusilados” Miguel Arregui. El País- 23 de setiembre de 2012).

¡Qué tema el de la pena de muerte y la cadena perpetua, y la privación 
de libertad para los más jóvenes! Qué difícil es hablar de hechos históricos 
sin emitir juicios. Qué difícil es hablar de hechos actuales en el marco del 
Derecho estrictamente jurídico. Este tema dio lugar a múltiples reflexiones, 
entre las cuales selecciono la siguiente:

“No me parece matar así de esa forma, haría una ley y buscaría 
justicia. Es injusticia. No me parece bien que penen de muerte a la gente, 
sería mejor que paguen con años o con meses y con libertad. Que sean libres 
después de la pena cumplida. Tenemos derecho a ser libres. La pena de 
muerte es para los que matan y hacen mucha maldad. Lo veo mal. Esa gente 
que falleció tenía una familia detrás de todo eso y tiene que ver como muere 
tan atrozmente su familiar. Para mí no debe de existir la pena de muerte 
porque la gente no tiene derecho a morir porque si. A los que maltratan a la 
mujer que le den cadena perpetua. Para mi debe existir pena de muerte para 
los violadores y para los que pegan y matan a los niños y a las mujeres. Y 
para los sicarios. La pena de muerte depende en la situación y en el país 
en que esté. Y de qué hizo esa persona. No estoy de acuerdo de la pena de 
muerte en mi país”.

Noviembre (20) y diciembre (10), son meses de Historia de Derechos. 
El 20 de noviembre es uno de esos días donde el joven es protagonista aunque 
sin gran percepción, de la existencia de “La Convención sobre los Derechos 
del Niño” aprobada en la ONU en el año 1989. Visualizamos otro proceso de 
lucha por los Derechos leyendo este texto:

“La primera vez en la historia que se reconocen los Derechos del 
Niño fue en 1924, entre las dos Guerras Mundiales, cuando la 
Sociedad de Naciones promueve una declaración que tenía 5 puntos. 
El niño en esta época, como consecuencia de las familias en guerra 
y otras problemáticas, es visto con características de niño: pobre, 
enfermo, inadaptado o delincuente. Para estos niños había Asilos y 
Hospicios. Históricamente los niños y adolescentes trabajaron con sus 
familias y para sus familias en fábricas, en agricultura en el campo, 
etc. Los adolescentes eran observados por sus comportamientos 
contradictorios debido a los diversos crecimientos individuales. Con 
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los siglos se fue aceptando que las construcciones sociales permiten 
el desarrollo de distintas adolescencias y que no tiene por qué ser 
una fea etapa para el joven. También con los siglos se fue buscando 
que los niños y adolescentes no trabajaran y tuvieran Derechos. Ya 
hemos visto la historia de la mujer y de la mujer adolescente, a quien 
durante mucho tiempo su familia, le elegía a su esposo. Reconocer 
Derechos llevó largos siglos. En 1959 La ONU (Organización de las 
Naciones Unidas, que antes era Sociedad de Naciones), es la segunda 
vez que se reconocen derechos y se declara la necesidad de protección 
especial para el niño, la prohibición de la violación de sus Derechos, 
y la importancia de tomar en cuenta la opinión del niño en temas 
cotidianos. (A esto se lo llama el ‘Interés superior del Niño’). En 1964 
hubo un hecho en EEUU que llamó la atención y determinó a los 
defensores de los Derechos de los Niños el reclamo ante la Suprema 
Corte de este país. Un niño de 17 años (en esa época no se hablaba 
de adolescente), llamado Garry Gault fue privado de libertad por 3 
años en el Establecimiento Correccional de la Escuela Industrial del 
Estado, por realizar llamadas indecentes a una vecina. Un adulto por 
el mismo ‘delito’ tenía que pagar 50 dólares o 2 meses en prisión.”

En 1989 la ONU aprueba la Convención sobre los Derechos del 
Niño que había iniciado como idea y propuesta en 1978 en Polonia. 
En esta Convención se define al niño como toda persona que nace 
hasta los 18 años y es sujeto pleno de Derechos. En Uruguay en 
2004 se redactó un nuevo Código de la Niñez y la Adolescencia que 
corrige el primer Código del Niño de 1934 que se había escrito por la 
Declaración de Naciones Unidas de 1924.” Papeles de Trabajo de la 
Dra. Graciela Romero “La Convención sobre los Derechos del Niño. 
Breve evolución histórica. El niño como sujeto de Derecho.” Curso 
Interj-INAU “Estrategias para la promoción y el fortalecimiento de 
los equipos de trabajo”. SERPAJ, octubre 2007

Las jóvenes en el taller describen, comentan y reescriben lo leído.

“En distintos momentos de la historia se piensa en los Derechos de 
los Niños y Adolescentes porque trabajaban, porque eran explotados, porque 
no tenían familia. Trabajaban y no les pagaban, iban detenidos. Se piensa 
en los niños por las familias y por las guerras mundiales. Los niños fueron 
maltratados y abandonados por sus padres. Violencia, abandono, lejos de 
su familia. Los dejaron solos, sin comer. Porque los niños eran pobres, 
explotados, huérfanos, inadaptados. En 1989 la ONU aprueba la Convención 
para que tengamos más derechos, la ONU nos ayuda.
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De la ONU vinieron acá hace dos semanas y nos preguntaron 
que queríamos que cambiaran y cambiaron por más convivencia y nos 
preguntaron por la comida que comíamos. Les dijimos que estamos mucho 
tiempo adentro de los cuartos. Lo importante fue que se hicieron leyes 
obligando a Uruguay. Hoy se opina diferente porque hoy hay derechos del 
niño y adolescente.

“Es diferente porque han cambiado las leyes pasando en el tiempo. 
Los niños tienen derecho a buen estado y ser feliz con su familia, está mal lo 
del niño de 17 años porque todos tenemos errores a veces si, a veces no. Está 
mal lo que le pasó a ese pibe porque ahora existen los derechos del niño y si 
ahora hace eso no va preso. Está mal que haya llamado a la mujer. Pero no 
tenían que haberle dado mucho tiempo preso. No estoy de acuerdo en el caso 
de niños, a los grandes si, por atrevidos. Está bien porque cometió un delito 
y no se permitía en ningún país. Hicieron leyes para castigar su libertad. Eso 
estuvo mal, no hay diferenciación con el joven y el adulto. No había derechos”.

Analizar si se cumplen los derechos de los niños y adolescentes 
implica pensar de inmediato en la escuela.

“Todos los niños tienen que estudiar y tienen todos los 
derechos. Para mi depende de la situación de su familia. Si una 
madre quiere mandar a su hijo/a a la escuela lo manda y si no, 
no. Ahí no se cumple. Se cumple que los niños tienen derecho 
a trabajar y estudiar. No se cumplen los derechos cuando hay 
maltrato. El Estado tendría que estar al tanto de si los niños 
van a la escuela etc. Los Derechos no se cumplen cuando los 
niños tienen desamparo y son pobres. Se cumple el derecho a 
la familia, a estudiar, a tener una identidad”.

En el taller se ensayan planteos para el egreso del CIAF. Obviamente 
la familia, el estudio, el trabajo y ‘el chico’, circulan en el plano de las ideas.

“Yo quiero estar con mi familia. A mí me gustaría trabajar en 
peluquería”.

“Yo cuando salga quiero terminar la escuela y empezar el liceo y 
después hacer peluquería en la UTU”.

“Yo quiero trabajar y estar con mi padre y cuidarlo y protegerlo 
porque está muy enfermo”.

“Yo ahora quiero salir en libertad transitoria, bajar la pena por 
buena conducta y poder trabajar. Antes pedían trabajar ocho horas, pero 
es mucho tiempo”.
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“Quiero hacer muchas cosas que no pude hacer cuando estuve en la 
calle. Portarme bien. Si trabajo me compro ropa”.

“Trabajar es poder comprar cosas, tener sueldo. Si robas ganas 
plata, celulares, ropa, championes pero te agarran los botones”.

“También se puede comprar ropa interior y vender en la feria. Para 
la mujer es importante trabajar por la libertad, hacer las cosas bien y no 
meterse en problemas”.

“La mujer es feliz con su pareja y con su hijo y con su trabajo con 
su libertad. Ser feliz y que nadie te moleste y trabajar en cualquier cosa. 
A veces no me dan trabajo o no ganas mucha plata. A veces no te reciben 
cuando querés trabajar”.

Información, contenidos históricos, reflexiones, opiniones, emociones, 
explicitación de roles y de ejercitación de ciudadanías diversas ayuda a 
volver a pensar caminos hacia la libertad en el CIAF, en la familia, en el 
barrio y para cuando se cumpla la sentencia que decretó el juez.

El concepto de libertad que se transmite en el encierro está relacionado, 
aunque no solamente, con el hecho concreto que generó el conflicto con la 
ley. Las jóvenes responsabilizan a los “botones” y a los “jueces”. Interpelar 
esta situación de responsabilidad concreta tiene sentido si dialoga con su 
realidad más amplia y profunda que implica descubrir día a día qué depende 
de mí y qué no, para “tener o sentir alguna libertad”. Esto ocurre además 
insistiendo en la idea de una construcción de ciudadanía en relación a otras 
personas. Resulta “esquizofrénica” la institucionalización y la socialización 
contraculturalmente. Esto no quiere decir que no se logre aprender a estar en 
una institución y obtener ventajas para “estar” mejor en ella. Por ejemplo, para 
ser más libre en el CIAF, hay que

“Respetar a las educadoras, ganándose más cosas para sentirte 
mejor y no aburrirte”.

“Respetarnos entre nosotras, no pelearse, no ir a los golpes, no irse 
de boca con nadie, no gritar en la mirilla”.

“Si respetas a los adultos siempre tenés lo que querés en el sentido 
que tenés más respeto y logramos tener lo que queremos”.

Pensando en la familia, nos dicen:

“Dentro de mi familia el camino a la libertad es hacer que tu familia 
tenga confianza en vos y que te apoyen en toda decisión que tomes y eso me 
lo gano portándome bien y ayudando en casa”.

“Para mí es estudiar y trabajar y pasar más tiempo en casa en familia”.
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Pensando en otras personas, otros vínculos más “públicos”, por ejemplo 
el barrio donde todos nos vamos conociendo mucho y la presión social 
encuentra un lugar más en la relación con otros, que en lo que hago o no hago:

“En mi barrio soy libre si me llevo bien con los vecinos adultos y si se 
elegir las amistades”.

“En mi barrio son todos chusmas y se meten en todo”.
“Mi barrio está bueno, hay chusmas pero me gusta porque con los 

gurises pasamos saliendo”.
“Para mí respetar para que te respeten, cuidar para que cuiden 

el barrio, no pelear ni robar, no insultar ni ir a los golpes y arreglar los 
problemas hablando, es estar bien en el barrio”.

“En el barrio lo mejor es no estar y soy libre cuando no hay nadie en 
la calle y camino sin que nadie me llame”.

Obtener la libertad es un acontecimiento que se conversa durante todo 
el tiempo de encierro. Lo que vaya a ocurrir no va a tener relación directa 
con lo conversado, lo proclamado, lo proyectado.

“Lo que voy a hacer es irme para mi casa a vivir con mi familia, voy 
a estudiar y a pasar todo el tiempo en casa y en familia porque antes vivía 
en un hogar de amparo y ahora me quiero ir con mi familia. No quiero estar 
más lejos de ellos. Trabajaría con mi madre que trabaja en limpieza de obra”.

“Yo voy a salir y criar a mi bebe con mi familia”.
“Yo primero voy a dar una vuelta por el barrio ya que hace una 

banda que no lo recorro y me anotaría en el liceo y si me diera el horario 
me buscaría un trabajo. Cuando salga vemos”.

“Cuando el juez piense en mí y me de la libertad voy a cambiar. Voy 
a estar más tiempo en mi casa. Voy a ayudar a mi madre y a mi abuela. 
Voy a seguir estudiando, me voy a poner las pilas lejos de falsas amistades. 
Voy a seguir yendo al centro juvenil. Para los 16 años ya tengo trabajo en 
“Puratos del Uruguay”14 haciendo bombones y huevos de pascua”.

“Yo voy a estar con mi mama, mi papá, mis hermanos y mi novio, voy 
a trabajar en un super en las góndolas”.

“Yo voy a ir a robar pero sin que me vean”.
“Yo voy a ponerme feliz y a disfrutar de mi familia, voy a darme el 

propio baño y a ver a mi novio, que venga él. Voy a trabajar en lo que venga 
así no caigo más presa”.

* * *

14 Puratos del Uruguay- Empresa en el Barrio de la Unión. Fábrica de Chocolates, 
Cremas, Cremas Vegetales, Insumos de Confitería, Insumos de Panadería, Levaduras, 
Pre-mezclas
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La población actual en situación de encierro desde hace dos años 
está en relación de acceso a proyectos barriales que dan la oportunidad de 
completar la escuela y de cursar primer año de Secundaria a jóvenes que 
tienen muchas experiencias de repetición y que tienen ya más edad que la que 
corresponde a estos cursos. Si bien las mujeres son siempre quienes tienen 
mejor escolarización, también es cierto que son quienes muy tempranamente 
se hacen cargo, primero de hermanos y pronto de hijos y van teniendo 
tareas que las alejan de la educación formal. En el Hogar van completando 
escolaridad, con lo cual las jóvenes participan en el taller con interés, con 
confianza y con expectativa de aprender. Durante el proceso de trabajo en 
los talleres se dan pistas de otras características personales relacionadas con 
el desarrollo de aprendizajes y destrezas que colaboran con un cambio en la 
identidad que en forma homogénea todas comparten al llegar.
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“¿Das clases de Historia en la cárcel?
¿Así...como del liceo?”

Qué Historia enseñar en la cárcel y cómo

Victoria Amir15

Liceo 59Montevideo.-CRN

En marzo del 2010 ingresé por primera vez a una cárcel y fue para 
trabajar como docente de Historia de enseñanza secundaria con quienes allí 
se encontraban privados de libertad. Cómo llegué a ese lugar y cómo trabajé 
y trabajo en estas aulas es lo que me propongo contar a continuación.

En realidad al pensar inicialmente en mi trabajo en la cárcel no fue la 
peculiaridad inédita del contexto de encierro en sí lo que más me preocupó, 
sino que fue la adultez de los alumnos y la semestralidad de los cursos en lo 
que me detuve para armar mi proyecto de enseñanza.

Nunca había entrado a una cárcel y hacerlo me generaba incertidumbres 
y ansiedades, es cierto. Pero no interpelaban directamente mis ideas sobre 
los cursos y clases de Historia. Por ejemplo, pensaba en cómo serían los 
salones, los alumnos, los funcionarios, pero como elementos de un contexto 
general, y no como factores determinantes en la enseñanza de la Historia 
que me proponía ejercer en ese lugar.

Entonces mi proyecto era el mismo que para el liceo, solo que dirigido 
a adultos, que debían prepararse –en un semestre– para rendir un examen 
libre de historia… como el del liceo. Cuántos alumnos serían y cuántos 
programas debíamos trabajar era y es una incertidumbre que solo va 
desapareciendo con el inicio y transcurrir de las clases.

Esto se resuelve cada año y en cada establecimiento de manera propia. 
Este año por primera vez volví a elegir donde había trabajado el año pasado, en 
el Molino16 y en el CNR (Centro Nacional de Rehabilitación) masculino. 
Para mí esta posibilidad de continuidad era inédita y generaba por un lado 
sensación de tranquilidad, de camino allanado, que sentí a priori y confirmé 
luego (conocer la institución, sus funcionamientos y funcionarios, realmente 
me resultó un alivio en la cotidiana). Por otro lado la posibilidad de continuar 

15 Profesora de Historia, egresada del Instituto de Profesores Artigas. Ha trabajado 
en distintos liceos públicos de Montevideo (1, 5, 11 y próximamente 59), y en el Programa de 
Educación en Contextos de Encierro desde el año 2010, en los centros La Tablada, Cabildo, 
El Molino y Punta de Rieles.

16 Centro de Rehabilitación femenino, creado en el año 2010, para madres con sus 
hijos menores de cinco años a cargo. Es un centro pequeño, con cincuenta lugares, ubicado 
en la capital.

Cuad. hist. (Montev.):11, 49-72, 2014
ISSN 1688-9800
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trabajando con quienes ya conocía me generaba una cierta expectativa 
en sentido positivo. Pero esta posibilidad de continuidad me produjo una 
sensación ambigua. Volver a los centros donde había trabajado el año 
anterior, significaba posiblemente volver a ver a alguno de los alumnos. En 
ese momento, y aunque ninguno hizo alusión a su permanencia involuntaria, 
fue precisamente la imposición de la privación de libertad, la realidad que 
se me impuso.

En teoría tenía plena conciencia del contexto en el que trabajaba, el 
nombre del programa hace ineludible este saber, pero fue el reencuentro con 
los alumnos y alumnas que me hizo vivenciarlo. Fue y es un sentimiento que 
no tiene relación, al menos conscientemente, con mis creencias acerca de 
nuestro sistema carcelario, de su legitimidad o no, de la posible inocencia o 
culpabilidad de cada uno de los que allí se encuentran. Hasta donde puedo 
analizarlo, fue la empatía con la privación de libertad de circulación y sus 
efectos en sí la que generó la ambigüedad, del lado más amargo de mi 
continuidad laboral.

La experiencia pasada del CNR M. de 2012 había sido buena. De 
aproximadamente 50 personas que estaban allí, cerca de 15 cursaron 
–abarcando ambos semestres– trabajando los tres programas de ciclo básico 
y el de 5° Humanístico y 6° de Derecho. En este centro, de baja seguridad, 
ubicado en plena ciudad de Montevideo, en el barrio Goes-Tres Cruces, 
el grupo más grande lo formaban quienes debían rendir 3° y 4° (en el 
primer y segundo semestre respectivamente). Eran entre 6 y 7 estudiantes 
que asistieron regularmente y que en algunas clases compartieron el 
trabajo con un alumno que estaba cursando 5° Humanístico. Este grupo 
funcionó como un grupo “liceal” casi adolescente: risas y bromas entre 
ellos y conmigo, siempre con respeto, y aunque no hubiera mucho estudio, 
se compenetraban en los temas trabajados, expresando cada uno su punto 
de vista (con irregular nivel de lecturas eso sí... igual que en el liceo 
adolescente). En este grupo estaba quien sería bautizado como “Einstein”, 
tras ser el único que respondió y correctamente a la pregunta sobre qué 
había sucedido en 1492.

Pero en 2013 la realidad en el CNR fue bien distinta, pues se tomó la 
decisión de cerrarlo como centro de rehabilitación, por lo que hubo una serie 
de traslados, quedando solo 11 internos, de los cuales 2 asistieron durante el 
primer semestre (uno cursando segundo año y el otro, “Einstein”–de sexto 
año– aunque con bastante irregularidad debido a que le concedieron salidas 
transitorias). Ninguno llegó a dar el examen porque los trasladaron un mes 
antes de finalizar el semestre. La comunicación de los traslados me fue 
realizada ya consumados.

Al cerrar definitivamente el CNR me reasignaron las horas en 
el Centro de Punta de Rieles, donde después de algunas idas y vueltas 
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comencé a trabajar a fines de setiembre (las clases terminan en diciembre). 
Dado el coeficiente entre la cantidad de horas (5) y la de alumnos (más 
de 40 en lista), junto con la coordinadora del programa, decidimos que 
trabajaría con aquellos alumnos que tenían “trancada” su trayectoria liceal 
por Historia. Eran alumnos que habían cursado las demás asignaturas 
como para pasar a tercero pero no podían continuar en tanto no aprobaran 
Historia de primero, y nadie había elegido las horas en todo el año. En esta 
situación empecé a trabajar con dos alumnos de primero, tres de segundo, 
y dos de quinto y uno de sexto que querían terminar. Al poco tiempo de 
haber comenzado a trabajar allí, otro profesor tomó las horas efectivas 
de Punta de Rieles (9) y trabaja con cerca de 20 alumnos, en su mayoría 
de primero (unos 15), y otros de segundo y de tercero. Por primera vez 
trabajaba con un colega de Historia en el mismo centro. Es una experiencia 
que ha sido muy interesante porque el intercambio no solo era sobre el 
establecimiento, sino sobre nuestra enseñanza particular, de la Historia, 
en ese contexto.

El otro establecimiento donde trabajé este y el pasado año es el 
Molino. Inaugurado en el año 2010, es el centro destinado exclusivamente 
para madres que tienen hijos menores de 5 años a cargo. En él hay 50 
cupos. Los niños que están allí con sus madres, concurren a la guardería 
desde la mañana hasta media tarde, horario en el que se organizan las 
clases.17

En los tres años que he trabajado en este programa, el grupo 
más numeroso no sobrepasó las 12 personas de un mismo nivel. Esta 
dimensión bastante más pequeña que los grupos habituales de liceo de la 
calle, da al trabajo en cárceles características diferentes. En primer lugar 
me ha posibilitado un mayor acercamiento a los procesos de aprendizaje 
de los alumnos, a las posibles interpretaciones e impactos de los trabajos 
planteados. Y si bien no es exactamente lo mismo que sean seis o más, que 
dos o tres personas por grupo a la hora del análisis colectivo y el intercambio, 
lo que hallo común es la cercanía que se logra con cada alumno y su trabajo. 
Luego de unas primeras clases de toma de confianza digamos, se animan a 

17 El año pasado la asistencia había sido muy baja, de 10 alumnas que iniciaron los 
cursos 3 continuaron todo el semestre, dos alumnas de primer año, y una de cuarto año. 
Esta última fue la estudiante que asistió con mayor regularidad en el primer semestre. Por 
suerte para quien escribe y sus colegas humanísticos, fue esta la orientación elegida por la 
estudiante al iniciar en el segundo semestre quinto año y continuar asistiendo con la misma 
asiduidad. Este año en el Molino nuevamente las clases comenzaron con 10 o 12 alumnas, 
con las que había que trabajar en los tres programas de ciclo básico. Pero fueron 3 quienes 
concurrieron con asiduidad la mayor parte del semestre y 2 las que se presentaron al exa-
men. La estudiante que no se presentó dejó de asistir porque obtuvo una salida laboral, que 
coincidía con el horario destinado al liceo. En el segundo semestre, continuaron cursando 
las dos alumnas que habían rendido y aprobado su examen de 2° año, y se sumaron dos 
alumnas más, una para cursar 3°y otra 4°.
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arriesgar hipótesis, opiniones, dudas, y siempre en un clima de respeto entre 
los compañeros o compañeras de clase.

Mi proyecto de enseñanza: la clase imaginada “en la calle”

Si bien creo que cada programa brinda a la enseñanza de la Historia 
en cada curso unas características y peculiaridades especiales que se prestan 
para desarrollar diferentes conceptos, el sentido que le doy a la enseñanza de 
la Historia en cada uno es la misma.

La intención principal de la cual parto e intento trabajar, es el 
acercamiento y análisis de la historia o las historias de los historiadores, el 
oficio del historiador. Tratar de comprender los discursos historiográficos, 
sus estructuras, analizarlos como resultados de una manera de hacer 
específica, e intentar conocer esa manera de hacer.

Teniendo esta intención como estructurante de mi práctica, pienso las 
clases centradas en preguntas iniciales, disparadoras y guías del desarrollo 
de la clase. De una manera, un tanto (generosamente) caricaturesca, la idea 
es jugar a ser historiadores que se plantean un problema de investigación. 
Pero mi interés más que profundizar sobre la metodología historiográfica 
con precisión, es lograr una especie de empatía con la manera historiográfica 
de pensar acerca del pasado. La pregunta o preguntas la mayoría de las 
veces son propuestas por mí buscando que los estudiantes arriesguen 
posibles respuestas, abriendo un espacio de intercambio de hipótesis, 
informaciones, saberes, preconceptos posibles. Abierto este espacio, 
introduzco algunos materiales que presentan respuestas historiográficas, 
acompañados de consignas para analizarlas (nuestras denominadas fichas 
de trabajo).

 En este proyecto algunos historiadores se vuelven figuras estrellas 
y viejos conocidos al transcurrir el tiempo. Es el caso de Gordon Childe 
y Leakey por ejemplo en la primera parte del curso de primer año con 
la problematización que realizan ambos sobre las culturas prehistóricas 
al introducir la noción de formas o estrategias de adaptación al medio 
y las circunstancias, a la hora de pensar posibles explicaciones sobre el 
surgimiento y la adopción de la agricultura. Sus relatos me resultan una 
oportunidad óptima tanto para lograr una cercanía con las operaciones 
historiográficas indiciarias como para desarrollar la comparación como 
ejercicio.

En el curso de primero, Isaac Asimov (1993) tiene una breve 
pero importante aparición. Su rol consiste en estudiar y establecer con 
mayor precisión los nombres con los que conocemos a alguna de las 
Primeras Civilizaciones. Egipto no era el nombre que los egipcios dieron 
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a su tierra. Este fue el nombre que dieron los griegos conquistadores, a 
quienes a su vez bautizaron así los romanos. Los egipcios llamaron a su 
tierra “tierra negra”, y hasta donde sabemos, los griegos romanos, eran 
los helenos. Con estas precisiones Asimov pone en evidencia algunas de 
las operaciones discursivas y sus implicancias, con las que me interesa 
mucho trabajar en clase.

El historiador y lingüista (al menos) Edward Said (2003) analiza el 
discurso que Occidente (Francia e Inglaterra específicamente) ha construido 
y construye sobre Oriente, el Orientalismo. Plantea que se trata de una 
conexión entre un tipo de conocimiento y el poder imperial. El discurso 
del “Orientalismo” es una disciplina utilizada por Occidente para dominar, 
en sentido bien amplio (desde lo militar hasta lo ideológico) a Oriente. Las 
precisiones de Asimov brindan en este sentido la posibilidad de abrir una 
o varias puertas o ventanas en los discursos historiográficos: al lugar e 
intereses de quienes escriben, a la naturalización de palabras y conceptos 
y sus implicancias, a la existencia de voces subalternas y a la posibilidad 
o no de escucharlas, y en caso de poder hacerlo, poder comprenderlas. 
Cuántas de estas puertas pueden abrirse y hasta dónde es algo que varía 
de curso en curso. De todas formas, hallo que en la cárcel, son mayores 
las posibilidades, por ser adultos en sí con experiencias de vida distintas y 
naturalmente mayores en cantidad al menos que los adolescentes, y por el 
contexto de encierro específico. La subalternidad en este contexto es una 
categoría mucho más evidente y cercana aunque no siempre fácil de percibir 
en los relatos históricos como veremos con la aparición de los “charrúas 
poligrillos”.

En el curso de segundo año los italianos Romano y Tenenti (1974) 
tienen un lugar especial, y casi desde el comienzo de las clases. Al tratar 
de analizar los argumentos de los historiadores occidentales que lograron 
consensuar el fin de la Edad Media y el comienzo de la Época Moderna, 
en el siglo XV, trabajamos el concepto de transición. En este proceso, 
estudiamos la “Crisis del siglo XIV en Europa Occidental”, por los efectos 
económicos y sociales que se le adjudican (debilitamiento del feudalismo/ 
sustitución lenta y paulatina por el capitalismo). Hablamos en primer lugar 
de la famosa peste negra (que alguno que otro alumno ha escuchado nombrar, 
o cree reconocer en alguna película). La problematización que el dúo italiano 
realiza, presentando la relación cíclica y recurrente entre las epidemias y las 
carestías es muy bien recibida por los alumnos, aunque más exitosamente 
en su versión oral y colectiva (envoltura sonora mediante la voz) que en 
su versión escrita e individual (cuando deben por ejemplo explicarlo por 
escrito).

Otro momento de protagonismo de estos autores se da ya en la 
América con presencia europea. El problema se plantea en torno al 
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triunfo relativamente rápido (menos de un siglo) de los españoles sobre 
los indígenas, siendo aquellos notoriamente menos (miles mientras los 
indígenas eran millones). Las primeras respuestas, y en esto es muy similar 
la situación más allá y más acá de los muros, manejan la superioridad 
militar e incluso intelectual de los españoles tomando prestado el análisis 
de Said, y versionándolo, podríamos hablar de “orientalismo americano”, 
y de subalternos consolidando la subalternidad: “los indígenas esos eran 
unos poligrillos profe”, dijo convencido el alumno que luego pasaría a ser 
“Einstein” refiriéndose a los charrúas. Cuando le pregunté a qué se refería 
específicamente, argumentó que por su modo de vida, de andar cazando, 
yendo y viniendo por ahí...porque no les daba la inteligencia para otra 
cosa. Se me ocurrió plantearle a él y al grupo, el análisis comparativo de 
antropólogos como Fiedel por ejemplo, sobre lo que había sucedido con los 
charrúas e indígenas norteamericanos por un lado, y los pueblos incas y 
aztecas por otro. El exterminio o reducción al mínimo en el caso de los 
primeros, la dominación y utilización como mano de obra para los segundos, 
siendo que se trataba de “grandes” imperios, categorizados alguna vez dentro 
de las “culturas superiores” americanas.

A groso modo la explicación radica en las estructuras mentales 
y culturales de unos y otros. Para los pueblos que se habían organizado 
(voluntaria o involuntariamente) en imperios, el sometimiento español no 
era una forma totalmente ajena, al menos en su operación básica de dominio. 
Para los indígenas del sur y del norte en cambio, significaba un cambio 
radical en su forma de vivir y ver el mundo. Los “poligrillos” dejaron de 
serlo tan firmemente (aunque en este cambio podría influir la subalternidad 
del alumno con respecto a mi discurso, y lo políticamente correcto).

Hasta el momento y hasta donde mi memoria me lo permite, solo un 
alumno, adolescente en un liceo “común”, cuestionó la superioridad militar 
como factor clave del éxito español, pues como dijo “en algún momento, por 
más balas que tuvieran se les iban a acabar y los indígenas iban a seguir 
siendo más”.

Comparando las repercusiones del planteo de Romano y Tenenti, 
basada en la actitud indiferente de la mayoría de los indígenas, explicada 
por estar viviendo en situaciones de dominación con anterioridad a 
la llegada europea, una vez presentada es fácilmente comprendida o al 
menos más comúnmente recordada en la cárcel. Este año un alumno ante 
la propuesta de que pensaran qué había pasado con la población indígena 
de estas tierras, enseguida asoció con la forma de vida y organización 
diferente, de los charrúas e incas. Para él iba a ser más difícil convencer 
y/o dominar a los charrúas pues no estaban organizados en imperios, por 
lo tanto no estaban acostumbrados a que una única autoridad organizara 
todos los aspectos de la comunidad.
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Cambiando mi Historia:
yendo y viniendo contra la linealidad criticada pero profesada

“Me gusta profe cuando hacemos eso de unir un tema con el otro, lo 
que están viendo ellos con lo que vemos nosotros, lo que sucedía en uno y 
otro continente”.

Mi proyecto de trabajo no permaneció inmutable. Con el devenir de 
las clases me fui percatando de la estructura lineal de mis cursos liceales 
anteriores (en “la calle”). Cada clase en sí estaba organizada en torno a una 
pregunta a resolver, pero el hilo conductor o vinculante entre una y otra 
obedecía a una cronología casi sagrada. Por ejemplo, si mi intención era 
trabajar la Edad Moderna y las explicaciones que daban los historiadores 
para señalar el comienzo de una nueva época, debía trabajar antes las 
características de la Baja o Tardía Edad Media; de no hacerlo, ¿cómo podrían 
entender los alumnos la trascendencia del cambio?... Lo que empecé a pensar 
al percatarme de esta linealidad del pasado siempre antes en las clases luego 
sí presente (época moderna por ejemplo), que el problema no era tanto cómo 
lo podrían entender, sino más bien si lo podría explicar yo de otra manera. 
Porque si no el “origen” explicativo podría llegar siempre a Lucy y nuestros 
primeros congéneres...

Cuando hablo de linealidad me refiero al orden de las clases, y no 
cuestiono que el pasado pueda explicar el presente, pero no es la única 
forma... Podía no hablar de causa-efecto, podía presentar la línea del tiempo 
como una manera de representar el transcurrir de nuestra historia, pero no 
la única, podía intentar analizar qué ideas implícitas contiene dicha manera 
de representación (concepción de progreso, evolución desde un pasado 
que queda atrás a un futuro que nos queda por delante, etc.), podía hasta 
llegar a presentar otras concepciones más circulares y cíclicas, pero para 
“entender” la mentalidad del Renacimiento me era imprescindible no solo 
conocer cómo pensaban antes los europeos, sino que debía ser aprendido 
antes...empecé a pensar que más allá del discurso crítico, la estructura 
de mis cursos podía confirmar los lugares otorgados al tiempo pasado y 
al tiempo futuro, podía estar avalando con mucha mayor contundencia 
aquello que intentaba relativizar en el discurso.

En las clases de la cárcel –tal vez por ser grupos más reducidos, por 
las experiencias de vida de los alumnos adultos, que posibilitó y posibilita 
un intercambio mayor, generado también por una empatía mayor y/o una 
expresión mayor de las impresiones a partir de los temas fui permitiéndome 
un movimiento no tan unidireccional– fui yendo y viniendo por los distintos 
pasados, con mucha mayor libertad. Podíamos empezar a analizar los 
acontecimientos elegidos por la historiografía occidental para señalar el 
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inicio de la Edad Moderna, trayendo los aspectos medievales cada vez que 
fuera necesario, pero no partiendo desde ellos con destino incierto (para los 
alumnos).

En esta libertad de movimiento fui construyendo una mirada más 
global de los programas de Historia en particular y de los procesos históricos 
en general. Creo que en pro de esta globalidad también actúa el hecho de 
trabajar con varios programas en un mismo día. Producto de esta realidad 
multi-programática diaria ha sido la aparición del multigrado en el espacio 
de coordinación docente como propuesta propicia y casi necesaria para 
aprovechar mejor los tiempos. También surge la carencia de preparación 
específica de los docentes de secundaria al respecto, por lo que el multigrado 
termina funcionando como una invitación a repensar nuestras prácticas y 
reinventarlas.

Mi relación con el multigrado está lejos de ser constante. Comenzó 
con encuentros ocasionales motivados principalmente por la intención-
necesidad de configurar de la mejor manera posible la relación entre horas 
asignadas, y la cantidad de alumnos y de niveles que deben rendir cada 
uno.

Mis primeras experiencias o experimentaciones trataron de juntar dos 
niveles para trabajar un tema común, por ejemplo Revolución industrial e 
Ideologías del siglo XIX con tercero y quinto año. La propuesta básicamente 
consiste en compartir la presentación del tema, analizar juntos por ejemplo 
qué es una ideología, qué podrá significar, de dónde provendrán los nombres 
“liberalismo” y “socialismo”, etc. La diferencia entre un nivel y otro queda 
establecida a través de los textos y documentos a analizar, y los ejercicios 
propuestos.

El año pasado 2012 en el CNR masculino y sus circunstancias 
particulares, estos encuentros tuvieron una mayor continuidad. Al compartir 
el horario con pocos colegas, podía trabajar con los alumnos de tres niveles 
juntos (segundo, tercero y quinto), que en total no pasaban las 10 personas. 
Decidí entonces que podíamos compartir por algunas clases el espacio 
trabajando en torno al surgimiento, desarrollo, consolidación y expansión del 
sistema capitalista. Mi intención era poder vincular los distintos programas, 
de forma de obtener una mirada más global, que ubicara en un proceso más 
general, las unidades de cada programa. Trabajamos juntos la presentación 
del tema, graficándolo en una línea de tiempo y ubicando en ella las distintas 
etapas del capitalismo, identificando cuál o cuáles se encontraban en cada 
programa.

La dinámica de estas clases consistió en trabajar juntos la definición 
de capitalismo, de economía como disciplina, de sistema económico, y 
por separado cada alumno materiales específicos de programa que debían 
preparar para el examen. Al finalizar cada clase, los subgrupos definidos 
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por nivel, presentaban su trabajo del día a los demás compañeros, intentando 
construir entre todos una mirada global del proceso.

Estas experiencias ocasionales me han hecho pensar en alguna 
manera diferente de armar los programas, tal vez por núcleos o ejes, que 
puedan vincular los distintos contenidos, pues la respuesta de los alumnos 
ha sido positiva, tanto en lo que refiere a captar una globalidad mayor, 
como al vínculo entre los estudiantes. El hecho de que lo que cada uno 
estaba trabajando tenía que ver con el del otro compañero, generó una 
especie de sentido de pertenencia y de proyección, más allá del lugar que 
particularmente estaban ocupando en ese momento.

En el año 2013 un alumno de sexto año lo expresó cuando comentó: 
“me gusta profe cuando hacemos eso de unir un tema con el otro, lo que 
están viendo ellos con lo que vemos nosotros, lo que sucedía en uno y 
otro continente”. “Ellos” eran los dos compañeros de quinto, con los que 
estábamos trabajando el ciclo de revoluciones liberales. Con él ya habíamos 
trabajado las Revoluciones hispanoamericanas en general y la artiguista en 
particular.

Conociendo e instituyendo el liceo

Una de las primeras diferencias del liceo en la cárcel, con respecto a 
nuestra práctica más habitual, es decir, la que desarrollamos en los liceos 
“comunes” tiene que ver con la conformación de los grupos.

En la cárcel los grupos y clases se van configurando una vez comenzado 
el año escolar, a partir del encuentro de los estudiantes con los profesores. 
Depende de la cantidad de alumnos, de los exámenes que cada uno de ellos 
deba rendir, de las horas destinadas a la asignatura, de los espacios físicos 
donde desarrollar las clases, del horario que establece cada centro para el 
funcionamiento del sector educativo. Los profesores elegimos horas generales, 
distinto al liceo, donde elegimos grupos ya conformados.

Y es un proceso que lleva su tiempo, y en realidad nunca termina de 
establecerse totalmente, pues siempre pueden llegar nuevos alumnos e irse otros, 
por múltiples motivos (traslados, libertad, salidas laborales, concesión de salidas 
transitorias, sanciones, desinterés, coincidencia con otras actividades elegidas con 
la educativa, etc.). En algunos de los motivos –la mayoría, tal vez– pesa claramente 
el hecho de ser una institución (liceal) dentro de otra institución (carcelaria), en 
la que los criterios y prioridades son diferentes, al ser sus funciones diferentes. 
La denominada “seguridad” es el criterio y prioridad absoluto y superior, que 
rige toda la vida institucional. Estos motivos además de afectar a los alumnos 
individualmente, llegan a afectar las clases en general, aunque de manera muy 
eventual (por ejemplo: suspensión o interrupción de clases por requisas).
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Si bien en cierto sentido la incertidumbre también está presente 
en los liceos “de la calle”, en la cárcel tiene otra presencia. En contextos 
de encierro lo único realmente seguro que tenemos como docentes es 
el espacio de encuentro con los estudiantes una vez que se logra; que 
el grupo humano reunido vuelva a reunirse la siguiente semana o en 
el semestre no es seguro; que la clase siguiente sea efectivamente a la 
semana siguiente tampoco. Más allá de lo que el saber popular afirma, 
lo único seguro en este contexto es el encuentro presente, de una forma 
mucho más intensa y estructural que la imprevisibilidad del devenir 
general.

Como afirma Marcia González en el capítulo tres de este libro, la 
eventualidad de las dinámicas grupales, es una condicionante de nuestro 
trabajo docente en contextos de encierro, más que un factor positivo o 
negativo de por sí. Condiciona por un lado la conformación y visualización 
del “grupo liceal habitual” como sujeto colectivo (el 1° 7 del liceo tal). En 
mi experiencia en cárceles a lo sumo he llegado a hablar de “los alumnos de 
tercero”, y muy a menudo acompañando en seguida esta expresión con los 
nombres de cada uno de ellos. Por otra parte, la discontinuidad ha actuado 
en mi práctica de enseñanza de la Historia, en un sentido que considero 
profesionalizante en tanto muy productivo para reflexionar y repensar mi 
proyecto educativo.

Esta continuidad precaria me hizo pensar en cada clase como una 
unidad de sentido en sí misma, relacionada con las demás claro, en tanto 
parte de un programa, pero plausibles de ser entendidas y desarrollar un 
trabajo concreto ese día. Establecer nexos con cosas ya vistas y proyectar 
continuidades en futuros trabajos, pero sin ser estos nexos requisitos para 
dar sentido a esa clase particular. Recurriendo a una metáfora televisiva 
se trataría más de series que resuelven el caso en cada capítulo, más que 
capítulos de una novela en la que perderse el último capítulo implica perderse 
todo el desenlace de la historia.

En tanto capítulos de una serie, la intención es que quien la ve por 
única vez pueda entender la propuesta principal, así se le escapen algunos 
detalles; quien la va siguiendo o viendo a menudo, puede establecer ciertas 
continuidades, y contar con más elementos para resolver cada caso diario 
o semanal, establecer distintos niveles de análisis, y hasta establecer tal 
vez algunos hilos conductores imperceptibles para quien solo asistió a un 
capítulo aislado.

Este “presentismo” sumado a la semestralidad de los cursos, ha tenido 
efectos en mi praxis docente. Me ha obligado a ser más precisa y selectiva al 
pensar los cursos en general y cada clase en particular. Qué intento trabajar 
en cada clase, por qué y cómo, tanto conceptual como prácticamente (qué 
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ficha armar, con qué textos, preguntas, imágenes, etc; porque quiero trabajar 
“sí o sí”).

Por ejemplo, llegado el momento de Las Primeras Civilizaciones 
en el curso de primero, mi prioridad para armar la clase, es estructurarla 
de tal forma que cuente con una presentación (origen y significado del 
término civilización; ubicación geográfica y temporal); el planteamiento del 
problema a analizar (en este ejemplo, podría ser los motivos de la aparición 
de las primeras ciudades); el análisis de algún fragmento historiográfico 
(en el ejemplo elegido a menudo de autoría del ya mencionado Gordon 
Childe, sobre los factores técnicos que habrían posibilitado el devenir de la 
aldea neolítica a la ciudad antigua); el cierre enunciando las características 
principales trabajadas (la necesidad de un excedente productivo que 
permitiera la diversificación del trabajo).

Los efectos de esta necesidad en un principio de ajustar mi trabajo al 
carácter discontinuo de las clases en contextos de encierro, han trascendido 
este espacio y han modificado mi oficio de docente de Historia en sí. Por esto 
afirmo que ha sido un factor de profesionalización, al menos en el sentido 
de impulsarme a repensar mi práctica y cambiarla, de una manera con la 
que me siento más a gusto y en mejor sintonía con mi teoría profesada de 
la enseñanza de la Historia, como acercamiento al oficio del historiador 
que busca conocer y comprender una realidad que se le presenta como 
problemática.

“¿Así que en la cárcel...? ¿Y estudian? ¿Respetan? ¿Encaran?”

La actitud de los alumnos y alumnas en contextos de encierro es 
un centro de atención para quienes se interesan por estas experiencias sin 
trabajar en ellas, y es una de las peculiaridades analizadas por los colectivos 
docentes que participan en este programa.

Personalmente, es una de las respuestas—preguntas más frecuentes 
cuando por diversos motivos y de distintas maneras (con mayor o menor 
sorpresa, mayor o menor temor) se da el diálogo sobre mi trabajo en cárceles. 
Pero no es mi intención aquí detenerme a analizar las posibles explicaciones 
o motivaciones de esta reacción sorpresiva, que podría vincularse con nuestro 
imaginario colectivo sobre las instituciones carcelarias, el mundo del delito, etc.

Mi interés aquí es detenerme en la actitud percibida por los docentes 
que allí trabajamos. Utilizo el plural porque en más de un espacio de 
coordinación o encuentro colectivo, hemos coincidido en destacar el interés 
y buena receptividad a nuestras propuestas educativas en particular y 
presencia en general.
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Personalmente en cada centro donde he trabajado he percibido 
la actitud de interés, desde el momento inicial del recibimiento, hasta 
la escucha atenta de la propuesta de clase, y con el transcurrir del 
tiempo, mediante las preguntas, comentarios y apreciaciones en cada 
clase. Hasta este momento nunca escuché el casi cotidiano y con suerte, 
jocoso, comentario liceal “profe, ¿para qué vino?”, ni tuve que pedir 
silencio, ni mucho menos llamar la atención sobre alguna actitud no del 
todo adecuada para el desarrollo de la clase de Historia (por ejemplo, 
auriculares puestos). Al decir de algunos alumnos del liceo “común” 
que este año por primera vez supieron que trabajaba en cárceles (lo que 
motivó variadas preguntas y una atención que hubiera deseado generar 
para la conquista de América por ejemplo), “los alumnos de la cárcel se 
portan mejor que nosotros, ¿no, profe?”.

Creo que las motivaciones que pueden explicar esta actitud peculiar, 
tan gratificante y estimulante, son varias y muy diferentes, casi como los 
alumnos. Entre las motivaciones más generales y compartidas, se encuentra 
en primer lugar y de forma previa a la llegada del docente particular, la 
redención de pena establecida por ley. Cada examen rendido significa 
un descuento en días de la pena establecida. La cantidad varía según la 
aprobación o no de cada examen.

Por otra parte, y partiendo de lo inusual que resulta tener algún 
alumno que estuviera concurriendo al liceo en el momento de su detención 
y privación de libertad, generalmente el liceo es un recuerdo lejano o 
una experiencia inédita. Teniendo esta realidad en cuenta, creo que para 
muchos de los alumnos y alumnas el liceo es una realidad posible en estas 
circunstancias concretas de privación de libertad. Esta oportunidad nueva, 
oficia de motivación también.

Esta oportunidad a partir de las circunstancias específicas del encierro 
se vincula muchas veces también con la posibilidad de “pensar en otra cosa”, 
de lograr trascender la situación específica de encierro, de “despejarse” por 
un momento, una tarde, de la realidad rutinaria que lleva implícita una 
institución total18 como la carcelaria.

Como personas que trabajamos en la institución pero no pertenecemos 
directamente a ella, podemos llegar a representar el afuera, la privación, la 
novedad; así no hablemos de otra cosa que de la clase de Historia, la sola 
presencia simboliza este mundo del que están privados.

En suma, creo que la actitud de interés general de los estudiantes 
puede explicarse por la conjunción de diversos factores, algunos generales 

18 Tal como la define Goffman:“una institución total puede definirse como un lugar 
de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en una situación, aislados de la 
sociedad por un período apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, 
administrada formalmente”.
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(el descuento, la “novedad”, el “aire fresco” que representa el espacio 
educativo) y muchos otros individuales, vinculados con las historias de vida 
de cada uno.

Ahora bien, esta actitud de interés y respeto general por el espacio 
educativo, no implica la ausencia de situaciones de tensión e impotencia. Para 
ilustrar esta realidad analizaré brevemente una de los primeros momentos no 
tan dulces de mi trabajo en cárceles.

La lectura, Jhonatan y yo

“¿Usted no entiende? No sé leer”

Jhonatan formó parte del primer grupo de primer año en mi primer 
año de trabajo en este programa. La situación que voy a compartir tuvo 
lugar en las primeras clases. Estábamos trabajando la concepción de 
la Historia, como relato que pretende volver comprensible el pasado. 
Habíamos intercambiado en forma oral las ideas que teníamos sobre la 
Historia, el pasado, la posibilidad de estudiarlo, etc. Luego de este espacio 
de intercambio colectivo, entrego a cada alumno (serían ocho o nueve en 
ese momento) un texto breve, de dos párrafos pequeños, con preguntas de 
comprensión lectora. La propuesta era individual, pues pretendía poder 
contar con una idea de manejo de la lectura y la escritura de los estudiantes.

Recorriendo el “saloncito” (no tenía más de dos metros y medio 
de ancho por cuatro de largo) veo que Jhonatan no estaba escribiendo ni 
leyendo, sino mirando a su alrededor. Me acerco y le pregunto por qué no 
está trabajando. Su respuesta fue rápida y clara: “porque no lo sé hacer, no 
sé leer”. Mi respuesta fue más una sentencia que una solución: “Sí sabés”. 
Mi intención, aunque pueda resultar difícil de deducir, era motivarlo. Por 
suerte un compañero interviene e intenta animarlo también, comparando 
el conocimiento de la lectura con el de andar en bicicleta: una vez que se 
aprende no se olvida, es cuestión de práctica. Jhonatan mantiene su postura 
y reitera su respuesta: “¿Usted no entiende? Yo no sé leer”. Yo también 
mantengo mi postura y “propuesta”: “Claro que sabés”.

Continuamos trabajando, compartiendo oralmente las distintas 
respuestas de los alumnos. Jhonatan permaneció en la clase pero obviamente 
no participó de esta instancia. Si bien pude continuar con la clase como había 
previsto, la sensación de incomodidad permaneció. Me sentía impotente ante 
la falta de respuesta real al problema planteado. Ante la afirmación de no 
saber leer mi única respuesta fue sentenciar que sí sabía, como si la lectura 
pudiera adquirirse por decreto.
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Fue a través del acercamiento al enfoque clínico en sentido 
psicoanalítico, propuesto para analizar el trabajo docente, que tuve la 
posibilidad de resignificar la situación y transformar la sensación de 
incomodidad e impotencia. Personalmente fueron el trabajo de Claudine 
Blanchard-Laville y la idea de desarrollar la capacidad de tolerancia a la 
frustración las claves para superar mi lectura inicial. Blanchard propone el 
modelo de Bion como instrumento para analizar el proceso de aprendizaje.

En este modelo que entiende el conocimiento como un vínculo, lo 
novedoso en su momento en el mundo psicoanalítico fue la ubicación del 
mismo en la base del desarrollo, junto con el vínculo Amor y el vínculo 
Odio. En tanto vínculo, el Conocimiento implica un proceso activo, más que 
una posesión. Este proceso activo se realiza mediante la vinculación con 
la experiencia. El vínculo con la experiencia está determinado por dos los 
mecanismos posibles: la introyección y la identificación proyectiva.19

La capacidad que progresivamente va desarrollando el sujeto de 
vincular los distintos elementos introyectados es denominada función 
contenedora o alfa, y es la que permite el desarrollo del aparato de aprendizaje. 
La preocupación resulta clave para el aprendizaje en este modelo. Es 
concebida como una disposición innata, pues para que nazca y se desarrolle 
el pensamiento es necesaria la ausencia del objeto. Esta ausencia implica 
asimismo la capacidad de tolerar y por tanto la capacidad de frustración y 
postergación. Es precisamente la tolerancia a lo diferido lo que posibilita el 
pensamiento.

Desde este modelo de análisis pude resignificar la situación con 
Jhonatan, entendiéndola en primer término como una situación producto 
de una relación donde la frustración y su proyección, por parte de los dos 
protagonistas (formado y formador, alumno y docente) habían jugado un rol 
importante.

En cuanto a la frustración y sus posibles motivaciones, Bion maneja 
dos opciones. Por una parte, la frustración como efecto de colocarse en una 
posición de creer saber (el fantasma de la omnisciencia) que anula desde 
el principio cualquier posibilidad de tolerancia de la frustración, pues no 
habría elementos que cuestionaran ese “saber total”.

La segunda posibilidad se funda en la pretensión de evadir el 
“sufrimiento psíquico” que implica cualquier aprendizaje en tanto supone 

19 Este proceso activo que permite el aprendizaje se realiza mediante la experiencia, 
con la cual se vincula a través de dos mecanismos según sea capaz de aprovechar o no los 
elementos que le ofrece: la introyección, cuando los elementos logran ser digeridos, y la 
proyección cuando esto no ocurre. La progresiva capacidad de vincular los distintos elemen-
tos introyectados es la función contenedora (o alfa). Los destinatarios de las proyecciones 
(la lista es encabezada cronológicamente por la madre) desarrollan o debieran hacerlo, la 
capacidad de soportar y tolerar dichos retornos, para luego transformarlos en elementos 
plausibles de ser introyectados.
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la ausencia como punto de partida. La evasión da vuelta el vínculo entre 
formado y formador, volviendo impotente a este último.

La respuesta de Jhonatan entonces puede ser pensada en estos 
términos. Ante la frustración que le produjo mi propuesta basada en la 
lectura, fue más importante (inconscientemente hablando digamos) para 
él poder decir que no podía, dar vuelta nuestro vínculo, traspasándome 
la sensación de impotencia como docente, que tolerar el “sufrimiento 
psíquico”, evadiendo el proceso de aprendizaje.

En mi caso, no fui capaz de soportar su proyección, de desarrollar 
mi función alfa, contenedora, que me permitiera transformar el elemento 
rechazado en un elemento digerible. De todas formas, no todo estaba 
perdido. La posibilidad de reinterpretar la situación, de ser consciente 
de los elementos en juego, me dio por un lado tranquilidad y por otro 
motivaciones para encontrar las maneras de ir acercándonos con Jhonatan. 
El final de esta historia fue feliz, pues Jhonatan consiguió rendir y aprobar 
su examen en ese semestre, porque sí sabía leer.

La Historia en la cárcel.
Acercamiento a algunas peculiaridades de de nuestro trabajo específico 
en la enseñanza de la Historia

De Lucy a Einstein.

En este último apartado me propongo compartir brevemente algunas 
situaciones o diálogos sucedidos en contextos de encierro, y vinculados 
estrechamente con contenidos y conceptos de la enseñanza de la Historia 
específicamente.

El paradigma indiciario.
“Si hubiera leído este papelito antes...”

Desde el primer año de trabajo en cárceles la noción y comprensión 
del paradigma indiciario propio, aunque no exclusivo, de la Historia, ha 
resultado uno de los conceptos más exitosos en los estudiantes.

El mismo Jhonatan, en el mismo curso anticipó una de las claves del 
paradigma, la noción de indicio. Estábamos trabajando sobre la peculiaridad 
del conocimiento histórico de cómo era posible conocer y entender el pasado, 
siendo que precisamente su esencia consiste en haber pasado y ya no existir 
más. Estábamos acercándonos a la idea de fuente, cuando Jhonatan pide 
la palabra y comparte: “Claro profe, es como si llegáramos nosotros acá 
(“saloncito” ya mencionado) y nos encontramos con un lápiz en el escritorio. 
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Vamos a pensar que alguien ya estuvo en este lugar, porque de alguna forma 
llegó el lápiz, y vamos a imaginar posibles situaciones”.

En ese momento la mesa que oficiaba de “escritorio” y el lápiz que allí 
estaba esperándonos, se me hicieron uno con la playa, las huellas en la arena 
y los documentos de Michel De Certeau (1993).

Posiblemente la explicación de la rapidez y claridad de la aparición 
de la noción de indicio pueda tener relación con la experiencia de vida, 
dada por la adultez, aunque joven en la mayoría de los alumnos, y en las 
circunstancias concretas de su presente, pautadas por el encierro. La 
totalidad de la institución, puede volver más evidente los rastros de lo 
diferente, a la vez que puede influenciar en generar una actitud más atenta 
al medio. Circunstancias que también pueden dar elementos para analizar la 
casi naturalidad con la que son expresadas y comprendidas las implicancias 
del paradigma indiciario: la relatividad de los discursos historiográficos, 
la imposibilidad de construir un relato historiográfico que abarque toda la 
realidad estudiada, la relatividad de la verdad, etc.

La potencia de este planteo para pensar complejamente tanto en 
realidades pasadas como presentes es para mí una de las fortalezas de 
nuestra enseñanza específica. Poder cuestionar la posibilidad de un único 
relato que dé sentido a la realidad, abrir el juego de la relatividad (aunque 
no absoluta, por más paradójico que pueda sonar), posibilita el desarrollo de 
la capacidad crítica; si no existe un solo discurso, al menos debo pensar en 
algún criterio para elegir el que más me convenza, sin caer en el descrédito 
absoluto.

En años siguientes trabajé con un relato breve sobre una situación 
ficticia:

“un hombre de negocios acababa de apagar las luces de la tienda 
cuando un hombre apareció y le pidió dinero. El dueño abrió una caja 
registradora. El contenido de la caja registradora fue extraído y el hombre 
salió corriendo. Un miembro de la policía fue avisado rápidamente”. El texto 
viene acompañado de quince afirmaciones y preguntas, para las cuales hay 
tres respuestas posibles: verdadero, falso, no se sabe.

La consigna es presentada explicando que la idea es trabajar con un relato 
breve y analizarlo, partiendo de la importancia del relato en nuestras clases.

Tanto en el liceo “común” como en la cárcel, la mayoría de los 
estudiantes ubican sus respuestas en las columnas de verdadero y falso. Sin 
embargo al hacer la corrección colectiva, resulta ser que la mayoría de las 
opciones correctas se ubican en la columna del “no se sabe”.

Cito dos de las afirmaciones donde la mayoría de los estudiantes no 
eligen la opción correcta:

1. Aunque la caja registradora contenía dinero, la historia no dice  
cuánto. 
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2. El ladrón era un hombre. 
Las suposiciones de que era dinero exclusivamente lo que podía 

contener la caja y de que se trataba de un robo son los motivos que llevan al 
error en la opción.

La intención a partir de este ejercicio es pensar por un lado en la 
diferencia entre lo que se establece en el relato y lo que se supone del 
mismo. Pero la intención no es invalidar las suposiciones de por sí, sino 
tratar de entenderlas como operaciones que realizamos para dar sentido 
en este caso al relato. Tal vez se trató de un robo, por lo que tampoco la 
elección de la falsedad es válida. Lo importante es tener en cuenta hasta 
dónde tenemos certezas y a partir de dónde establecemos hipótesis, que 
pueden ser posibles, pero para las que el simple relato presentado no basta 
para confirmar.

La imposibilidad de afirmar con certeza si se trata por ejemplo de 
un robo o no, no invalida la interpretación, pero sí la relativiza, y vuelve 
necesaria la búsqueda de indicios más allá del relato.

Al terminar de corregir el ejercicio, siempre en un clima donde el 
nerviosismo, la ansiedad por saber si acertaron o no, y la perplejidad inicial 
ante los primeros errores, volvemos a la definición general de Historia, 
como relato que intenta volver comprensible el pasado, tratando de ver 
cómo en cierto sentido, comparte las características del ejercicio.

Este ejercicio genera siempre risas y bromas, distendiendo la clase de 
una manera fantástica. Ha sido en este cierre, donde al menos dos veces, dos 
alumnos de centros diferentes, comentaron entre risas e ironías: “si hubiera 
sabido de este papelito antes profe...”

La presencia del humor, y en su versión irónica, es común en las 
clases. En el ejercicio recién comentado, la alusión directa al mundo del 
delito y de las suposiciones, que puede convertirse en presunciones en 
determinados escenarios es ineludible. Pero siempre de manera general e 
implícita. Han sido muy excepcionales los casos de los alumnos en que de 
alguna manera han hecho referencia directa al motivo de su presencia en la 
cárcel. Personalmente como docente creo que es una información que no 
corresponde con nuestro rol allí. Esta discreción permite entre otras cosas 
que la relación se establezca entre alumnos y profesora, corriéndonos en lo 
posible de la situación que todo el tiempo les está asignada: la de internos. 
Cuando hablo de discreción, no implica negación o desconocimiento, sino 
una manera de entender y de posibilitar el trabajo docente y el vínculo con 
los estudiantes que el mismo implica.

Por ejemplo, sucedió que en una clase de tercer año peculiar, con 
un alumno sordo y su intérprete, estábamos trabajando las Ideologías 
del siglo XIX, centrándonos en ese momento en el liberalismo y sus 
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principios fundamentales. Llegamos así al concepto del Estado como juez 
y gendarme. En los liceos “comunes” la pregunta sobre qué sucede con 
quien ataca la propiedad privada ajena me ha resultado de gran utilidad 
para vincular los derechos y libertades proclamadas por el liberalismo. 
Entonces casi con naturalidad le hago la misma pregunta al alumno de 
tercero, quien inmediatamente sonríe y junta sus muñecas simulando estar 
esposado. Las tres personas que estábamos allí sonreímos y seguimos 
trabajando, sin volver sobre el gesto y sus posibles implicancias. En 
mi caso la sonrisa creo que se debió a lo insólito de la situación y a la 
naturalidad que agradecí del alumno.

El tiempo y la Historia en la cárcel
“¿Millones de años profe? ¿Millones, está segura?”

En mis clases de primero y en cuanto a la explicación “científica” 
de la aparición de nuestra especie en la Tierra, el protagonismo de Lucy, la 
homínido hasta donde mis conocimientos llegan, más antigua y más completa 
con la que contamos, es inevitable, y hasta sospecho que intencionado de mi 
parte. Evidentemente algo de esta simpatía transmito porque los alumnos 
la recuerdan más allá del paleolítico y neolítico, incuso cuando estamos ya 
navegando por el Nilo, surgen las comparaciones por ejemplo, entre la ficha 
trabajada de Lucy y la que en ese momento estamos compartiendo.

Pero en este caso lo que quiero traer al análisis es el efecto que 
produjo y sigue produciendo en varios alumnos la cantidad de años que 
nos estarían separando de Lucy. Recuerdo perfectamente la primera vez 
que un estudiante, Leandro, lo manifestó. Pidió la palabra y me preguntó: 
“¿millones de años dijo profe?” Estábamos ubicando en una línea del tiempo 
el comienzo de la Prehistoria con la aparición de nuestra especie. Ante mi 
confirmación, repreguntó: “¿Millones, está segura?” Parecía no dar crédito 
a mis palabras ni a semejante cantidad de años.

Se me ocurrió entonces introducir en ese momento la ficha con el 
texto sobre el hallazgo de Lucy, acompañado de las reproducciones de tres 
esqueletos: Lucy, un chimpancé y un ser humano (adaptado del libro de 
ejercicio Pensar la Historia I), bromeando con la falta de confianza en la 
profesora, por lo que había traído “pruebas”. En ese momento Leandro entre 
risas, aclara que el problema no es con mi palabra, sino con la idea en sí de 
millones de años y la imposibilidad de imaginar tal noción.

El planteo de Leandro se ha repetido en otros cursos y centros. 
En estas situaciones repetidas aparece la noción de temporalidad y 
consiguiente relatividad. El esfuerzo de concebir millones de años, puede 
entenderse tal vez en parte, por la novedad que este dato representaba. Si 
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bien una cantidad como un millón no es simple de imaginar en sí, no causa 
la misma impresión al hablar por ejemplo de la población de nuestro país. 
Es por esta comparación que aventuro que el factor de novedad tiene su 
peso en estas situaciones.

Sin entrar en el complejo análisis del tiempo y su aprehensión, creo 
que la enseñanza de la Historia contribuye de manera específica a intentar al 
menos ampliar nuestro marco temporal de referencia. Esta ampliación que 
en cualquier contexto tiene de por sí un impacto importante. En contextos de 
encierro específicamente, el tiempo de por sí tiene una presencia permanente 
(tiempo rutinario de institución total, tiempo de encierro, vivido en algunos 
casos como tiempo de espera). Se trata de un tiempo no necesariamente 
histórico, es cierto, pero creo que el trabajo en la clase de Historia puede lograr 
vincularlos o resignificar el tiempo diario, permitiendo una alternativa a la 
temporalidad, distinta a la espera o a la clausura, como afirma el historiador 
argentino Ignacio Lewkowicz.

“Einstein”

Fue así como llamaron sus compañeros al único alumno que en ese 
momento contestó y correctamente a la pregunta sobre el año en que había 
llegado Colón y su tripulación por primera vez al continente posteriormente 
llamado América.

Podría atribuirse este “bautismo” como fruto de la ironía si quienes 
lo propusieron conocieran la respuesta. Como esta condición no se cumplía, 
la hipótesis de la ironía perdería su fuerza. Sin embargo las motivaciones 
de la asociación de Einstein con el conocimiento en general y con la 
información particular que solicité (año de arribo de Colón) si bien pueden 
resultar un tema interesante a analizar, no es en lo que me centraré. Mi 
interés al compartir esta anécdota busca centrarse en las actitudes hacia 
el conocimiento de los alumnos en cárceles, aunque no son exclusivas de 
estos contextos.

Si bien “Einstein” contestó con seguridad, ante las risas y el nuevo 
nombre otorgado por sus compañeros, agregó que no era nada especial, que 
cualquiera lo podía saber. Él mismo quitó trascendencia al conocimiento 
en el que sus compañeros fundamentaban su nueva nominación. Esta quita 
de trascendencia fue acompañada por un pequeño gesto de vergüenza y 
amables solicitudes de que no se rieran más (él mismo sonreía).

Más adelante, con este mismo grupo de alumnos estábamos trabajando 
Socialismo. Se dio la particularidad de que a la clase donde trabajamos 
el materialismo dialéctico en particular solo vino el alumno rebautizado. 
Analizamos a partir de fragmentos de documentos de Marx y Engels 
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algunos de sus principios. En el que nos detuvimos un poco más fue en el 
de plusvalía, por tener términos económicos un tanto ajenos al lenguaje del 
alumno. Fuimos trabajando con el término, analizando su significado (plus: 
más o sobre, etc.).

A la clase siguiente concurrieron varios de los demás alumnos, 
y al momento de repasar la clase anterior le pedí al alumno que había 
concurrido si podía explicarlo. Y así lo hizo, centrándose principalmente 
en el concepto de plusvalía. Su actitud lejos de ser tímida, transmitía 
seguridad en el contenido de sus palabras, como en la acción en sí de 
demostrar e intentar explicar determinado conocimiento. Sus compañeros 
lo escucharon atentamente, alguno esbozó una sonrisa pero lejos de la 
burla. Cuando terminó no solo era Einstein sino que había llegado, según 
sus compañeros, de Harvard...

Así es, Harvard trascendió fronteras nacionales e institucionales, y 
estaba siendo evocada. Qué significaba para quien lo decía, no fue algo en lo 
que indagué: el camino recorrido por este alumno, desde ruborizarse por el 
sobrenombre inicial, a la transmisión no solo de firmeza, sino de tranquilidad 
y hasta gusto por estar explicando y tal vez también por haber entendido un 
conocimiento específico.

Goffman (1988) al analizar las instituciones totales (principalmente 
la cárcel y el hospital psiquiátrico) señala el proceso y situación de 
vulnerabilidad y fragilidad de los sujetos internados allí. Lejos de contar 
con los elementos para analizar a mis alumnos en estos términos con certeza 
y profesionalidad adecuadas, creo que el acercamiento al enfoque clínico 
anteriormente referenciado puede permitirme vincular la relación con el 
saber, con aspectos emocionales conscientes e inconscientes, que pueden a 
su vez vincularse con la autoestima de cada sujeto. En este sentido, sentirse y 
ser capaz de comprender un conocimiento específico, al grado de explicarlo 
e intentar volverlo inteligible para sus compañeros, puede llegar a tener 
efectos importantes de seguridad y autonomía individual.

A modo de cierre... ¿Qué es lo que me hace volver?

En el año 2010 comencé a trabajar en cárceles. En el 2011 no pude 
elegir en el programa por un problema que trascendía mi voluntad. En ese 
año concursé para integrar la lista específica de este programa, y en los años 
2012 y 2013 volví a elegir.

Simpatizante del enfoque clínico me he preguntado qué es lo que me 
hace volver cada año a trabajar en estos contextos. Pienso entonces en lo que 
(me) llevaba al ingresar por primera vez y lo que encontré y sigo encontrando 
una vez adentro, que me motiva a regresar al año siguiente.
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Aparece entonces la historia familiar, aunque de forma tardía, 
volviéndose más consciente a medida que transcurría el tiempo en esta 
nueva experiencia. Particularmente nunca había entrado a una cárcel hasta el 
año 2010, pero la cárcel tenía su presencia en mi familia. Con características 
diferentes, de prisión política, y anteriores a mi existencia, pero presente de 
alguna forma más o menos consciente en los relatos y vivencias posteriores. 
Creo que esta “familiaridad” con la situación de encierro, me pudo haber 
permitido el desarrollo de la capacidad de empatía con la persona privada de 
libertad, más allá, de posibles consideraciones como expresé anteriormente, 
sobre el “merecimiento”, la inocencia o culpabilidad, la legitimidad del 
sistema carcelario, etc. Mi empatía creo relacionarla más con el diario vivir, 
con la realidad cotidiana.

Entraba también con la creencia de que el encierro en sí generaba o 
podía hacerlo, en los individuos que lo viven, procesos de deshumanización 
y desubjetivación, por basarse justamente en la privación de uno de los 
derechos fundamentales (reitero esto sin entrar a pensar en la legitimidad o 
no del sistema de privación de libertad).

De forma más consciente desde el inicio, entraba a la cárcel con la 
idea de que tal como lo definía Lewkowicz (2004), la cárcel había devenido 
en la posmodernidad en depósito de personas, abandonando hasta en el 
plano discursivo la función de rehabilitación. También y a pesar de esta 
conceptualización, entraba a la cárcel con flashes propios de la crónica roja, 
donde el infierno de existir debía ser algo muy parecido.

Finamente, entraba con la enseñanza de la Historia. Y lo hacía 
como en los liceos más comunes, en primer lugar por el gusto en sí de la 
Historia, y el gusto por compartirla. También como lo hacía en los demás 
liceos creía y creo que la enseñanza de la Historia en particular tiene sus 
fundamentos más sólidos en la posibilidad de desarrollar en los individuos 
la capacidad de pensarse como sujetos históricos y por lo tanto activos, y 
críticos, en tanto capaces de reflexionar sobre sí mismos y la realidad que 
los comprende.

Asimismo el acercamiento al conocimiento de otras sociedades, de 
otros tiempos y lugares, brinda la oportunidad de aproximarse a la alteridad, 
para en primer lugar pensar y descubrir las distintas posibilidades de 
organización que se ha dado nuestra especie, así como los problemas que se 
ha planteado en distinto tiempo lugar.

Desde un plano más metodológico e historiográfico, creía y creo que 
el acercamiento a la Historia como disciplina en constante construcción 
y reconstrucción visibiliza el carácter humano del conocimiento y los 
relatos generados del mismo, enfatizando nuevamente el carácter activo 
del ser humano en la construcción de sus circunstancias y de los relatos 
de las mismas, así como la posibilidad y existencia de múltiples visiones e 
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interpretaciones, marcadas a su vez por cada uno de sus lugares de escritura, 
en el sentido dado por De Certeau al concepto.

Hasta aquí un repaso de mis pertenencias previas; ¿qué fue lo que 
encontré? Por un lado alumnos y alumnas dispuestos a aprender, a intentarlo, 
expectantes de la llegada docente y la propuesta de trabajo. También encontré 
que la mayor parte de mis alumnos han sido personas jóvenes, en general 
menores que yo (cuando ingresé tenía 28 años) con una lejana o inexistente 
experiencia en el sistema educativo formal secundario.

En cuanto a la clase de Historia en sí, encontré por un lado dificultades 
más o menos importantes en el manejo de la escritura y la lectura, aunque 
no llamativamente diferente a lo que encuentro en los liceos más habituales. 
Pero por otro me encontré con rápidos y muy capaces entendedores de 
los principios del paradigma indiciario y fundamentalmente con personas 
con capacidad de empatía con el otro ajeno y pasado. Tal vez esta última 
característica se explique más por la edad de los alumnos que por sus 
circunstancias de encierro.

Me encontré con personas que seguían cada propuesta de viajar 
imaginariamente en el tiempo y el espacio, bromas y no tanto mediante 
(profesora: “hoy vamos a ir hasta Egipto”; estudiante: “Yo con llegar a casa 
me conformo”).

Estos hallazgos posibilitaron el encuentro de un espacio de reflexión 
sobre mi propia práctica, al posibilitar desarrollo de la dimensión clínica de 
mi trabajo dentro y fuera de la cárcel. En la posibilidad de trabajar con un 
número pequeño de estudiantes, en comparación con las realidades liceales 
más habituales, está creo el centro o uno de ellos del asunto. Creo que otro 
se relaciona con las motivaciones posibles ya enunciadas por las que los 
estudiantes siguen concurriendo a clases.

Encontré por paradójico que suene, mayor libertad para analizar e 
intentar profesionalizar mi enseñanza de la Historia.
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“¿No te acordás? Lo estuvimos leyendo en la pieza….”
Enseñar historia a adolescentes privados de libertad

Marcia González20

Liceo Logosófico de Montevideo; Colonia Berro.

Mi práctica. De las instituciones a la clase

Hace seis años que trabajo en Áreas Pedagógicas (AA.PP.), uno de 
los actuales Programas Educativos Especiales que se desarrollan para la 
Enseñanza Secundaria en nuestro país. AA.PP. resulta de un Convenio entre 
el INAU (Instituto del Niño y el Adolescente) y el Consejo de Educación 
Secundaria. El programa señalado se desarrolla en diferentes centros, donde 
asisten jóvenes de entre 15 y 18 años, denominados como “extraedad”, 
que desean finalizar el Ciclo Básico de Educación Secundaria y que por 
diferentes motivos no han podido hacerlo exitosamente en los centros 
liceales del país. Uno de los contextos donde se desarrolla el programa tiene 
la particularidad de ser un centro de internación para menores infractores 
privados de libertad, conocido como Colonia Berro. Es este establecimiento 
trabajo desde hace cuatro años; mi tarea consiste en enseñar Historia a los 
varones que allí se encuentran internados.

AA.PP. se estructura, en primer instancia, en torno a grupos por 
nivel (al igual que en los Liceos) con un número de integrantes reducido 
que trabajarán a lo largo de un semestre. La aprobación de las asignaturas 
tendría lugar a través de un examen final y es independiente de lo que suceda 
con las otras que integran la malla curricular. El examen final es, a la vez, la 
culminación del proceso y parte del mismo, ya que se realizará si el profesor 
y el alumno consideran que el segundo se ha desarrollado adecuadamente.

Si bien la Colonia Berro y AA. PP. responden al mismo organismo, 
es decir, al INAU, pertenecen a divisiones diferentes dentro del mismo, es 
decir, se trata de dos instituciones diferentes.

Ateniéndome a la manera en que René Kaës (2004: 655-656) 
define una institución, es decir como “…una organización compleja en 
la que intervienen diversos órdenes de realidad: socio jurídico, político, 
económico, cultural y psíquico. La institución liga, junta y procesa 

20 Profesora de Historia egresada del Instituto de Profesores Artigas. Ha desarrollado 
la tarea docente en el Programa Especial Áreas Pedagógicas, específicamente en la Colonia 
Berro con jóvenes en contexto de privación de libertad entre los años 2010 y 2013. También 
dicta clases en diferentes institutos de Educación Secundaria públicos y privados. Tesista en 
la Maestría de Didáctica de la Historia en el Claeh.
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formaciones y procesos heterogéneos. (…) Está inserta y encuadrada 
por las instituciones paralelas (…) en cada uno de estos componentes 
funcionan lógicas y objetivos diferentes” debo comenzar señalando que 
mi práctica se desarrolla, se origina, en el contexto de una de ellas, AA.PP., 
pero está limitada y penetrada por otra, la Colonia Berro. Con esto quiero 
señalar que mi práctica de la enseñanza de la Historia, como toda práctica 
individual, no solo se desarrolla dentro de la complejidad que implica 
la vida de una institución, sino que se ve condicionada por objetivos y 
lógicas de otra, o al menos por el diferente orden de prioridades de esta 
última. AA.PP tiene entre sus objetivos tanto que los adolescentes cursen y 
culminen el Ciclo Básico de la Educación Media, como que mediante este 
“tránsito” logren desarrollarse intelectual y emocionalmente. Esto sería 
un punto de contacto con los objetivos de rehabilitación de los menores 
internos que persigue la Colonia Berro como institución. Sin embargo, lo 
que es definitorio para AA.PP., es un elemento más para la Colonia Berro, 
ya que la rehabilitación consta de muchas dimensiones; AA.PP. se ocupa 
solo de una de ellas.

Instituciones

La Colonia Berro, se encuentra a unos pocos kilómetros de la ciudad 
de Suárez, en el departamento de Canelones. La misma está compuesta por 
diferentes “hogares” dispuestos a ambos lados de un camino que atraviesa 
el predio. Éstos se diferencian por tener mayores o menores medidas de 
seguridad ya que en primera instancia la ubicación de cada joven dependería 
del delito cometido, el nivel de “adaptación” a la institución u otros motivos 
circunstanciales.

Los diferentes profesores trabajamos tanto en el local liceal (que 
paradójicamente se llama Escuela Educacional Dr. Roberto Berro y que 
todos denominan la “escuelita”) como en los mismos hogares, especialmente 
en los que las condiciones de seguridad son mayores y la movilización de 
los jóvenes fuera de los mismos está limitada a situaciones específicas21. 
Ciertas imágenes explican mejor la diversidad: a algunos prácticamente 
no se les permite salir del hogar salvo excepciones, otros llegan al local 
liceal esposados y con grilletes. Están también aquellos que en vez de ser 
transportados en camioneta recorren caminando, acompañados por los 

21 La descripción de ciertos aspectos del funcionamiento del programa de Áreas Pe-
dagógicas en general y en el contexto de la Colonia Berro en específico refieren a mi tiempo 
de trabajo transcurrido entre los años 2009-2012, por lo cual los cambios producidos fuera 
de dicho período no son contemplados en el presente artículo. Por otra parte, este artículo 
no trata ni del funcionamiento de dicho programa ni de sus fundamentos, sino cómo se ha 
desarrollado mi práctica de enseñanza de la Historia con adolescentes privados de libertad.
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funcionarios, un trayecto de casi un kilómetro –porque prefieren “estirar las 
piernas”–. Incluso algunos llegan solos, circulan por su cuenta dentro del 
predio de la Colonia Berro.

La vida de los adolescentes como internos no siempre acompasa su 
vida como estudiantes y la seguridad de los hogares se convierte en una 
premisa fundamental, siendo un factor importante en la asiduidad con que el 
alumno asiste a clase –además de otros como la disponibilidad del alumno 
y otras contingencias propias de la vida de cada hogar–. Es aquí en donde la 
Colonia Berro como institución penetra y limita a AA.PP.

Seré más específica. La implementación del programa en el que 
trabajo en el contexto de la Colonia Berro determina que algunas de las 
características del mismo no se apliquen. El semestre se desdibuja y no se 
forman grupos necesariamente sino que el curso adquiere en la mayoría 
de los casos un carácter individual, es decir, depende del proceso de cada 
alumno, siendo la instancia del examen una decantación del mismo. Esto 
sucede porque se respetan, dentro de lo posible, los “tiempos” personales 
de los “aprendientes”, determinados por las características de los procesos 
cognitivos y claramente por la posibilidad de asistir a clase. Además 
de aquellos desafíos que nos pueden presentar alumnos en situación de 
“fracaso escolar” o “problemas de aprendizaje”, se debe tomar en cuenta 
que muchos de ellos reciben medicación psiquiátrica por diferentes motivos, 
siendo la depresión uno de los más importantes, además de los vinculados 
a la seguridad.

Casi todas las semanas llegan alumnos nuevos y casi todas las 
semanas algunos no vuelven. Más caóticos aún, pero también más 
esperanzadores, son los casos de aquellos alumnos que intercalan semanas 
de asistencia con semanas de ausencia. Esto lleva a que a pesar de trabajar 
con dos, tres, cuatro o más alumnos en forma simultánea a lo largo de 40 a 
90 minutos, en realidad estamos participando de procesos de aprendizaje y 
enseñanza diferentes.

La clase

Además de lo señalado, creo que es importante describir el escenario 
habitual de la clase. Cuando se trata de la “escuelita”, estamos hablando 
de un salón grande, con carteleras, mapas y mucho color en las paredes, 
donde se disponen cinco o seis mesas con sus correspondientes sillas. En 
cada mesa, se ubica un profesor, a veces más de uno. Los alumnos entran 
al salón, y se van sentando en las diferentes mesas, es decir, es como 
entrar en la clase de historia, de matemáticas, inglés, etc. Generalmente 
trabajamos con tres, cuatro y hasta ocho alumnos a la vez, y cada uno se 
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encuentra en diferentes actividades o el grupo se divide en subgrupos en 
función de las mismas. Las ventajas de trabajar con tan pocos se pierden 
al tener que atender por separado a cada alumno o a un grupo de ellos. 
La escena cambia cuando los alumnos “más avanzados” suspenden 
momentáneamente su tarea para ayudar a otro, mostrando orgullosos sus 
logros. Cuando se trata de un hogar, el espacio se reduce y suele ser menos 
acogedor, porque simplemente, la mayoría de las veces, no son salones 
destinados específicamente para nuestra tarea.

La posibilidad de una mayor personalización de la atención a los 
alumnos en comparación con los grupos liceales, implica que sus procesos 
de aprendizaje, con lo que aspectos cognitivos y emocionales que estos 
implican, se hacen más evidentes si uno está dispuesto a mirar y escuchar. 
Considero que no basta con que el número de alumnos sea reducido para 
que el docente afronte su práctica de enseñanza desde la individualización 
de los procesos de aprendizaje de sus alumnos, ya que no se trata de más 
tiempo reloj con cada uno de ellos. Parte de mi concentración clase a clase 
se destina, hasta el día de hoy, aunque tal vez más espontáneamente que 
al principio, en trabajar desde un enfoque clínico, como lo llama Mireille 
Cifali (2008, 2),

… que busca un cambio, se mantiene en la singularidad, no tiene 
miedo del riesgo ni de la complejidad, y coproduce un sentido de 
lo que ocurre. Dicho enfoque se caracteriza por una necesaria 
implicación; un trabajo sobre la distancia adecuada; una demanda 
inexorable; un encuentro intersubjetivo entre seres humanos que no 
están en la misma posición; la complejidad de lo vivo y la mezcla 
ineludible de lo psíquico y lo social.

La idea es apostar a lo que Claudine Blanchard-Laville llama 
un“holding didáctico bien temperado”, en el cual el docente es el responsable 
y cuenta con “… las cualidades del psiquismo puesto en acción, (…), a 
través de los modos de vínculos instalados con los alumnos, los cuales 
se manifiestan a la vez en las palabras pronunciadas y en los elementos 
no verbales que emanan del cuerpo y de la voz del docente.” (2009, 246) 
Se trata de crear una envoltura psíquica que permita crear una estructura 
continente para los alumnos, particularmente en un contexto de privación 
de libertad: “… sin envoltura psíquica no existe espacio delimitado, ningún 
sistema de contención en cuyo interior puedan experimentarse y vivirse 
con una cierta seguridad los tanteos de los alumnos tan necesarios para 
avanzar hacia lo desconocido del saber”. (2009, 236)
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Las ideas de “enfoque clínico” y “holding didáctico bien temperado” y 
“envoltura psíquica” adquieren una fuerza mayor en prácticas de enseñanza 
en donde hay posibilidades de una mayor individualización de los sujetos 
aprendientes, por varios motivos: porque la mayoría de los alumnos presentan 
poco desarrolladas las “herramientas” intelectuales y afectivas necesarias 
para afrontar exitosamente las propuestas de aprendizaje escolarizado y 
también/así como por lo hostil que resulta para esta tarea cualquier contexto 
de privación de libertad, en lo que refiere tanto al espacio físico como a la 
dimensión simbólica.

A partir de aquí, abordaré la manera en que he construido un 
sentido para trabajar como profesora de historia en la Colonia Berro y 
profundizaré en las características de los alumnos ya que las mismas en 
el contexto señalado explican tal sentido. Esto me llevará a volver a los 
conceptos de “enfoque clínico” y “holding didáctico bien temperado” 
porque desde mi trabajo en la Colonia Berro se han vuelto herramientas 
esenciales para la comprensión de mi práctica de la enseñanza más allá 
de este espacio.

Construyendo un sentido

¿Por qué enseño Historia en la Colonia Berro o en una institución 
liceal? En primer lugar, porque soy profesora de Historia, porque me gusta 
la Historia y particularmente enseñarla, situación tras la cual descansa 
un sentido construido por mí para tal actividad. Cuando me refiero a esto 
último, lo hago en los términos de Jean-Marie Barbier quien plantea que:

La construcción de sentido comprende pues igualmente una puesta 
en relación de las imágenes de sí mismo como sujeto actuante 
correspondientes a las experiencias anteriores y a las experiencias 
nuevas. Esta puesta en relación de imágenes identitaria puede 
traducirse por ejemplos de situaciones de confirmación, desfasaje, 
transformación… Además “Las representaciones vinculadas a una 
experiencia no se refieren, en efecto solamente a la actividad, sino 
igualmente al sujeto comprometido en la actividad y a las relaciones 
en el entorno” (Barbier, 2000, 71).

Mi sentido de la actividad de enseñar Historia ha ido modificándose, 
en función de los diferentes contextos, entornos. Y esto en dos dimensiones, 
por un lado aportándome elementos fundantes para mi práctica que 
están presenten cada vez que ésta es pensada y tiene lugar, y por otro 
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con elementos específicos que responden al porqué yo hago algo en 
determinado contexto, al porqué es pertinente mi actividad en este o aquel 
entorno. Como estudiante de secundaria, luego del Instituto de Profesores 
Artigas (IPA) y como profesional en los primeros años de mi carrera he 
ido construyendo un sentido de la misma que implica casi naturalmente 
al contexto liceal. Comenzar a trabajar en un nuevo proyecto educativo, 
significa volver a plantearse la pregunta inicial: ¿qué es lo que legitima 
mi actividad docente y qué es lo que le da forma? Responderme significa 
producir algún tipo de efecto sobre la dimensión más general o esencial 
y la dimensión más específica. A continuación abordaré ambas en este 
orden.

Formada en la didáctica específica de la disciplina y defensora de 
la misma, la “doble raíz epistemológica de la práctica de la enseñanza”, 
señalada por Ana Zavala son esenciales en la construcción de sentido, en 
la legitimación y desempeño de mi actividad profesional. La autora señala 
que:

Si se desea comprender seria y profundamente la práctica de 
la enseñanza, lo esencial es aceptar desde el comienzo que la 
epistemología de la práctica y lo epistemológico de la historia son 
inseparables a los efectos de esta tarea. Esto significa pues que ‘la 
historia’ pertenece a ‘la práctica’ (de la enseñanza) de la misma 
manera que ‘la práctica’ (de la enseñanza) pertenece a ‘la historia’ 
como un todo. (Zavala, 2006, 90)

De esta forma quisiera que se entienda que en el objetivo último de 
mi práctica siempre ha sido y sigue siendo enseñar historia, y que todo lo 
referente a la epistemología de la práctica se encuentra impregnado por esa 
intención originaria. Para ser más clara, si bien el sentido de mi actividad no 
es exactamente el mismo para la Colonia Berro que para los centros liceales, 
el eje sigue siendo el mismo: enseñar historia es una práctica específica y que 
si bien muchas de mis convicciones pueden ser compartidas por un profesor 
de física, química o geografía, lo que las legitima es la enseñanza de la 
disciplina. Para decirlo de otra manera, ni la Historia es una excusa para 
enseñar, ni enseñar es una excusa para hablar de Historia; ambas son un fin, 
un único fin.

Si el eje de mi práctica de la enseñanza es la disciplina, y esta es la 
Historia, y no otra, existe en mí, no solo el gusto por, o la facilidad por, sino 
también cierta consideración de relevancia o jerarquía de este conocimiento 
específico sobre otros. Si bien mi adolescencia no es mi primer acercamiento 
a la Historia, lo es la idea de su relevancia; un mundo que se presentó muchas 
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veces confuso por injusto me arrastró primero hacia la idea de que el 
conocimiento historiográfico podía esclarecérmelo y luego que la enseñanza 
del mismo podría producir el mismo efecto sobre los otros.

Hay autores o frases específicas que nos permiten esclarecer o 
formar, o ambas cosas, algunas ideas. Desde mis primeros años como 
estudiante de profesorado hasta la actualidad ciertas premisas me han 
acompañado, como las de Pierre Vilar (1999, 9-13) al respecto del cometido 
de la enseñanza de la disciplina en su obra Iniciación al vocabulario del 
análisis histórico:

... la Historia es el único instrumento que puede abrir las puertas a 
un conocimiento del mundo de una manera si no “científica” por lo 
menos ‘razonada’ ” o que “hay que comprender el pasado para conocer 
el presente”; [y finalmente] “Conocer el presente equivale, mediante 
la aplicación de los mismos métodos de observación, de análisis y 
de crítica que exige la historia, a someter a reflexión la información 
deformante que nos llega a través de los media”. ‘Comprender’ es 
imposible sin ‘conocer’.

Con estas palabras creí saldar muchas de las preguntas inquietantes 
que podrían hacer los alumnos, las personas en general, y yo misma. Al 
poder responder sobre el estatus epistemológico de la Historia como, al 
menos, una ciencia en “construcción”, lograba validar la jerarquía del 
conocimiento histórico sobre los demás discursos sobre el pasado. Y a 
partir de aquí podía explicar, con palabras más, palabras menos, el por qué 
era importante enseñar y aprender Historia: era tan importante aprender en 
la clase de matemáticas las fracciones para hacer las “compras” en la feria 
como aprender en la clase de historia sobre el derrotero de los partidos 
políticos en Uruguay. Porque comprender su evolución y dinámica era 
“útil” para entender su presente, y pongámosle, tener mayores herramientas 
para elegir a “quién votar”.

Ahora bien, para entonces no sabía lo mismo que ahora al respecto, 
por lo cual dicha idea se ha vuelto un poco más compleja. Como ya señalé, 
he leído y conocidos otros autores, he transitado más camino. Ya no busco 
defender el carácter ‘científico’ de la disciplina histórica. Sin embargo, 
más que nunca la Historia se me presenta como la mejor herramienta para 
desarrollar un conocimiento razonado del presente, pero no precisamente 
por su carácter ‘casi’ científico. Entonces, legitimar un conjunto de saberes, 
en este caso los que enseño, es un problema que se me presenta en cualquiera 
de los contextos en que he trabajado, en los diferentes liceos, diurnos y 
nocturnos, privados y públicos, en la Colonia Berro. Esto me lleva a tratar 
de trabajar en clase sobre el status epistemológico de la disciplina histórica 
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y la jerarquía académica de su discurso sobre el pasado en relación a otros 
(discursos o interpretaciones de actores político-partidarios, memorias, 
entre otros).

Esto implica confrontar algunas concepciones que los alumnos y 
otros expresan sobre la Historia disciplina, la clase de historia, el profesor y 
el alumno en la misma, en donde predomina una especie de positivismo de 
masas, en el cual se confunde la historiográfica con la realidad y esta con lo 
“que realmente pasó”. Pilar Maestro señala que muchas de las ideas sociales 
dominantes sobre la historia provienen de “Paradigmas o explicaciones 
sobre hechos concretos ya superados por la comunidad científica, pero 
ampliamente utilizados por el pensamiento social, en diferentes contextos, 
incluso el escolar”, de “interpretaciones más o menos interesadas, 
políticas y socialmente, de ciertos hechos en concreto”. (Maestro, 199, 
73-75). Tomando en cuenta que los conceptos que refieren a la estructura 
epistemológica de la Historia son muy resistentes a ser modificados y que 
este problema incide en la aceptación o comprensión de los nuevos resultados 
de la investigación histórica, me he propuesto tratar de transformar el acto 
de nuestros alumnos de asimilar lo real con la historiografía, haciendo mío, 
en el sentido de la actividad de enseñar, el planteo de Pilar Maestro (199, 
155) sobre abordar en clase, los aspectos epistemológicos que dan lugar a los 
productos historiográficos:

No se trata tanto de hacer que los alumnos descubran los conocimientos 
históricos de forma autónoma, como un historiador, sino de organizar 
tareas que le familiaricen con acciones que facilitan la aplicación 
frecuente de este pensamiento creativo, un pensamiento que se 
abre, que hace propuestas, que cuestiona, que establece problemas 
o contradicciones, que busca soluciones, que interroga, que diseña 
posibles estrategias, que ve alternativas…

Así, trabajar con el documento histórico, no desde textos informativos, 
sino más allá de ellos, con sus limitaciones, tomando en cuenta a sus 
autores, la distancia temporal entre ellos y nosotros, el problema del 
subalterno, del abordaje de género, entre otros, trato de acercar la Historia 
investigada a la Historia enseñada. En definitiva, en todo caso, me interesa 
más trabajar en lo que en la actualidad se reconocen como las dificultades 
de los historiadores en general de reconstruir el pasado y la distancia que 
hay entre éste como referente y lo que finalmente produce a partir de su 
práctica de investigación.

Entonces, como ya lo señalé, por un lado mi problema práctico de 
cómo llevar este enfoque a la clase de Historia tiene que ver con el sentido 
construido por mí para mi práctica de enseñanza sea cual sea el entorno 
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en que esta se desarrolla. Pero por otro, diferentes contextos requieren, al 
menos para mí, cierto matiz en tal construcción. A riesgo de ser redundante, 
quiero dejar claro que dar sentido a mi práctica en la Colonia Berro no es 
ampararme en el hecho de que el programa AA. PP. existe antes de mi labor 
en él o que las horas de clase estén disponibles cada año para ser elegidas 
por algún profesor, se trata de construir un sentido que me lleva a mantener 
mi actividad en dicho lugar.

Un grupo liceal, más allá de la capacidad de cada profesor de 
individualizar a cada alumno, es visualizada como un sujeto en sí mismo, 
muchas veces hablamos del 1° 3 o el 2° 6, que es un grupo “tranquilo”, 
“inquieto”, “dinámico”, etcétera. Es decir, cada alumno tiene su personalidad, 
sus características en el desenvolvimiento en la clase, y muchas veces 
diferente en función del profesor con el que interactúa, pero también existe 
el grupo, al cual orientamos nuestras elecciones de temáticas, materiales 
de trabajo y procedimientos. Podemos proponer tareas específicas, un trato 
diferente a algunos alumnos, pero la verdad, es que no lo hacemos con todos, 
al menos yo no. Las dificultades que presentan para realizar las tareas, para 
afrontar el curso, tendemos a homogeneizarlas. Podemos incluso tener 
miradas de complicidad, hacer chistes o advertencias que van destinadas 
a un alumno en particular, podemos dedicar mucho tiempo para hablar 
personalmente con aquellos que lo requieran, pero siempre a instancias de 
dejar de lado, de alguna manera, al grupo.

En mi clase de Historia en la Colonia Berro, yo no hablo de 1° 3 o 
2° 6, sino de Ernesto, Juan o Michael. Las dinámicas grupales varían día a 
día, porque varían la “combinación” de sus integrantes, porque el curso se 
desarrolla en función de cada estudiante, a pesar de compartir la mesa con 
otros pares, de compartir con ellos lo que hacen, de ayudarse mutuamente. 
Esto no es una desventaja ni una ventaja para mi práctica, es simplemente 
una condicionante.

Pero lo más importante, ¿quiénes se sientan alrededor de la mesa 
conmigo? Son jóvenes entre 15 y 18 años, algunos pocos de mayor edad. 
Han abandonado la educación secundaria hace años, muchos sin siquiera 
haber aprobado primer año. Incluso algunos culminan la educación 
primaria en la Colonia Berro. Muchas veces, los primeros encuentros 
con los jóvenes se encuentran inundados de frases como “no sé”, “no sé 
cómo se hace”, “yo soy burro” o “yo qué sé”. Ellos se muestran curiosos 
pero tímidos a la vez. En las primeras semanas, a medida que avanzamos 
en los contenidos, en el sentido amplio del término, es necesario hacerlo 
desde la idea de un período de re-escolarización, es decir, de recuperación 
del oficio del alumno. Esto implicó volver a usar y hacerse responsable 
de su cuaderno, prestar atención por un tiempo determinado más allá de 
sus necesidades inmediatas, escuchar al profesor, preguntar a partir de 



| 82 |

sus dudas y contar sobre lo que se ha aprendido. Nos acostumbramos a 
cierta dinámica, yo presento la consigna, ellos dudan un poco, yo vuelvo 
a explicar y comienzo a hacer la tarea, luego siguen ellos. Si nuevas dudas 
interrumpen su trabajo, yo vuelvo a ayudarlos; a veces paro buscando un 
gesto de aprobación. A medida que avanzamos en el curso aumentan las 
dificultades de la tarea, desde la respuesta de un cuestionario a partir de un 
texto a una descripción, luego una narración, una comparación, relatar una 
historia. Sé que en cualquier momento, frente a nuevas propuestas, puede 
aparecer el miedo al fracaso, pero cada vez éste se disipa más. Poco a poco 
las frases citadas, la resistencia a leer y a escribir desaparecen, siendo 
sustituidas por gestos de autosuficiencia. Si comparamos a los alumnos 
con los que trabajo en la Colonia Berro con los alumnos de las instituciones 
liceales, tanto públicas como privadas, con excepción de los que asisten 
a los nocturnos, estos últimos son de menor edad y no se han alejado por 
períodos de tiempo prolongados de la institución, incluso los que mayores 
problemas presentan en el desempeño escolar y la asistencia a clase.

Frente a esto, podría decir que en los dos primeros años de mi trabajo 
en la Colonia Berro, el problema señalado sobre la dimensión epistémica de 
los contenidos historiográficos que se enseñan en clase no ocupaba el mismo 
lugar de relevancia como sí lo han hecho en mi práctica en los liceos. De 
hecho siempre consideré estos últimos como el campo de experimentación 
de ciertas innovaciones de mi actividad profesional. En la Colonia Berro mi 
primer preocupación era “cómo hacer” para que entendieran lo que era una 
monarquía, el excedente agrícola, la evolución del hombre, “cómo hacer” 
que leyeran y escribieran algunas oraciones, “cómo lograr” que los alumnos 
transitaran por un camino de escolarización y progresiva autonomía en la 
realización de las propuestas que yo les proponía. El “cómo lograr” tal o cual 
cosa, no solo se trata de ver la forma en cómo era presentada la información, 
sino en trabajar aspectos afectivos individualizadamente, tomando en 
cuenta las historias de fracaso en el ámbito escolar casi generalizadas en los 
estudiantes que allí concurren.

Los alumnos que aprueban niveles completos son la minoría, casi 
siempre aprueban solo algunas materias antes de irse de la Colonia Berro. 
Esto puede ser importante frente al juez para que reduzca su tiempo de 
reclusión, pero no es una cuestión matemática en donde se disminuyen tantos 
días por examen aprobado. Generalmente, ellos se muestran muy a gusto 
viniendo a clase, salvando exámenes (el certificado de aprobación es algo 
que pueden mostrar a sus madres o familiares el día de la visita), y aunque 
la dedicación con que algunos se dedican a su rol de alumnos produce en 
muchos docentes y espectadores externos cierto..., raramente cuando se van 
de la Colonia Berro piden un pase liceal de AA.PP. para otra institución 
liceal. De hecho, muchos de los “mejores” alumnos te expresan que cuando 
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salgan de la institución van a trabajar, no a estudiar, o simplemente que van a 
seguir en su actividad previa al ingreso a la Colonia Berro. Y efectivamente, 
muchos, luego de un mes o dos de que egresaron de ésta, los encontramos 
de nuevo en la “Escuelita”. Por lo tanto, si para mí la idea de que terminar 
Ciclo Básico es un medio de inserción social o ascenso social se sostiene 
poco para la mayoría de los adolescentes que nada tienen que ver con la 
Colonia Berro, mucho menos para el caso de sus internos. Por supuesto que 
hay excepciones…

Entonces para mí la clase es un momento de escolarización, pero 
también un paso imprescindible, aunque no suficiente, para la de reinserción 
social, no porque el alumno logre con la aprobación de un examen encontrar 
un mejor trabajo, deje el delito cuando vuelva a su casa, sino porque al 
venir a clase de alguna manera puede valorarse como estudiante, como 
persona capaz de aprender igual que otros. Yo entiendo que de esta manera 
el alumno abandona aquel lugar socialmente desvalorizado de menor 
infractor para ocupar el socialmente valorado de estudiante, aunque sea 
por días, meses o un par de años. Así como yo construyo un sentido sobre 
mi práctica de la enseñanza de la Historia a adolescentes privados de 
libertad, éstos lo construyen para el aprenderla o al menos para el sentarse 
junto a mí, una, dos o tres veces a la semana. Siguiendo a Barbier (2000), 
recordemos que “El sentido construido es una construcción mental 
específica que efectúa en un sujeto en ocasión de una experiencia, por 
vinculación entre esta experiencia y experiencias anteriores”, por lo cual 
no es transferible de un alumno a otro, pero pensando en la mayoría de 
los que asisten sostenidamente a clases podemos encontrar un elemento 
común, y esto es lo situado del sentido construido. No resulta ser el mismo 
para el “adentro” de la Colonia Berro que para el “afuera”. Mientras que 
para la mayoría de los alumnos que asisten a una institución liceal, aunque 
falten mucho, aunque no hagan los deberes ni presten atención en clase, 
ese espacio parece ser el lugar donde es “natural” estar, para la mayoría de 
los alumnos privados de libertad, ir a clases es algo que se hace “dentro” 
de la Colonia Berro, no afuera.

Los factores de esto son múltiples, y seguramente incidan en cada 
sujeto de forma diferente, no voy a especular con ellos, pero sí me interesa 
señalar lo siguiente: los jóvenes internos, para construir dicho sentido 
movilizan y ponen en relación imágenes de sí presentes y pasadas como 
sujetos actuantes, en este caso como aprendices, como sujetos cognoscentes 
en un espacio escolarizado; las experiencias pasadas impregnadas de 
situaciones de fracaso contrastan con las nuevas, llenas de logros, de poder 
leer, de escribir, de resolver problemas propuestos por el docente en vez de 
entregar la hoja en blanco, de salvar exámenes en vez de perderlos o repetir 
el año, de ser protagonistas de una clase por interesarse en ella en vez de 
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intentar pasar por desapercibido o “molestar” constantemente. Pero sobre 
todo, como ya señalé al citar a Jean Marie Barbier, las representaciones 
vinculadas a una experiencia no se refieren solamente a la actividad, sino 
también al sujeto comprometido en la actividad y a las relaciones en el entorno, 
por lo cual la puesta en relación de imágenes identitaria puede traducirse a 
través de situaciones de confirmación, desfasaje, transformación. La imagen 
de sí para sí como estudiantes y sujetos se transforma, cobra un nuevo 
sentido. De hecho “… este trabajo mental puede ser inductor de afectos o 
emociones, que pueden tener efectos de desencadenamiento de actividades” 
(Barbier, 2000, 71). Por ejemplo, seguir asistiendo a clase, dejando atrás las 
expresiones de “yo no sé nada”, “yo soy burro” y tal vez una vez “afuera” 
seguir intentándolo. Claro está que para esto, a mi parecer, se necesita algo 
más, pero siempre es necesario un principio…

Tal vez la siguiente conversación puede ser ilustrativa de lo aquí 
planteado…

Mientras trabajábamos un tema, que ya no recuerdo, Ernesto me mira 
con gesto serio, aunque algo pícaro y me dice “Yo voy a ser profesor de 
Historia”. Sus dos compañeros y yo incluida, nos sonreímos, él me causa 
habitualmente esa reacción. Entonces con el mismo gesto, nos mira y nos 
dice “Qué, por qué no puedo, acaso no puedo ser profesor”. Con una 
sonrisa lo miro y le digo que tiene toda la razón. Un mes después, a los 
mismos alumnos les pido que escriban tres oraciones sobre lo que vimos del 
Neolítico. Ellos cursan 1° de Ciclo Básico y cumplen con la mayoría de los 
rasgos de los alumnos que cursan dicho nivel. Cuando corrijo y “pongo” la 
nota a cada uno comienzan las peleas por la calificación recibida, en donde 
el alumno que recibió una mayor calificación fanfarronea y se burla de los 
otros. Ernesto, el que recibió la menor “nota”, expresa, “Igual, si yo cuando 
salga voy a seguir robando”. Entonces yo le digo, fingiéndome sorprendida 
“Pero, ¿no ibas a ser profesor de Historia?”. Nos reímos los cuatro.

Resumiendo. Al desarrollar aquí el sentido construido sobre mi 
práctica de la enseñanza de la Historia he contestado dos preguntas: ¿qué 
Historia quiero enseñar? y ¿por qué hacerlo es legítimo en un lugar u otro? 
Respecto a la primera interrogante debo decir que en mi práctica en los 
liceos, era muy importante el trasfondo epistemológico de la producción de 
conocimientos y para el otro, mi práctica en la Colonia Berro, lo era más los 
conocimientos producidos y cómo hacer que se entendieran. Aclaremos que 
son problemas planteados siempre desde la disciplina pero desde diferentes 
ángulos de la misma22. Pero así como para pensar en un problema mayor que 

22 Sin embargo en el último par de años trabajados en la Colonia Berro, la preo-
cupación por acercar la Historia investigada a la Historia enseñada, va ganando espacio. 
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es el estatus epistemológico de la Historia tengo también que pensar en su 
abordaje en clase de acuerdo a las edades y características particulares de los 
diferentes grupos liceales, tampoco puedo pensar en cómo enseñar algo sin 
que influya en mí la historia en la que creo. Finalmente es solo una cuestión 
de énfasis.

Respecto a la segunda interrogante, mantengo la idea de que la Historia 
es un conocimiento que permite un análisis razonado del presente, incluso 
el personal, sigue siendo fundamental, y esto es para cualquier contexto. 
Especialmente en la Colonia Berro, por las características físicas y simbólicas 
del espacio en donde se desarrolla mi práctica, por las características de los 
alumnos –allí internos– las transformaciones que en la imagen de sí para 
sí como sujetos actuantes, en este caso aprendiendo, pueden producirse en 
ellos son fundamentales. De nuevo, en cualquier contexto lo son, pero allí lo 
son más,… nuevamente, es una cuestión de énfasis. Ahora bien, lo señalado 
sobre el sentido que tiene el asistir a clases para muchos de estos adolescentes 
no es más que una interpretación realizada por mí, es decir, mi construcción 
de sentido, del sentido del otro, que en definitiva aporta elementos esenciales 
para la dimensión más específica de mi práctica docente, lo contextual. Si 
bien este aspecto puede ser compartido por un profesor de Biología o de 
Física, es justamente desde mi práctica de enseñanza de la Historia que me 
he acercado a ellos, y no de otra.

Por lo cual en los siguientes apartados me centraré en el aspecto del 
“Holding Didáctico”, la “envoltura psíquica” y el “enfoque clínico” como 
herramientas imprescindibles para entender el vínculo entre ellos y yo en 
torno de la Historia.

Alrededor de una mesa…

Es importante que quien lea este artículo no pierda de vista nunca 
esta imagen o escena… una mesa rectangular, y cuatro o cinco personas 
sentadas a su alrededor, una profesora, y el resto alumnos, escribiendo en sus 
cuadernos, leyendo, hablando del tema de la clase o no, ayudándose entre 
sí aun cuando no estén en la misma tarea. Y por supuesto más de una vez 
discutiendo entre ellos; diciéndose cosas, esas que se dicen los adolescentes, 
aunque nada grave.

No obstante, sigue existiendo esa diferencia de acentos que pongo respecto a las variadas 
dimensiones de mi práctica en un lugar y otro, y esto tiene que ver con el sentido que he 
construido sobre ella según su entorno de desarrollo, que como ya señalé, tiene que ver con 
los protagonistas, es decir, con los alumnos.
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Si me preguntan qué imágenes me gusta compartir de mi trabajo 
como profesora de Historia en la Colonia Berro con los menores allí 
recluidos, recuerdo siempre dos. Una de ellas es la de dos adolescentes 
de casi 18 años de edad, Fabián y Leonardo, sentados alrededor de una 
misma mesa mientras realizaban el examen escrito de 1° de Ciclo Básico, 
precisamente en el momento en que uno de ellos me pregunta sobre los 
ciudadanos en Atenas, entonces el otro le contesta, “¿no te acordás?, lo 
estuvimos leyendo en la pieza”. Fue el primer examen que tomé en la 
Colonia Berro, y la imagen me tomó por sorpresa, casi dos adolescentes-
adultos de 18 años, sentados en su habitación-celda y estudiando juntos, 
leyendo sobre “quiénes podían ser ciudadanos en Atenas y quiénes no”. 
Otra imagen más reciente es la de un estudiante de 15 años, Fernando, 
diciéndome al finalizar el examen, todavía nervioso por la ocasión, 
“Profe, hoy me desperté temprano para estudiar, y ayer me perdí todas las 
comedias por estudiar”. Todo lo que dicen ellos cobra especial relevancia 
en este contexto, bueno, una relevancia diferente.

A pesar de sus edades, la actitud frente a la clase de aquellos jóvenes 
que cursan el primer año de Educación Secundaria, es bastante infantil 
y conservadora. Con esto quiero decir, que a pesar de ser casi adultos y 
no haber tenido buenas experiencias en los centros liceales, reclaman una 
clase tradicional, el cuaderno, copiar del pizarrón, subrayar con colores y 
hasta deberes –claro está que esto sucede una vez que se sienten cómodos 
en la clase–. Nahuel, uno de mis alumnos, viene a clase dos días a la 
semana y trabaja exclusivamente conmigo; cuando llega me saluda con un 
beso y con un “¿Cómo anda maestra?” y cuando se va, de nuevo un beso 
y un “Nos vemos, maestra”, y ni que hablar durante la clase. Fueron sus 
compañeros, que riéndose, le llamaron la atención un día, y entonces él 
les contestó sin molestarse “¿Y qué quieren, si yo solo hice la escuela?”. 
Generalmente, soy yo quien les corrige y les advierte que soy profesora 
y no maestra, pero con él no lo he hecho, no sé bien por qué, creo que 
no tanto porque me guste que me llame así, si no porque creo intuir qué 
significa para él decirlo.

Fabián, Leonardo, Rodrigo, cada uno a su manera y a su tiempo, han 
asistido a clase con entusiasmo, logrando superar los obstáculos iniciales, 
la escritura, la lectura, la argumentación, el tiempo necesario de escucha 
respecto a mí y sus compañeros, etcétera. Sin embargo, con excepción 
de uno de ellos, los otros hacía años que no cursaban el ciclo básico o la 
educación primaria y ya a más de dos años de no volverlos a ver, no he 
tenido noticias de que hayan pedido algún pase liceal para continuar sus 
estudios fuera de la Colonia Berro, y estos son los trayectos estudiantiles 
más comunes entre los adolescentes allí internos. ¿Qué elementos de 
análisis podemos tener para entender estos procesos? Es importante 
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recurrir al concepto de relación con el saber, el cual según Jacky Beillerot 
(1998, 44) refiere a

… una disposición de alguien, no hacia los conocimientos o los 
saberes, sino hacia el Saber. (…)Una disposición que implica también 
una estabilidad que puede traducirse en fenómenos lo suficientemente 
repetidos como para ser observados (…) Como siempre ocurre cuando 
se trata de una ‘relación con...’, estaría en juego una especie de comercio 
amoroso: la relación con el saber designaría entonces el modo de placer 
y sufrimiento de cada uno en su relación con el saber…

Y esta relación para el sujeto llega en forma directa o indirecta de su 
familia, de su medio social, del período histórico en el que vive. Entonces,

“La ‘relación con el saber’ nombrará, pues, más que la producción, 
la circulación o la realidad cognitiva y social del saber, una 
“representación” del sujeto que expresará una vivencia consciente o 
inconsciente. La relación con el saber no designa el saber sino un 
vínculo de un sujeto con un objeto”. (Beillerot, 1998, 53).

Por otra parte la relación con el saber se entrelaza con la relación con 
el aprendizaje; para la psicopedagoga argentina Alicia Fernández (2010, 
75) esta actividad depende de la inteligencia pero también del deseo.

El pensamiento es uno solo, no pensamos por un lado inteligentemente 
y después, como si cambiáramos de dial, pensamos simbólicamente. El 
pensamiento es como una trama en la que la inteligencia sería el hilo horizontal 
y el deseo el vertical. Al mismo tiempo se dan la significación simbólica y la 
capacidad de organización lógica.

Por lo tanto imbricada por el deseo y la inteligencia, desarrollados 
ambos en la interacción con una familia, un medio social y un sistema 
educativo, la modalidad de aprendizaje de un sujeto puede llevar a 
situaciones de no-aprendizaje. Al respecto Fernández distingue entre 
“fracaso escolar” o “problema de aprendizaje reactivo” y “problemas 
de aprendizajes” propiamente dichos, denominados estos últimos como 
“problema síntoma”, “inhibición” y “oligotimia”. El “fracaso escolar” “… 
afecta al aprender del sujeto en sus manifestaciones, sin llegar a atrapar a 
la inteligencia: generalmente surge a partir del choque entre el aprendiente 
y la institución educativa que funciona expulsivamente.”; esto quiere decir 
que el determinante predominante tiene que ver con factores externos 
al niño o adolescente y no como en los otros casos que predominan los 
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vinculados a la estructura familiar e individual. (Fernández, 2003, 30). 
Finalmente

Resuelta por ejemplo la mala inserción en el medio educativo, o 
modificado cierto vínculo enseñante-aprendiente, podrá superarse el 
trastorno de aprendizaje, (…) El problema de aprendizaje reactivo no 
implica necesariamente una modalidad de aprendizaje alterada, ni 
una atribución simbólica patológica al conocer, ni una inteligencia 
atrapada (Fernández, 2010, 99).

En lo que respecta a los alumnos aquí presentados creo que pueden 
ubicarse al comienzo del curso más cerca de una situación de “fracaso 
escolar” que de los otros diagnósticos. Fernández relaciona tres tipos de 
“respuestas dolidas” ante una propuesta de aprendizaje con las situaciones de 
no-aprendizaje “… a) ‘No puedo’ (síntoma), b) ‘No me interesa’ (inhibición 
cognitiva) y c) ‘No sé’ pero un no sé muy terminante, que sería “no puedo 
saber’, ‘no tengo condición de saber’, ‘no soy inteligente’, ‘no tengo 
capacidad pensante’.” (Fernández, 2003, 211). Para los casos de Facundo y 
Javier se ve claramente que ninguno de estos tres tipos de respuestas se han 
cristalizado al punto de no transformarse; pudiendo resolver los problemas, 
primero con ayuda y luego autónomamente. Su relación con el saber, el 
escolarizado particularmente, se fue modificando, su imagen de sí para sí 
como sujetos actuantes, en este caso aprendiendo, también.

¿Pero qué es lo que ha logrado modificar esta relación con el saber, 
esta imagen de sí para sí? Las propias características de AA.PP., los grupos 
pequeños, el acceso al material de estudio, claro está que esto tiene que 
ver con la situación concreta de privación de libertad de los alumnos, con 
el sentido que tiene estudiar en el “adentro” porque cabría preguntarse 
si sería igual una vez egresados de la institución. De alguna manera me 
he adelantado a esto, señalando que son pocos los que continúan sus 
estudios fuera de la Colonia Berro. Los grupos pequeños implican mayor 
cercanía con el docente, una atención más personalizada de éste para los 
alumnos, o no. Es decir, ciertos contextos no llevan a prácticas idénticas 
por parte de diferentes docentes, porque el sentido construido de aquellas 
tampoco lo son. Por ello, y dado el fin de este trabajo me centraré en lo 
que yo interpreto sobre esas modificaciones señaladas y cómo creo ser 
intermediaria en ellas.

Una desventaja para esto, es que poco sé de la historia de vida de 
cada alumno con el que trabajo, más que están allí por haber cometido 
algún delito, a veces sé cuál y a veces no, yo no les pregunto. Una ventaja 
es la cercanía física, el tiempo disponible para observar al alumno que 
tengo enfrente. En los primeros encuentros, la mayoría se muestran 
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expectantes de lo que va a pasar, escuchan con atención y timidez a la vez, 
y muchos te aclaran, “yo no sé nada profe”…pero estas actitudes repetidas, 
no necesariamente implican que necesiten una misma respuesta por mi 
parte, porque poco a poco se revelan las diferentes personalidades, las 
imágenes que de sí tienen para sí, con diferentes grados para recepcionar 
los fracasos y los logros.

En este último año, algunos días a la semana trabajaba con un grupo 
de alumnos numeroso, en función del contexto, de ocho a diez alumnos de 
1° de Ciclo Básico. El comienzo del curso fue relativamente sin sobresaltos, 
pero a medida que avanzamos en las clases, se hacían patentes los diferentes 
ritmos de aprendizaje, creándose diferentes subgrupos en función de estos, 
como si en el mismo espacio físico y temporal transcurrieran a la vez 
dos, tres, cinco clases y no una sola. Siendo más concreta, la paciencia 
de ellos en esperar mi atención y mi capacidad de controlar la situación 
se iba agotando. Eran todos tan impacientes que mientras leía lo que uno 
había escrito en el cuaderno, los demás me “tiraban” el suyo sobre el del 
compañero, me hacían una pregunta, me decían “fíjate si está bien”, o 
“profe terminé”...

Santiago, uno de ellos, era un alumno que demostraba una inseguridad 
muy grande y se frustraba rápidamente cuando no podía lograr resolver 
una tarea, y lo manifestaba de muy mala manera. Era el más impaciente 
e inseguro, y cuando no “corría” a ayudarlo en su trabajo porque estaba 
atendiendo a otro compañero, en cuestión de segundos se enojaba y me decía 
“yo no entiendo nada, no hago nada”, cerraba el cuaderno y se cruzaba de 
brazos. Uno día me enojé y le contesté lo que ni yo, y seguro tampoco él 
esperaba “bueno no hagas nada, más fácil para mí”. Realmente me había 
enojado, se me había “agotado” la paciencia con él, y en parte con el resto. 
Santiago se quedó sentado, con el cuaderno abierto, también con cara de 
enojado. Unos minutos después su expresión había cambiado, no parecía 
molesto, entonces me incliné sobre la mesa –él se sienta siempre frente 
a mí, del otro lado– y le dije con voz más cálida “¿qué no entendías?”, y 
empezamos a trabajar.

En otra ocasión, al llegar al salón, Santiago vio que no tenía lugar en 
la mesa y antes de que yo pudiera terminar de ubicarlos a todos, se enojó, me 
dijo “ta, no hago nada”. Yo volví a responderle de manera similar a la vez 
anterior, y él se fue a sentar al lado opuesto del salón, solo; pero esta vez el 
único enojado era él, yo solo fingía, estaba probando, observando. Al rato 
me acerqué a él y lo invité a la mesa, se levantó como si nada y se sentó al 
lado mío. Escenas similares se han repetido con los días, y se ha solucionado 
de la misma manera. El único que se molesta es él, pero yo no, y espero el 
momento para recomponer la situación.

¿De qué se trata lo aquí narrado?
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De explicar cómo la combinación de dos herramientas analíticas y 
a la vez prácticas como son la construcción consciente de una “envoltura 
psíquica”, y un “enfoque clínico” que me permita identificar la singularidad 
del otro y trabajar sobre ella. Todos los profesores, en forma más o menos 
consciente construimos dicha “envoltura”, continente creador del espacio 
psíquico de la clase, estableciendo vínculos psíquicos que subyacen a los 
didácticos. Considero de mucha importancia que el profesor sea consciente 
y responsable de esta envoltura, que trabaje en ella, para de esta manera 
pueda desarrollar la capacidad de “…metabolizar los elementos psíquicos y 
emocionales desorganizados, disgregados, brutos para volverlos un poco 
más tolerables” (Blanchard-Laville, 2009, 209). Por esto, en los primeros 
encuentros, cuando todavía no conozco al alumno, a los alumnos, apuesto 
por un conjunto determinado de conductas que considero adecuadas para 
establecer un vínculo interpersonal, didáctico, para que ellos puedan 
aprender. Tiene que ver en cómo conscientemente, dentro de los límites y 
potencialidad de mi personalidad, utilizo los elementos que construyen la 
“envoltura psíquica” de la clase, que son tanto los verbales, lo que digo, 
como los no verbales, el cómo lo digo, es decir mi voz, mi mirada, los 
gestos de mi rostro y mi cuerpo. Es en mi práctica de enseñanza en la 
Colonia Berro, en comparación con otros contextos como las instituciones 
liceales, donde más atención y cuidado pongo en esto. Por un lado, porque 
es donde más se repiten situaciones de frustración protagonizadas por 
los alumnos al afrontar algunas tareas propuestas por el profesor y por lo 
tanto es necesario una transformación de la imagen que de sí tienen para 
sí dichos adolescente, más aun cuando las condiciones físicas y simbólicas 
de un contexto de encierro no es la más propicia para tal proceso: por otro, 
el trato más individualizado, e incluso la cercanía espacial, potencian los 
efectos de mi conducta sobre los otros, para bien o para mal. Estos alumnos 
son los que más demandan gestos de acompañamiento, son los que más 
notan su ausencia.

Desde preparar la mesa y las sillas, hasta incluso mirarlos y saludarlos 
con una sonrisa cuando entran al salón y se acercan a mí son elementos 
verbales y no verbales que les indican que los estoy esperando, que tienen un 
lugar en mi mesa. Si yo me mostrase ocupada en otras cosa, fuera de mi lugar 
habitual, algunos, aunque ya me conozcan y hayan trabajado conmigo, se 
sentirían perdidos; he visto cómo en situaciones similares, los más nuevos, 
más tímidos o simplemente menos entusiastas se quedan parados en el medio 
del salón, como esperando que alguien “los acepte”, e incluso frente a una 
falta de respuesta rápida por parte de algún profesor, intentan retirarse. Los 
componentes de mi voz no son los mismos si me dirijo a un grupo numeroso 
desde el frente de un salón, a si me dirijo a un alumno en particular o a un 
grupo reducido en donde todos nos encontramos sentados alrededor de una 
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mesa. El cuaderno es de ellos, pero mío a la vez, está en la misma mesa 
en donde ellos escriben, en donde yo escribo, está bajo mi mirada atenta, 
casi todo el tiempo y ellos lo saben, y creo que en la mayoría de los casos, 
esto les da seguridad. Una mirada es más fácil de encontrar y más difícil de 
esquivar, al igual que los gestos. Blanchard-Laville señala que “A partir de 
la mirada que ‘da confianza’, el estudiante recobra una integridad narcisista 
y se asegura de su sentimiento de identidad” (2009, 214 ). Se trata entonces 
de sostener una “envoltura psíquica” que implique “Holding didáctico bien 
temperado” mediante el cual intento controlar y a la vez proteger el espacio 
psíquico de los alumnos.

Los años de trabajo en la institución me han llevado a construir esa 
especie de protocolo conductual con el que empezar a relacionarme con cierto 
perfil de alumnos, perfil que surge necesariamente de una generalización; sin 
embargo, sin un “enfoque clínico” de las situaciones que se suceden a medida 
que avanzan nuestros encuentros, la “envoltura psíquica” se resquebrajaría 
en muchas ocasiones. Blanchard-Laville (2009, 232) señala al respecto:

Mi hipótesis es que toda transferencia didáctica, sea cual sea su firma, 
encuentra su punto de resistencia. Puede venir de un solo alumno o 
de una sola alumna, (…), o de varios alumnos, o de todo el grupo 
clase. Es en esas circunstancias cuando el profesor debe echar mano 
de cualidades de flexibilidad y de maleabilidad para intervenir.

Por supuesto que el “enfoque clínico” es una apuesta de mi parte, no 
es una cualidad intrínseca a mi personalidad, es a la vez una disposición 
personal, un compromiso, una postura didáctica, una destreza profesional 
que considero necesario desarrollar. Y aunque con el tiempo se vuelve más 
“espontánea” en mi práctica docente, no siempre presenta la misma agudeza 
de interpretación de las situaciones, de mis actos, de los actos de los otros, ni 
“finales felices”… pero este no es el caso de Santiago.

El oficio del docente exige la capacidad de programar lo que haremos 
en clase con nuestros alumnos, y esto implica que esperamos determinadas 
reacciones de estos a medida que avanzan las actividades, determinados 
resultados. Las reacciones de Santiago aquí narradas no estaban dentro 
de mis primeras expectativas; yo consideraba que las tareas propuestas 
eran adecuadas a la mayoría de los alumnos de la Colonia Berro, y que 
mi relacionamiento también. Además de que mi esfuerzo intelectual y 
emocional estaba comprometido en todo esto, desde la propia envoltura 
psíquica que rodea y contiene la clase. ¿Por qué Santiago se enojaba de 
esa manera? ¿Era mucho pedir que al menos agradeciera con un poco de 
paciencia mi dedicación? Tras la primera situación de desencuentro con 
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Santiago yo podría haberme enojado y posteriormente ir distanciándome 
afectivamente de él para protegerme de actitudes que no entendía, y que 
creía no merecer, como seguramente lo he hecho en más de una ocasión. 
Mireille Cifali (2008, 172) señala que el “enfoque clínico” implica aceptar 
que los resultados previstos no coincidan nunca del todo cuando se 
trata de una relación humana. Se debe “partir de algo que ya está ahí, 
de expectativas, de referencias previas, y en consentir, no obstante, 
que el otro nos sorprenda (…) Todo esto sucede a base de confi anza, 
de perseverancia, y sin abandonar la fe en las pulsiones de vida cuando 
parece que la destructividad está ganando terreno”. Se trataría de ver 
lo singular del otro y de las situaciones, de trabajar sobre una distancia 
adecuada y a la vez implicarse en la relación con el otro para no ser 
indiferentes con su sufrimiento, pero para esto también es necesario ser 
concientes de nuestros sentimientos para que no sean nocivos para el otro, 
y todo esto para provocar un cambio. En este caso para que Santiago pueda 
seguir avanzando en la actividad de aprender.

En sintonía con lo señalado, Mirelle Cifali (2008) sostiene que en 
ocasiones nos protegemos de aquello que nos afecta a través de la indiferencia 
al sufrimiento del otro. Santiago estaba enojado, pero seguramente también 
sufría. Y esa idea fue ganando a mi propio enojo, a mi sufrimiento. Tras 
tratar de recomenzar, de recomponer la situación me sorprendió que su enojo 
se hubiese disipado tan rápidamente, entonces entendí que no se trataba de 
explotar al máximo mi paciencia para evitar situaciones similares, sino 
que estas debían producirse, porque entre otras cosas debía aprender a 
esperar. Por eso la segunda vez, y no la última, en que volvió a mostrarse 
tan irritado, cuando no encontró lugar en la mesa, decidí reaccionar de la 
misma manera, pero esta vez como estrategia, y los resultados fueron los 
mismos; él más tranquilo y hasta satisfecho retomó su actividad. Con el 
tiempo, sus “rabietas” han disminuido, ha desarrollado cierta capacidad de 
espera, no me necesita tanto para culminar sus tareas y además descubrió 
que mis enojos son ficticios, se ríe de ellos.

A la luz de estas situaciones podemos hacer un paralelismo entre la 
relación del docente con el alumno con la de la madre y el recién nacido 
desde la perspectiva de Bion. Éste plantea que la mente del recién nacido 
expulsa con violencia elementos betas, es decir impulsos de muerte, que 
no puede digerir, y que la mente de su madre más evolucionada, devuelve 
como elementos alfa, cumpliendo la función alfa, lo cual quiere decir que 
esta es capaz de entender las necesidades de su hijo. La envoltura psíquica y 
más desde un enfoque clínico permitirían que el profesor desempeñe con la 
función alfa. Yo interpreto que Santiago no puede procesar el no tener un lugar 
en la mesa, en la cual se ha sentido a gusto en otras ocasiones, o el no poder 
realizar una tarea propuesta por mí, y por eso se enfada. Aparentemente, yo 
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logro cumplir la función alfa al satisfacer sus necesidades… La forma en 
que elegí hacerlo es una de ellas, no la única, además de que un análisis de 
los efectos de mi conducta sobre Santiago no puede ir más allá del campo de 
la especulación.

Decir la mayoría no es decir todos. La mayoría son poco confiados 
sobre sus capacidades, pero otros no, y a ellos también hay que ofrecerles 
una alternativa. Entonces, como ya lo he señalado de alguna manera, creo 
que el mayor logro en mi tarea tras estos años de trabajo en la Colonia Berro 
ha sido el enfrentar importantes grados de individualización del trabajo con 
cada alumno, no solo en cuanto qué puedo demandar de cada uno, sino con 
qué palabras, de qué manera. A su vez esta disposición en mi práctica de 
la enseñanza de la Historia con estos alumnos privados de libertad, y digo 
una disposición porque no solo alcanza con que el contexto lo permita se 
necesita estar convencido de que es necesario actuar de una forma u otra, 
ha contagiado mi práctica de la enseñanza en otros contextos, como es el 
caso de las instituciones liceales, aunque claro que en menor medida. A 
veces pensando tareas específicas para algunos de los alumnos o variando 
las mismas que para lograr abarcar la diversidad dentro de un grupo. Pero lo 
cierto es que frente a un grupo liceal, tiendo a actuar según una personalidad 
grupal, es decir, como ya lo señalaba, partiendo más de la idea de que tal 
grupo presenta ciertas características y no otras y que por lo tanto “funciona” 
mejor así y no de otra manera…

Con Federico, alumno de 3° de Ciclo Básico, desarrollamos un curso 
vinculado a las temáticas del de literatura. Primero trabajamos con temas 
básicos del siglo XIX, luego hicimos una prueba parcial con ellos y el resto 
del tiempo, en trabajo conjunto con la profesora de literatura, lo dedicamos 
a trabajar sobre el Martín Fierro y las consecuencias de la Modernización 
en el Río de la Plata sobre la figura de los “hombres sueltos y los sectores 
populares rurales” y después sobre la mujer a lo largo del siglo XX (en 
función de la poesía de Juana de Ibarbourou e Idea Vilariño). Finalmente el 
examen se centró en el abordaje literario con algunas preguntas de “historia” 
sobre los temas mencionados. Federico debía terminar tercero para empezar 
a trabajar en ANTEL (ente público), como parte de convenios que existen 
entre la Colonia Berro y dicho organismo. Esto era una oportunidad real de 
inserción social, desde el punto de vista concreto, de ahí esta decisión de 
entusiasmarlo con la idea de salvar dos exámenes, dos materias de una sola 
vez. En los hechos tuvo que estudiar lo mismo, y dedicar el mismo tiempo 
de trabajo, pero a veces la cuestión reside en cómo ven ellos las cosas y no 
cómo “son”.

Carlos era de esos alumnos que todos queremos tener, muy diferente 
al resto en muchos sentidos. Alumno de 1° de Bachillerato, buen lector, le 
gustaba escribir, muy amable... Como yo trabajaba con alumnos de 1° y 2° a 
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la vez, poca atención le pude ofrecer; él trabajaba prácticamente solo, leía los 
materiales, realizaba las propuestas que yo le hacía, le dejaba la computadora 
para que mirara una película, o se las daba grabadas para que las viera en el 
Hogar. Él volvía con todo leído, las tareas hechas, veía las películas completas 
(hasta la que trata sobre la vida de Gandhi, de más de dos horas). Pero sobre 
todo era muy buen dibujante. Entonces yo le propuse un examen diferente. Él 
debía elegir tres temas trabajados en el curso y realizar tres composiciones 
(dibujos sobre los mismos). El examen presencial consistiría en explicar 
por escrito el significado de dichas composiciones, utilizando claro está 
información sobre las temáticas abordadas. Luego un oral sobre otros temas. 
El resultado fue muy buenos dibujos, algunos copiados directamente de 
imágenes de los libros y otros materiales, y los más valiosos, composiciones 
propias. Pero claro, Carlos era una excepción, pero lo bueno no es solo darse 
cuenta sino responder a ella.

Los límites de mi envoltura psíquica

En el apartado anterior hice hincapié en mi consideración, a partir de 
los aportes de Blanchard-Laville, de la necesidad de apostar en mi práctica de 
enseñanza a una “envoltura psíquica” lo suficientemente flexible y maleable 
para establecer un vínculo didáctico favorable al proceso de aprendizaje 
de cada alumno, según sus características personales; siendo necesaria la 
implementación de un enfoque clínico de los vínculos psíquicos establecidos 
entre mi persona y los alumnos.

Quisiera abordar a partir de aquí, lo que yo considero un problema 
práctico de mi práctica de la enseñanza de la historia en la Colonia Berro para 
la apuesta señalada. Ana Zavala (2009, 5) señala al respecto de los problemas 
prácticos en la práctica de la enseñanza que

El problema en realidad comienza a existir cuando uno se enfrenta a ese 
tipo de situaciones prácticas que persistentemente valora como negativas, 
pero que no encuentra la manera de cambiar, porque en el fondo también 
tiene algún tipo de razones para seguir haciendo las cosas de esa forma. He 
ahí entonces, y formulado desde otro ángulo, el conflicto entre dos teorías 
rivales. Una teoría que me ataca lo que hago, y otra que me lo defiende, 
y las dos son mías. (…) En ese caso, plantearse el conflicto implica, sin 
ningún cambio en la práctica, resolverlo a favor de una de las dos.

En mi caso, me encuentro en el punto en que no encuentro la 
manera de cambiar mi práctica en el aspecto que señalaré a continuación. 
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El esfuerzo para que mi “envoltura psíquica” permita combatir ciertos 
aspectos simbólicos y físicos del contexto de encierro para revertir las 
imágenes que “de sí para sí” tienen muchos de los alumnos en la Colonia 
Berro como estudiantes, como sujetos cognoscentes, se ve comprometido 
no solo porque no todos estos jóvenes necesiten el mismo trato sino porque 
hay temáticas que son difíciles de abordar con ellos y que se presentan 
una y otra vez al trabajar con diferentes procesos históricos. Debemos 
recordar que allí internos son “menores infractores”, es decir que han 
transgredido normas judiciales, que en la mayoría de los casos también 
son morales, y que si bien ellos así lo entienden, tratar en clase procesos 
históricos que abordan situaciones similares genera tensión en el vínculo 
didáctico. Particularmente, yo no pregunto el “por qué” de su internación 
en la institución, me limito a escuchar cuando hablan del tema. De hecho, 
considero que esa actitud es la que me permite construir mi envoltura 
psíquica, resaltando antes que nada su rol de alumnos y no de internos, 
aunque cuando yo hago mi apuesta para cierto vínculo psíquico, didáctico, 
lo tengo en cuenta.

En una clase de una institución liceal cuando trabajamos algunos 
temas y damos ejemplos para que determinados aspectos se entiendan 
mejor, sabemos qué podemos decir. Por ejemplo si tengo que explicar el 
derecho a la vida o la propiedad privada defendido por el iusnataralismo, 
puedo preguntar “¿Qué pasa si una persona entra a una casa a robar hoy 
en día” o “si alguien mata a otro”?”, pero decirlo con los alumnos de la 
Colonia Berro es más difícil. Si trabajo la idea del bien y el mal con el Juicio 
de Osiris y la “Oración negativa”, el matar es un acto sancionado. Los 
temas son tratados igual, me detengo a observar sus reacciones, y avanzo, 
pero siempre en espera de alguna respuesta inesperada. O esperada…

Otras veces son las cosas que ellos dicen que muestran nudos muy 
complicados de desatar en lo que respecta a su comprensión de algunos 
conceptos, temas o situaciones trabajadas. Un comentario repetido es “Profe, 
vio, Mujica, andaba robando y matando, y ahora es presidente”. Casi yo podría 
imaginarme lo que no dicen pero sí lo que piensan “Como nosotros, o sea que 
nosotros podríamos ser presidentes”.

En uno de los hogares, trabajábamos por primera vez, alrededor de una 
mesa, tres alumnos y yo. El clima de clase era muy agradable, los alumnos muy 
dispuestos a la tarea y muy graciosos también, o al menos a mí me parecía. 
Como se trataba del curso de 1° de Ciclo Básico, leíamos un texto escrito por 
Richard Leakey en donde éste fantasea con el último día del conocido Homo 
erectus, “Joven Turkana”. La idea era introducirnos a las fuentes históricas, 
a la Historia investigada y a la recontracción del pasado a través de un texto 
que estaba entre la ficción y la historia. A partir de allí hablamos de los restos 
fósiles, los restos materiales, las pinturas, los testimonios orales y cómo 
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podíamos llegar a la información en cada una de estas fuentes y cómo el uso 
de las mismas dependía también del período que se estudiara. Al hablar de las 
fuentes orales, doy el ejemplo del presidente Mujica como posible testimonio 
de los acontecimientos de épocas pasadas; recurro a esta personalidad porque 
creo que es bastante conocida por todos los uruguayos. Y todo se desencadenó 
hacia un camino más o menos esperado por repetido.

-¿Mujica estuvo como treinta años presos, no?-me pregunta Marcelo. 
-No, estuvo preso desde antes de la dictadura y durante ella… más de diez 
años seguro, no recuerdo con exactitud- le contesto. -¿Estaba contra los 
milicos, no?- pregunta Andrés.

-Bueno, no, Mujica, junto con otras personas, porque Mujica es hoy 
uno de los más conocidos, pero no fue el único, formaron un grupo que 
se llamó MLN-Tupamaros, que como estaban en contra de lo que hacía el 
gobierno…

-¿Contra los milicos, no?- insiste Santiago.
-No, este grupo, en el que estaba Mujica, no estaba de acuerdo con 

el gobierno, primero de Pacheco y después Bordaberry, el padre del Pedro 
Bordaberry, el que ustedes deben de conocer.

-¿Bordaberry es del Frente Amplio?- pregunta Fernando.
-No, es del Partido Colorado, el otro Bordaberry, su padre, también, 

que cuando era presidente dio el golpe de Estado y después fue dictador 
por unos años. Pero, lo que yo les decía es que Mujica y el resto del MLN 
no estaban de acuerdo con lo que hacían estos gobiernos y a través de las 
armas querían llegar al poder. Y por eso Mujica y otros estuvieron presos.

-Ah, a mí me dijeron que estuvo como treinta años preso- dice Andrés-
¿por hurto o rapiña?

El tema terminó disipándose en otra cosa, un poco porque yo no 
insistí en aclarar los errores registrados en lo que decían estos alumnos 
y otro porque todavía tengo dudas de cómo enfrentar ciertas situaciones. 
Conversaciones similares terminan como empiezan, ellos siguen pensando 
en el José Mujica que mató y robó… sin entender en qué contexto, no 
alcanzan a dilucidar la finalidad política. No se trata aquí de hacer una 
valoración moral de los actos del ex guerrillero, pero sí de darle contenido 
histórico.

Desde el punto de vista de mi interés por los aspectos epistemológicos 
de la enseñanza de la historia, es interesante el papel que Pilar Maestro 
(1991) le asigna a las diversas ideas previas que poseen los alumnos 
sobre la Historia como disciplina, los procesos y personajes históricos y 
la clase de historia misma, y cómo indagar en éstas, permite entender y 
trabajar sobre esquemas de pensamiento de los mismos que se trata de 
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limitar la comprensión de los procesos históricos desde una perspectiva 
más académica, en este caso, la acción de una guerrilla en un contexto 
determinado. Maestro (1991, 72) señala que los alumnos adquieren sus 
ideas sobre la Historia en contacto con el medio social, tanto a través de 
sus interpretaciones sobre el comportamiento de los seres humanos y 
acontecimientos, como desde explicaciones comunes en el pensamiento 
social dominante recibidas desde los mensajes de adultos, desde los 
diferentes medios de comunicación, que generalmente parten de un 
pensamiento seudocientífico.

Si bien lo señalado por Pilar Maestro se cumpliría en la mayoría 
de los casos para todos los alumnos, más allá de un contexto concreto, la 
diferencia para el caso de la interpretación del tema abordado por parte 
de los menores “infractores” y los otros es justamente el haber cometido 
un delito. Cuando Marcelo, Andrés y Fernando preguntan sobre Mujica, 
los delitos que este cometió, los “milicos”, lo hacen desde esquemas 
interpretativos diferentes a los otros alumnos, que implican su experiencia 
de vida.

En general, las acciones guerrilleras, y en especial de un ex 
guerrillero como José Mujica, despiertan reacciones diversas en diferentes 
contextos de enseñanza, y actos como el robo y atentados contra la vida 
de otras personas siempre son susceptibles de ser apreciados fuera o 
más allá del contexto histórico. Pero mientras que muchos estudiantes 
de las instituciones liceales, como primera respuesta, condenan los actos 
mencionados, los alumnos de la Colonia Berro se identifican con los 
mismos.

Ahora bien, tratar el tema con los alumnos de la Colonia Berro implica 
señalar las diferencias entre los actos cometidos por miembros del MLN-
Tupamaros y ellos, marcar una distancia, una comparación, y por ende un juicio 
de valor, en donde considero que mi envoltura psíquica, como está planteada 
en la actualidad, y desde mi función específica de docente de Historia, se ve 
amenazada.

A modo de conclusión

A lo largo de este artículo he intentado abordar lo específico de 
mi práctica de enseñanza de la Historia dirigida a adolescentes privados 
de libertad, y necesariamente esto implica lo común y lo diferente de la 
misma en relación a otros contextos, como las aulas de las instituciones 
liceales.

Lo común y lo diferente remiten a un sentido construido para dicha 
práctica. Es a través de la escritura, entendida como proceso reflexivo sobre 
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mis experiencias, acciones y representaciones, que no he podido hacer 
otra cosa que partir de una dimensión general, es decir de lo común, a una 
dimensión particular, lo diferente, de sentido construido para mi práctica en 
la Colonia Berro.

La primera, refiere a qué Historia quiero enseñar, la cual considero 
que no puede ser diferente en un contexto u otro, porque se trata de cómo yo 
entiendo el conocimiento producido por esta disciplina, es decir su enfoque 
epistémico, pero también la relevancia de la socialización de los mismos 
para la sociedad. Si yo, “elijo horas de Historia” en un lugar u otro de trabajo 
es porque considero relevante de alguna manera la enseñanza de la misma. 
Y evidentemente, no puedo enseñar una Historia en la que no creo. Por ello, 
se entiende que el conocimiento histórico es socialmente relevante y que la 
forma en que los alumnos aprendan a diferenciarlo de otros relatos sobre el 
pasado es a través de una práctica de enseñanza de la disciplina que aborde 
su aspecto epistémico y el oficio del historiador; es aquí que me encuentro 
con el elemento común arriba mencionado.

La segunda, la dimensión particular, es producto del contexto, tanto 
físico y simbólico que rodea a los alumnos internos en la Colonia Berro, 
y particularmente alude a las características específicas de los mismos, 
como aprendices, pero también como personas con una historia de vida 
determinada. Entonces sin perder de vista el enfoque epistémico del abordaje 
de la Historia a enseñar, mi mayor esfuerzo se dirige a “cómo hacer” que 
los conocimientos producidos por la disciplina se entendieran, y a través de 
este proceso favorecer a la transformación de las imágenes que “de sí para 
sí” como sujetos aprendientes manifestaban la mayoría de estos jóvenes. Si 
bien este aspecto puede ser compartido por un profesor de Biología o de 
Física, es justamente desde mi práctica de enseñanza de la Historia que me 
he acercado a ellos, y no de otra.

Considero que herramientas de acción y reflexión como el “enfoque 
clínico” y la “envoltura psíquica” son de suma importancia en cualquier 
práctica de enseñanza, en cualquier contexto. Sin embargo fue a través de mi 
trabajo en la Colonia Berro, por desarrollarse un vínculo más estrecho y a la 
vez más vulnerable entre alumno y profesor, donde entendí su potencialidad 
y la necesidad de recurrir a éstas para responder a los problemas que surgían 
de mi práctica de enseñanza, siendo este un contexto de “entrenamiento” 
intensivo para cualquier contexto en donde yo considere relevante enseñar 
Historia.
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“Ahora mi madre con las notas que tengo, no me cree”
El desafío de trabajar en Áreas Pedagógicas

Andrea Fernández Voss23

Profesora de Historia liceo nº 62 de Montevideo y en AAPP Central

“Antes no encaraba nada, había repetido dos veces primero. ahora 
estoy en segundo y mi madre esta re contenta.”

Introducción

Trabajar en diversos programas educativos, implica que los docentes 
realicemos desdoblamientos en nuestra forma de abordar la enseñanza y por 
ende de su puesta en práctica. Siempre pienso que tener un campo de trabajo 
que difiera del sistema educativo formal, nos invita a tomar los elementos 
que hacen característico y fuerte al programa, donde la práctica educativa 
puede potenciarse desde la diversidad.

A su vez andar por esos carriles paralelos, nos obliga a no dejar de 
reflexionar, sobre todo acerca de aquellos aspectos que consideramos como 
deficiencias o puntos débiles que se aprecian a través del trabajo.

De acuerdo con Philippe Meirieu (2007, 42) quien dice que “ante lo 
obsoleto del sistema liceal decimonónico, hay que volver al acompañamiento, 
grupos articulados en funciones de proyectos (…) diversificar para que cada 
uno tenga su sitio.” En este caso la diversificación tiene un doble sentido, 
en tanto es un “Programa Especial” dentro de la estructura universalista 
del ciclo básico secundario, y por otro, en el propio programa los docentes 
podemos realizar una personalización pedagógica, pues gozamos de una 
libertad relativa que sumada al poco número de estudiantes nos otorga cierta 
“maleabilidad” con las prácticas y saberes.

En el siguiente artículo, propongo primeramente a modo de 
introducción describir el trabajo concreto en Áreas Pedagógicas Central, 
ubicado en la calle Soriano de Montevideo. Señalaré los procedimientos que 

23 Profesora de Historia (IPA-2008). Diplomada en “Educación Imágenes y Me-
dios” (FLACSO-Argentina-2012). Estudiante de la Licenciatura en Historia (UdelaR) y de la 
Maestría en Didáctica en la Historia (CLAEH). Coautora en “Cuaderno nº 99” del CLAEH 
(2009) y “Educación de personas jóvenes y adultas en el Uruguay” (2011-MEC).Docente 
de Historia (CES) desde 2006. Educadora en talleres educativos en la ONG Instituto del 
Hombre desde 2011 y en el Apoyo Liceal en CIEMPIÉS-PLEMUU (2009-2011). Adscripta 
en Áreas Pedagógicas-Paso de la Arena desde 2009, (INAU-CES-IDH). Docente de Historia 
en Áreas Pedagógicas desde 2012, (INAU-CES).
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considero más relevantes para comprender las prácticas educativas y lo que 
más me interesa resaltar del programa.

En un segundo momento escribiré acerca de lo que implica dar clases 
de Historia en este contexto, sus puntos fuertes y débiles, lo que lo diferencia 
de enseñar historia en otros lugares, todas las implicancias que podría llamar 
cuantitativas y cualitativas que hacen al trabajo educativo.

Por último me detendré en un aspecto que es un eje vertebrador del 
programa: la creación del vínculo docente-estudiante como viabilizador de 
un proceso exitoso de enseñanza, hacer un recorrido crítico de sus caras y 
contracaras.

Del cómo en Áreas Pedagógicas

“En el liceo los profesores tenían un lugar para ellos y vos no podías 
comunicarte ni nada.”

“con los de ahora podemos conversar cuando estamos fuera de cla-
se, siempre te escuchan.”

Algunas características de la forma de trabajo

El caso que convoca mi escritura es el de Áreas Pedagógicas (AAPP), 
programa en el que he trabajado por cinco años en dos de sus centros, en 
Paso de la Arena como adscripta – lo cual merecería otro artículo– y en 
su sede central como docente de historia. A grandes rasgos señalo algunas 
características del funcionamiento de este último, las cuales ampliaré en la 
medida en que sea necesario en el correr del artículo.

Es un programa especial que permite la finalización del Ciclo Básico 
de los estudios secundarios a aquellos jóvenes entre quince y dieciocho años 
que institucionalmente tengan algún vínculo con el Instituto del Niño y del 
Adolescente (INAU).

El perfil del estudiantado es muy variado. Por un lado responde a 
aquellos que por diversas situaciones personales no han logrado completar 
–en el caso de haberlo iniciado– el ciclo básico en las instituciones liceales, 
pudiéndose inscribir aquí en cualquiera de los tres cursos. A consecuencia de 
ello, los estudiantes que asisten a Áreas Pedagógicas son los categorizados 
como de “extraedad”, es decir que ya no tienen la edad adecuada para estar 
con los que asisten al liceo común. A su vez se pretende que el estudiantado 
dentro de un grupo de Áreas sea de una misma franja etaria.

Hay jóvenes provenientes de clínicas psiquiátricas, de hogares con 
medidas cautelares, hogares abiertos (en los que están cumpliendo penas), 
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hogares de INAU, de Aldeas Infantiles o de diversos barrios montevideanos 
pues concurren a centros juveniles en vinculación con INAU.

La mayoría transitaron por otros liceos, en los cuales han tenido 
problemas graves de conducta, no solo las consideradas violentas 
sino también por el anonimato en grupos que los absorben como si no 
existieran. A su vez, otro sector del estudiantado parece tener graves 
problemas de aprendizaje que no han sido diagnosticados o tratados 
específicamente.

En el caso de Áreas Pedagógicas Central, los inscriptos provienen de 
todo Montevideo, es decir que no existe una identificación territorial con el 
centro. De todas formas el fuerte sentimiento de pertenencia que se genera, 
nos habla de un trabajo por parte del mundo adulto para que ello se geste 
positivamente.24

La forma de evaluación consiste en un examen final el cual solo se 
permite rendir a aquellos estudiantes que realizaron un proceso adecuado 
durante el curso. A diferencia de lo que sucede en el Ciclo Básico, cada 
examen aprobado se computa independientemente a las otras asignaturas. 
Por otra parte, las materias son nueve por nivel, y no doce como en el liceo. 
Los cursos no son anuales sino que se dividen en dos semestres.

Se pretende que los grupos no sean de más de diez estudiantes, 
cumpliendo cada uno con una grilla de horarios individualizada, es decir 
que no todos los estudiantes asisten a las mismas materias en el mismo 
momento como sucedería con un grupo liceal.25

En cuanto al trabajo extra áulico del centro, se busca realizar constantes 
salidas unas veces de tipo más académicas otras más bien recreativas, 
existiendo financiamiento adicional para ello. Se realizan diversos talleres 

24 Los estudiantes provienen de barrios como Cerro, Casabó, Barrio Borro, Casava-
lle, Centro, etc. Todos los días son recibidos por el equipo de trabajo del centro, quienes 
han trabajado en INAU por más de diez años; Mónica es psicóloga y docente, Alejandro y 
Andrea son docentes; los tres conocen y trabajan con todos los estudiantes que asisten al 
centro. La “casa”, como llaman al instituto, los hace sentir en un clima agradable, desde la 
construcción que es ampliamente acogedora: todo de madera, muy luminoso, con un patio, 
cocina, claraboya, una casona antigua pero en un excelente estado de conservación. Hasta 
hace dos años Áreas Central, estaba emplazada en una antigua cárcel de INAU, ubicada en 
la calle Yaguarón, no solo simbólicamente deplorable sino que era un edificio en ruinas. 
Patricia es la cocinera que prepara con la ayuda de los propios jóvenes, la merienda que com-
partimos en un recreo. Cada uno de los docentes tenemos un salón, generándose un clima 
“asignaturista” del aula, “empapelados” con trabajos de los alumnos. El seguimiento por las 
inasistencias de los alumnos es prácticamente diario…se deja constar que sus ausencias no 
pasan inadvertidas y que “venir” y que estén es muy importante.

25 Cada vez que se realizan las salidas anuales de bienvenida y despedida del año, 
van todos los estudiantes, dos ómnibus repletos de jóvenes a pasar el día a algún lugar del 
país. El hecho de no estar en “grupos” hace que exista un intervínculo natural, se conocen 
mucho más entre sí, pues simultáneamente comparten varios espacios con muchos de sus 
compañeros.
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que se dan en las aulas o fuera de las mismas. Compartimos una merienda 
en un “recreo largo”. El edificio contiene un espacio con un valor muy 
especial para los jóvenes, la biblioteca, pues la disponibilidad y calidez de la 
bibliotecóloga así lo permite.26

Se realizan conexiones con la sección de Laboral de INAU, para poder 
generar puentes con el mundo del trabajo y la experiencia más formal por 
ellos. Es decir no solo hay pretensiones de éxito escolar, sino también las hay 
en lo relativo a aspectos más sociales y de desarrollo personales.

El trabajo cuerpo a cuerpo…

Como ya he mencionado, el currículum consta de nueve asignaturas 
semestralizadas por cada uno de los tres niveles del ciclo básico. La carga 
semestral depende del estudiante, cada trayecto es personal, pudiendo 
cursar desde una a las nueve materias en cada módulo. El curso se aprueba 
por materia, a través de un examen al finalizar el semestre, acordado 
bilateralmente entre estudiante y docente. Para ello entre otras cosas, se 
pone en consideración el proceso realizado por el estudiante durante el curso 
y cómo se encuentra para rendir el examen final.

La cantidad de estudiantes por grupo no supera el número de diez, 
en un total aproximado de noventa estudiantes del turno, acompañados 
por el desempeño de un equipo coordinador y referente de los jóvenes, 
quienes realizan un trabajo global en lo social y el futuro tanto laboral como 
estudiantil de muchos de los jóvenes.

Estas condicionantes materiales y humanas hacen del espacio 
contenedor y con un trabajo que permite dar un lugar especial a cada uno de 
los jóvenes que asisten. El anonimato, el encorsetamiento e impersonalidad 
del liceo “común” son superados en este trato mucho más cercano entre el 
mundo adulto y los estudiantes.

Estas características son las resaltadas y repican infinitas veces ente las 
voces de los jóvenes de Áreas Pedagógicas, el sentirse que son “atendidos” que 
se les tiene “más paciencia” que se les “explica mejor” que… “los docentes 
te escuchan”, “antes repetía o dejaba y no me importaba nada, que ahora 
aprendo”, “ahora entiendo”, “ahora me interesa el estudio”… con los años, la 
cantidad de voces positivas de los estudiantes, son como fogonazos a la tarea.

Muchos señalan que nunca sus familiares confiaron en que estudiara, 
creen que por arte de magia ahora entienden, se les hace más fácil aprender, 
nos cuentan sobre los problemas de conducta que tenían, haciendo mea culpa 

26 Marisa, la bibliotecóloga, ha logrado que el espacio sea un living de despeje, de 
creación plástica, realmente el “propio” espacio, en el que de una manera muy artística, va 
incorporando lentamente el goce por la lectura más recreativa y libre, ¡toda una tarea!
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de ello en forma autorreflexiva. Otros plantean que nunca habían hablado 
con un docente, que dejaron o repitieron (en un promedio de dos veces un 
curso determinado) y que ello no les era de gran importancia. Que siempre 
se los consideraron incapaces en su familia y luego de la escuela no hicieron 
nada o muchos no asistían a ningún centro desde hace años.

El lugar, hace de ellos un cambio en los roles: el tiempo pasó, el lugar 
es distinto, los adultos me tratan de otra manera, entonces ahora tengo otro 
compromiso con el aprendizaje: “cuando iba al liceo tenía 8 bajas. Ahora mi 
madre, con las notas que tengo, no me cree.”

La estigmatización está en el fondo de la mayoría de las situaciones que 
atendemos en AAPP. No podemos obviar la auto-visión y la visión exógena 
que se tiene del estudiantado, por parte del mundo adulto y los propios 
jóvenes. Hay muchos que señalan que “allá van lo burros” las estudiantes 
que provienen de una clínica psiquiátrica27 le dijeron a Olga, profe de 
matemáticas, “acá venimos los que tenemos capacidades diferentes” o cómo 
desde bachillerato, se señala con el dedo a los estudiantes que provienen 
de Áreas, como aquellos que tienen un nivel de formación inferior, motivo 
suficiente para dejar, caer a la deriva.

Con respecto a esta visión, estigmatización o “etiquetajes” de los 
otros, cito a J-M. Barbier (2000, 351):

De modo que podemos enunciar la hipótesis de que muchos de los 
que las emiten, en realidad se hallan comprometidos con lo que yo 
llamaría una dinámica de preservación de su identidad, es decir 
que, habiendo alcanzado o creído alcanzar en sus comienzos una 
posición satisfactoria a su criterio, ya no se hallan tan seguros del 
reconocimiento social del que gozan, se sienten en cierto modo en 
posición defensiva y persiguen, a menudo inconscientemente, por 
medio de actitudes de desvalorización (o de rechazo) de los demás 
un objetivo de revalorización personal. Tentativa que, si bien no es 
siempre eficaz, cumple una fuerte función afectiva.

Sin esquivar nuestras responsabilidades en lo que respecta a la calidad 
que aún no es suficiente, lo importante es que la mayoría de los que asisten 
a Áreas, vencen las barreras de la discriminación y no se sienten como 
una masa de “poco inteligentes”. El estudio se reconfigura y ahora dar los 
exámenes y avanzar hasta terminar el ciclo básico, tiene un significado en sí 

27 Las estudiantes de la clínica, son tres jóvenes que se inscribieron en primer año 
juntas, y compartían todas las materias. Los docentes de áreas no tenemos una capacitación 
en lo referido a dificultades de aprendizaje o problemas psiquiátricos que afectan al apren-
dizaje. Es por ello que fue muy desafiante, para los profesores de primero que tuvieron que 
trabajar con las tres juntas y con siete jóvenes más.
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mismo, donde el pasado o los otros, no marcan su lugar en Áreas, y eso es 
lo más importante.

La dimensión temporal: la semestralización

Meirieu señala que los tiempos colectivos e individuales, deben 
tenerse en cuenta. En AAPP, ésta es una característica a resaltar, pues los 
carriles por los que transitan los estudiantes, pueden acompasarse a un ritmo 
grupal general, o no, sin implicar ello un “enlentecimiento” o aceleración 
perjudicial a los aprendizajes. “Multiplicar los tiempos de reagrupamientos 
en función de los objetivos del aprendizaje” (Meirieu. 2007, 44).

La reducción del tiempo a la mitad en parte es compensada en la 
capacidad potencial de cada hora de clase con pocos estudiantes, con 
problemas de conductas bastante resueltos. Una atención y focalización que 
se logra multilateralmente, potenciando así el instante. El clima de clase 
y la atmósfera generada por la estrechez del vínculo así lo permite. La 
semestralización también les permite a los estudiantes alivianar el recorrido 
anual y lograr concretar en la mitad del camino, parte del trabajo.

Qué dar, qué no…La selección temática y de contenidos se realiza a 
partir de determinados conceptos que consideramos sustanciales del curso, 
que se van desarrollando en el correr del semestre, sin gran profundidad, 
pero dejando grandes lineamientos conceptuales. A su vez, de todo lo dado 
se realizan decantaciones estructurantes para reafirmar a la hora del examen 
final.

A pesar de lo dicho, hoy considero que no es suficiente el tiempo, 
para lograr calidad en lo que damos, que también parte de la cantidad. Este 
aspecto del trabajo en mis clases lo ampliaré más adelante.

Mis clases de Historia en Áreas Pedagógicas

A otros muchachos les diría que esta re bueno,
Que si te dan la oportunidad no la desaproveches.28

En un sentido más psicoanalítico del porqué

Una de las principales metas que me desafía al trabajar en Áreas 

28 Con respecto a este comentario, en AAPP de Paso de la Arena, donde trabajo 
como adscripta, es un lugar pequeño con no más de 120 estudiantes, seis grupos y somos 
tres adultos trabajando en equipo. Nunca existió propaganda informativa con respecto a las 
inscripciones; madres, familiares y jóvenes, vienen acompañados con un alumno o ex alum-
no, o llaman para decirnos que un vecino o familiar le recomendó ese lugar. Es decir que los 
que fomentan a su grupo de pares sobre Áreas son los propios estudiantes de Áreas, hecho 
muy valioso y significativo, que también sucede en Central.
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Pedagógicas, es establecer un nuevo tipo de relación con el saber, tratar de 
contribuir a generar el interés por aprender y volver a dar sentido al trabajo 
escolar cuando se tiene la sensación de que existió antes pero se perdió o que 
directamente nunca se tuvo.

Atendiendo a que las experiencias personales de estos alumnos son 
más o menos compartidas en relación con los centros escolares por los que 
pasaron, es decir traumáticas, nos importa particularmente posibilitar y 
dar lugar al deseo por el saber. Es de las más importantes y más complejas 
metas. Como dice Meirieu (2007, 44): “La responsabilidad del educador es 
provocar el deseo de aprender”.

En este objetivo vertebral también radican las grandes dificultades y 
desafíos al trabajo, pues la metodología aplicada se concentra a veces casi 
excesivamente en contemplar, cobijar, proteger al estudiante atendiendo 
a su fragilidad. Se pone tanto el acento en que recobren una autoestima 
fortalecedora, el que “aprueben las materias”, en que desarrollen habilidades 
sociales, que por momentos todo ello juega en detrimento de la propia 
relación con el saber, del conocimiento disciplinar que está en juego en cada 
curso, incluso a veces parece que decir que nuestra meta es que “aprendan 
historia”, no sería lo políticamente más correcto.29

Desde mi perspectiva, la elección de trabajar en estos sitios, implica 
un convencimiento de lo que hacemos; que es positiva nuestra labor en el 
marco educativo, es decir, que en parte se puede concretar esa ilusión de 
tarea “educador-superhéroe”. Es también una forma de reconfortarse en el 
placer de enseñar, pues son sorteadas muchas de las situaciones que en las 
“mega” instituciones liceales del ciclo básico, ponen tantas veces en duda la 
profesión.30

Personalmente considero que todos los aspectos positivos de Áreas 
Pedagógicas, evolucionan con altibajos y mezclas agridulces, hay momentos 
por los cuales las contradicciones y la crítica, me llevan a considerar más 
los aspectos negativos del programa. Es por ello que hoy escribo este relato 
de mi práctica, que puede no ser el mismo que hubiera hecho ayer o el que 
haría mañana.

29 Los ejemplos en este aspecto son varios. Cuando muchos estudiantes comienzan a 
trabajar o realizan actividades en el mismo horario del turno, se busca por parte del equipo 
coordinador estrategias para que asistiendo la mayor cantidad de veces en la medida de 
sus posibilidades, logren dar los exámenes. Desde este lado del mostrador, muchas veces 
sentimos presiones para que aprueben por “contemplar” sabiendo profesionalmente que no 
asistió a un mínimo de clases suficientes.

30 Pienso en el encorsetamiento del timbre, la rutina y lo administrativo, en que 
los estudiantes son uno más del montón y que parecieran los auditorios que sobre todo nos 
padecen, en los graves problemas de conducta que se generan, con los cuales hay que estar 
en la vanguardia constantemente consumiendo fuerzas que deberíamos emplear en intentar 
“enseñar mejor”, en que los docentes seamos una pieza insignificante más del motor, que 
no vemos resultados alentadores del porqué ir día a día a dar la batalla. La lista es larga…
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Como lo veo ahora, el lugar que ocupamos los docentes y estudiantes 
en Áreas Pedagógicas, es diferente al entorno que se genera en un liceo 
“común”. A partir de este medio material y humano original, el proceso de 
enseñanza y los de aprendizaje también lo serán.

Marginados estos estudiantes, en varias formas de un mundo 
intelectual, académico y cultural, el trabajo que nos compete es hacer 
realidad su derecho al acceso generacional a los que pertenece. La enseñanza 
de la historia, la concibo desde un objetivo superior que es el de re-construir 
el vínculo o relación de los estudiantes con el universo epistemológico, 
desarrollar su capacidad de conocer y sentirse seres aprendientes. A decir de 
Jacky Beillerot (2000, 44):

el rapport au savoir de un sujeto si bien se desenvuelve en una 
cultura, un grupo social, una familia que determinan una orientación 
más que otra, sigue siendo el rapport au savoir específico, que se 
desarrolla en la historia de una vida, como atestiguan a menudo los 
cambios que se operan en los adultos en formación.

Esta cita me resulta muy esclarecedora al entender que los sujetos no 
son sin su contexto, pero la relación con el saber lo puede trascender, y los 
docentes podemos generar hoy una forma de conectarse con el mismo, que 
pueda desarrollarse ese rapport para el resto de su historia de vida personal. 
Es claro que no les vamos a “cambiar la vida” pero que el hecho de haber 
cursado por Áreas, vale en sí mismo y estoy segura de que su vida no va a 
ser la misma con esa experiencia, y si entra en contradicción con aspectos 
que los circunda, mejor. Que sepan que otras formas de estar en el mundo 
son posibles.

Hoy pienso que la importancia de los trayectos individuales de los 
estudiantes de Áreas, si bien curricularmente es posible terminar ciclo básico 
en dos años, nunca es tan veloz, y el tránsito que hacen es muy valioso, los 
vemos “crecer intelectualmente”, de una forma muy significativa para los 
que trabajamos con ellos.

Estoy segura de que estamos dando acceso a distintos saberes a todo 
un grupo de personas cuya viabilidad de éxito en otros marcos no fue ni 
hubiese sido posible, es decir, que Áreas Pedagógicas es el lugar para aquellos 
que estuvieron al borde de no estar en ningún otro lado vinculado a la 
escolarización.

Previamente en muchos de los casos se hace un trabajo muy importante 
desde las ONG para que asistan aquí, sabiendo a su vez que no se cubre con 
todo el universo de los que necesitarían ser inscriptos.31 Incluso, desde la 

31 Trabajo que se hace a modo de ejemplo en el “Ciempiés” de Casavalle, donde 
Andrea Garrido y Javier Bardesio como coordinadores hacen todo ese esfuerzo, que a su 
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coordinación de Áreas se lucha para que en todos los contextos de encierro, 
llegue a los jóvenes el derecho a recibir educación. A decir de Jacky Beillerot 
(2000, 49):

Nosotros tomamos el lugar, el rol, la función del otro para sí, si se 
acepta la idea de que la relación con el saber de un sujeto tiene por 
condición la creación y el resultado de un espacio psíquico y mental, 
entonces se puede comprender que hace falta otro…No podríamos 
acceder a la autonomía del pensamiento individual, sin la necesidad 
permanente de confrontarse a los otros.

Si para lograr desarrollar un pensamiento individual, autónomo, 
necesitamos todo el tiempo el lugar de los “otros” que así lo posibilite, en 
este caso nosotros somos ese eslabón habilitador, un enganche, que enfrenta 
a estos jóvenes con otro mundo, distinto al de su historia de vida personal, 
que es el mundo de conocimiento.

Pero no solo eso, pues el proceso que realizan en Áreas los va 
conformando como adultos que se vinculen o puedan pensarse distintos en 
este mundo. Este tema filosófico se conversa mucho dentro del equipo de 
trabajo, pues, si el trabajo está tan enfocado a lo social, ¿cuál es el lugar 
del saber? ¿Qué aprendan historia…para qué? A continuación desarrollaré 
algunas de estas interrogantes.

Un aspecto social

Señalaré aquí otros porqués de enseñar historia en estos contextos. 
Para comenzar ubicarse en el mundo: la Historia como una trascendencia 
espaciotemporal. Con ello pretendo que visualicen que no todo es el barrio, 
ni su vida o vínculos; por lo general, los mecanismos de apropiación de lo 
social, están estrechamente relacionados a sus redes territoriales y humanas 
más cercanas, y no viabilizan otra forma de verse y sentirse pertenecientes 
a este tiempo.

A su vez, estos jóvenes en particular, tuvieron aprendizajes 
de vida muy impactantes, que logran sortear o sobrevivir de formas 
prácticamente incomprensibles para nosotros; por ello es muy importante 
que logren abstraerse de sus historias de vida, experiencias que marcaron 
profundamente el modo de entenderse. Su reconfiguración como estudiantes 
y aprendientes y que a su vez logren desatar y volver a atar la Historia –de 
su historia–, poder abstraerse y pensarse a pesar de su contexto, y desde allí 

vez muchos trabajaron o trabajan con Leticia Palumbo y Lucía Arrieta en el apoyo liceal, 
quienes también escriben artículos en este libro.
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sí poder volver para vincularse históricamente con su contemporaneidad. 
Es claro que el programa que es directamente habilitador a este trabajo es 
el de tercer año, pero no excluye al resto necesariamente.

Por otro lado, el anclaje conceptual para comprender históricamente 
los acontecimientos o proceso, implica desarrollar a través de la ejercitación 
un pensamiento más complejo. Ello les permite destejer cognitivamente la 
trama de lo que nos rodea, visualizar aspectos macroeconómicos, sociales, 
culturales, políticos, etc., formas de comprensión de la sociedad.

Tomo para el análisis de la práctica, la definición de Jacky Beillerot 
(2000, 51) de la relación con el saber por parte de las personas; señala: 
“proceso por el cual un sujeto, a partir de saberes adquiridos, produce 
nuevos saberes singulares que le permitirán pensar, transformar y sentir 
el mundo natural y social”. Los educadores no tenemos la posibilidad 
de cambiar sus entornos ni vínculos externos, pero lo importante es que 
debemos ponerlos en contacto con el mundo cultural de saberes.

Apostar a que, a partir de una transformación individual, puedan 
crecer y vincularse con el mundo desde otro lugar, siendo esto lo más 
difícil de lograr y luego visualizarlo. Somos los mediadores entre un mundo 
académico, culturalmente erudito, históricamente creado, al cual hoy estoy 
convencida de que no podrán acceder de otra forma.

Para finalizar este apartado señalo que un tercer estímulo para la 
enseñanza de la historia es inspirar a la reflexión, que logra tener una visión 
más crítica, quitar la visión lineal que pueden tener del mundo. Objetivo 
que creo trasciende a este marco de trabajo y atraviesa todos los contextos. 
El “reconocimiento del alumno, su lado activo, productivo (argumentar, 
criticar, juzgar)” (Meirieu, 2007, 45), es el salto más difícil.

Lo que se espera del programa…nos persigue

En estos programas existen constantes incentivos (¿o presiones?) 
para realizar acciones multi-inter-hiper…disciplinarias, pero sin generar el 
ámbito académico adecuado para hacerlo desde un lugar cualitativamente 
importante. Se procura tener como ejes metodológicos algo más cercano a 
la “ludo pedagogía” o desde la pedagogía social, pero no existe una práctica 
sistémica ni programática para lograr trabajar desde esos lugares.

Se pretende la constante “creación” por parte de los estudiantes, 
cual inventores, pero los tiempos áulicos concretos tal vez no sean los de 
crear, pues si el conocimiento que valoramos como básico no lo manejan, es 
más difícil manipularlo para lograr transformarlo y ser un creador activo e 
involucrado con los saberes.

Existe implícitamente la exigencia hacia los docentes para que los 
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estudiantes inventen, que investiguen, se involucren, experimenten, con el 
correlativo de que los docentes realicemos prácticas innovadoras, originales 
y creativas.

En parte lo que aprecio es que los estudiantes nos piden a gritos que 
los tratemos como a todos, como aquello que no pudieron recibir en otros 
contextos, que al enfrentarse a un texto lo entiendan, y al hacerles una 
pregunta la puedan responder. Es decir, piden a gritos cuestiones básicas: 
alfabetización-trabajo intelectual-aprender historia, que es a su vez lo que el 
reducido tiempo semestral nos permite. Tratarlos como a los otros y no como 
un experimento. Esta es la parte más conservadora de mí hacia el programa, 
es decir, volver a lo más “primitivo” de enseñar.

Ese péndulo que se mueve entre placer y desidia por parte de los 
estudiantes en los momentos de estar en clase, no nos debe asustar cuando se 
corre hacia el desinterés, pues en parte el aprendizaje, también es “tedioso” 
o “aburrido” y eso está bien que sea así.

A ello agrego que de acuerdo con Meirieu (2007, 46) “la experiencia 
histórica tiene un potencial propio de fascinación que se puede aprovechar 
como oportunidad de aprendizaje”, no debemos desaprovechar esos 
momentos, temas, textos, que la enseñanza de la Historia nos puede brindar 
para despertar ese placer por aprender, ese interés por conocer más y más. 
Los elementos de extrañeza, la diferencia, lo exótico, que pueden cautivar el 
interés, la curiosidad, y por ende, querer conocer más.

Como ya mencioné, los estudiantes que concurren al programa tienen 
una historia de vida compleja tanto emocional como materialmente muy 
dañada, con su correlativo nivel escolar lleno de fracasos, causando una 
autoestima como estudiantes muy descendida.

Es así que el trabajo se enfoca en rescatar lentamente las fortalezas 
tanto de personalidad como cognitivas de cada uno para poder realizar 
procesos positivos. Todo este trabajo es tan cuidadoso, son tan contemplados, 
contenidos, con límites muy claros y rigurosos, que en muchos o la mayoría 
de los casos los trayectos de bachillerato o en otros caminos estudiantiles 
futuros no tienen éxito.

Es por ello que al elegir los contenidos y metodologías del aula, 
el dilema se hace presente: ¿el proceso vale por sí mismo, reforzando 
personalidades, independientemente del futuro como estudiante o cuáles 
son los límites? Este problema es planteado y debatido constantemente entre 
los docentes y equipo coordinador; es de esos temas no resueltos y que están 
en constante movimiento.

Personalmente pienso varias cosas. Por un lado, al finalizar un curso 
dado, si a un estudiante de cualquier nivel de Áreas y del mismo nivel pero 
del liceo, se le pregunta temas del año, el de Áreas va a estar más seguro 
de lo que responde que un estudiante promedio del liceo. En un examen del 
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liceo muchos de los que aprueban legítimamente con seis, no manejan los 
contenidos con la apropiación que sí lo hacen los de Áreas.

También noto que el trabajo que realizo anualmente en el liceo, cala 
mucho más hondo en lo que respecta al conocimiento histórico –no solo en 
cantidad sino en complejidad– y por ende se tejen estructuras cognitivas y 
vínculos con el saber mucho más invisibles, que las que se pueden generar 
en Áreas.

El salto cualitativo de ciclo básico a bachillerato, es parejo, los 
estudiantes brillantes de ciclo básico, serán los que transiten sin grandes 
dificultades bachillerato, dejando en el camino a los otros, sean de Áreas 
o del liceo común.

Por otro lado, considero que independientemente del éxito o fracaso 
del futuro escolar de los estudiantes de Áreas, el haber concluido el ciclo 
básico asistiendo al programa, tiene un valor en sí mismo, que es único como 
experiencia para sus vidas.

Las fortalezas: otro dilema. A partir de lo anterior surge otro 
problema, y es la búsqueda de todos los docentes de reafirmar a los 
estudiantes desde los lugares en los que sus potencialidades son más claras 
(interpretación, desenvolvimiento de forma oral o escrita, resolución de 
problemas, etc.). Sucede que en la mayoría de los casos, en vez de utilizarlas 
como trampolín para poder fortalecer otros aspectos, queda en resaltar el 
“brillo” de cada uno y al final del ciclo, resuenan graves deficiencias.

En tercero, tuve a Carolina, que había transitado los tres cursos en 
Áreas Pedagógicas, egresaba (como le llamamos cuando dan la última 
materia) con Historia, pues cursó tercero dos veces conmigo. Expresarse 
de forma escrita le era prácticamente imposible, y de forma oral (su 
“fortaleza”) lo hizo muy precariamente. Es decir que logró realizar todo el 
proceso del ciclo básico en Áreas con éxito, pues los docentes nos apoyamos 
desde sus fortalezas, y en parte, descansando todos en ellas, porque es más 
fácil seguir desde ese lugar, que intentar que supere sus dificultades.

La evaluación como dilema

Ahora expondré algunas apreciaciones en torno a la “Enseñanza y el 
aprendizaje” pensado desde Áreas. Para ello traigo la siguiente cita de Gary 
Fenstermacher (1989, 153) “el aprendizaje puede realizarlo uno mismo; se 
produce dentro de la propia cabeza de cada uno…El aprendizaje implica la 
adquisición de algo, la enseñanza implica dar algo.”

Este es un programa en que por su dinámica, los docentes sentimos 
mucho más el peso del aprendizaje, tanto como un fracaso, una tensión o 
un triunfo. La culpabilidad que corre por nuestras venas en caso de que 
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el estudiante no logre “aprender”, es prácticamente la antítesis de lo que 
sucede en el liceo, donde cada vez es más lejana la tarea reflexiva por 
parte nuestra, del porqué de los altos índices de no aprobados-repeticiones-
abandono.

Por otro lado, sería absurdo entender el componente doblemente 
subjetivo de la evaluación: somos sujetos, que evaluamos muchas veces más 
a otro sujeto, que a lo que en concreto pueda demostrar de su “aprendizaje”; 
por ello cito a J-M. Bariber (2002, 353):

Casi siempre, en materia de evaluación —de la misma manera que, 
por otra parte, en materia de formación— los objetivos reales que 
se persiguen y las relaciones sociales puestas en juego se ocultan, 
precisamente para que sigan siendo eficaces: muchas gestiones que 
en apariencia son evaluaciones de acciones, en realidad tienen una 
función dominante de evaluación de agentes.

Por ejemplo, Abel, primer año, muy tímido, con unas dificultades 
de aprendizaje indescriptibles, un habla muy limitada y una escritura aún 
peor. Generamos un excelente vínculo, trabajando mano a mano revisando 
la lectoescritura, casi como una “reeducación”. Reafirmamos conceptos 
básicos del programa de Historia. Llegado el momento de los exámenes, 
Historia fue la única que dio y salvó. Objetivamente no estoy segura de si 
tenía y demostraba los conocimientos de una manera aceptable. Pero me 
ganó en la balanza intentar fortalecer su autoestima y que tomara confianza 
en sí mismo, a su trabajo exhausto, pues se quedaba “horas extras” ¡sin 
protestar! y puso énfasis en intentar dar lo mejor de sí. Esta vez fue la 
introyección personal de ese “deber ser” en Áreas.

Por momentos me resulta importante, lograr visualizar lo que plantea 
Fenstermacher (1989, 154), para no sentirnos con toda esa carga en el proceso:

Algunos podrían argumentar que para que P esté enseñando, R debe 
adquirir lo que P enseña. Es decir que no puede haber enseñanza 
sin aprendizaje…Pero supongamos que R nunca aprende C como 
resultado de su asociación con P. ¿Puede sostenerse aún que P está 
enseñando a R? Sí. (…) La idea de dependencia ontológica ayuda a 
explicar por qué la mayoría de nosotros percibe una conexión tan 
estrecha entre enseñar y aprender.

Otro de los ejes por los que circula la discusión entre el equipo de 
trabajo es cómo visualizamos a la hora de evaluar, el proceso semestral o el 
examen en concreto. El examen, se lleva a cabo con la conformación de una 
mesa siendo uno de los integrantes el docente del curso. La prueba final no 
tiene un formato previsto, sino que se apela a la libertad y originalidad de 
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cada docente. Mi propuesta es muy tradicional, incorporar diversos ejercicios 
(interpretación de texto o imágenes, desarrollo de tema, más sencillos como 
completar, etc.) de forma escrita que ponga en movimiento todo lo dado y 
luego una parte oral.

Hay niveles –alcanzados, imaginados, esperados– en que divido 
la enseñanza y a los que pretendo llegar. Como señalé anteriormente, se 
experimenta, se juega, se crea, ejercita y vamos mucho más profundo, en un 
año liceal. Es decir que, tanto cuantitativa como cualitativamente enseñamos 
más en el liceo. Pero de todos los niveles que logramos avanzar, cuántos en 
el curso llegan a comprender esto, es decir, no todos los estudiantes del liceo 
logran conectarse con el ese universo histórico que presento y ello no debe 
ser en sí mismo motivo de preocupación.32

Lo que en mi caso concreto sucede es que el giro epistemológico y 
profundidad de contenidos que puedo trabajar en un año entero en un liceo, 
aquí no es posible.

El caso opuesto de aulas de más de treinta estudiantes, donde los 
niveles son muy dispares, contamos con un año, podemos tratar temas 
con una profundidad, que tal vez no todos alcancen a comprender, y no 
tiene por qué ser necesariamente un problema. Por ejemplo, el análisis 
de imágenes en diversos niveles, distinguir las diferencias entre texto 
historiográfico, manuales y fuentes de época, las distintas interpretaciones 
de los historiadores ante un mismo un evento, la concreción de talleres y 
actividades grupales, análisis de películas, etc. Todo ello queda de lado o 
disminuido en pro de las generalidades más estructurantes en el caso de 
Áreas.

El poder del vínculo: cara y contracara

Cuando me quería anotar mi madre me decía no te anotes, total de-
jas todas las cosas por la mitad.

Le tapé la boca.

En la tríada episteme-docentes-estudiantes, el vínculo pedagógico 
se puede presentar como un nudo. La idea que me gustaría desarrollar es 
el arma de doble filo que representa el tipo de vínculo establecido con los 

32 A modo de visualización de cantidad del contenido, del cien por ciento del pro-
grama oficial en el liceo llego a abarcar un 70 o 75 por ciento en mi programa personal. En 
AAPP del total del programa oficial, llegaré a dar tal vez menos de 50 por ciento. La cantidad 
por supuesto no es lo más relevante, de todas formas me preocupa que se minimice ese as-
pecto dentro de los objetivos finales del programa de Áreas, pues es constante escuchar que 
no nos debe preocupar la Planificación o poder llegar a abarcar el Programa.
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estudiantes. La jaula de afectos y sensibilidades, nos limita o condiciona al 
hacer efectiva la práctica docente.

Uno de los pilares fundamentales del programa es la potencialidad 
educativa que contiene poder general vínculos estrechos con los estudiantes, 
(¿vínculo pedagógico?) moviéndose como un péndulo entre lo más sensorial 
en la mirada, en escuchar, en ser parte de un pequeño grupo, atender a las 
particularidades con mayor dedicación, conocer sus realidades. Esta fortaleza 
puede transformarse en nociva a la hora de tener determinados datos de los 
estudiantes, linderos entre saber para estar atentos y una intromisión y mala 
utilización de la información sobre sus vidas privadas.

La vida privada

Recuerdo un momento en el cual la estrechez del vínculo se confunde 
con conocer datos extremos de la vida privada de los estudiantes. En este 
caso tuvo lugar en una coordinación donde fue contada la trágica historia 
de una estudiante que debía salvar historia, la única materia que le quedaba 
para egresar. Aprobar el examen era planteado prácticamente como una 
posibilidad para “cambiarle la vida” pues podría inscribirse en un concurso 
y ser efectiva en UTE.

Fue un caso extremo que habla de un condicionamiento que se 
desdibuja en diversas formas y con grados de presión. La información y la 
estrechez en el vínculo en parte es una forma de coerción. Primeramente 
se contaron cosas que no debieron ser contadas a todo el equipo de trabajo 
y segundo que con ello se pretendió sensibilizar (me) para que rindiera el 
examen y sentir así que la salvaba. Fue realmente un dilema profesional y 
ético.

Cuando el barrio entra en la clase

El caso concreto que disparó el pensar sobre este asunto, consta de 
un hecho que quedó fijado en mi memoria, una instantánea impactante. 
Al trabajar el tema del disciplinamiento cultural de la segunda mitad del 
siglo XIX en el Uruguay, siguiendo a Barrán, desarrollé la evolución del 
tratamiento del cuerpo como castigo punitivo por parte del Estado, que 
se fueron ocurriendo de una exposición pública del dolor y la muerte, 
rituales sociales convocados por el Estado, luego encerrando a los 
penados a muerte en intramuros para ser fusilados hasta la abolición de 
la misma en 1907.

Leímos anécdotas de cada uno de los casos. En principio tuve la 
intención de objetivar las sensibilidades compartidas, cómo pueden ser 
historizadas y a su vez construidas desde un lugar y con determinada 



| 118 |

intención (trayendo ejemplos actuales de la TV, la vertiginosa circulación de 
violentas imágenes en internet) trasladando de la norma a lo movilizante los 
mismos eventos.

Fue en ese contexto que uno de los estudiantes frente a la temática, 
realizó un comentario extremadamente violento de una vivencia 
contando cómo habían ido con un grupo a dispararle a una persona en 
el barrio. El gesto que realizó, fue con la mano simulando un tiro en su 
boca llevando la silla para atrás. Este era un estudiante que nunca logró 
sostener el estudio en Áreas, porque tenía un nivel de consumo que lo 
hacía insostenible.

De todas formas ese evento me hizo revisar, dudar, incluso sentir 
culpa de haber violentado con la temática histórica, el clima de clase…
llegando a pensar sobre los límites de la libertad de cátedra en estos 
contextos tan vulnerables, donde los efectos pueden ser inimaginados. 
Ello nos obliga a no dejar de reflexionar sobre los contenidos y el cómo los 
presentamos.

A modo de cierre

Desde mi punto de vista, trabajar en Áreas Pedagógicas tiene aspectos 
que son muy positivos y otros no tanto. Sin embargo estoy convencida de que 
en las circunstancias educativas actuales a nivel global, la existencia de estas 
alternativas se hace imperativa, por ello es que afilio ideológicamente con la 
idea de la existencia de estos programas.

No solo para los trabajadores tiene aspectos positivos y más negativos 
trabajar en este contexto, para los estudiantes que realizan el ciclo básico 
Áreas, también conviven con cosas muy buenas y otras no tanto que 
caracterizan al programa. De todas formas, también estoy convencida 
de que de no existir este ámbito de enseñanza, el desarrollo académico y 
personal de esos jóvenes, hubiese terminado mucho antes. Asistir a Áreas es 
una oportunidad en cierta medida, única…
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“Me enteré por mis primas que venían antes
y me gustó la idea…”

La utopía integradora o la responsabilidad
de excluir la exclusión

Andrea Garrido33

Liceo de San Jacinto, Aulas Comunitarias, Proyecto Ciempiés

…“yo no voy al liceo porque no es para mí, tenés que estudiar 
mucho, vengo acá al plemuu, me enteré por mis primas que 
venían antes y me gustó la idea”
Alejandra 16 años

…“cuando terminé la escuela empecé el liceo, fui dos años y 
las dos veces dejé de ir a la mitad, tenía todas las materias 
bajas, ¡no me da la cabeza! ¡Y no me gusta!”
Vanesa, 17 años

…“no sé…, me gusta estudiar; pero alguien tiene que cuidar a 
mis hermanos, mi madre trabaja y no se pueden quedar solos…, 
y cuando ellos van a la escuela, no se puede dejar la casa sola, 
así que tampoco puedo venir acá…”
Shirley 16 años

“yo no voy al liceo, ¿para qué voy a ir? ¡No me gusta, sino te 
sirve para nada!...” 
Noemí 15 años 

“Yo también dejé de ir a estudiar, no me gustaba y no me 
bancaba a nadie en el liceo, me “pelié” con una gurisa que 
siempre me miraba mal y me suspendieron… ¡que se cree! ¡Yo 

33 Profesora de Educación Media, en la especialidad Historia, egresada del Insti-
tuto de Profesores Artigas. Profesora Referente dentro del Programa Aulas Comunitarias. 
Coordinadora Pedagógica del Centro Juvenil: “Proyecto Ciempiés” y tallerista del espacio 
“Pensar y Aprender”. Participación en la elaboración de proyectos para centros educativos 
y artículos sobre la práctica de enseñar, derechos humanos y memoria. En congresos de 
Historia, cursos, talleres y jornadas sobre prácticas innovadoras en educación, construcción 
de aprendizajes comunitarios, estrategias para aprender a pensar, evaluación, prácticas edu-
cativas en situaciones de máxima vulnerabilidad, violencia social y adolescencia, técnicas 
lúdicas en educación popular, psicoeducación, derechos humanos y educación popular, pla-
nificación estratégica institucional, entre otros.
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no me voy a dejar pasar por arriba!! Entonces dije, no voy más 
y tá. Ahora vengo al plemuu” 
Lorena 15 años 

…”yo no entiendo nada, no puedo estudiar más, apenas terminé 
la escuela, repetí dos veces, no puedo, no es para mí…”
Jennifer 14 años

La confianza en un ser es lo que permite ser engañoso todo pronóstico, lo 
que sacude todo sistema de pruebas…los pronósticos construyen aquello 
que creen constatar: las fatalidades. La prueba de la confianza es posterior, 
y es también, pero en un sentido diferente, auto verificadora. “Tenía razón 
en confiar en él. Laurence Cornu (2002)

¿Por qué enseñar historia, en un proyecto educativo con las 
características del Proyecto Ciempiés?

Un poco de historia…

El Ciempiés es un Proyecto Educativo que comenzó a implementarse 
hace quince años, está orientado a una población de jóvenes/adolescentes 
mujeres de entre 12 y 17 años que viven en la zona de Casavalle, que se 
encuentran fuera del sistema educativo formal y no completaron el trayecto 
de educación media obligatoria. Hay una propuesta integradora desde los 
distintos talleres (música, pensar y aprender, recreación, expresión, algo 
que decir, gastronomía, peluquería, plástica, apoyo liceal) que apuesta 
a la participación de los espacios ciudadanos (educativos, lúdicos, de 
salud, laborales, culturales), implica conocer y practicar los derechos 
y responsabilidades de cada una, construir una forma de participación 
específica, que es diferente a la que se crea cuando no hay acceso a resolver 
lo que no se tiene.34

Lo sugestivo y paradójico, es por un lado tener la convicción de estar 
trabajando hacia un horizonte de integración ciudadana y por otro entender 

34 Este Proyecto es gestionado por la Fundación PLEMUU (Plenario de Mujeres del 
Uruguay) en la zona de Unidad Casavalle, barrio periférico de la ciudad de Montevideo, en 
convenio con distintos organismos del estado como INAU, INDA y Programas Especiales 
de CODICEN. Estudios sociológicos realizados en el país, acerca de los jóvenes que no tra-
bajan ni estudian, ni buscan empleo, concluyen que el sector más vulnerable son las mujeres 
jóvenes debido fundamentalmente a su condición temprana de madres.
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que el problema de la pobreza es de orden estructural y por tanto político, 
que los programas sociales focalizados como éste, que “van al encuentro de 
los que no pueden despegar del lugar, en palabras de Augé”( Duschatzky 
2003, 16), que promueven “la salida” quedan atascados, sin proyección a 
largo plazo para la mayoría de sus destinatarios, si no se modifica desde una 
política global de Estado, la condición socioeconómica de las adolescentes y 
sus familias, la barrera para pasar a “ser parte” se transforma en una muralla; 
y nuestras acciones se manifiestan favorables y positivas por corto tiempo 
para más de las que quisiéramos.

La hipótesis es que no sería mejor si el proyecto no existiera, pero 
no alcanza para recuperar la utopía moderna de la educación integradora 
para las adolescentes del barrio Casavalle. Debería ser un complemento a 
la formación que las adolescentes tuvieran en la educación media, el liceo o 
la UTU, pero que fueran; que participaran de ese espacio educativo común, 
integrador, al que todos los adolescentes tienen el derecho de concurrir y los 
adultos la obligación de enviarlos. Sería otra historia y limaría el desaliento 
que nos produce a los adultos educadores cada situación de abandono del 
proyecto educativo individual que va intentando ser construido con cada 
adolescente.

Tenemos ejemplos cotidianos de adolescentes con las que trabajamos 
que comienzan a estudiar en el liceo o áreas pedagógicas35, y al poco tiempo 
abandonan; no logran por su entorno familiar sostener la salida a estudiar 
fuera del barrio; esas situaciones actúan como freno para continuar el camino 
que abriría posibilidades nuevas. Lo abandonan por otras situaciones que 
emergen y urgen: el embarazo, una casa que no puede quedar sola, “una 
changuita” que surge como cuidar los nenes de una vecina, unos hermanos 
menores que acompañar, un adulto enfermo que cuidar…

Son las adolescencias que conviven en nuestro sistema educativo y 
en nuestro país. Son los distintos modos de habitar ese trayecto de la vida 
que nos queda expuesto a todos los que trabajamos allí y buscamos que las 
condiciones no se conviertan en un límite para la educación.

35 Propuesta educativa formal, donde en acuerdo INAU (Instituto del niño y el ado-
lescente) – CES (Consejo de educación secundaria), adolescentes de más de quince años que 
asisten a centros de atención parcial o integral de INAU concurren a cursar el ciclo básico en 
una modalidad semestral y con atención personalizada.
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El lugar de la ‘clase’ de Historia

La idea de que la educación juega un papel decisivo en traspasar el 
“futuro ya previsto”36 me hace permanecer trabajando en este proyecto; la 
confianza de estar abriendo alguna posibilidad diferente al por-venir. “El 
recurso no garantiza, pero crea posibilidad” dicen Sztulwark y Duschatzky 
(2005). El largo tiempo de trabajo en este lugar, me permite afirmar que 
es posible ir reelaborando la red social y también me hace reconocer las 
dificultades para poder lograrlo; en muchísimas ocasiones, el contexto social 
nos deja al equipo de educadores, sin herramientas para poder actuar, y nos 
devuelve la impotencia para cortar la reproducción de las situaciones que 
queremos cambiar.

¿Qué historia enseñarles? ¿Qué historia enseñar a quienes van 
pensando que “el liceo no es para ellas” o que “no sirve para nada”? ¿A 
quienes entienden que historia es una materia más del aburrido conjunto 
de materias inútiles del liceo, en algunos casos ¡la más aburrida!, liceo 
que abandonaron y al que no quieren volver? ¿Cómo enseñarla, ofrecerla, 
mostrarla?

Y formulando esas preguntas, llega esta otra, ¿en un Taller que se 
llama “Pensar y aprender”, puedo dejar de enseñar Historia? Para mí la 
respuesta es no; aunque está claro que en una propuesta abierta como esta 
si quien es responsable de él, fuera un profesor de matemática, de idioma 
español o de geografía, el encuadre sería otro.

Tenemos la percepción de que las adolescentes se acercan al Proyecto 
Ciempiés buscando un taller de peluquería, un taller de cocina, o un espacio 
recreativo y de encuentro con otras jóvenes. Los padres, la abuela o la tía las 
inscriben con la idea de que “acá es más fácil”, “con el liceo no puede”, “para 
que no esté sin hacer nada”, “para que aprenda un oficio”… ¡y resulta que 
hay un taller en el que se enseña historia… sí, historia!

Un taller que desde sus inicios, tiene entre sus objetivos, trabajar con 
el tiempo; entendiendo que pensar el tiempo, implica hablar del pasado, del 
presente y del futuro. Conocer el pasado les permite comprender que no 
todo comienza hoy y solo importa lo que hagamos hoy. Que hubo un ayer 
que nos permite estar acá, de tal o cual forma; que hay un mañana, y que 
tiene que ver con lo que forjan hoy. Que pueden proyectarse en función de 
esa situación, y así proyectar su vida, estudiar, trabajar, tener una familia, 
mudarse, viajar, etc.

36 “Partimos de considerar a la educación como un anti-destino, pues se trata de una 
práctica que posibilita la redistribución social de las herencias culturales: traspaso, recrea-
ción, circulación, acrecentamiento, pérdida, transformación. Particulares recorridos en los 
que se tejen, destejen, entretejen, diversos registros de olvido y recuerdo, y en cuyos anuda-
mientos se abren y bifurcan futuros que no son pre-decibles sino, para utilizar las palabras 
de Hannah Arendt, sólo decibles a posteriori” Núñez, (2006, 90)
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En una situación social y familiar donde el dinero falta y cuando llega, 
por distintas vías, se gasta en unas horas o en unos días sin poder prever que 
mañana voy a necesitar un boleto, un cuaderno, comer o un medicamento, 
la enseñanza del tiempo, de planificar y de proyectarse es fundamental para 
poder pensar el futuro.

Entiendo que trabajar con las adolescentes implica llevar adelante 
la utopía integradora de la educación moderna que mencionaba 
antes; considerando al proyecto como una de las suturas posibles 
de la fragmentación social, la propuesta educativa no solo del taller 
Pensar y Aprender, se ensambla en el reconocimiento de las múltiples 
heterogeneidades y abre la posibilidad de imaginar la creación de horizontes 
comunes. Si se logra llevar adelante, estaríamos excluyendo la exclusión 
y estaríamos promoviendo un cambio en la posición de las adolescentes 
con las que trabajamos. Cambio de posición que implica para ellas poder 
pensar-se de otro modo, poder verse a futuro ocupando otros lugares que 
los “ya previstos”.

Enseñar historia en el centro juvenil está primero, enlazado con 
estas situaciones; segundo, con intentar trasmitir el patrimonio cultural de 
una época al que todos tenemos derecho a acceder (Núñez, 1999); tercero, 
con enseñar a “apropiarse de las palabras”, si bien ese es un objetivo que 
es transversal a todos los talleres, éste en particular, “Pensar y aprender”, 
lo lleva como insignia. Educar debe permitir apropiarse de las palabras, 
aquellas que, al decir de Beatriz Greco (2007), cuando no existen solo dejan 
espacio para la violencia y el desencuentro, al borramiento del otro, tal vez, la 
peor forma de desierto. Recordando el planteo que hace Gadamer,37 utilizar 
una palabra es situarse en una dirección de pensamiento; cuando utilizamos 
una palabra nos situamos en los rastros que trae y en los caminos que abre. 
El pensamiento viaja con ellas hacia otros tiempos, espacios e ideas.

En el proyecto no hay un núcleo definido de contenidos a enseñar 
desde “un sitio oficial”, por lo tanto quienes somos los docentes de cada 
taller, construimos la propuesta tentativa de trabajo en forma trimestral 
o semestral, considerando los objetivos del proyecto y coordinando con 
las líneas de trabajo que se estén siguiendo en los otros talleres. Cuando 
comenzamos el año, en “Pensar y aprender”, empezamos con una historia 
familiar, del barrio y del Centro Barrial. Luego pasamos a una historia de 
la ciudad, del país y del mundo, viendo aspectos sociales, económicos, 
políticos y culturales. Vamos percibiendo el interés de las adolescentes y se 
va moviendo la planificación.

Entendemos que los contenidos educativos son como el equipaje 
de los sujetos que les habilitan a transitar más o menos exitosamente los 
diferentes caminos sociales, pero nosotros, los educadores, no sabemos 

37 Citado en Greco (2007), p. 138
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hacia donde conducen ya que los destinos de la educación son inciertos y no 
hay futuros prefabricados (Fryd y Silva Balerio, 2004); cuando percibimos 
que las adolescentes comienzan a tener otras miradas sobre sí mismas y el 
mundo, cuando su identidad se afecta por lo vivido en los talleres, sentimos 
que se está dando un proceso de aprendizaje.

Relato a modo de ejemplo, algunas situaciones. Hubo un Taller de 
Murga desde el espacio de Recreación con el que la mayoría de las adolescentes 
se habían comprometido; entonces, desde el Taller Pensar y Aprender, 
trabajamos en varias instancias la historia del carnaval en Montevideo desde 
su llegada en tiempos de la colonia. La propuesta implicó además del trabajo 
con documentos y textos una visita al Museo del Carnaval y la presencia 
de un murguista relatando el trabajo. Planificamos una visita a la planta 
industrial de Coca-Cola, y eso nos llevó un trabajo previo de varias clases 
analizando el proceso de la Revolución industrial, las características del 
trabajo en las fábricas en el siglo XIX y ahora, vimos quiénes, cómo y dónde 
trabajan en su familia hoy. Las elecciones nacionales, concejos vecinales o 
una visita al Palacio Legislativo, pueden ser disparadores para ver la forma 
de gobierno en la que vivimos hoy, si siempre fue la misma, cómo es en 
otros lugares del mundo, dónde hubo por primera vez democracia, qué otras 
formas de gobierno existen, la formación del parlamento, la participación 
de las mujeres en la vida política, etc. Hacen preguntas como ¿por qué no 
tenemos un Rey? Y eso permite otros trabajos, y así se va construyendo la 
propuesta.

Sin tener un programa ordenado cronológica y espacialmente, vamos 
analizando a lo largo del pasado, cómo hicieron hombres y mujeres para 
vivir, a qué se enfrentaron, qué caminos fueron tomando, hasta llegar al día 
de hoy.

2. Cuesta arriba y contra viento

Las adolescentes que van y vienen del proyecto, dejan de asistir cinco 
semanas y vuelven, re contratamos haciendo acuerdos con los adultos, 
asisten dos semanas y vuelven a faltar otras dos, y así vamos a lo largo 
del año, tratando de que regularicen su asistencia, buscando que aprendan 
la importancia del compromiso con lo educativo; ellas, que no lograron 
sostenerse en la educación formal, no caben en la imagen del estudiante 
que tenemos armada de años atrás, son jóvenes que, citando nuevamente a 
Sztulwark y Duschatzky (2004),

…no consisten en la representación de alumno, posición que habla de 
un sujeto capaz de habitar un trayecto sistemático y regular… Ahora 
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bien, las inconsistencias pueden ser padecidas o pueden ser pensadas. 
Las padecemos cuando las percibimos como amenazantes de un 
estado de cosas, y las pensamos cuando somos capaces de trasponer 
los bordes de lo coherente y penetrar en el territorio de lo impensable. 
Pensar las inconsistencias no es pensar sobre ellas, es pensar en ellas, 
en el medio de ellas…”38

Pensar en las inconsistencias implica que somos parte de la situación 
y como tales hacernos cargo, somos partícipes de lo que allí pasa y podemos 
actuar sobre lo que sucede. Más allá de que el Proyecto deje de existir, o los 
talleres, y que la adolescente vaya solo un tiempo, creemos que se genera en 
ellas, una condición de posibilidad tras la experiencia de haber sido parte, 
que la podrá retomar a corto o largo plazo, o nunca, pero que está allí, latente, 
por haber sido vivida.

La educación debería de llevar consigo, la capacidad de producir 
alguna diferencia, en este caso en la adolescente, y poner a su disposición 
algo que le permita ser distinta de lo que es en algún aspecto, proyectarse.

Es aquí, donde entra la idea de enseñar historia y las situaciones que 
se dan; donde cada adolescente escucha de nuestros discursos y de mi taller 
en particular lo que quiere (o puede) y hasta donde quiere (o puede). No está 
en el entorno del barrio, o construida desde su estructura familiar, la idea 
de la necesidad de escuchar; la escuela fue el espacio donde se comenzó 
a escuchar a alguien hablar por muchos minutos, dando argumentos, 
fundamentando… La idea con que llegan es que el profesor o tallerista, tiene 
que hablar poco, y para utilizar una de sus expresiones, “no comer la oreja”. 
No es que no hablen entre ellas todo el tiempo; es la referencia a un discurso 
adulto, que tiene que ver con un contenido educativo, con una propuesta 
de trabajo, el que no tiene lugar; no se reconoce, porque no se valora y es 
recíprocamente así.

Recuerdo hace dos años cuando con motivo de una visita a la Expo-
Prado, estaba en el taller hablando y mostrando unas láminas sobre la 
ganadería en el Uruguay, había planificado, (muy contenta con mi clase), 
una actividad que partía de la introducción de la ganadería, pasaba por las 
vaquerías y llegaba a las estancias y el trabajo en ellas; cuando pasan más 
de seis, siete minutos, las adolescentes me dicen: ¡“ta, ta, ta, no hables más! 
¡Vamos a trabajar! ¿Cuándo empezamos?” O escucho el comentario entre 
ellas: “¡Cómo habla ésta!” “¡Cómo aburre!”.

38 Sztulwark, D. y Duschatzky, S. ¿Qué puede una escuela? Notas preliminares sobre 
una investigación en curso. El texto se inscribe en una investigación que estaba en curso 
y las reflexiones fueron elaboradas a partir de la experiencia producida en una escuela de 
González Catán, Provincia de Buenos Aires, en el período marzo-julio del 2004. El trabajo 
está en relación con el libro posterior “Maestros errantes” (Duschatzky,S.), Ed. Paidos, 2007
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Esta es una situación que se repite siempre que los educadores 
hablamos más de cinco minutos, no importa el tema que sea. Nosotros, igual, 
no declinamos en las intenciones, y seguimos hablando; y esperando que 
cada cual a su modo y con sus tiempos, vaya haciendo el proceso educativo 
que esperamos.

Escuchar y comprender, son tareas cargadas de angustia para nosotros 
y para ellas. Estar, para escuchar lo desconocido, implica un estado de 
paciencia desde las dos partes en diálogo. Para las adolescentes escucharnos 
“y seguirnos” en nuestra propuesta, implica no satisfacer sus deseos de 
inmediatez, que van hacia lo seguro y conocido, conlleva “un moverse del 
lugar”, renunciar a una manera de ver y entender el mundo, relacionarse y 
situarse de otra forma frente a la vida cotidiana, en la casa y en el barrio; 
por eso la reacción es intolerancia, enojo, ofensas, y críticas. Nosotros, los 
adultos, desde una escucha analítica, atendemos, tratamos de entender, 
hemos analizado la fragilidad y la vulnerabilidad desde donde viene el 
ataque, pensamos, y reconstruimos cada vez la forma de estar con ellas y a 
pesar de sus agresiones contra la propuesta del taller, aunque no es sencillo, 
nos reacomodamos, y mostramos que hay “otra manera” de relacionarse, de 
“estar” en relación con los otros.

Queda claro que no podemos operar reactivamente porque no habría 
lugar para lo educativo, para la enseñanza. Estamos dos interlocutores frente 
a frente, en este diálogo, las adolescentes y nosotros, y ninguno puede perder 
esa dimensión. No dimitimos del lugar de adulto que nos corresponde, de 
abrir puertas, aunque sean pesadas y con candados. Encontrar las llaves 
permite abrir la posibilidad para que acontezca lo imprevisto.

Sin lugar a dudas, en esta escucha clínica, adulta, tiene un lugar 
privilegiado la confianza hacia las adolescentes, recordando a Cornu, la 
confianza funciona de manera circular, el ser humano responde en forma 
circular, no tiene una causalidad lineal y va a actuar muy a menudo según 
aquello que cree que el otro piensa. Las adolescentes reconocen esto. Implica 
para nosotros un sentido y un deber de hospitalidad, generar el espacio para 
que cada una vaya construyendo su propia historia.

Un día en el taller

Mi propuesta de trabajo a lo largo de los años fue variando; busqué 
que fuera atractiva, no perder la idea de que “hay que enseñar”, y cuando 
se puede, enseñar historia. Lo atractivo en muchos casos pasa porque sea 
algo cercano, si se puede ejemplificar con una situación cotidiana, mucho 
mejor, si es una vivencia del barrio, mejor aún, y de allí partimos, para lo 
que sea. La propuesta tiene que tener una parte muy práctica siempre, copiar 
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del pizarrón, y/o recortar algo, una imagen, un texto, una nota del diario, 
pegarlo, que implique leerlo, pero también pintarlo, subrayarlo, hacer un 
dibujo, calcar algo, armar un cartel, etc. lo que se me ocurra que implique 
una tarea manual, más allá de lo discursivo; si no tiene esa parte, el taller 
es un fracaso seguro. Taller que dura una hora y media reloj, por lo tanto es 
tiempo suficiente para incluir distintas tareas.

No fue, ni es fácil, encontrar siempre el camino para que se motiven 
con la tarea y a veces no lo logran. Entiendo que querer aprender es una 
disposición del sujeto y en algún lugar tiene que estar. Un ingrediente para 
sumar es que las doce o quince adolescentes aproximadamente, que forman 
el grupo con el que trabajo, no están todas en un nivel similar en cuanto a 
su desempeño; algunas terminaron primer año de liceo y repitieron alguna 
vez segundo o pasaron alguna vez por la UTU, otras repitieron más de una 
vez primero pero pasaron meses por el liceo, están las que terminaron la 
escuela exitosamente el año anterior y las que hace un año o más que no 
estaban concurriendo a estudiar, están las que han salido de la escuela con 
un pase por edad pero sin lograr un nivel mínimo aceptable de desempeño, 
que las lleva a “dibujar” las letras pero no comprender y que tampoco es lo 
mismo que saber leer y escribir; esto lleva a que mientras un grupo resuelve 
rápidamente la tarea, otro esté recién terminando de copiar la propuesta o 
comenzando a pensarla.

En el centro juvenil muchas adolescentes te increpan sobre por qué 
hay que hacerlo, y varias veces hay alguna que no cumple con la propuesta. 
Plantean que es aburrido, que no les interesa; por suerte, no pasa con todas. 
Manejamos argumentos a favor del trabajo como que van al proyecto a 
estudiar, que no se puede estar en el espacio sin trabajar, que ese taller fue 
preparado y se le dedicó tiempo a pensar la propuesta, que el taller “Pensar y 
Aprender” es tan importante como el de peluquería que les gusta más y que 
algunas veces la propuesta les puede parecer más interesante o entretenida 
y otras no, que eso pasa siempre en todos los ámbitos… llegamos a acordar 
temas a trabajar y a veces, a convertir el espacio en “un taller de ingenio”, 
todas esas posibilidades.

Voy a ejemplificar con una situación: el año pasado, un día de invierno 
y después de mucha lluvia principalmente en el norte del país, llevé un texto 
sobre las inundaciones del año 59, para trabajar “de todo un poco” con él, 
aspectos económicos, políticos y sociales. Esas inundaciones implicaron 
la construcción de las viviendas Unidad Casavalle para realojar a la gente 
afectada; era un tema vinculado a su realidad, podíamos ver las acciones 
del Estado frente a una situación de catástrofe, cómo se respondía, traerlo 
a situaciones similares actuales, buscar quién era el presidente en ese 
momento, ver a qué partido pertenecía, ver cuál era la situación económica 
en que se encontraba el Uruguay en ese momento, ver la actual; llegar a un 
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nivel que implicara entrevistas a vecinos o familiares que hubieran vivido 
esa situación, además de un trabajo de geografía, construyendo un mapa, 
ubicando las zonas afectadas en el país, los ríos desbordados, las represas, 
identificar si en la actualidad siguen siendo zonas inundables…, etc. Las 
posibilidades de trabajo eran amplísimas.

Adjunto el texto que comenzamos a trabajar y que les entregué 
fotocopiado a cada una de ellas:

Hoy te proponemos hacer un viaje al pasado…
Uruguay 1959

LAS INUNDACIONES DEL 59

Calificada como la peor catástrofe de la historia en nuestro país, las 
inundaciones de abril de 1959 dejaron como saldo varios ahogados 
y heridos en accidentes así como pérdidas materiales de enorme 
consideración.
Fueron 20 días de lluvias continuas, con fuertes temporales, sumando 
decenas de miles los evacuados, los que perdieron casi todas sus 
pertenencias cuando las aguas inundaron sus hogares.
El gobierno declaró por entonces emergencia nacional, en situación 
de verdadera catástrofe y la ayuda internacional comenzó a afluir 
generosamente, sobre todo a través de la Cruz Roja.
Las lluvias habían comenzado el 3 de abril y muy pronto las 
inundaciones se hicieron sentir en la zona norte del país por lo 
que se iniciaron los operativos para el auxilio de las familias 
evacuadas.
Fue precisamente en Artigas donde se registró la primera víctima, 
un joven desaparecido en el río Cuareim. A los 11 días de lluvias 
continuas, intensísimas, el río Uruguay, para dar un ejemplo, había 
crecido 12 metros por encima del nivel 0, dejando incomunicadas a 
varias ciudades cuyas rutas de acceso no daban paso.
Efectivos de las Fuerzas Armadas comenzaron a intervenir en los 
operativos de auxilio, junto a la policía y piquetes de particulares 
voluntarios, en tanto los ríos seguían creciendo, con desbordes del 
Daymán y el Arapey.
Ya en esos momentos se consideraba que la situación superaba en 
gravedad a las inundaciones de 1941, fundamentalmente en el litoral.
El campo sufría de manera impactante el efecto de las inundaciones 
y se perdían cosechas enteras, mientras el ganado perecía por 
centenares al ser arrastrado por las aguas.
El miércoles 15 de abril el gobierno decretaba Medidas Prontas de 
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Seguridad, en tanto el Ministerio de Defensa Nacional integraba un 
Comando Único que tenía a su cargo la coordinación de operaciones 
de socorro y asistencia social a los damnificados.
Tres días después, se registraba un hecho sin precedentes: la evacuación 
en masa de 9.500 pobladores de Paso de los Toros ante el peligro de que 
la represa de Rincón del Bonete superara su cota máxima. En aquella 
movilización se contó con el auxilio de helicópteros norteamericanos 
que habían llegado en un rompehielos especialmente enviado. El día 
20 se procedía a la voladura de un terraplén de la represa de Bonete 
y por entonces el número de evacuados en todo el país superaba las 
40 mil personas.
Fuente: “El Diario”, 1985

El plan era:
1º. Comentar lo que estaba pasando en esos días en el país y luego hacer 

una lectura en voz alta sobre los que había sucedido en el 59 y comentarla 
oralmente. (¡Si eran ellas las que leían mucho mejor!).

2º Implicaba la búsqueda en el diccionario de lo que no se entendía 
en el texto (encabezaron la búsqueda: catástrofe, evacuación, damnificados, 
precedente, terraplén, perecía, entre otras).

3º Responder preguntas de comprensión lectora.
4º Producir un breve texto sobre la situación actual por las lluvias.
5º Trabajar con un mapa de Uruguay y los ríos.
6º Buscar información sobre el momento histórico que se vivía.
7º Realizar el diseño y posterior entrevista a algún vecino o familiar 

que recordara el 59 para después colectivizarlo.
Me encontré con varios problemas; el primero fue el desinterés por la 

lectura; no es el liceo, que aunque no les interese mucho el tema, están ahí 
en clase y en general realizan la tarea, tienen el peso de una calificación, de 
un escrito, de un examen; queda claro que ese trabajo liceal no siempre está 
relacionado con el deseo de saber y aprender, y mucho menos, con el sentido 
que le encuentran, pero eso es otro tema.

Volviendo al ejemplo, el primer día llegamos al tercer punto del plan. 
Como a esto se suma que la continuidad de la actividad es muy difícil, por 
lo que decía antes, no a todas las clases asisten las mismas adolescentes, 
aunque deberían; se debe planificar cada clase, pensando que la adolescente 
no estaba la anterior, y la que fue, se olvidó a la clase siguiente de llevar el 
cuaderno y no cuenta con el texto o lo que sea.

El segundo día del taller trabajamos con el mapa y los ríos. La 
actividad estuvo mucho mejor, se entusiasmaron calcando, pintando los ríos 
y dos lograron identificar los que habíamos leído en el taller anterior. Quedó 
suprimida la parte de elaborar un texto sobre el tema porque el grupo se 
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había modificado y se mandaron deberes sobre ese año 1959: averiguar qué 
situación vivía el país.

Al siguiente taller nadie había buscado la información, por lo tanto 
me quedó a mí hacer un poco la historia de la situación, que previéndola 
había llevado una explicación impresa en pocos renglones para cada una. 
La comentamos brevemente, “porque era muuy aburrido”, y comenzamos a 
diseñar las entrevistas; nuevamente se distorsionó bastante pero se armó el 
trabajo para realizar luego en la casa. (Algunas de las preguntas elaboradas 
fueron: ¿qué recuerda del año 1959?, ¿dónde vivía en aquel tiempo?, ¿le pasó 
algo con las lluvias?, ¿y a su familia?, ¿conoció a alguien que se le hubiera 
inundado la casa?, ¿se ayudó a las personas inundadas? ¿quién? ¿cómo se 
hizo?...)

En el cuarto taller hicimos una puesta en común con tres trabajos de 
entrevista que llegaron, (con comentarios: “¡De nuevo eso!” “¡Otra vez lo 
mismo!”) y ese mismo día continuamos la hora del trabajo con una sopa 
de letras y un crucigrama sobre todo lo que habíamos trabajado los talleres 
anteriores. La sopa tuvo mucha aceptación y el crucigrama menos, había 
algunas adolescentes que no asistían hacía tres clases y no tenían idea de 
qué hablábamos. No logramos producir un texto sobre la situación actual y 
quedó pendiente realizar esa tarea con otro tema.

El punto, es llevar adelante la propuesta y sostenerla; y por otro lado, 
no perder de vista el grado de atención y aceptación que logra, porque si 
no, a la clase siguiente no van. Esto se ve interceptado, por la búsqueda 
permanente desde el taller de no devaluar los contenidos de lo que allí 
se enseña, aunque sea un centro juvenil con todo lo de recreativo que 
implica en sí mismo. Creo que una de las claves está en plantear trabajos 
con dificultades que la adolescente buscando el camino lo pueda resolver; 
la dificultad no puede ser tal que no permita encontrar el camino de la 
solución porque la frustración conduce a abandonar el taller; de esa manera 
la idea es que comprendan que es posible equivocarse y aprender, cometer 
un error y volver a empezar. Que hay tiempo para eso; que cada uno tiene 
“su tiempo” para “su posibilidad”, queda abierto el espacio para lo inédito 
(Núñez, 2008). Recordamos a Silvia Duschatzky cuando plantea que con 
la educación no solo trasmitimos cantidades cuantificables de información, 
sino de símbolos, significados y saberes que una vez apropiados, no se 
conservarán igual.

Mantengo la utopía integradora del rol de la educación, de que las 
posibilidades educativas de todos y todas las adolescentes no dependan de 
propuestas educativas focalizadas, aun las que existen en el marco de la 
educación formal; que pueden y deben habitar y transitar por los espacios 
educativos formales de nuestro país, un liceo, una escuela técnica; y éstos 
deben repensarse, para albergar las múltiples y heterogéneas adolescencias 
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actuales, desconocer la impotencia actual del sistema de educación media 
sería desoír un síntoma que se muestra a gritos.

Que cuenten con espacios no formales, como el Proyecto Ciempiés, 
una Casa Joven39, un taller en un Centro Comunal, como una referencia, 
una forma de aprender distinta y un apoyo, está muy bien, pero solo eso, 
creo que de esa manera excluimos la exclusión; y ponemos en entredicho 
aquello de “la cabeza no me da” o “el liceo no es para mí” y se vislumbran 
otras proyecciones sociales (que dejan de lado las ideas relacionadas 
con la incapacidad, la dramaticidad cotidiana, la muerte prematura por 
enfrentamientos, la maternidad adolescente, el consumo, el abandono y los 
maltratos familiares, la desconfianza y lo azaroso) donde queda desplazada 
la imposibilidad de pensar y pensarse a futuro; aumentan los niveles de 
autonomía y confianza, se producen lazos sociales de sostén en la intemperie, 
se abren caminos cargados de inteligencia, ganas, posibilidades y sueños.

39 Las “casas jóvenes”, son al igual que los centros juveniles espacios educativos no 
formales, gestionadas por organizaciones de la sociedad civil, en convenio con INAU. Su 
propuesta educativa varía según las demandas de la zona, los intereses de quienes concu-
rren, los recursos con que se cuenta, etc.
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 “La profesora de historia del liceo me odia, ¿sabías?
No me la banco”

Una experiencia desde la trastienda: el espacio del 
apoyo liceal en un Centro Juvenil

Lucía Arrieta40 – Leticia Palumbo41

Proyecto Ciempiés – Plemuu

El proyecto del apoyo liceal en el Ciempiés42

El apoyo liceal es un espacio educativo, no formal, del Proyecto 
Ciempiés en el barrio Unidad Casavalle43 que pretende fortalecer el 

40 Atravesé mi escolarización en la educación pública y decidí ser Profesora de His-
toria. Egresé del IPA en el año 2009. Actualmente estoy cursando la Maestría en Estudios 
Contemporáneos de América Latina de la FCS-UDELAR y Didáctica de la Historia en el 
CLAEH. Trabajo en este momento tanto en la enseñanza pública como docente de aula, 
como en la enseñanza privada como adscripta. Participé del proyecto Ciempiés en Casavalle 
como docente de apoyo liceal durante 2009 y 2010. Además de gustarme la historia e intere-
sarme la enseñanza y la educación, me gusta aprender e intento seguir aprendiendo, no solo 
de los libros, sino de maneras muy diversas...

41 Profesora de Historia egresada del Instituto de Profesores Artigas (IPA). Profesora 
del espacio de apoyo liceal en el proyecto Ciempiés en el barrio Casavalle (centro juvenil 
en convenio con INAU). Estudiante de la Maestría de Didáctica de la Historia del Centro 
Latinoamericano de Economía Humano (CLAEH).

42 Al igual que el de Andrea Garrido, este artículo se refiere al Proyecto Ciempiés 
orientado a una población de jóvenes/adolescentes mujeres de entre 12 y 17 años que viven 
en la zona de Casavalle. La historia del proyecto que nace en 1998 y la propuesta pedagó-
gica ya fue narrada en el artículo anterior de Andrea Garrido, por lo que nos centraremos 
directamente en la experiencia e inscripción del espacio del apoyo liceal en ese proyecto. 
Ambas autoras hemos trabajado en el Centro Juvenil en distintos períodos, sin compartir en 
simultaneidad ese espacio.

43 Casavalle es actualmente uno de los barrios más pobres de Montevideo, y a su vez 
donde más podemos localizar proyectos de diversa índole de trabajo social. Está ubicado 
en la zona norte de la ciudad. Específicamente al centro barrial se accede luego de caminar 
unos 400 metros de camino de tierra desde la parada del ómnibus, por la senda de la calle 
Volpe. Pese a todos los pronósticos y estigmatizaciones, nunca nos pasó nada en este tra-
yecto caminado al menos dos veces a la semana. Un aspecto curioso, que quisiera señalar 
respecto a la significación del espacio, es que al igual que en Carrasco (extremo opuesto, 
donde también he trabajado) no hay veredas, y los días de lluvia se termina igualmente 
mojado y embarrado si el andar es caminando… es solo un dato pero a mí me sugería esa 
dificultad en ambos espacios para encontrarse como ciudadano, en el sentido de habitante 
de ciudad que puede transitarla con pertenencia (tal vez no sea más que una constatación de 
mi extranjería en ambos sitios).
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seguimiento de adolescentes en su trayectoria educativa en instituciones 
formales de enseñanza. El objetivo es realizar el acompañamiento, desde 
la “trastienda”, de las adolescentes en su tránsito y evolución dentro de las 
instituciones del sistema educativo formal a las que concurren (liceos, aulas 
comunitarias, áreas pedagógicas, etc.). Estamos a cargo del espacio una 
dupla pedagógica44 que reparte las tareas en función de las distintas áreas de 
conocimiento, tiene lugar dos veces por semana durante una hora y media, 
con una asistencia de dos hasta ocho adolescentes en cada encuentro.

Con este proyecto se busca construir un espacio que tenga sentido en 
sí mismo y que aporte sentido también a la permanencia y al sostén de las 
estudiantes en esos otros ámbitos formales de los que son parte. Este espacio 
pretender ser en la mirada general de todo proyecto de centro un puente 
entre la educación formal y no formal. Esto supone para quienes están 
efectivamente cursando el ciclo básico (en menor proporción el bachillerato), 
bajo cualquiera de los formatos posibles, la posibilidad de encontrar un espacio 
amigable que invite a trabajar y estudiar; y para quienes concurren solo al 
proyecto Ciempiés y no participan de otros ámbitos institucionalizados, que 
pueda ser una puerta de acceso (cuando así lo sientan) o un trampolín para 
empezar a participar de otras instituciones educativas formales para jóvenes.

En el espacio que nos brinda el proyecto buscamos trabajar todo lo 
que es necesario para un proceso de autonomización, de individuación, 
justamente con personas que en unos ámbitos son más que independientes 
y como la vida cierra en cero, en otros son hiperdependientes. El objetivo 
para nosotras estaría en poder transitar un espacio que se inicie desde la 
dependencia absoluta o provisoria dependencia relativa y llegar como gran 
meta a un proceso de individuación, donde se aprehendan y asimilen las 
habilidades que permitan un “estar a solas”, lograr con herramientas propias 
autogestionar un espacio para estudiar. Pero este proceso no es lineal ni 
sencillo. Cada una de las adolescentes que llega al apoyo tiene distintos 
puntos de partida. Algunas demandan la presencia de las docentes de forma 
constante, tanto así que se paralizan o no inician una tarea si no hay quien 
las acompañe (“Dale, ¿no va a venir a ayudarme?, “Si no me da bola no 
hago nada”); otras son de por sí más autónomas y pueden organizarse 
desde el comienzo sin requerir una atención personalizada (“yo ya sé lo 
que tengo que hacer, después vos mirás a ver si está bien”). En nuestra 
tarea hay mucho de poder sostener/contener al grupo y a cada adolescente en 
particular. Por todas estas razones sentimos que el apoyo liceal opera como 

44 Una profesora de historia que se encarga con preferencia de las asignaturas vin-
culadas a la lecto-escritura (historia, geografía, inglés, idioma español, literatura, filosofía, 
etc.) y una profesora de matemática abocada a las materias con énfasis en razonamiento 
lógico-matemático (física, química, matemática, etc.). Esta clasificación hiper-esquématica 
funciona en términos operativos para dividir el trabajo pero nunca es tan lineal ni tajante.
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un espacio transicional, en el sentido que le otorga Winicott, que busca crear 
un espacio de envoltura síquica de enseñanza, propiciar un clima y lograr 
un holding didáctico que permita sostener física y síquicamente (Blanchard-
Laville, 2009, 235 y sq).45 La búsqueda constante que hacemos se centra en 
la generación de un espacio fraterno, que al decir de Silvia Duchatzky (2006, 
48) es:

Lo fraterno entendido como práctica de ligadura social se arma sobre 
tres pilares fundamentales: la confianza, la responsabilidad y el afecto. 
Confianza en el devenir, en la activación de posibilidades, en el despliegue 
de diferencias; responsabilidad como respuesta frente a la interpelación del 
otro concreto y afecto como capacidad de ser afectado en un encuentro.

Este es sin duda un espacio dialéctico y recíproco donde intervenimos 
y somos intervenidas en el mismo proceso, somos conmovidas en estas 
experiencias compartidas.

Sobre los modos de habitar y las metodologías de trabajo
Las fronteras de la práctica: más allá del rol del profesorado 
“tradicional”

Las educadoras de este espacio buscamos por todos los medios generar 
en las adolescentes una visión más abarcativa, positiva y constructiva 
del concepto de estudio, entendiéndolo como una actividad placentera de 
autoconstrucción del individuo. Por esto es fundamental como línea de 
trabajo fomentar su autoestima y resaltar sus capacidades y potencialidades 
para que desde ese lugar puedan proyectarse. Más allá de que en el liceo 
también lo hagamos no necesariamente forma parte del proyecto.

En este espacio trabajamos transversalmente múltiples dimensiones 
con énfasis en el fortalecimiento técnico-pedagógico de las adolescentes, 
que aporte a la construcción de estrategias para mejorar los aprendizajes, se 
busca que cada una encuentre su forma de estudiar.

En líneas generales, las actividades realizadas en el espacio tienen que 
ver con el abordaje de los desafíos y dificultades que se presentan durante el 
proceso de aprendizaje de las estudiantes. Nuestro trabajo se concentra en la 
resolución de las tareas domiciliarias, evacuar dudas sobre lo trabajado en el 
aula, asesorar y facilitar la utilización de herramientas pedagógicas necesarias 
para el estudio (manuales, mapas, enciclopedias, recursos informáticos, 
etc.), revisión de cuadernos, preparación de exámenes y pruebas, realización 
de actividades del portafolio de tareas del apoyo. Existen también espacios 
de tutorías en la educación formal, donde las estudiantes son derivadas 

45 Conferencia en el Claeh “Por una clínica del trabajo docente” de Claudine Blan-
chard 5/10/10.
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cuando su rendimiento no cumple con las expectativas esperadas (el PIU, 
los espacios de tutoría, etc.).

En cuanto a la instrumentación del trabajo, adoptamos dos criterios 
organizativos: la jerarquización de las tareas (lo cual se define conjuntamente 
con las estudiantes) y la disposición por nivel apuntando al trabajo en equipo. 
Si tienen tareas domiciliarias para hacer pero activan el recuerdo de una 
prueba o escrito, se ordenan las prioridades para estudiar primero para esa 
instancia particular de evaluación y se deja un espacio más reducido para 
poder cumplir igual con los deberes propuestos por los profesores del liceo. 
A modo de ejemplo con Angeli, una estudiante que cursa primer año de 
liceo estábamos haciendo ejercicios de inglés (con los números, los colores, 
los días de la semana) y en medio de esa actividad dice “¡Ah mañana tengo 
escrito de Historia, me había olvidado!” “¿Trajiste el cuaderno de clase y 
los temas que van para el escrito?”–le preguntamos. Y la respuesta: “No lo 
traje, pero va algo de las momias y el faraón”.

A diferencia de la modalidad de trabajo en las aulas convencionales, 
donde existen proyectos, programas pautados por el docente, en el espacio 
del apoyo liceal el trabajo es “a demanda”. El punto de partida está siempre 
situado en los emergentes y en las necesidades concretas que tengan que 
resolver las estudiantes en cada encuentro. Esto implica trabajar desde la 
incertidumbre la mayor parte del tiempo, sin tener un guión sabido que guíe 
la acción educativa. Pararnos de este lugar implica estar atentas y preparadas 
para cambiar de rumbo en cualquier momento y hacer muchos giros no 
previstos.

Siempre estamos en la búsqueda de estrategias diversas que se 
adecúen a las características de cada adolescente y eso nos implica una 
tarea de acompañamiento46 a quienes necesitan más cercanía, orientaciones 
específicas y un seguimiento más “cuerpo a cuerpo”. En este sentido puede 
ser pensado como un trabajo esencialmente clínico, nada es generalizable, 
lo que sirve para una no sirve para la otra, lo que sirvió hoy con una no sirve 
mañana.

A veces es difícil visualizar si existe progresión o avance y lo que 
se analiza es la situación singular de cada adolescente, cada encuentro, 
encuentro mediado por la presencia de otros, de la forma de relacionarse con 
los distintos saberes en juego. Cada clase es una situación de enunciación 
singular, cada docente “…emite un discurso particularmente vinculado a ese 
encuadre enunciativo, con referencias permanentes al lugar y al tiempo de la 

46 “De esta forma, acompañar es, como mínimo, ‘ir con’. Nos situamos en la efi-
ciencia de una intersubjetividad. Quien acompaña ocupa una particular posición, donde los 
problemas de la alteridad se presentan agudos, exigentes e ineludibles. Cada vez que alguien 
se confronta a una experiencia, a un proyecto cuya concreción exige el compromiso de nin-
gún otro sustituto, un acompañamiento puede ser una postura adecuada.” Cifali, 2001, 16
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enunciación tanto como a sí mismo, el autor de la enunciación” (Blanchard-
Laville, 2009, 185) Desplegamos todas las estrategias para el acercamiento, 
para tender puentes, desde espacios de mayor complicidad, de un compartir 
más íntimo, más personal, tratando de permearnos de los elementos de esas 
adolescentes: la música que escuchan, sus gustos, las formas de referirse 
(“estás descansando profe, yo no voy a escribir todo eso”, “Va pa’ ahí”), 
las lógicas con las que piensan/sienten lo que les pasa. La literalidad del 
lenguaje, y la falta de frenos internos a la expresividad, puede ser uno de 
los aspectos que al principio más nos choque, pero reprimirlo o sancionarlo 
como podríamos hacerlo en un liceo no es una táctica eficaz y a menudo 
tuvimos que contar hasta cien.

Cuando llega un nuevo docente, son típicas las reacciones de “vos 
no me gustás, la otra profe era mejor” “la profe anterior era más buena 
y nos explicaba mejor, a vos no te entiendo”. Pero poco a poco nos vamos 
conociendo y las experiencias van transformando el vínculo. En muchos 
casos cuando empezamos a trabajar en apoyo y ya habían otros docentes 
nos hacen sentir el peso de “ser el nuevo”, al principio las relaciones con 
algunas las adolescentes son tensas, aparecen la miradas y caras inquisitivas, 
también los desaires y la sensación de estar siendo “medidas” todo el tiempo. 
A medida que va pasando el tiempo la relación se va modificando, aparece la 
escucha, la confianza y un vínculo posible. Cuando a la inversa la hora es la 
de la despedida, es difícil dar razones que saquen a la vivencia del lugar del 
abandono “pero ¿por qué te vas, no te gustamos?, ¿preferís trabajar en otro 
lugar?” “¿Vas a volver a vernos? Y otra contestándole “…no, ésta no viene 
nunca más”. Como lo explica Lidia Fernández (1994, 72):

… las instituciones educativas, como las hospitalarias pueden 
generar a nivel de la circulación fantasmática fenómenos muy 
intensos de resonancia e identificación. En tanto condición adversa, 
la marginalidad social ‘juega’ en la intimidad de los individuos como 
la comprobación – o una de las comprobaciones-de que los temores 
primarios pueden convertirse en realidad. Me refiero a los temores 
al abandono, a la desprotección, al rechazo, el hambre biológica y 
afectiva, la exclusión, la indefensión.

Así escrito parece fácil de soportar, pero en el momento la reacción 
depende de cómo estemos ese día y qué tan sencillo nos resulte en ese 
momento manejar nuestra propia emocionalidad, a veces puede resultar 
magnífico dejarse ver y que las otras sepan que las cosas nos impactan, 
nos duelen o nos alegran, pero no siempre es ese el resultado y otras veces 
la coraza también es necesaria. Cuando le proponíamos a Belén alguna 
actividad o que hiciera ejercicios más allá de que ese día no tuviera tarea 
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domiciliaria nos respondía “pero no me manda mi madre, me vas a venir a 
mandar vos”. Ante los tiempos de espera siempre era refractaria.

Si los afectos siempre están en juego en la relación docente-
estudiantes, en este ámbito de mayor proximidad las emociones son más 
evidentes y manifiestas, siendo parte constitutivas de los éxitos y fracasos 
en los aprendizajes que se generan y en las trayectorias dentro del espacio.

Romina al principio era sumamente reactiva a tener que venir 
al espacio, siempre decía “no lo necesito, puedo sola” y su boicot 
a ingresar al apoyo la colocaba como una líder negociando con los 
adultos su participación al espacio “no quiero ir, no tengo deberes, no 
tengo nada para hacer”. Con el paso del tiempo fue encontrando otro 
lugar donde ubicarse siendo auténtica y sin necesidad de ser hostil 
para marcar su identidad. Distintas circunstancias la hacían pararse 
desde un lugar de defensa, en especial con las figuras femeninas. Hoy 
con relativa autonomía y participando de forma intermitente está por 
concluir tercer año de ciclo básico en áreas pedagógicas.

Jessica manifestó a través de una actividad en un campamento 
su deseo por retomar el liceo. Para ella el “hacerse la mala” en el 
barrio era parte de que le “tuvieran respeto” “y que no me pasen por 
arriba”, pero a la vuelta del lugar que actuaba estaban las ganas de 
una adolescente de continuar estudiando más allá de la sensación de 
fracaso de las experiencias previas. Transgrediendo la barrera inicial 
del miedo pudo empezar a cursar primer año de ciclo básico.

El apoyo liceal tiene como pilar el anclaje en los aspectos vinculares, 
los modos de habitar, de resolver conflictos, de conversar y estar en sintonía 
con el entorno y las personas (adultos y compañeras). Es así que el apoyo 
se constituye como uno más de los espacios de convivencia del proyecto, 
como problemática educativa, como construcción colectiva, abriendo y 
no cerrando historias, albergando “cálidamente”. En esta tarea el clima de 
afecto y la calidad de las relaciones interpersonales tienen un papel central.

Una de las fortalezas del proyecto es que existen espacios de 
socialización que trascienden el ámbito del apoyo liceal y que permiten la 
integración de este espacio al conjunto del proyecto: desde las instancias 
de las meriendas compartidas por todas las adolescentes y docentes hasta 
los campamentos, salidas o paseos. Esto posibilita que todas las jóvenes 
del proyecto nos conozcan, como nosotros a ellas, a la vez que genera una 
idea de conjunto, de colectivo, de comunidad educativa que trasciende las 
fronteras del aula, y de los contenidos más formales. Compartir esos otros 
espacios genera un vínculo distinto del que se puede construir como docente 
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de aula en un liceo (si bien pueden aparecer espacios extra-aula no están 
sistematizados en la propuesta pedagógica de los liceos y quedan muchas 
veces librados a la concreción de iniciativas que no son sistemáticas ni 
resultan estar incluidas en la trama cotidiana del centro).

La demanda de ensayar ser educador. Desdoblamientos

Nos gusta pensar que antes de ser un profesor de…. (historia, física 
o dibujo) siempre y antes que nada somos educadores en un sentido más 
integral. No entendernos así achica los márgenes de nuestra tarea educativa 
y nos des-responsabiliza de acciones y de situaciones que acontecen en 
cualquier centro educativo, formal, no formal.

Uno de los desafíos es que las adolescentes se apropien del espacio 
como un espacio de pertenencia de ellas. Y para lograrlo, es necesario 
desarrollar un trabajo permanente y cotidiano por “ganarse” la confianza 
de las jóvenes. Esta tarea, que es parte constitutiva de la labor docente, 
adquiere un carácter mucho más profundo en este ámbito ya que el grado de 
interacción que se genera es inevitablemente mucho más interpersonal por 
diversas razones.

Partiendo del entendido de que la intención entonces es “acortar 
distancias”, los vínculos e interacciones que se generan son necesariamente 
distintos a los que están establecidos en un ámbito educativo de carácter 
formal. Sin lugar a dudas, esta mayor proximidad con los otros y con 
sus emociones, y con las propias, es una de las particularidades de esta 
específica tarea docente. Algo para lo que no nos preparamos, y que nos 
obliga a enfrentarnos a nosotros mismos, a nuestras debilidades, fortalezas y 
contradicciones, de una manera bastante más carnal, con menos defensas y 
mayor grado de exposición o vulnerabilidad. Se modifican las modalidades 
de la relación con el saber y hacen aparición fenómenos que subyacen al acto 
de enseñar.

En este sentido, esta tarea supone una reconfiguración del lugar del 
docente ya que más que pararse desde el rol del enseñante, conlleva situarse 
desde las necesidades del aprendizaje del estudiante como punto de partida 
para la interacción educativa. Es decir, si a menudo nos enfrentamos a una 
tarea de aula que supone una decisión, selección y planificación por parte del 
docente que se dispone a “dar” la clase; aquí nos disponemos (siempre como 
docentes) a atender, acercar y generar puentes entre la tarea previa que otro 
docente ha realizado y la actividad de apropiación por parte de la estudiante 
de esos contenidos.

El “yo docente” que construimos identitariamente a partir de 
experiencias, de aspectos biográficos, de las instancias de formación se 
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moviliza y reestructura a la luz de estas nuevas propuestas que no son las 
del aula más convencional. Los conflictos que se generan en esa identidad de 
base se dirimen, desde un punto de vista psicoanalítico entre el impulso del 
ello –reservorio de pulsión– que busca la gratificación narcisista y disminuir 
la angustia y por el super yo didáctico, que refiere a la internalización 
de reglas, principios, un ideal del yo docente.47 Todas estas imágenes de 
nosotras mismas quedan huérfanas a la intemperie cuando se trabaja en los 
márgenes, en busca de nuevas representaciones que puedan significar de 
manera distinta y metabolizar las lógicas y situaciones cotidianas. Como lo 
analiza Lydia di Lorenzo (2005):

Si podemos aceptar que los caminos que buscan nuestros alumnos 
pueden diferir de nuestras apreciaciones acerca de cómo estudiar o con 
nuestras fantasías docentes de lo que debemos trasladarles, si podemos 
tolerar la herida narcisista de que las significaciones que pretendemos 
trasladar a nuestros alumnos son tomadas con sentidos diferentes o no son 
tomadas por ellos, estaremos abriendo un camino a la comunicación posible.

En este campo semántico de los afectos se procesan experiencias 
y se elaboran simbolizaciones que generan incertidumbre acerca de los 
componentes identitarios construidos, las imágenes identitarias propias 
como docentes (la imagen de sí por sí, de nosotras mismas) instituidas a 
la luz de una interiorización de experiencias previas, aparecen jaqueadas 
ante la inminencia de nuevas experiencias que otorgan un margen de 
variabilidad en las configuraciones representacionales y en las acciones y 
afectos asociados a éstas.

Si los otros son un espejo, en este caso “las otras” son capaces de 
devolver significados que ayudan a “desnaturalizar” o a “deconstruir” no 
solo el rol docente, sino también nuestros presupuestos culturales acerca 
de muchísimas cosas, que trastocan desde los contenidos de las clases de 
historia hasta nuestras miradas, representaciones y proyecciones como 
mujeres en nuestra sociedad.

Una de las Jessicas dice: “La profesora de historia del liceo me odia, 
¿sabías? No me la banco”. “La vieja es una pesada, no me quiere, me dijo 
que me va a mandar a examen, que ya no tengo posibilidad”. Mientras 
hablamos con ella, tratamos de des-personalizar los conflictos, ver cuáles 
son las actitudes que manifiesta en clase y empezamos a ver qué tienen para 
estudiar. La otra Jessica recuerda que tiene que escribir un texto sobre el 
barrio para la clase de inglés. La primera le responde “las de inglés siempre 
piden lo mismo, pero si le ponés que el barrio está lleno de pasteros, de 
mugre y andan a los tiros ya no te joden más”. Cuando empezamos a escribir 
la redacción con Jessica y ver qué quiere contar del barrio dice “Yo no hago 

47 Todos estos insumos para pensar práctica los tomamos de Claudine Blanchard 
“Por una clínica del trabajo docente” Conferencia en el Claeh 5/10/10
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nada, ¿para qué estas vos? ¡Hacélo vos!” “Decime cómo hacerlo” “Ah no...
todo eso no voy a escribir, tas’ loca”.

Todo el tiempo estamos trabajando sobre las actitudes para habitar 
distintos espacios de socialización, intentar despejar el origen de los 
conflictos, visualizar las responsabilidades de cada uno y no externalizar la 
culpa y las frustraciones en el otro. Pero ese, es un trabajo continuo, que gran 
parte de las veces se transforma en el eje de la tarea. “Educarse y capacitarse 
implica una transacción, introducir un compás de espera entre la necesidad y 
la satisfacción, implica la capacidad de soportar la frustración y de sostener 
un deseo. La inmediatez, la dificultad para soportar nuevos fracasos, la 
carencia de soportes narcisísticos, la falta de sostén del entorno y el diseño 
de las instituciones públicas refuerzan la convicción de que está fuera de sus 
alcances.” (Mazziotti, 2000) Una y mil veces escuchamos: “esto no es para 
mí”, “es más aburrido el liceo”...

Los vínculos, la transversalidad del género y la sexualidad en todas las 
dimensiones

“¿Por qué te vestís así?”
“¿No tenés hijos porque no querés?”

“Si tenés marido ¿por qué no tenés hijos? Vas a esperar a ser una
vieja.”

“¡Sos más fea!”
“Tas gorda eh” “Esa panza es de embarazada” “Más feo eso que te 

pusiste”
“Pero vos sabés que te quiero, ¿no?” “¿Por qué usás esos zapatos?”
¿Por qué no sos madre? ¿quién te entiende, estás casada y no tenés 

hijos”

En esta faceta desdoblada del educador y por el tipo de vínculo que 
se establece y circula se entrecruzan otros temas vinculados al ser mujer, a 
la sexualidad, a la dimensión afectiva. En estos cruces aparecen marcadas 
las diferenciaciones que construyen identidades y pertenencias sociales. La 
devolución de la imagen de extranjería, el cuestionamiento y la burla por la 
vestimenta.

En ocasiones no somos conscientes de que nos estamos convirtiendo 
en referentes adultos de nuestras alumnas, distintos a los de sus contextos de 
origen, lo cual nos sitúa en cuerpos de conocimiento, a menudo por contraste 
a sus experiencias cotidianas, que hace tangible que la realidad es diversa, 
compleja y que nuestras trayectorias están inscriptas en múltiples dimensiones 
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que muchas veces nos direccionan sin ser capaces de transformarlas, pero a 
veces podemos jugar, negociar y reconstruir modificándolas.

Los espacios construyen subjetividades y en Casavalle la mayoría 
de los docentes (no todos) somos habitantes extranjeros, venimos de 
otros territorios, de otros barrios, de otra experiencia con la ciudad. Esa 
extranjeridad se pone de manifiesto al poner un pie en el barrio (“¡Hola 
maestras! –nos dicen los muchachos en la calle– “éstas son del Plemuu” 
“¡Qué dice profe!”). Las fronteras se visibilizan en nuestros cuerpos, en 
nuestras vestimentas, en nuestras maneras de hablar y parte del trabajo es no 
negarlas, reconocerlas es un punto de partida para desde ahí generar puentes 
de diálogo y comunicación que nos permitan comprendernos.

Las brechas, la configuración de identidades y pertenencias, el 
desarrollo de sentimientos de ajenidad a partir de criterios estéticos, usos del 
lenguaje, códigos de convivencia, modalidades de resolución de conflictos, 
estilos de vida, formas de expresar lo masculino y lo femenino no pueden 
generar una alteridad radical sino un punto de encuentro en el desencuentro 
que permita acercarnos y contraponer visiones.

Para ellas no es normal ser mujeres de más de veinticinco años y no 
tener hijos, o vivir solas, o vivir con amigas o amigos, o vivir en pareja sin 
tener hijos. La curiosidad ante lo diferente parece invadirlas. Nos interpelan, 
nos juzgan a partir de sus experiencias y a la luz de sus trayectorias 
biográficas.

También emerge la necesidad de contar experiencias propias buscando 
algún tipo de reacción, de cuestionamiento, permiso, complicidad, extrañeza, 
tranquilidad, etc. Al igual que señala Mariana Albistur en su artículo sobre las 
jóvenes en contexto de encierro, aparece la necesidad sostenida de conversar 
sobre las relaciones sexuales. Como es lógico entre adolescentes, la sexualidad 
comienza a ocupar buena parte de sus preocupaciones e interrogantes tanto 
en el plano de lo teórico como a partir de sus primeras experiencias. Este 
campo es siempre resbaladizo y cargado de connotaciones culturales que 
no pueden ser universalizables; la sexualidad para las adolescentes de 
Casavalle conlleva significados distintos a la sexualidad entre las mujeres 
montevideanas de clase media, profesionales, menores de treinta años. Si 
bien este terreno escapa a priori a los contenidos abordados en el espacio del 
apoyo liceal, los límites se difuminan cuando las situaciones se presentan 
en tiempo real y demandando respuestas, ayudas, puntos de vista. El trabajo 
como educador en este contexto se trata fundamentalmente de una tarea que 
nos lleva a estar a disposición y atender los posibles emergentes, a no dejar 
pasar los comentarios.
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El lugar de la Historia en el apoyo

Si tenemos que explicitar el lugar que tiene la historia en el apoyo 
podríamos pensarlo desde una doble perspectiva. Por una parte, los momentos 
donde efectivamente aparece la demanda de la enseñanza de la historia 
como asignatura curricular y el aprender contenidos asociados a ella. Y por 
otra parte emerge en el sentido de la clave histórica en el modo de pensar el 
proyecto con las adolescentes en el barrio. El pensar históricamente tiene 
dos dimensiones: una dimensión temporal (trabajo con la proyección, con 
la conformación del proyecto de vida, con la identificación en la sociedad 
en la que viven, con los otros, los ajenos, los diferentes; y una dimensión 
espacial (trabajo con otros lugares posibles de habitar –aparte del barrio–, 
apropiación de espacios de la ciudad).

La clave histórica desde la que vivenciamos el espacio tiene que 
ver con la noción de educar como anti-destino en el sentido que le otorga 
Violeta Núñez (2006), como una práctica que viabiliza la redistribución 
social de las herencias culturales, sin destinos sociales predeterminados; 
las implicancias de este posicionamiento lleva a una impostergable 
interpelación. Aunque se parta de la idea de que la educación no intenta 
producir productos prefabricados y de que en definitiva la tarea educativa 
consiste, en palabras de Philippe Meirieu, en “hacer sitio al que llega” 
pero no decidir por él qué trayectorias va a tomar y a dónde va a llegar. 
Esta noción de educación como anti-destino, como el romper con la 
lógica esperada de los destinos sociales que se esperan sean cumplidos 
o reproducidos, lleva al propio dilema de cuestionar el lugar de origen 
e implica trasladarle el conflicto a las adolescentes de romper con las 
lealtades invisibles, aprendidas. Hace unos años Carla Mazziotti (2000) se 
planteaba el dilema en estos términos:

Muchas veces nos hemos cuestionado acerca de la intervención en el 
sentido de que, cuando uno introduce algo donde no existía también 
crea una necesidad nueva. Cuando definimos una población objetivo, 
jerarquizamos de ella un rasgo particular y sobre este aspecto vamos 
a centrar nuestra acción. Esto muchas veces nos hace perder de vista 
al sujeto global y su entorno. Cuando esto pasa corremos el riesgo 
de volver iatrogénica nuestra intervención. Pretender de un sujeto 
modificaciones, cuando su medio de referencia se mantiene intacto 
y no ofrecer nuevos sostenes posibles desde su propia cotidianeidad, 
es agregar más frustración, es violentarlo (muchas deserciones las 
entendimos más como un conflicto de lealtades que como un rechazo 
a nuestra propuesta).
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Cómo lidiar con esa contradicción, ¿hasta dónde las familias 
pueden, quieren sostener un proyecto alternativo para sus hijas? Hasta 
dónde el mostrar ese universo de posibilidades y alternativas que ofrece 
el mundo no las vuelve más huérfanas en sus posibilidades, frente a 
todas las limitaciones. No creemos que no se deba trabajar en esa ruta o 
que esa trayectoria no es la deseable, solo nos interpelamos acerca de la 
implicancia de nuestras proyecciones y sobre nuestro proyecto educativo 
para con ellas.

¿Con qué instrumentos cuentan para poder “saltar la valla”? ¿Hasta 
dónde mostrar un lugar al que no se puede acceder sin romper con las 
lealtades de origen? En ese marco, ¿agente de qué cambio somos?

Es seguro que con nuestras intervenciones algo de lo que hace obstáculo 
se mueve y abre el tiempo de la educación, sin duda se abre a lo imprevisible. 
Los resultados de estas acciones son extraterritoriales y extratemporales, 
pretenden ir más allá del territorio en el que están inscriptas y del tiempo 
presente en el que se realizan. Por eso la intención sigue siendo desde el 
borde fundar la ocasión de lo humano, al decir de Graciela Frigerio (2006, 
12) “…los oficios del borde son en cierta medida lo que podríamos llamar 
oficios del frente: es decir, como señala Diker, los que ponen en juego no solo 
un saber sino una postura frente al otro.”

El intento de significar e investir el futuro, abrir un espacio de 
posibilidad desde el cual mirarse, pensarse, proyectarse más allá de los 
destinos llamados a cumplir o de los lugares sociales, que desde el estigma, 
se espera que ocupen y habiten, para que en definitiva se hagan protagonistas 
de su historia, para que encuentren su lugar en el contexto social y para que 
lleguen a ser lo que quieren llegar a ser.

La contingencia de las temporalidades y la sociedad industrializada…

A modo de ejemplo podemos traer el clásico tema de la situación de 
los trabajadores en la Europa de fines del siglo XIX, en el contexto de la 
revolución industrial.

Plantear las consecuencias sociales de la revolución industrial, hablar 
de la pauperización de la vida, del hacinamiento, de la falta de derechos de 
los trabajadores, del poco respeto por sus vidas en pasado y en la Inglaterra 
del siglo XVIII, puede ser bastante normal en una clase del liceo, puede ser 
un tema más, con título, desarrollo, causalidades y devenires. Esta ficción no 
puede reconstruirse de la misma manera en el centro barrial de Casavalle, 
sin que la incomodidad nos invada, sin que los límites entre el pasado y el 
presente se desdibujen, sin que el adentro y el afuera se desmoronen.
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¿Qué puedo decir yo del hambre, del frío, de la falta de seguridad 
y de condiciones que deberíamos presentar como ajenas, como parte del 
pasado, sin caer en un tremendo ridículo que invisibilice las realidades en 
las que mis alumnas viven, sufren en carne propia o al menos conviven? 
Y esto nos lleva a preguntarnos cómo se cuenta y significa y resignifica 
una historia desde los márgenes… las espacialidades y temporalidades se 
trastocan si estamos dispuestos a ver. La temporalidad de los relatos de 
clase no es la suya.

Constatar la incomodidad es un punto de partida, basta ver sus 
caras… y escuchar lo que conectan: “pero acá vivimos así”, “y ¿por qué 
sigue pasando esto?”, “lo que me estás contando ya lo sé”.

El nosotros que construye la historia en el relato que tenemos 
naturalizado no siempre da cuenta de ellos. La sensación es que trabajar 
en otros formatos, con otras modalidades, en contextos más críticos 
desde el punto de vista socio-cultural y económico expone más algunas 
contradicciones o algunos cortocircuitos.

En nosotros aparece la sensación de ajenidad, de extrañeza, de 
decir algo que no las representa, donde sentimos ese sutil ejercicio de la 
violencia simbólica y nos cuestiona, nos interpela. De igual manera al 
trabajar la expansión europea en el siglo XIX, concepto de imperialismo, sus 
justificaciones y el concepto de “civilizar”. El punto de conexión con la tarea 
que realizamos como educadoras en un centro de educación no formal, esa 
“intención civilizadora” si bien es otra, tironea hasta dónde el cuestionar esa 
noción no implica también cuestionar lo que nosotras hacemos. Y vinculado 
a ello la imposición cultural, arbitrariedad cultural siguiendo a Bourdieu, y 
cómo no hacerlo con la enseñanza de la historia misma, como relato, con la 
construcción de la idea de un “nosotros” como sujeto colectivo. La identidad y 
la violencia en ese acto, ¿cuál es el nosotros que pueda integrar y significarlas? 
Los discursos hablan y se construyen desde un lugar social, desde personas 
que están afiliadas socialmente a algún tipo de lazo. Desde la subalternidad 
también se puede construir un nosotros. Pero ¿cuál es el nosotros? ¿Cuál es 
la afiliación? ¿Cómo construir identidad, cómo construir “otros” diversos y 
un nosotros? ¿Qué historia contar, qué historia aprender, qué sentido tiene 
estudiar historia?

Lo cierto es que por la propia forma de trabajo y las distintas áreas 
de conocimiento con las que trabajamos hacen que a nivel historiográfico, 
de la interpretaciones, planteos o cuestionamientos no nos vayamos mucho 
de guión, la asignatura se vuelve mucho más funcional y se aprestan los 
contenidos pensando estrategias que puedan servir para aprobar un curso o 
lograr un aceptable en un escrito. La historia no es en sí misma, si no como 
mediador para la construcción de herramientas transversales (razonamiento, 
empatía, narrativa, asociación, abstracción, encadenamiento causal, 
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contextualización). A los contenidos de la historia enseñada en las aulas 
“formales” no se les da necesariamente una vuelta de tuerca.

Los puntos de tensión del espacio liceal y del proyecto. Los imponderables

Hay momentos y situaciones que se plantean en el proyecto y con 
las jóvenes que concurren al apoyo liceal donde sentimos “que la vida 
puede más”, que es muy difícil romper con las lealtades de origen, con la 
reproducción de los roles “predestinados”, vinculados a los roles domésticos 
(del cuidado del hogar, de personas dependientes: niños, adultos). Hay 
procesos personales que se ven truncados por la emergencia de un embarazo 
no planificado, por tener que quedarse en casa a cuidar de los hermanos, 
porque desde la familia no se asigna un sentido fuerte a las trayectorias 
que puedan desempeñar dentro de la educación formal, etc., lo que implica 
paulatinamente la desvinculación del apoyo en particular y del proyecto en 
general.

Angie entró al apoyo siendo estudiante del liceo 41, con 12 años. 
Inquieta, movediza, cuando lograba concentrarse; luego de ir y venir, 
sentarse y pararse, ir hasta la ventana a ver qué pasaba afuera y 
conversar con toda aquella que se le cruzara; resolvía lo que quisiera. 
Había que estar permanentemente llamándola, solicitándole que se 
sentara y que se dispusiera a trabajar, pero realmente tenía facilidad 
para entender las explicaciones y aplicarlas. Sin embargo, sus notas 
del liceo no reflejaban sus aptitudes sino sus actitudes y las bajas se 
reiteraban…
Hablamos con ella al respecto, partiendo de la pregunta: ¿por qué 
crees que tenés las notas bajas? Su respuesta fue un “yo que sé” “es 
que no me gusta estudiar y los profes no me quieren”, respondimos 
intentando transmitir todo el discurso típico: que ante ella había una 
oportunidad que dependía de su voluntad porque su potencial era 
muy bueno pero que la manera de habitar los espacios y el lugar desde 
el cual se colocaba no era la mejor. Le pedimos a la coordinación para 
hablar con su familia y ahí nos enteramos de que la criaba una tía 
porque su mamá había muerto. A los pocos días la tía apareció, una 
mujer de unos treinta y pocos años que nos planteó que ya no sabía 
qué hacer con Angie, y que si no mejoraba su panorama pronto la 
dejaría de mandar al liceo porque al final era una “pérdida de tiempo”. 
Le transmitimos lo mismo que a Angie, que era una gurisa con un 
buen potencial y que tal vez sería de ayuda colaborar en generarle 
una rutina. La mujer miró y dijo que ella hacía todo lo que podía, y 
que a Angie no le faltaba nada de lo material. Le agradecimos que 
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viniera y nos despedimos. A las semanas Angie dejó de concurrir al 
apoyo y al liceo.

Existe un conjunto de puntos de tensión que atraviesan a todo el 
proyecto. En muchas ocasiones las adolescentes comienzan a faltar porque 
tienen que contribuir en la reproducción doméstica del hogar (cuidar un 
hermano, llevarlo a la escuela o cuidar la casa) y desde la familia no se 
visualiza una alternativa posible para que la joven pueda continuar el proceso 
iniciado. Dentro de los grupos familiares, notamos que es a la adolescente 
mujer a la que se le adjudican tareas de responsabilidad del hogar. Las 
familias mononucleares, con jefatura femenina, continúan siendo una 
proporción importante. Sin embargo, notamos un aumento en los arreglos 
familiares nucleares, no siempre con lazos sanguíneos, pero sí en los que 
se encuentra una figura materna y una figura paterna.48 Otros arreglos 
familiares, que siempre están presentes, pero en menor número, son aquellos 
en los que no hay ningún lazo sanguíneo (jóvenes que han sido criados por 
vecinos, o parientes lejanos), o que la crianza ha sido asumida por abuelos 
y tíos. Como señala Carla Mazziotti (2000) “La madre es la figura central 
y más estable con relación a los hijos, y tiene un rol dominante en el grupo. 
Pero esto no contradice la adhesión a la cultura patriarcal con relación a la 
distribución de jerarquía y poder.” Percibimos que desde los adultos hay un 
desinterés progresivo con respecto a la trayectoria educativa de las jóvenes; 
muestran mayor preocupación durante la etapa escolar y no así cuando son 
adolescentes. Incluso vemos que al inicio del proceso en el proyecto hay una 
mayor presencia familiar en acompañamiento hasta el centro, en el hecho de 
venirlas a buscar, participar de las reuniones, etc., que se va diluyendo con 
el paso de los meses hasta llegar a no concurrir a entrevistas cuando se los 
cita por razones puntuales y particulares. En este escenario se atraviesa que 
tanto padres, madres o adultos responsables de las adolescentes al revivir 
su adolescencia junto a sus hijas, no cumplen muchas veces con el rol de 
protección y cuidado que les corresponde.

Muchas veces la visión que tienen las adolescentes de los roles posibles 
a desempeñar en su adultez, refieren a la maternidad. El problema en sí 
mismo no es el embarazo, sino que éste se plantee como único horizonte u 
opción posible de acceso a la vida adulta. Como lo señala Carla Mazziotti, 
psicóloga que trabajó muchos años en el proyecto Ciempiés y teorizó acerca 
de su práctica, “la naturalización con que se vive este rol de género prepara 
el terreno para que sea vivida como camino preferencial de acceso a una 

48 La mayor parte del análisis que está planteado en este apartado se lo debemos al 
abordaje familiar que realizan las técnicas sociales del proyecto: Analía (trabajadora social) 
y Erika (psicóloga). Ellas se encargan de realizar los seguimientos y entrevistas, las fichas 
de acompañamiento y de ponernos al día a todos los educadores de las estrategias y de los 
acuerdos que se tejen con cada familia.
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identidad. Si una es madre ya tiene un destino vital y una razón de ser. 
Cuando las opciones se amplían la maternidad en este contexto recobra el 
lugar de ser una entre otras opciones posibles y se pospone como en el resto 
de la sociedad.” “La maternidad como acceso a la adultez (“si tengo un hijo, 
mi madre me deja de mandar”), como logro de algo propio, de un status 
pero por sobre todo de un sentido de vida cuando no hay otras opciones 
posibles. Maternidad que aporta la ilusión de independencia re-conduciendo 
a la dependencia tranquilizadora. A la vez que aleja la angustia de la nada y 
la dificultad del logro de la autonomía”. (Maziotti, 2000).

Kathi ingresó el proyecto sin haber transitado por el liceo. Al salir de la 
escuela y después de unos años se inscribió para empezar a participar 
de los talleres de oficios. Después de realizar un proceso evaluado por 
todos los educadores como muy positivo se le planteó la posibilidad, al 
cumplir los 15 años, de anotarse en áreas pedagógicas para cursar el ciclo 
básico en una modalidad semestral. Desde entonces empezó a participar 
en el apoyo liceal con mucha iniciativa y entusiasmo. Su presencia fue 
para otras compañeras como la savia que hace reverdecer a un árbol 
y su espíritu fresco oxigenó todo el espacio. Distintas limitaciones 
que provenían del entorno familiar nos hicieron dudar acerca de la 
sostenibilidad de ese proyecto que estaba encarando. Kathi estaba por 
concluir el primer año y empezar materias de segundo cuando comenzó 
la apatía y la falta de ganas se hizo carne. Preguntas como ¿para qué 
voy a seguir estudiando?, empezaron a cuestionar la legitimidad de su 
proyecto. “Yo lo que quiero es conseguir un trabajo, irme de mi casa”. 
Más allá de las charlas, de las mil y una conversaciones con los distintos 
educadores, Kathi empezó a faltar cada vez más al espacio del apoyo y 
a los otros talleres del proyecto. Cuando nos enteramos de que estaba 
embarazada su alejamiento era un hecho.

La apuesta del proyecto y como educadoras desde el espacio del apoyo 
liceal es intentar mostrar el conjunto de los posibles, para crear y recrear con 
cada uno desde lo real y simbólico un universo de oportunidades.

Reflexiones finales

Si concedemos realmente importancia a la posibilidad de que 
la educación nos transforme, entonces también debemos reconocer la 
posibilidad transformadora de nuestra propia subjetividad docente. Luego de 
trabajar como parte del equipo del “Ciempiés” y luego de habitar lugares de 
marginalidad junto con las adolescentes de Casavalle, las propias prácticas 
docentes se sienten distintas.
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Si nosotras quisimos dar a ellas parte de nuestras cosmovisiones 
acerca del mundo, y aproximarlas a su derecho a acceder a una “cultura 
universal” histórica, diversa y vasta, que les permita ampliar horizontes y 
reconocerse situadas, ellas nos condujeron a sus mundos de adolescentes 
que experimentan y juegan con las búsquedas de lugares en donde las 
oportunidades no son muchas.

Este trabajo nos ha permitido deslocalizarnos y mirar desde otros 
huecos a las instituciones, a los saberes y a las prácticas que representamos. 
No se vuelve de la misma manera a la ciudad pavimentada y al asfalto. No se 
es igual cuando se mira a un adolescente nuevamente en un contexto formal, 
clásico, de aula. Volvemos con más herramientas, con más posibilidades de 
ser empáticos, y sin duda, con muchas más incertidumbres.

La educación es un terreno en el que dos más dos no dan cuatro casi 
nunca. Y si a menudo estamos evaluando en términos de éxitos o fracasos 
las cosas que hacemos, generalmente la realidad es mucho más compleja de 
clasificar y los resultados mucho más difíciles de medir. Porque la educación, 
entendida desde una perspectiva integral y abarcadora, apunta a dejar algo 
en los sujetos en el momento de sus vidas en que se están definiendo y es 
muy difícil tangibilizar hasta dónde queda algo y qué es lo que el otro hace 
o puede hacer con aquello que se ofrece.
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“Nadie me lo contó así”
Enseñando historia en una librería

Magdalena de Torres49

Liceo N°18 de Montevideo; Colegio “Santa María”

Desde el 2012 doy talleres de Historia en “Pocitos libros”, una librería 
ubicada en Avenida Brasil y Brito del Pino. El mío no es el único taller, 
también hay de escritura, filosofía, teatro. Queda en evidencia el interés de 
Leo –su dueño– de que la librería se transforme en un espacio cultural. Para 
la nueva versión de “Nadie me lo contó así”, nombre asignado al proyecto 
de dar talleres de historia, pensé cuidadosamente el afiche así como también 
el título del mismo. Las imágenes mostraban acontecimientos o personajes 
vinculados a los años veinte, treinta y cuarenta en el Uruguay y el mundo. 
Y su título –“Entre Batllismos”– jugaba con la idea de abordar temas, o 
una periodización, que yo creía poco enseñada en el liceo. Junto con el 
afiche circulaba un adjunto con el programa y un encabezado que decía 
lo siguiente: La mayoría de los uruguayos alguna vez escuchó hablar del 
“primer batllismo” o del “neobatllismo”; de José Batlle y Ordóñez o de Luis 
Batlle Berres. Pero ¿qué pasó entre esos dos períodos históricos? Hay más 
Historia/s donde vernos reflejados.

Primer día de clase

Y finalmente llegó el jueves. A diferencia del año pasado no realicé 
una charla informativa sobre el taller, por lo que la expectativa de quiénes 
serían mis alumnos aumentaba. Es verdad que no era un terreno totalmente 
incierto para mí, ya que la experiencia del año pasado aseguraba algunos 
rostros conocidos. Era el segundo año que tenía un taller en la librería, 
la combinación de las ganas y el tiempo libre (no sé exactamente en qué 
proporción) explicaba la vuelta de algunos alumnos. ¿Pero el resto? El número 

49 Profesora de Historia egresada del Instituto de Profesores Artigas (IPA). Cursa la 
maestría en didáctica de la Historia en el Centro Latinoamericano de Economía Humana 
(CLAEH). Desde el año 2007 es asistente de los cursos a cargo de la Profesora Ana Zavala 
en el marco de la maestría antes mencionada (“Entre la ‘teoría’ y la ‘práctica’. Introducción 
a la Didáctica de la Historia”; “Didáctica, epistemología y práctica de la enseñanza de 
la Historia”). Dicta cursos de Historia en el ciclo básico, dentro de la enseñanza pública y 
privada. Ha participado en distintas jornadas relacionadas con la didáctica de la Historia, en 
algunas ocasiones, en carácter de expositor y ha publicado un artículo (“Relatos llenos de 
identidad” en Cuadernos de Historia. “Del dicho al hecho. Cinco miradas en torno a los 
vínculos entre proyecto y acción de enseñanza”)
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de inscriptos aseguraba la llegada de otras presencias. Prolijamente, Leo –el 
librero que me permitió concretar este proyecto en su librería– llevaba la 
lista de quienes quizá se habían acercado atraídos por las imágenes y el 
programa que hacía ya unos días circulaba por Internet.

Llego a la librería quince minutos antes –lo suficiente como para no 
encontrarme todavía con ningún alumno/a–. De a poco comienza a llenarse 
la pequeña librería atestada de libros, saludan afectuosamente a Leo, 
comentan de algún libro o piden alguna recomendación. Leo me presenta 
en el hall y nos invita a bajar al sótano donde será nuestra clase. Beatriz 
–una alumna ya conocida–, elegantemente vestida dice, “Yo voy bajando 
porque voy lento”. Sonrío e invito al resto a descender las escaleras que nos 
conducirán al sótano que contiene una mesa rectangular, bastantes sillas y 
un pequeño pizarrón, incorporado recientemente. Me presento brevemente 
poniendo el énfasis en que enseño historia a adolescentes de liceos públicos 
y privados, y que lo nuevo, lo distinto para mí, es enseñar historia en una 
librería. A lo que ellos bromeando contestan “Claro porque igual le seguís 
enseñando a adolescentes”. De ese ropaje, de mis clases de la mañana con 
los terceros del liceo 18 o del Colegio Santa María no me pude desprender. 
En mayor o menor medida estarían presentes en el taller.

Ahora le toca el turno a ellos. Comienza Marta, una catalana que 
llegó de niña en los años cincuenta a nuestro país. Recuerda, con bastante 
indignación, a su primera maestra en Uruguay evaluando negativamente, 
adelante de todo el grupo, su redacción sobre la batalla de Las Piedras. A 
medida que contaba esa anécdota, repetía: “Y yo era una buena alumna…” 
Quizás el taller sería para ella la oportunidad para establecer un nuevo vínculo 
con la historia del Uruguay y por qué no con su “nueva patria”. Alberto -su 
esposo- no solo la acompañaba en el taller, sino en los sucesivos viajes a 
Cataluña. Casi terminando, le toca el turno a Esteban, un despachante de 
aduana al que no le gustaba la historia en el liceo pero que descubre su interés 
gracias los atrapantes relatos contados por un compañero de oficina. A partir 
de ese momento siempre anda interesado por la historia. A medida que los 
escucho me alegra sentir tanto entusiasmo, pero también temo defraudarlos. 
Que mis clases se vuelvan aburridas; que su experiencia y formación, en 
algunos casos profesional, transformen mis cursos en mediocres.

A diferencia del entusiasmo que caracterizó el primer día de clase 
en la librería, en el liceo alguna vez algún estudiante me ha interrumpido 
para decir “Y de qué me sirve saber esto”, lo que ha generado en mí 
distintas reacciones. Intentar convencerlo del sentido de aprender historia, 
desmoralizarme o ignorarlo y continuar dando la clase. Esta última actitud 
es la que ha predominado en el último tiempo, pues como dice Barbier 
(2000) el único que puede encontrar sentido a lo que hace es el sujeto. Yo 
solo puedo dar una significación a mis palabras, a mis acciones, a mis clases, 
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con la intención de que ellos construyan sentidos. De a poco, y cada vez 
de forma más explícita, intento a través de la historia ayudarlos a contestar 
las preguntas que yo supongo se formulan, dicho de otra forma a construir 
sentidos. Al dar la reforma escolar, suele ocurrir que hay quienes se 
identifican con la cultura “civilizada” y letrada de los doctores y desvalorizan 
la cultura “bárbara” y analfabeta de los gauchos. A veces los más acérrimos 
defensores de los letrados son los que se resisten (o no pueden) escribir en 
clase. Entonces en ese caso intento que las contradicciones aparezcan, con 
la ilusión de ayudarlos a construir sentidos y así no sentir que los defraudo.

“Nadie me lo contó así”: el proyecto

Tenía claro el contenido. Sería sobre el siglo XX en Uruguay. Con 
tres cortes cronológicos (comienzos del siglo XX, las décadas del veinte, 
treinta y cuarenta, y un último corte relacionado con el pasado reciente). De 
ese proyecto llevé a la práctica los dos primeros en los años 2012 y 2013. Es 
difícil explicar por qué algo nos gusta, pero de un tiempo a esta parte mi 
interés por este período de la Historia aumenta. Probablemente mi elección 
se deba en parte a los profesores que me marcaron en el transcurso de mi 
formación en el Instituto de Profesores Artigas (IPA), mostrándome, entre 
otras cosas, la complejidad de los relatos históricos y su intrínseca relación 
con la investigación. Pero si bien los buenos cursos son los que uno intenta 
luego transmitir en sus clases, esto no explica mi particular interés por el siglo 
XX. Este siglo, en Uruguay, lo siento más cercano, más asequible, más fácil 
de entender y empatizar. Quizás porque el pasado, a veces, actúa de espejo 
donde podemos encontrar nuestras distintas identidades. También encuentro 
en el siglo XX similitudes con el presente50, con lo más contemporáneo, sin 
que esto me haga pasar por alto que al decir de David Lowenthal (1998) el 
pasado es siempre un país extraño.

Denominé a este proyecto relacionado con la Historia del Uruguay 
en el siglo XX “Nadie me lo contó así”. Pero ese contar no hacía referencia 
a la forma de trabajo, que por cierto fue en el pienso y en el hacer, lo que 
más me costó definir. Refería al contenido, a la intención de acercar otras 
historias, más precisamente, otros abordajes historiográficos, distintos a los 
que yo suponía habían sido enseñados. Pretendía llegar a quienes nunca les 
había interesado la historia o la consideraban poco atractiva en el liceo. Mi 
idea sería entonces mostrar otras historias, aquellas que quizás nunca habían 
entrado en un salón de clase. El siglo XX se podría “contar” desde distintos 

50 Es interesante resaltar que recién este año, a partir de la experiencia de tener una 
practicante, intenté hacer más fluido el “diálogo” entre pasado y presente, práctica bastante 
común en el resto de mis colegas y que en mí no tenía una fuerte impronta.
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enfoques –económico, social, cultural– y no desde uno exclusivamente 
político o nacionalista como yo suponía había sido enseñado. La selección 
de contenidos se estructuraría en base a nuevas miradas historiográficas. 
El siglo XX se podía contar desde la historia de las mujeres, inmigrantes, 
estudiantes, obreros, prostitutas.

En ambos cursos –el de comienzos del siglo XX y “Entre Batllismos”– 
los grupos sociales, aquellos con mayor capacidad organizativa –como 
los obreros, estudiantes, mujeres, ganaderos– como los más excluidos o 
invisibilizados –como las prostitutas– tenían que estar presentes. Cada vez 
más concibo a la historia y su enseñanza, con rostros visibles, imaginables. No 
puedo separar el pasado de su dimensión intrínsecamente humana. Esto explica 
los textos de la historiadora Graciela Sapriza para trabajar el movimiento 
feminista o de Ivette Trochón para el tema de la prostitución. También Porrini 
para el movimiento sindical o Alcides Beretta para los inmigrantes. Pero 
tampoco estas historias eludían lo político intentando a partir de los textos de 
Ana María Rodríguez, Esther Ruiz, Raúl Jacob, Gerardo Caetano, trabajar la 
historia política de los años veinte, treinta y cuarenta; así como también los 
riquísimos aportes de Barrán sobre los conservadores. También había lugar 
para una perspectiva económica que tomara en cuenta otros indicadores como 
el crecimiento o estancamiento económico, además de la balanza comercial, 
como se hacía desde el Instituto de Economía a través del aporte de varios 
autores como Bertino, Bertoni, Tajam, Yaffé. De esta forma yo elegiría qué 
contar, elegiría qué historiadores entrarían o no en mis clases. Esto era igual 
a lo que me ocurría en el liceo. Siempre elegí los grupos en la enseñanza 
media pública o privada en función a los programas, a los contenidos, y fueron 
éstos los que emigraron del liceo a la librería. En los dos ámbitos, el liceo y la 
librería, diseñé con total libertad el programa que quería enseñar. Aunque los 
programas de “Nadie me lo contó así” los armé en función a lo ya estudiado y 
enseñado en el liceo, también incorporé nuevos temas a partir de la lectura de 
los historiadores que aún no había dado en el del liceo.

Una vez elaborados los programas tenía que definir la forma de trabajo. 
Sería un taller, un curso o un curso-taller. Opté por la tercera, sin tener 
demasiado claro cuál era la diferencia entre las tres. Así quedaba plasmado 
en el proyecto la forma de trabajo sin demasiada precisión “…se trata de un 
curso-taller ya que se pretende que sea esta una instancia de intercambio 
basada en materiales previamente seleccionados (cronologías, fuentes 
históricas, historiográficas, fotografías), y no un espacio exclusivamente 
expositivo”. Es que eso era difícil de determinar en el proyecto. En la 
práctica, serían los integrantes del grupo, mi interacción y lugar en relación 
a ellos, lo que definiría la manera de hacer. También mi forma de trabajar 
con los adolescentes cambia con cada grupo. Hay grupos donde la lectura 
colectiva de las fichas funciona, pero si son solo dos alumnos los que las 
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traen asiduamente, esto deberá modificarse. Algunos alumnos del Ciclo 
Básico prefieren trabajar con power point, otros con videos y la mayoría en 
el pizarrón. Entonces mi manera de trabajar tanto en la librería como en el 
liceo estaría en gran medida determinada por el grupo humano que tuviera 
en frente.

De un curso-taller que derivó en taller

En el 2012 di el mismo curso-taller en dos momentos del año. El 
primero resultó ser muy numeroso. Llegamos a llenar el cupo, porque más 
allá de mis disquisiciones “teóricas” acerca de la metodología, para Leo era 
seguro que no podía exceder las diez personas. La forma de trabajo que 
terminé adoptando fue una de las tantas cosas importadas de mi práctica 
con adolescentes.

Hace tiempo que trabajo en tercer año con fichas. Esta es una práctica 
para nada original. Al contrario, me animaría a decir que a esta altura forma 
parte de una “tradicional” forma de enseñar Historia. He visto diversidad de 
tipos de fichas, desde las que solo se remiten a seleccionar fuentes primarias 
o secundarias, hasta las que tienen por objetivo escribir la clase hablada 
sin prestar demasiada atención al origen o a la naturaleza de los textos, que 
obviamente están presentes, pero no se hacen explícitamente visibles. Yo 
misma las fui modificando a lo largo de mi trayecto profesional. Primero 
fueron una selección de fuentes primarias y secundarias y éstas eran las que 
armaban el relato en la clase. En este caso las fichas no sustituían al libro 
de texto. Es más, muchas veces era imprescindible, porque las mismas no 
contenían un andamiaje fáctico que permitiera contextualizar el trabajo con 
fuentes. Al comienzo, enseñar historia para mí era ir directo a las fuentes. 
Con el tiempo, y dependiendo del contexto donde trabajara, las voces de los 
historiadores fueron dosificadas, reelaboradas o versionadas por mi propia 
voz. La lectura dificultosa y la falta de entendimiento por parte de la mayoría 
de los estudiantes hizo que probara con otro tipo de fichas. Así surgieron dos 
fichas escritas en primera persona: “Relatos de Sofía” y “El Uruguay visto 
por un estanciero del siglo XIX”. La primera era el “testimonio” de una 
adolescente obrera que contaba los cambios en las condiciones de trabajo 
después de la legislación laboral del batllismo; la segunda cuenta la historia 
de un estanciero inmigrante, protagonista de las principales transformaciones 
del medio rural (cría de ovinos y alambramiento), integrante de la ARU y 
partidario del gobierno de Latorre. Si bien aclaraba en ambas fichas que 
esos relatos habían sido elaborados a partir de fuentes historiográficas, 
aquí los historiadores “desaparecían” para quedar en un primer plano el 
relato en singular. Para mí fue y es importante el trabajo en la clase con 
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textos historiográficos ya que permiten visualizar la idea de construcción 
del conocimiento histórico, pero en este caso la intención era otra, rescatar 
el rostro humano de la historia. Otras veces las fichas eran simplemente 
un resumen explicativo del tema. Por ejemplo, la ficha denominada “Una 
mirada panorámica de la industrialización europea del siglo XIX”: en ella no 
hago más que sintetizar con mis palabras aspectos vinculados a los obreros, 
burgueses, fábricas, capitalismo, etc.

En la librería las fichas eran una selección de textos historiográficos, y en 
menor medida, testimoniales. Aquí no estaban mis palabras, con la intención 
de explicar o volver humana a la historia, porque suponía que trabajando con 
adultos no era necesario traducir las palabras de los historiadores o mostrar el 
rostro humano de la historia para motivarlos. No había barreras de lenguaje y 
mucho menos de motivación porque estaba presente en ellos desde el primer 
día de clase. Serían leídas en voz alta por mí, para luego ser comentadas.51 El 
mismo sentido tenían las fichas cuando eran trabajadas con los adolescentes, 
aunque esta práctica se fue perdiendo, sobre todo en la enseñanza pública, 
porque los constantes olvidos hacían imprescindible llevar algunas copias o 
cambiar de forma de trabajo. En la librería no hubo olvidos porque las fichas 
eran suministradas por mí. Tampoco malas notas porque aquí las actividades 
o preguntas no eran el corolario de las fichas como sí en general lo eran en 
el liceo. El sentido no era leer para luego evaluar, saber lo que entendieron o 
aprendieron. En el taller los contenidos se difundían por el simple hecho de 
ser difundidos desconociendo lo que le podía generar a los otros. En el mismo 
momento en que escribo no dejo de pensar que las barreras pensadas como 
diferencias a veces no existen. Tampoco sé lo que les generan los contenidos 
a los adolescentes; tan solo tenemos pistas, alguna que otra señal de placer o 
displacer, pero sí sé que el sistema obliga a evaluar nos guste o no esta práctica 
atraviesa e invade al resto.

Las dos versiones de “Nadie me lo contó así” (la de comienzos del 
siglo XX y la de las décadas del 20, 30 y 40) fueron bastantes diferentes.

Si tuviera que definirlas, la primera se aproximó más a un curso y la 
segunda a un taller. El curso para mí es algo más pautado, poco improvisado, 
con una selección de contenidos que no permite salirse de un guión. La 
dinámica es que uno enseña y los otros preguntan para interactuar, pero de 
ninguna manera nos salimos de un guión con el cual se persiguen ciertas 
intenciones. Y si bien en este contexto no hay instancias de evaluación la idea 
es que los participantes se vayan con ciertos saberes. Uno debe aportarles, 

51 Hasta tal punto esta forma de trabajo fue acertada, que en algunos momentos, en 
aquellos donde fui apremiada por el tiempo y por la dinámica intensa del año, no pensaba 
en el guión de la clase, es decir en el orden asignado a los contenidos, me dejaba llevar por 
los textos y las preguntas de mis interlocutores. Pero eso sucedió, en la etapa en que el cur-
so-taller derivó en taller.
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“iluminar” lo que no se sabe. En el taller el rol de uno se desdibuja, pasa 
a ser un articulador, coordinador de las voces de los integrantes. Si bien 
el contenido es importante puede ser un disparador que convoque otras 
conversaciones vinculadas a otras épocas o temas. Siempre se vuelve pero 
hay más cabida para las intervenciones. Eso fue lo que sucedió en la segunda 
versión, el curso por momentos se desdibujó dando cabida a la memoria.

Entre la historia y la memoria

Recuerda extensas tramas exquisitas. Olvida identidades 
por instantes duraderos. Rostros nítidos y gestos aparecen, 
sustituyen nombres rimbombantes e hidalgos. Palabras 
encaprichadas emergen, hacen eco, encuentran rostros, gestos, 
los abrazan. Fusionan vivencias con nombres y apellidos. La 
memoria llena el hueco dejado por el olvido, reconforta. Le 
permite contar su historia.

“¿Cómo era?” Ah sí “El árbol de los zuecos”, exclama intentando 
rescatar de su memoria el nombre de la película que unos años atrás la había 
conmovido totalmente. “Recuerdo a cada uno de los personajes, a esos 
campesinos muy pobres que no tenían nada más que sus propias manos 
para combatir lo adverso de su destino”. “Esa película fue impactante para 
mí “dijo Amanda luego de haber visto las imágenes que ese día llevé. No era 
algo usual que llevara imágenes, más bien predominaban los textos. Pero ese 
día me pareció que los fragmentos del libro “El imperio de la voluntad” de 
Alcides Beretta debían ir acompañados de esos rostros pobres que cruzaban 
el océano a hacer la América. Entre las imágenes de los inmigrantes se 
encontraba la publicidad de unas camas de bronce, esas “en las cuales 
nunca pensaron nuestras abuelas”, decía el slogan; que mi primo Santiago 
rescató de nuestra memoria familiar. A mí me había impactado ver cómo 
las historias, en este caso familiares (Domingo Percontino, el fabricante de 
las camas de bronce, era mi tatarabuelo), se cruzaban con la Historia. Unas 
pocas veces más mis historias52 formaron parte de mis clases; pero Amanda 
siguió rememorando.

Dando el golpe de Estado de Baldomir, Amanda estuvo la mayor 
52 Cuando di la dictadura del terrismo conté que tuve familiares en ambos extremos 

ideológicos. Mi abuelo paterno fue un falangista español amigo de Herrera, y si bien de ese 
lado hay pocos recuerdos familiares supongo que habrá apoyado el golpe de Estado de Terra; 
en el otro extremo, mi bisabuelo materno, un nacionalista independiente, se había suicidado 
a causa del golpe. Este hecho marcó la vida de mi abuela Aurora que no dejó librado al olvido 
aquel acontecimiento tan triste que infinitas veces escuché y sin querer pasó también a ser 
parte de mi memoria.
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parte del tiempo mirando hacia abajo, no estaba leyendo la ficha, estaba 
observando imágenes. “Ah lo encontré. Miren qué lindo era Baldomir”.53 La 
necesidad de traducir en imágenes mis palabras fue en ella una constante. 
Seguramente el haber sido profesora de dibujo y egresada de Bellas Artes 
justificara una particular sensibilidad frente a las mismas, pero más aún, 
la necesidad de que las imágenes evocaran su relato. Para Amanda las 
imágenes estaban primero que las palabras. Eran ellas las que le permitían 
contar sus historias “En mi casa se decía que Terra vino a poner las cosas 
en orden. Esa era la explicación que los adultos nos daban a mi hermano y 
a mí cuando queríamos entender lo que ocurría a nuestro alrededor”.

Ya avanzado el año sus recuerdos tendrían un lugar en el curso. No 
siempre la memoria refería a los temas trabajados en clase, la necesidad de 
ser escuchada hacía que contara anécdotas que a veces poco tenían que ver 
con el tema:

“Era la primera vez que salíamos a la playa con mi generación del 
IPA, pasamos precioso, toda la tarde haciendo deporte y disfrutando del mar. 
Antes de salir, mamá me había insistido en que llevara el protector. El disfrute 
hizo que me olvidara de protegerme del sol y que regresara a mi casa con las 
piernas, brazos y cachetes muy colorados. Ese descuido me valió un rezongo 
de mamá, que fue lo primero que hizo al abrirme la puerta”.

Al principio me ponían un poco nerviosa las intervenciones de 
Amanda, no quería cortarla, pero pensaba en el resto; en aquellos que 
venían a escucharme a mí y poco les importaban sus anécdotas. Esto era 
cierto, a algunos integrantes del grupo les molestaban las intervenciones, 
no exclusivamente las provenientes de la memoria, sino todas las que 
implicaban, desde su punto de vista, cortar la clase. Porque sus expectativas 
no estaban en generar un espacio donde consciente o inconscientemente 
pudieran ser escuchados/as; venían a aprender, a escuchar una clase, una 
serie de contenidos solo legitimados por los textos y la palabra del profesor.

De todas formas los compañeros realizaron un gesto solidario con 
Amanda; todos sabían la necesidad que tenía de ser escuchada. La librería 

53 Las palabras de Amanda me hicieron pensar en algo que circula por ahí, pero que 
desde el punto de vista académico no está demostrado. Que la primera vez que votaron las 
mujeres lo hicieron a Baldomir porque era “buen mozo”. Me pregunto si ese comentario cir-
culaba en la época o fue una construcción posterior. Nada de eso se puede saber con certeza, 
pero es interesante su connotación. Confirma el modelo burgués de la mujer restringida al 
hogar, al ámbito privado, “poco inteligente” (porque ese atributo era exclusivo de los hom-
bres) en el momento de participar en el espacio público votando, comentario por cierto, del 
que las principales figuras feministas de la época no eran portavoces “…creo, sin embargo, 
que en la situación política actual sería mejor que la mujer no votase…porque por ser la 
primera vez que ha de hacerlo, cada partido le echará irremediablemente la culpa de todo lo 
que vaya mal” (Dra. Paulina Luisi , en Mundo Uruguayo, 17 de marzo de 1938)
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y las clases de Historia pasaron a ser su lugar, un lugar donde mitigar su 
soledad y por qué no su tristeza “Cuando falleció mamá yo quedé muy 
bajoneada y Leo me invitó a este taller que me cambió mi ánimo”.

En mayor o menor medida, los recuerdos, no solo los de Amanda, 
emergieron y complementaron la clase. El curso-taller osciló entre 
esas dos variables. Había tiempo para “dar” la clase y para “escuchar” 
anécdotas. De a poco fui cediendo a las memorias y revalorizando esa 
escucha, siempre intentando complacer también al resto, a aquellos que 
como mencioné anteriormente no era eso lo que buscaban de las clases 
de Historia. Tímidamente fui buscando la forma en que los recuerdos no 
irrumpieran abruptamente y taparan de esa forma a la Historia. Un día 
les pedí que de “deberes” trajeran algo, un objeto, un texto o simplemente 
una anécdota que quisieran compartir y que hubiese sido generada por los 
temas trabajados en el curso. Esa experiencia, que ahora mi propia memoria 
vuelve difusa, no fue totalmente exitosa. Si bien algunos cumplieron con 
sus deberes (Graciela trajo la biografía de Flora Tristán; Héctor unos 
papeles escritos con una caligrafía prolija por sus antepasados valdenses) 
en la mayoría no tuvo eco.

Quizás cuando se invita a la memoria a salir, ella se resiste y 
predomina el olvido. Quizás al hacerlos bajar la escalera de a poco y lento, 
simulando la entrada a un cine, y luego proyectar “Inéditos”, no perseguía 
otra intención que hacerlos rememorar tan solo por un instante el pasado. No 
sé si lo logré, tampoco si era lo que todos querían o buscaban, pero seguro 
que para Amanda eso fue así “Está dando un curso lindísimo, nuestro grupo 
es bastante homogéneo y ella con los temas que propone nos hace recordar 
mucho, todos vivimos lo que ella cuenta”.

La tensión: resistirse a lo “improvisado”

Si tuviera que evaluar el ciclo 2012 de “Nadie me lo contó así” lo 
calificaría de positivo. Logré juntar un número considerable de inscriptos, 
realicé el mismo curso en dos momentos del año (mayo-junio; agosto-octubre) 
y disfruté al hacerlo. Como mencioné con anterioridad, muchas de las fichas 
de trabajo que usé en la librería eran similares a las que usaba en el liceo. 
El período cronológico abordado –comienzos del siglo XX– me permitía 
moverme como pez en el agua ya que lo vengo dando hace más de trece años en 
el liceo. Por tanto se trataba de seleccionar los contenidos que quería trabajar, 
reestructurar las fichas de trabajo e incluir alguna bibliografía nueva. Pero esto 
último, a veces, en mi práctica cotidiana, se transforma en un problema.

Creo que sufro una especie de síndrome “fundacional”, aunque haya 
dado muchas veces un mismo curso, y haya salido bien, algo de lo anterior, 
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debe ser modificado. Tengo en mi haber un sinfín de fichas modificadas, a veces 
los cambios son simplemente de diseño, otras agrego nuevos textos que por lo 
general dicen lo mismo con otras palabras. En mi computadora tengo varias 
versiones de una misma ficha temática. La mayor parte de las veces las fichas 
modifican su forma pero no sustancialmente su contenido, aunque también es 
cierto que no siempre doy un mismo programa, sí un mismo curso. Siempre lo 
estoy reelaborando y eso implica la elaboración de nuevas fichas. Si en el 2011 
intenté romper el exceso de “uruguayismo” o “batllismo” con un pasaje por los 
fascismos europeos, en el 2012 el desafío fue abordar el terrorismo de Estado 
en las dictaduras del Cono Sur, y un tema que me sensibiliza particularmente 
como lo es el de detenidos-desaparecidos. Este año (2013) el acento estuvo 
en el movimiento feminista y en el Uruguay “feliz” o de “las vacas gordas”. 
Este síndrome de resistirme a mantener todo igual también fue trasladado a 
la librería.

Pero lo nuevo, lo novedoso, no solo llega modificando fichas o 
contenidos; también puede darse a partir de quienes reciben lo que uno 
da. Son los alumnos los que pueden llevar la clase por derroteros bien 
diferentes, es solo cuestión de dejar que eso ocurra. El grupo casi íntimo 
de tres personas, que tuvo lugar en el segundo semestre en la librería, todo 
el tiempo me demostró esto último. La clase, muchas veces, fue por donde 
ellos querían que fuera. Yo servía el menú, ellos comían y pedían más si 
no habían quedado satisfechos. Esto también ocurría en el liceo. Pero la 
diferencia radicaba en que si en el liceo alguien no comía, o comía lo que no 
tenía que comer, podía tener una mala calificación. Igual de todas formas era 
siempre yo la que servía el menú. A través de esta metáfora lo que intento 
mostrar es cómo dentro de un aula hay uno que ofrece/enseña –el profesor– 
y otros que toman/aprenden –los alumnos–. Sin embargo esto que parece 
tan lineal, no lo es en la práctica, porque como plantea Fenstermacher (1989) 
existe una relación ontológica entre enseñanza y aprendizaje pero no casual. 
Es decir, no siempre que uno enseña el otro aprende.

Cuando las clases de la librería tomaron caminos inimaginables, me 
aproximé a la idea de taller, pero el curso, ese que yo había pensado con 
anticipación, también quería estar presente. La tensión no estaba afuera, 
estaba en mí. Esto se hizo evidente en el curso “Entre batllismos”, que a 
diferencia del de comienzos del siglo XX, me resultó mucho más trabajoso 
y por momentos lo padecí. Volvamos al origen de este proyecto. “Nadie 
me lo contó así” nace de la necesidad de buscar una alternativa laboral que 
complementara la enseñanza en la educación media. Seguiría enseñando, 
pero cómo sería hacerlo en un contexto tan diferente sin directores, 
inspectores, libretas, correcciones, etc. La otra necesidad, era tener tiempo 
para estudiar. Uno de los mayores duelos que me significó tener que dar 
muchas horas de clases en secundaria fue tener cada vez menos tiempo 
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para estudiar. Indudablemente mi oficio de alumna también resistía a 
desaparecer. Y aquí radicó el problema. Porque una buena alumna quiere 
ser escuchada, quiere que el profesor escuche lo que estudió. Entonces 
una profesora con ribetes de buena alumna desearía que la escucharan 
y para ello tendría que estudiar mucho e inclusive incorporar nuevas 
interpretaciones historiográficas.

Después de muchas ideas y vueltas, justificadas por el miedo que me 
producía no poder sostener un curso que yo misma había diseñado, comenzó 
la acción. A diferencia del curso anterior, los temas propuestos en “Entre 
batllismos” eran nuevos para mí, casi no habían sido enseñados en mis clases 
en el liceo. Me puse la disciplina férrea de intentar leer muchas interpretaciones 
de historiadores para cada tema. Comencé bien, pero al poco tiempo se me hizo 
imposible sostenerlo, al fin de cuentas no solo se trataba de estudiar, también 
en la librería se tenía que enseñar. La cresta de la ola fue cuando en una semana 
llena de correcciones, clases con adolescentes y cansancio, quise leer también 
“La lucha por el pasado” de Carlos Demasi y “La actualidad del pasado” de 
José Rilla. Lo logré pero de manera superficial, algunos fragmentos habían 
quedado plasmados en la ficha pero yo no me sentía segura, faltaba tiempo 
para digerir sus planteos. Obstinada con mi meta nunca pensé que quizás 
aprender en una semana (para luego enseñar con cierta claridad) lo planteado 
por Demasi y Rilla era pretencioso sobre todo si también pretendía trabajar 
en la misma clase la influencia de ciertas ideologías en nuestro país. La clase 
ocurrió, no con la solvencia que yo hubiese deseado, pero igual sucedió. Y 
me vi recurriendo a la improvisación, aquella que la búsqueda de solvencia y 
precisión no hubiese dejado entrar. Me permití construir junto a ellos el relato 
de la clase, basado en las impresiones y puntos de vista que la lectura de los 
textos nos sugería. Seguramente no fui totalmente fiel a las interpretaciones 
planteadas por los historiadores, pero aun así la clase salió y creo que fue 
disfrutable, al menos lo fue para mí.

Enseñar Historia no siempre es igual

Si bien la forma de trabajar y algunos contenidos emigraron de un aula 
a otra, enseñar historia en la librería y en el liceo fue distinto. Empezaría por 
diferenciar los destinatarios. Abundan los ejemplos que ponen en evidencia 
que una misma clase pensada nunca sale igual en dos grupos distintos. 
Hay grupos donde enseñar es un placer, donde se comparten fácilmente los 
saberes, y en otros esto se hace engorroso, lento, dificultoso. Y esto ocurre 
porque si bien uno es el mismo, también uno es en función a los vínculos 
que establece con los demás. Es que en la acción de enseñar no solo están 
en juego los saberes sino también los afectos. Pensar estas dos dimensiones 
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– la del saber y la de los afectos– por separado sería, desde la perspectiva 
de Barbier (2011), ir contra un abordaje holista donde “…acción, percepción, 
cognición, emoción y transformación de sí son indisociables”.

Pero volvamos a la idea de destinatario que mencionaba con anterioridad. 
No es lo mismo enseñar a adolescentes que a personas adultas, porque esa fue la 
realidad del taller: solo hubo personas cuya edad rondaba los 60 años. Existe una 
diferencia que tiene que ver con la experiencia. Aquella que proviene de distintos 
ámbitos (familiar, laboral, estudiantil, político); es decir las huellas de la vida que 
hacen por ejemplo que ciertas palabras no sean necesarias explicar. Trabajando 
el movimiento sindical o feminista en la librería no tuve que detenerme a definir 
palabras como reivindicaciones, plataforma, acciones radicales, moderadas, 
sindicatos, etc.54 Partía de la base de que cierta experiencia y conocimiento hacía 
innecesaria su explicación. Sin embargo, en el liceo era –y muchas veces lo es– 
imprescindible hacerlo para que los alumnos puedan entender el tema. Muchas 
veces me sorprendía cómo en la librería la experiencia de mis interlocutores 
surgía a través de preguntas, comentarios, interpretaciones, que demostraban la 
lectura de otros libros, la presencia de otras clases, de otros profesores. La mayor 
parte de las veces los contenidos que circulaban en el taller no tenían carácter de 
inéditos, de nunca vistos, como sí ocurre frecuentemente en el liceo. A veces les 
contaba a mis alumnos del taller los comentarios, preguntas o interpretaciones 
que realizaban los adolescentes, sentía que así tejía redes generacionales y creo 
que a ellos les interesaba. Sin embargo nunca trasladé los debates ocurridos en el 
taller al liceo, quizás porque conmigo ya bastaba, quizás porque para la mirada 
de los adolescentes yo era la que representaba la experiencia, el tiempo ya vivido.

Trabajando con adultos55 la experiencia a veces adquiría un registro 
testimonial, se transformaba en documento en sí mismo. Los recuerdos 
enriquecían la historia enseñada, y esto por lo general no ocurría con los 
alumnos del liceo. Aunque a veces las memorias familiares surgían al 
trabajar con el pasado reciente o inclusive con la inmigración europea, 
siempre refería a los relatos contados por otros (padres, abuelos); pero en la 
librería eran ellos muchas veces los protagonistas.

En la librería enseñaba historia con la intención de que disfrutaran, que 
se rencontraran con el conocimiento, que se mantuvieran intelectualmente 
activos, todo sin el peso de la evaluación. También buscaba que los adolescentes 
disfrutaran, pero nuestro vínculo estaba mediado por la evaluación. Si 
aprendemos porque lo deseamos, entonces no es lo mismo elegir estar en una 

54 Es interesante el contraste que produce la edad y la experiencia de vida de los 
asistentes a mi taller y al de Mariana Albistur (Ver capítulo 1 de este libro).

55 Los trabajos de Viviana Sención y de Ernesto Correa dan cuenta, en otro registro, 
de varios aspectos en común que tenemos al trabajar con adultos, particularmente cuando 
asisten voluntariamente al taller y son portadores en muchos casos no solo de una historia 
de vida, sino de un trayecto académico importante.(Ver capítulos 8 y 14 de este libro, res-
pectivamente).
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clase que estar en ella obligado. En la librería los inscriptos eligieron anotarse en 
el curso. Tenían el deseo de tener un curso de Historia, llegaban motivados, con 
ganas. A veces pienso que en el liceo la mayor parte de los alumnos no quieren 
estar allí, o sí, pero por otros motivos distintos a aprender. Trabajar con alumnos 
motivados y con alumnos desmotivados es bien distinto. Con los primeros, como 
era el caso de la librería, el desafío era no defraudarlos porque la motivación ya 
estaba ahí; en el liceo era totalmente diferente. La intención era generar en ellos 
la curiosidad por el conocimiento, el interés por lo que se está enseñando.

Así como en el liceo la evaluación marca y me animaría a decir, 
determina en muchos casos el vínculo entre el profesor y los alumnos, también 
el tema de los límites es determinante en un salón de clase. Cuántas veces la 
práctica hizo que dejáramos a un lado nuestra clase pensada para hacer frente 
a problemas de conducta, cuánta energía se nos va en generar un “clima” de 
trabajo donde todos se escuchen y trabajen de forma ordenada. Y esto nunca 
ocurrió en la librería, no podía ocurrir. Son adultos que están allí porque 
quieren estar, entonces hay un montón de aspectos que no ocurren. No hay 
un quedate quieto, no hables así, sacate el gorro, sentate de forma correcta, 
saca el cuaderno, salí de clase, y un largo etcétera. Pero esto no quiere decir 
que los alumnos no reclamaran que pusiera en evidencia nuestro vínculo 
asimétrico. A veces eran los propios alumnos (al igual que lo que ocurría en el 
liceo) los que decían “bueno vamos a dejar dar la clase a la profesora”, cuando 
consideraban que se excedían de comentarios. También había alumnos que me 
reclamaban acallar a algunos de sus compañeros y que cumpliera mi rol de 
profesora, como el caso de Cristina que frente a mi insistente preocupación por 
si estaba disfrutando las clases me contestó “… el grupo era muy “charleta” y 
por lo tanto no era necesario agregar más a lo que ya estaba. Por suerte !!! la 
profe siempre lograba que se retomara el tema, lo que permitió continuar el 
desarrollo del programa” o de Graciela que en la misma línea me escribía por 
correo lo siguiente “Me encanta el taller y como lo llevas vos. Mis comentarios 
fueron simplemente porque a veces Horacio y Raquel se entusiasman y se van 
por las ramas (…) Pero no pasa nada, cada uno tiene su forma de ser, unos 
son más participativos, otros más sintéticos…”. Releyéndome observo que 
hay diferencias pero que éstas se desdibujan al hilar más fino, pues a fin de 
cuentas existe una misma identidad que es la que uno lleva a cuestas.

Concluyendo…

No quisiera terminar este trabajo sin realizar una puesta a punto de 
lo que para mí fue más importante, aquello que fui descubriendo a través 
de la escritura o que ya sabía y solo puse en palabras. Me apasiona enseñar. 
Encuentro en esta acción un potencial acto de comunicación, y la historia no 
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es un pretexto, es su esencia. Más allá de los lugares –el liceo o la librería– o 
sus destinatarios –adolescentes o adultos– estas dos pasiones –la historia y 
su enseñanza– me acompañan siempre.

Ensañaría historia en cualquier lugar y a cualquier persona, pero 
hacerlo en distintas aulas, con personas de diferentes edades, me permitió 
apreciar cómo un mismo tema puede ser visto desde distintas perspectivas, 
y sorprenderme con esa polifonía de miradas, esto fue algo inédito, hasta ese 
momento en mi trayecto profesional.

De la infinidad de temas que la historia como disciplina investiga 
encuentro particular interés en la historia uruguaya del siglo XX, seguramente 
por su cercanía, porque refiere a nosotros, a nuestra identidad o identidades. 
Y también, porque he descubierto, esta vez a través de la escritura, que me 
permite abordar en el registro de lo real los cruces entre historia y memoria. 
En los distintos lugares en los que enseño me descubro convocando estas dos 
formas distintas de abordar el pasado, quizás porque los cruces entre historia 
y memoria no sean diferentes a los que se dan entre saber y afecto (si es que 
se pueden disociar). Pues bien, enseñando en el liceo tuve que convocar a la 
memoria y en la librería ésta surgía naturalmente.

Las clases en la librería me permitieron leer más, profundizar en lo 
historiográfico, me posibilitaron remendar la sensación de que cada vez tenía 
menos tiempo para estudiar, de leer libros que hacía tiempo quería leer y que 
necesitaban el pretexto de ser enseñados. Era la vuelta a lo historiográfico (no 
exentas de las dificultades que se me plantearon en la práctica) con un público 
preparado para ello. En el liceo, si bien lo historiográfico está presente siempre en 
mis clases, el desafío consiste en que se sientan motivados, en generarles interés, 
en hacer los contenidos entendibles, accesibles. Una última apreciación. Creo 
que no hubiese podido dar clases en la librería sin haber tenido la experiencia 
previa de enseñar en el liceo; de allí saqué la mayor parte de las prácticas que 
fueron desplazadas hacia esta otra aula que es distinta pero no tanto.
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“Aprender, se puede a cualquier edad”
La UNI 3: un espacio de formación para la tercera edad

Viviana Sención
Profesora de Ciclo Básico en liceos públicos de Maldonado y Uni 3

Descubriendo una experiencia 
“Vas a ver que son algo especial”

La UNI 3 es una institución no formal dirigida a adultos “mayores” 
de la “tercera edad”. Cuenta con dos locales en la ciudad de Montevideo y 
funciona en la modalidad de talleres. Estos talleres son muy diversos, hay 
propuestas de yoga, de filosofía, de computación, de inglés, un coro, historia 
del arte, carpintería, etc. Pagando una cuota social, los socios tienen acceso 
a cuatro de estos talleres a elección.

Los animadores sociales y los docentes trabajamos allí en forma 
voluntaria, la institución cuenta con partidas para materiales que son 
entregadas a los encargados de los talleres dos veces al año. Hay distintas 
aulas que se usan según las necesidades, lamentablemente se cuenta con 
un solo cañón por lo que pocos lo pueden aprovechar, siendo tantos los 
talleres.

Yo llegué a conocer la UNI 3 y a trabajar allí en el año 2012, gracias 
a una profesora amiga, que me solicitó que le hiciera una suplencia en su 
taller de Historia Nacional. Ella tenía planificado el contenido de lo que iba 
a trabajar durante el año, y éste se centraba en las guerras civiles del siglo 
XIX. Mi conocimiento, mi preparación para abordar el período con ese 
enfoque particular era escasa, de manera que me vi obligada a leer y releer 
algunas cosas para poder asumir la suplencia.

Lo que me motivó a aceptar fue tanto la voluntad de darle una 
solución a su problema como las ganas de trabajar con alumnos distintos a 
mi cotidianeidad adolescente. El programa que ella había diseñado más bien 
que me ahuyentaba. En principio la suplencia era por un tiempo corto, uno 
o dos meses, pero finalmente estuve cerca de tres meses. Luego la profesora 
se pudo reintegrar y mis “alumnos” me hicieron una despedida y me 
pidieron que presentara algún taller el año siguiente. Durante un mes, volvió 
la profesora titular con ellos pero luego me pidió nuevamente retomara la 
suplencia, porque tenía algunos problemas y tenía que dejar el taller. Yo 
realmente ya extrañaba y acepté sin dudar. Empecé a pensar de veras en la 
posibilidad de presentar un proyecto para el año siguiente.
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Los estudiantes estaban muy contentos de que volviera, nos 
acostumbramos a trabajar juntos rápidamente. Al comenzar este año fue 
muy complicado encontrar un horario, un día que pudiera acomodarme para 
dar el taller puesto que tomé horas en Secundaria en el interior del país de 
modo que tengo que viajar todos los días. Este cambio trajo la dificultad de 
que los socios ya se habían inscripto en los talleres con los días y horarios 
fijados el año anterior. Conversando con las secretarias, ellas me llamaron 
constantemente para lograr encontrar un día y un horario, que yo pudiera y 
que el salón no estuviera ocupado por otro taller. La respuesta de los socios 
que se habían inscripto fue muy cálida, en el sentido de que se organizaron 
para poder cambiar también el día, y algunos incluso dejaron otros talleres.

Con relación a los contenidos del taller la cuestión fue compleja desde 
el principio. El primer día que fui a la UNI, me recibió la fundadora del 
espacio en Uruguay. Quería darme la bienvenida y contarme un poco como 
funciona la UNI, cuáles son sus fundamentos y sus objetivos. Hizo mucho 
énfasis en la importancia de la educación para toda la vida, y en la capacidad 
de aprender que tienen las personas de la tercera edad. Hasta ahí, todo bien; 
luego pasó a hablarme sobre lo que para ella era la Historia Nacional y su 
importancia en los más diversos aspectos de la vida pública. Su planteo en 
este punto apuntaba a considerar la historia nacional como un estímulo de la 
identidad uruguaya.56 El taller que yo daba tenía –según me planteaba– como 
objetivo recuperar las raíces de nuestra identidad nacional, engrandecer 
a nuestro héroe Artigas y recordar los acontecimientos importantes de la 
historia de nuestro país. Me recomendó y me prestó libros de Méndez Vives 
para que preparara los talleres.

Esta reunión me generó un fuerte impacto porque la bibliografía que 
yo me habitué a leer sobre estos temas no tenía mucho de nacionalista, sino 
que era más bien crítica57, por lo que si ella me visitaba (como prometió que 
haría) supuse que se iba a sorprender un poco. Por otro lado me pareció 
que la necesidad de decirme eso se debe a que me vio muy joven, y que 
ella tiene una idea muy clara de qué se debe esperar de algo que se llama 
historia nacional. Conviene aclarar que el curso que dicté tuvo un enfoque 
que distaba mucho de nacionalista, y en realidad rápidamente me olvidé de 
la existencia de la reunión. Retomaré este asunto bajo el subtítulo “Con tu 
discurso voy llenando huecos”.

56 Esta posición frente a la Historia es muy común, y de hecho es la madre de la 
existencia de dicha asignatura en el currículum escolar. Paula González (2006) habla del bi-
nomio identitario entre historia y formación ciudadana, y Raimundo Cuesta (2002) plantea 
al hablar del código disciplinar de la historia, que su origen se encuentra en la “…impronta 
de un saber al servicio de las clases dirigentes…” (2002-33).

57 Me refiero por ejemplo a que en el trabajo sobre el siglo XIX y principios del XX 
aparecen autores como José P. Barrán y Benjamín Nahum, Ana Frega, Carlos Machado, 
Gerardo Caetano y José Rilla, Milton Vanger, entre otros.
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En primer lugar hablaré acerca de la tensión que existe entre el aula 
cotidiana de enseñanza secundaria y el aula-taller de la UNI, lo instituido y 
los “alumnos”; en segundo lugar lo haré acerca de las diferencias en cuanto 
al abordaje y circulación del saber o de los saberes; y finalmente un abordaje 
de la dificultad para definir un rol en este espacio de aula. El trabajo que 
hago semana a semana en la UNI es un curso atípico, en un aula que no es 
un aula y con alumnos que no son alumnos; es por esta razón que intentaré 
explicar cómo funciona y por eso la referencia a los “alumnos” aparecerá así, 
entrecomillada.

El Aula-taller: un dispositivo en tensión 

“La escuela era la de los 50”
“Nosotros sí hacemos los deberes”

Cuando comencé a trabajar en la UNI, tenía –y aún tengo en realidad– 
la duda de cómo funcionaría historia nacional en un ámbito de taller. La 
idea de trabajar en un taller implica horizontalidad entre los participantes, 
supone también flexibilidad en los temas y en la forma de abordarlos. En 
realidad nunca había trabajado en esa forma, por lo que no sabía muy bien 
cómo organizarme para ello. La profesora a la que iba a suplir trabajaba con 
presentaciones Power Point; al leerlas no me pareció que hubiese demasiada 
flexibilidad en el planteo.

Cuando fui a la clase por primera vez me extrañó la disposición del 
salón, estaba la pizarra ubicada al frente y los asientos dispuestos como en 
una clase tradicional, ordenados en filas y mirando todos al frente. De alguna 
forma la estructura del salón decía que quien hablaba en ese lugar era yo. 
Ese se convirtió rápidamente en un lugar cómodo para mí, porque no estaba 
nada habituada a trabajar en forma de taller.

A medida que pasaron los primeros encuentros me di cuenta de que 
esa forma de trabajar era la que ellos esperaban, eso era lo que buscaban, 
se suponía que yo debía exponer. Incluso noté que no estaban habituados 
a las preguntas y a responder cuando yo hacía preguntas abiertas, para 
participar generalmente levantan la mano como alumnos de escuela. Las 
estructuras adquiridas en la educación formal están tan interiorizadas por 
ellos y por mí, que sin analizarlo mucho me vi en un espacio no formal 
y más desestructurado pero con una lógica prácticamente igual al espacio 
formal. Es real que muchos de ellos llevan más de 30 años sin participar de 
ninguna experiencia de educación formal, a pesar de que la mayoría de ellos 
tiene estudios terciarios. Esta situación, la lectura de su comportamiento, 
en el caso del primer tipo de “alumno”, me lleva a preguntarme la fuerza, 
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la efectividad del período de escolarización primario –y en todo caso 
secundario– que tuvieron.

En una clase surgió el tema educación y Antonio planteó que “la 
escuela era la de los 50”que es la época en la que él asistió. Decía que en 
esa experiencia de aula, se respetaba a los maestros, había “realmente” 
igualdad de oportunidades y “realmente” se aprendía. Los “realmente” 
que ponía sobre la mesa Antonio, tenían que ver con la fuerza de una 
institución que se imponía a través de prácticas y de ritos como saludar de 
pie a la maestra, el tratarse de “usted” entre otras cosas. Estas prácticas 
constituyen lo que ellos entienden por ser alumno y por supuesto lo que 
esperan de un profesor.

En sus biografías académicas ellos cuentan con unos muy diferentes 
puntos de partida al de mis ‘otros’ alumnos cotidianamente ubicados dentro 
del sistema educativo actual. Antonio insistía en el valor de esta educación 
primaria tan diferente, estructurada, respetada y de alguna forma venerada 
gracias a su laicidad y sobre todo a su gratuidad, como forma de lograr 
igualdad de oportunidades. Hablamos acerca de cómo el devenir ha llevado 
a primaria a cambiar de la misma forma que ha cambiado secundaria, y de 
la misma forma que la sociedad ha ido transformándose y le ha dado un 
diferente lugar a la educación.

Esta tensión entre sus biografías académicas y la realidad educativa 
actual surge esporádicamente en los talleres bajo diferentes formas, a veces 
es el recuerdo de épocas mejores, es la comparación de las instituciones de 
hoy con las instituciones de su ayer, o es la valoración del traqueteo que 
ha sufrido la educación a través de diferentes etapas. Este papel que ellos 
cumplen, ese interés y avidez de lectura, de saber, las excelentes preguntas, 
el respeto hacia mí, entre ellos y hacia la historia como saber, tiene que ver 
con una concepción de “ser alumno” que es hija de esas biografías, de esas 
prácticas instituidas tan arraigadas en nosotros.

La tensión presente y tangible hace visible lo diferente que es trabajar 
con ellos y con los estudiantes de secundaria. Una diferencia fundamental 
está relacionada con la evaluación, ellos no esperan que yo los evalúe, ni 
yo considero que haya cosas para aprender en el sentido más estricto en 
lo que se plantea en el aula liceal. Ellos no tienen que demostrar(me) que 
aprendieron nada, entendiendo aprendizaje como una incorporación más o 
menos duradera de saberes o habilidades que luego podrán ser aplicadas en 
situaciones diferentes a las de su adquisición.

Es claro que existen ciertas prácticas de evaluación, yo me formo 
juicios sobre ellos, a través de la observación y de su participación en la 
clase. En el aula está el que se duerme (literalmente) conviviendo con los que 
completan mis frases porque están totalmente compenetrados con el discurso 
y con el tema que se trabaja. En ese sentido tengo de los “malos alumnos” 
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y de los “buenos alumnos”. Lo que sí no hay en mi clase son calificaciones. 
No hay, en el decir de Barbier (2000, 352), prácticas de etiquetaje; porque en 
realidad no debe haberlas, no se exige a nivel institucional, ni el taller está 
estructurado de esa forma.

Los “alumnos” de la UNI no tienen que cumplir con ningún requisito 
para aprobar el taller, de hecho no existe algo como “aprobar” el taller. La 
experiencia que vivimos durante un año, concluye al finalizar el año, y 
quedan pendientes temas para el año siguiente y todo el mundo sin excepción 
“pasa de año” sin calificación, sin examen final.

Esto no quiere decir que estos “alumnos” no comprendan lo que se 
habla, y que yo no me preocupe de lograr una efectiva comunicación, son dos 
cosas totalmente diferentes. De hecho ellos captan el sentido, comprenden, 
y eso que comprenden entra en discusión con lo que ya saben. Me pregunto: 
¿es necesaria la evaluación para comprobar que existe aprendizaje?, ¿para 
que la experiencia vivida en el aula sea “formativa”?

Para mí esto es como una sacudida de las estructuras mentales, o al 
menos un movimiento que me lleva a cuestionarme ¿el taller de la UNI es 
tan distinto del aula formal? Pienso que la diferencia está en el para qué, y 
a partir de allí en el cómo. La forma en que imagino lo que voy a trabajar y 
cómo lo voy a trabajar en el taller de la UNI nada tiene que ver con el planteo 
posterior de una instancia de evaluación, o buscando la mejor forma de que 
incorporen un contenido o una capacidad, como sí me pasa constantemente 
en el sistema formal, sobre todo trabajando con Ciclo Básico. En el sentido de 
que allí circulan saberes y es un espacio de formación, no siento la diferencia.

Es claro que la evaluación como práctica puede ser formativa, pero 
no siempre lo es. Cada vez que corrijo escritos o exámenes me pregunto 
hasta qué punto un “examen” que sólo plantea preguntas de información es 
formativo, es una experiencia enriquecedora en el sentido del aprender. ¿Lo 
es de alguna manera un examen que el alumno puede aprobar y acreditar el 
curso repitiendo de memoria un supuesto discurso correcto? ¿Pueden perder 
un examen o tener bajas calificaciones alumnos que tal vez saben ‘lo mismo’ 
que los que aprobaron?

En el caso de mi aula de la UNI, la evaluación no es una condición 
para la formación, acreditación, pero la formación se encuentra presente en 
forma constante. En este espacio ocurre una acción más ligada a compartir 
un conocimiento, se trata de construir un discurso comprensible para 
ellos, sin la expectativa de que hagan algo con él en otro momento o en 
otra circunstancia. No se les pide nada a cambio, no se les exige nada y sin 
embargo todos los días me voy con la sensación de que se llevan la mochila 
llena.

Esta circunstancia no quiere decir que la experiencia de estar en el 
taller de la UNI y de intercambiar este saber, no genere un conflicto, en el 
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sentido positivo de la palabra: un remover de estructuras. Casi nada de lo 
que trabajamos allí es escuchado por primera vez, prácticamente de todo lo 
que hablamos ellos traen una idea, un saber. El asunto particular es que lo 
que compartimos, muchas veces entra en tensión con ese saber que traen.

Para mí lo importante es que la ausencia de acreditación, evaluación 
y de toda práctica de etiquetaje alivianó mucho mis planificaciones y mi 
propia acción en la UNI, se convirtió muy rápido en mi oasis semanal. Esta 
situación ha sido conversada con mis “alumnos”, y es tomada con mucho 
humor por ambas partes en el sentido de que les comento que son mi respiro 
semanal, porque es dar clase de historia –que es lo que amo hacer– sin toda 
la presión de los plazos, las evaluaciones y las dificultades concretas de la 
cotidiana en secundaria. Bernard Charlot (2006, 17-38) plantea y discute la 
noción de “fracaso escolar”, creo que la ausencia de fracaso en esta aula 
aliviana mi experiencia (y la de ellos), plantea toda una lógica diferente. 
En secundaria se lidia todos los días con el fracaso y con el fantasma del 
mismo. Ese alumno cuya situación familiar lo aleja del sistema, ese alumno 
que ha repetido el curso tantas veces que ya no encuentra sentido a su 
experiencia escolar, entre tantas historias y situaciones que compartimos 
cotidianamente. En la UNI no siento el peso de la responsabilidad frente 
al fracaso escolar que sí siento cuando trabajo con mis alumnos de Ciclo 
Básico del liceo público.

Siguiendo a Gilles Ferry (1997, 53-58), me cuestiono cómo podemos 
entender esta formación de adultos desde el mismo concepto de formación 
como trabajo sobre sí. Estoy convencida de que la experiencia es formativa, 
entiendo que es un acto educativo. Dentro de la tipología que plantea Ferry 
(1997, 59-73), me aventuro a pensar en la tercer opción, cuyo énfasis se 
encuentra en la relación profesor-alumno, llamada de liberación. Quizá es un 
poco presuntuoso pensar eso, pero el acto educativo que allí se da lugar tiene 
que ver con un trabajo –opcional, siempre es opcional– de transformación 
sobre sí mismo. Entonces aquí, tanto conocimientos como experiencias 
pueden integrarse, en un nuevo marco. Ellos adquieren lo que les es más 
útil de lo que comparto con ellos, lo que les interesa más, y a partir de allí 
viven una experiencia formadora. Dice Ferry “…la formación, formarse, es 
objetivarse y subjetivarse en un movimiento dialéctico que va siempre más 
allá, más lejos.” (1997, 99)

Esta formación, este trabajo sobre sí, está nutrido de un genuino 
interés por el saber-objeto-Historia. El estudiante de secundaria se enfrenta 
a la Historia pero no por opción, en este sentido la sufre, el “alumno” 
de la UNI elige este curso, elige escuchar a una persona hablar una hora 
semanal sobre Historia. Ellos bromean con que no tienen que hacer deberes, 
a pesar de que constantemente me piden que les deje material para leer y 
piden las diapositivas por mail para repasar lo que trabajamos, es un interés 
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radicalmente distinto al de mis alumnos habituales el que muestran. Cuando 
ellos mismos se comparan con mis alumnos cotidianos, es algo que no 
podemos evitar ni ellos ni yo, realzan eso de que ellos sí quieren estudiar, 
de que sí quieren aprender y sí hacen los deberes; como vimos este es el 
oficio del alumno que han aprendido; de esta forma entienden que debe ser 
el alumno.

Son alumnos de una escuela en la que estudiar era la regla y no la 
excepción, y no es por aquello de que todo tiempo pasado fue mejor, sino 
porque la institución escuela incluía más fácilmente a aquellos sujetos 
que a estos. Nos encontramos a diario con dificultades para motivar a los 
adolescentes con los que trabajamos, creo que más allá de un análisis crítico 
al respecto es lo que siento yo particularmente esto aquí desaparece, el 
fracaso es un no-lugar.

El aula de la UNI es un taller pero a la vez tiene elementos de mis aulas 
cotidianas; le llamamos taller pero voy y doy una clase, ellos son alumnos 
y quieren ser alumnos, que leen, que “hacen los deberes”. Finalmente creo 
que la diferencia esencial entre ambos espacios de aula que vivo es la forma 
en que pienso la evaluación y cómo la siento. En el caso de la UNI se da una 
evaluación natural, y en el aula diaria me pesa la necesidad de calificar y la 
responsabilidad de pensar instancias de evaluación realmente formativas y a 
su vez cumplir con todos los requisitos formales del sistema. Si hay una razón 
por el que la UNI es mi oasis es esta, y la otra es la relación con el saber.

El saber y sus abordajes

“Con tu discurso voy llenando huecos” 
“Esto nunca me lo habían enseñado así”

En este apartado vamos a tomar algunos aspectos del saber y de 
su presencia en el aula-taller de la UNI, en primer lugar la cuestión de la 
circulación del saber, los diferentes rapports au savoir allí presentes, y 
finalmente algunas reflexiones en torno al saber-objeto Historia y su abordaje.

La estructura institucional de la UNI da el perfil de aula tradicional, 
fijando un número elevado de asistentes (75 en lista más el mismo número 
en lista de espera) con los que sería muy complejo adoptar una modalidad de 
taller, disponiendo la pizarra y las sillas para la exposición, los estudiantes 
con su fuerte escolarización, su respeto por mi palabra, su disposición 
silenciosa. Esta parece ser la estructura, pero en los hechos lo que ocurre allí 
puede ser observado desde otro ángulo.

Si nos preguntamos dónde está el saber en esta ecuación, en seguida 
tenemos que cuestionarnos un poco el perfil de aula tradicional que al 
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parecer tiene esta realidad. Si bien yo soy la que expone, esto se da así casi 
por fuerza, y no necesariamente porque sea yo la depositaria del saber en 
ese salón. En la amplia mayoría de los temas que se abordan allí, ellos saben 
mucho más que yo, han leído en general más libros que yo, y durante el año 
2013 que comenzamos a trabajar siglo XX, cuentan con la ventaja de la vida, 
de la experiencia.

Aprendo lo indecible en estas clases, robo anécdotas como loca. Ellos 
son como un libro abierto en que la historia pasa y pasó y se transmite con 
naturalidad como experiencia de vida, como cuento de sus abuelos. Recuerdo 
en este punto anécdotas claras, la primera de ellas me hizo empequeñecer 
hasta casi desaparecer –pero casi– y las otras son datos robados que 
reproduzco en mis ‘otras’ clases.

En una clase que estábamos hablando sobre la Constitución de 1830, 
tomamos como una de las fuentes la Constitución de Cádiz de 1812, y 
Elizabeth dice: “de ahí viene el dicho Viva la Pepa”. Una expresión que 
he usado muchas veces por costumbre, no sabía que tenía allí su origen, 
y una vez que ella lo explicó, y la siguiente clase me trajo un recorte de 
periódico donde lo explicaban, tuvo un claro sentido para mí e incluso pensé 
es bastante obvio cómo no lo pensé antes.

En otro caso, es inagotable la fuente de información que significan 
mis alumnos de la UNI, hablando sobre los levantamientos blancos de fines 
de siglo XIX, y sobre las diferentes justificaciones de los mismos, las de los 
blancos y las de los colorados, Enrique me plantea que los blancos hicieron 
una línea de cajas de fósforos conmemorativas. Por supuesto que no entendí, 
ni conocía las cajas de fósforos, pero este mail es ilustrativo:

Busqué y encontré la imagen de la caja de fósforos “Victoria”. Si la 
llegas a ver notarás que tiene tres llamitas de fuego (son fósforos), 
pero los Blancos interpretaban que eran tres árboles y si puedes 
cuéntale las puntitas a las tres llamitas o a las puntas de las ramitas a 
los tres árboles y verás que son 17 y si cada una de ellas (las llamitas 
o los árboles) simboliza uno de los tres primeros meses del año, nos 
da que es marzo y notarás que hay un cartel en grandes caracteres que 
dice VICTORIA en letras blancas. Por todo lo expuesto nos da que 
estos pícaros hicieron un logo sobre la batalla de Tres Árboles que fue 
el 17 de marzo de 1897 y que fue una victoria blanca.
Espero que te sirva y te puedas lucir con algún colega o superior en 
la asignatura.

El análisis puntilloso de Enrique hace que la caja de fósforos Victoria 
se convierta en una anécdota que uso en mis ‘otras’ clases. El nivel de 
criticidad que mis alumnos muestran frente a la historiografía partidaria, 
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digamos tradicional es alto, no solo por lo que el uso de la palabra “pícaros” 
sugiere, sino porque han leído otras cosas.

Más allá de lo anecdótico, en las aulas diarias por las que transito soy 
claramente la depositaria del saber, es cierto que hay estudiantes que tienen 
conocimientos específicos sobre ciertos temas y los comparten, mi rol es 
claro. En la UNI hay una gran parte del tiempo en la que me toca escuchar a 
mis alumnos que por su vida, sus estudios, sus lecturas, sus placeres, tienen 
un saber que eligen compartir, y no es cualquier saber, es Historia. Cuando 
Zavala (2012b, 29) plantea que cuando elegimos ser profesores de historia es 
porque nos gusta, concuerdo enteramente, los alumnos de la UNI eligieron 
el taller de historia también porque les gusta, y entonces nuestra relación se 
funda en que tenemos algo en común: el gusto por el saber historia.

En una clase, yo explicaba ya no me acuerdo qué, citando los autores 
que había leído: Barrán, Caetano y Rilla, etc., y Alejandro me dice: Yo tuve 
clase con Reyes Abadie y con Vázquez Franco. Quizá estos historiadores 
explicaron lo mismo que yo decía, pero ni se me ocurre compararme con 
años de lectura, experiencia e investigación. La relación que algunos de 
ellos han tenido con la Historia está signada por los saberes compartidos con 
historiadores que yo hoy leo.

Con este tipo de planteos vienen las dudas: ¿Qué les puedo decir yo?, 
¿cómo voy a trabajar estos temas si me queda tantísimo por leer? Pero en 
respuesta a mis dudas atormentadas, cuando termina la clase, se acerca Lidia 
y me dice: “Qué buena clase”, y bueno. Ahí uno piensa que alguna magia 
se opera allí entre ellos y yo, y que de alguna forma esto que disfruto es lo 
que ellos quieren. Como dice Zavala (2012b, 34) el ser profesor de historia 
implica que estamos allí para ofrecer a los demás nuestro saber preferido, 
yo ofrezco lo que he leído, lo que sé y lo que creo, pero a la vez ellos me 
ofrecen su invaluable saber, lo que saben, lo que creen, lo que han vivido. En 
esta aula-taller el saber circula en múltiples direcciones y adopta diferentes 
formas.

El saber científico en el decir de Beillerot (1998) es uno de los saberes 
que se presenta en nuestro taller, ya que yo planteo esencialmente lo que 
leo, mi discurso está entretejido con el discurso de historiadores que he 
leído y en los que creo. Cuando mis alumnos participan, algunas veces la 
participación surge de la lectura de tal o cual historiador, pero muchas veces 
surge de otros espacios y las más de las veces adoptan la forma de juicios de 
valor o reflexiones.

Un ejemplo es la conversación con Esteban, hablando sobre las 
dificultades que presentaba el Partido Socialista en su fundación para 
construir un programa que se diferenciara de la propuesta del Batllismo, él 
planteó “claro, es como decía mi padre, el Frente Amplio no es necesario 
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porque para socialismo ya está el Batllismo”. Frente a este planteo me 
surgen dos dudas: en primer lugar si él realmente entendió lo que yo estaba 
diciendo, y la segunda tiene que ver con la importancia del saber que surge 
de la experiencia y de la propia vida y el vínculo que tiene este saber con los 
saberes más académicos.

En torno a la primera duda, el aula de la UNI no es diferente a mis 
aulas cotidianas, ya que como acto educativo, como acto de formación, 
es un trabajo sobre sí, siguiendo a Ferry (1997), yo ofrezco mi saber pero 
no intervengo en la formación de cada uno más que en eso, en ofrecer un 
conjunto de significaciones en el decir de Barbier (2000), el sentido que ellos 
construyen escapa a mi mano.

El segundo aspecto también está presente en el aula de Ciclo Básico, 
recuerdo una clase en la que estaba trabajando terrorismo de Estado y 
represión,58 y un estudiante levantó la mano para decir: “mi padre es milico, 
y me contó que era como las películas de guerra, era matar o morir con 
los tupamaros ”. Este mismo alumno cuando leímos algunos fragmentos 
de testimonios de presas políticas dijo “qué genial”, frente a un relato que 
explicaba que con la vista vendada y las manos atadas se utilizaba a una presa 
para entrenar perros de caza. Cuando comparto mi saber, es exactamente 
eso lo que hago; la incorporación que de él hace el otro, el sentido que 
construye, no puedo saberlo, es por esto de alguna forma que enseñamos en 
la incertidumbre como plantea Chatel (2001).

La incertidumbre está presente en ambas aulas, pero es claro que 
existe una diferencia sustancial, que está relacionada con las edades, las 
experiencias vividas, los saberes que han tenido tiempo de incorporar mis 
alumnos de la UNI y la firmeza que da eso y la experiencia a sus opiniones. 
Mis alumnos de Ciclo Básico tienen sus opiniones, pero muchas veces son 
las opiniones de sus padres reinterpretadas, más que opiniones propias, se 
encuentran en una edad en la que son más maleables. Por otro lado no hay 
que olvidar que lo que se dice en el aula de Secundaria puede y de hecho 
genera calificaciones, ayuda o no a la aprobación del curso, y si esto genera 
presiones en mí, como vimos, también las genera en los estudiantes.

La representación de la historia es un contenido de conciencia que 
refiere a la Historia, aun siendo inducido por el discurso más amplio del 
docente. La relación con la historia es el conjunto de las relaciones que 
mantiene el individuo con un x vinculado con la historia. Llamamos 

58 El programa oficial de tercer año de Ciclo Básico, se ubica cronológicamente entre 
la segunda mitad del siglo XIX y la actualidad, y maneja los tres niveles de historia uni-
versal, americana y nacional. Durante el 2013 decidí orientar mi planificación a la historia 
nacional, ya que muchos estudiantes no vuelven a tener historia luego de terminado el Ciclo 
Básico, porque abandonan, se cambian de subsistema estudiando en la UTU, o bien porque 
continúan en Secundaria pero no vuelven a tener historia nacional.
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relaciones de saber a las relaciones sociales en tanto son consideradas desde 
el punto de vista del aprender. Entre mis alumnos y yo existe una relación de 
saber y a su vez cada uno tiene sus propias relaciones con el saber. La relación 
con el saber tiene multiplicidad de direcciones, no es siempre dominante 
por parte del docente hacia el alumno. Cuando hablamos de economía o del 
medio rural Tabaré sabe mucho más que yo, por su propia experiencia como 
ingeniero agrónomo. Cuando hablamos de reformas constitucionales y leyes 
es el turno de Paloma para lucirse. Arturo nos hace pensar a todos a través 
del abordaje de cualquier tema, siempre compartiendo su conocimiento. En 
realidad,

…una clase de historia consiste en que el profesor hable con sus 
estudiantes acerca de lo que sabe (o al menos de una parte de eso) 
con relación al tema de la clase. Si lo sabe es ciertamente porque lo 
leyó en uno o varios libros de historia, lo comprendió, lo aprendió 
y lo recuerda en ese momento, según la última versión de su propia 
comprensión. (2012b, 64)

Esto es esencial, la versión que comparto con ellos, que es la mía, pero 
es a la vez un cúmulo de versiones leídas y procesadas luego para formar mi 
discurso se hace presente en ambas aulas. En el caso de la UNI la versión se 
complejiza, por mi intención de trabajar con ellos distintas versiones, o más 
bien versiones más recientes que pienso que desconocen, o que al menos 
ponen en cuestión las versiones que ellos traen.

Cuando pienso en el discurso más acertado para una u otra clase, 
pienso en los destinatarios del discurso, quién me va a escuchar. Justamente 
esta versión construida que trata de incluir distintas versiones historiográficas 
más o menos explícitas, pero en mi imaginario siempre claras, surge a partir 
de la imagen que me elaboro de mis interlocutores. Los receptores que tengo 
sentados delante de mí, tienen más escolarización que cualquiera de mis 
estudiantes de Secundaria. La amplia mayoría tiene incluso una carrera 
terciaria, y de todas formas si no es así, han tenido un tiempo considerable 
para leer –si les interesara– versiones sobre los temas que trabajamos.

En conclusión ellos tienen una versión sobre la historia que trabajamos 
que ha tenido mucho más tiempo de arraigo que en el caso de los pequeños 
alumnos de Secundaria. En mi imagen mental esas versiones tienen que ser 
por lo menos sacudidas; a partir de esa premisa se construye mi discurso.

Este discurso, en la UNI carece de algunas posibles censuras que 
puedan existir en forma consciente o inconsciente en un aula de Secundaria, 
ya que no hay inspección, ni dirección que hagan informes, que califiquen lo 
que estoy diciendo, ni tampoco me enfrento a luego evaluar la incorporación 
de estos saberes por parte de los estudiantes. Por otro lado en el caso de 
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mis interlocutores ocurre otro tanto, ellos no sufren ninguna práctica de 
etiquetaje ni evaluación, ya que el taller carece de esas instancias. Si se 
censuran al hablar, no es por miedo a una calificación, lo que amplía un poco 
-aunque sea- el margen de la libertad de palabra.

En la relación que se da en esa otra aula, existen relaciones de poder, 
pero no están mediadas por la evaluación, o por elementos tangibles que 
se materializan y establecen las jerarquías del aula (libreta, calificaciones 
numéricas, etc.), sino por la existencia de un “sujeto supuesto saber” cómo 
plantea Beillerot (1998) citando a Lacan. Ese sujeto soy yo, ellos confían 
en mi saber, eligen escuchar lo que tengo para decir sobre distintos temas, 
en esta acción depositan en mí cierto poder, gracias a su confianza en mi 
supuesto saber.

En torno a las relaciones con el saber que se plantean en la UNI y en 
mis aulas diarias, parto de la noción planteada por Beillerot (1998) de que 
saber es tener sabor. La «relación con el saber» sugiere una disposición de 
una persona hacia el saber, un saber que le sabe agradable.

La noción de rapport au savoir se vincula directamente con la pregunta 
¿quién aprende algo a lo largo de su pasaje por aulas? Porque en realidad el 
hecho de que no aprendan no quiere decir que no puedan, claramente digo 
esto pensando en mis alumnos de Ciclo Básico que no aprueban el curso, 
y deben rendir examen y al parecer no aprendieron nada. La relación con 
el saber es a un tiempo una relación consigo mismo, con los otros y con el 
mundo. Detrás de aprender hay un deseo de hacerlo. Todos nos construimos 
a nosotros mismos en el contexto de nuestras relaciones con el saber, con el 
mundo, con los otros y con nosotros mismos, por eso esta relación es una 
relación identitaria. Beillerot (1998) plantea que el deseo es una aspiración 
primera, es un “deseo de”, hay que pensar en la fuerza de este deseo cuando 
no interviene de ninguna forma la obligatoriedad, como en el caso de la 
UNI.

El saber es relación, para algunos alumnos el saber tiene valor en tanto 
tal, es un saber objeto y tienen deseo de él; este es el caso de mis alumnos de 
la UNI, mientras que en Secundaria es recurrente –o al menos todos hemos 
sufrido cualquiera sea nuestra asignatura- la pregunta “y eso: ¿para qué nos 
sirve?” acompañada del tono del fastidio de quien supone que la respuesta 
es “para nada”.

Cuando Charlot (2006) se pregunta qué hace a un curso interesante, 
aparecen tres variables que se combinan: el curso interesante en sí, o sea 
cuyo tema sea de interés general; un curso que me interesa a mí, es decir 
que si hablamos de Historia como saber-objeto exista un cierto deseo de 
ese saber; y finalmente un curso que es dado por un profe interesante, es 
decir cuyo vínculo con los estudiantes es positivo y se genera un buen 
feedback.
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Para los alumnos de la UNI, existe una combinación de las tres 
relaciones aquí planteadas: la relación con el mundo, consigo mismo y con el 
otro. Por otro lado la relación con el saber designa además una relación con 
el aprender cualquiera sea la “figura del aprender”, según lo planteado por 
Charlot (2006). Por un lado el niño como ser humano inacabado, por otro 
lado el mundo que ya está estructurado y luego la relación entre el sujeto y 
el mundo como conjunto de significaciones, como espacio de actividades e 
inscripto en el tiempo. Sobre este punto me pregunto: ¿es una persona de 60 
años un ser inacabado?, ¿es el “mundo” de la historia un saber estructurado, 
o está en constante transformación? Ningún ser es acabado si pensamos en 
el concepto de formación para toda la vida, concepto que es la base de los 
programas de UNI 3.

El sujeto ‘es’ relación con el saber, para el sujeto un contenido de 
pensamiento tiene sentido, significancia, pero además puede provocar 
deseo. Cada sujeto es una relación con el saber diferente, porque tiene su 
propia historia. Saber esto genera un cierto dolor de cabeza al plantearnos la 
simultaneidad de voces mentales que podrían oírse en un aula, una forma de 
pensar en la cantidad de rapports diferentes que conviven en el aula, no solo 
en la UNI sino en cualquier aula; en este sentido Charlot (2006) emplea el 
concepto muy acertado de constelación.

Pensando en la diferencia entre la situación de la UNI y la de mis 
aulas cotidianas, la relación con el saber que presentan estos “alumnos” es 
diferente a la que nos podemos encontrar si pensamos en nuestros alumnos 
de secundaria. Si, como dice Beillerot (1998), la relación con el saber implica 
una disposición hacia el mismo que oscila entre el placer y el sufrimiento, 
quizá podríamos afirmar que en el caso de mis estudiantes de la UNI la 
balanza se inclina más hacia el placer.

En torno a la especificidad del saber-objeto Historia, es claro que 
aunque está presente mi deseo de este saber, y mi formación específica 
sobre el mismo, mi presencia como sujeto supuesto saber no es clara en 
el aula de la UNI, no hay ninguna duda sobre esta presencia en el aula de 
Secundaria. El poder que mis alumnos de la UNI depositan en mí por su 
confianza en mi saber, se desdibuja taller a taller en la medida en que me 
formulan preguntas a las que me veo obligada a responder no sé en un 
90% de las veces. Creo que mi saber es algún saber porque he estudiado 
los temas, he leído algunas versiones y me dispongo a compartirlas con 
ellos de la mejor manera posible, pero sus curiosidades dejan entrever un 
amplio espacio, una laguna sería la imagen correcta, de cosas que no sé. 
Por suerte, y creo que esto marca –para mí- lo interesante de la dinámica 
de los talleres, llego a mi casa y trato de encontrar las respuestas, aprendo 
cosas nuevas semana a semana, fuertemente estimulada por mis tan 
conocedores “alumnos”.



| 180 |

Sobre las diferentes versiones de la historia que se dan cita en mi 
clase tengo que reconocer –como hice más arriba- que para las clases de la 
UNI me enfoco en desestructurar, en plantear discusión, en mover saberes 
que colisionen contra las concepciones que ellos traen de sus instancias de 
formación y de lectura previas.

Como plantea Zavala (2012a) no existe tal cosa como una versión 
correcta de la historia. Ahora, es central cómo elaboramos la versión 
presentada, ya que es la que enseñamos, y esta es una acción que no puede 
desprenderse de la otra.

En esta ‘otra’ aula la dificultad que se puede plantear de que “los 
alumnos no lo entenderían y es mejor darles algo clarito y simple” no se 
presenta, o al menos no se me presenta a mí. La subalternidad de nuestros 
alumnos de secundaria frente a la construcción historiográfica y nuestra 
construcción discursiva –problema que discute profundamente Elizabeth 
Introini (2012)– creo que en esta situación particular, de la UNI, es más 
sencilla de subsanar. Ya que no hay que ajustarse necesariamente a un 
programa o a un conjunto de contenidos, mis interlocutores son adultos en su 
mayoría altamente escolarizados, la posibilidad de que no me comprendan o 
de que la historia se convierta en un pantano del que no pueda salir no es tal.

Aquí hay que tomar un momento para reflexionar sobre lo siguiente: 
existe un proyecto de enseñanza de la Historia que es propio del Estado, que 
se encuentra en los programas oficiales; por otro lado existe un proyecto 
personal que es mío y que tiene que ver con mis aspiraciones y las cosas 
que quiero trabajar, y luego existen teorizaciones sobre estos proyectos 
y sobre las prácticas. Sin embargo, los espacios informales –que muchas 
veces son del Estado, como los proyectos de tutoría, los liceos PIU, las Aulas 
Comunitarias, etc.-, o alternativos no están teorizados. La UNI es un espacio 
en el que no media la evaluación, y de alguna forma la enseñanza es libre, 
es à la carte. Este espacio en que puedo diseñar mi propio programa, puedo 
trabajar los enfoques que quiera, incorporar la bibliografía que más me 
guste, está fuera de las teorizaciones, es decir que constituye desde el punto 
de vista de la didáctica un punto ciego.

Muchas veces en broma –que como toda broma tiene una importante 
cuota de verdad– decimos que si todas estas herramientas de análisis que 
consultamos, que a veces incorporamos y que desestructuran y vuelven 
a estructurar nuestras mentes se emplean a rigor, mejor nos quedamos en 
casa y no nos disfrazamos más de “enseñantes” y menos de historia. Ese 
pantano, esa seguridad de nunca dar pie más que al asumir y convivir con la 
complejidad –de la acción de enseñar y de la historia como saber, y ni hablar 
de la conjunción de ambas cosas en el mismo momento y lugar– es nuestra 
cotidiana. La libertad de hacerlo explícito y no empantanarse ni empantanar 
a otros por eso, es inigualable. Es la esencia de mi discurso en el taller.
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Más allá de la inseguridad y de la posibilidad de empantanamiento, 
hablamos de una honestidad intelectual y de una necesaria deconstrucción 
de la historiografía ya que como dice Introini (2012, 75) “Es imprescindible 
que desde el lugar de la Historia, se reconozcan las limitaciones y las 
implicancias del discurso construido por los intelectuales desde su lugar 
de enunciación”. En el curso de nuestro taller sobre historia nacional en el 
siglo XIX, al llegar a algunos temas como la Guerra Grande, el surgimiento 
de las divisas y a partir de allí la construcción de la historia de los partidos 
políticos tradicionales del Uruguay, se volvió imprescindible tomar a los 
distintos autores haciendo explícita su inclinación ideológica, partidaria o 
historiográfica.

Cada tema es abordado desde un discurso que tiene que ver 
con versiones oficiales y luego contrastado por versiones más críticas, 
finalmente en aras de buscar formarnos nuestra propia opinión, discutimos 
fuentes. Lo que pienso que queda claro en el taller desde el punto de 
partida, es que el relato sobre el saber que elaboro es una construcción, 
hecha con ciertos insumos que a mi modo de ver no garantizan que lo 
que digo es la verdad, o siquiera que es la mejor versión de los hechos. 
Sino que detrás de la construcción del relato para mi clase hay opciones, 
elecciones que hago de acuerdo a lo que he leído, me han enseñado, o 
considero mejor. Estos relatos, no nos devuelven el pasado, y sobre eso 
reflexiona De Certeau (1993), cuando habla de operación historiográfica, 
esta se sitúa entre el lenguaje de ayer y el contemporáneo al historiador. 
En este sentido De Certeau se enfrenta a la imposible resurrección del 
pasado, es clara su alteridad. Esta ausencia del objeto determina al 
discurso historiográfico, y en cierta forma constituye el género histórico: 
el descubrimiento del otro.

El saber-objeto historia aparece cuestionado y se presenta como una 
construcción, como un discurso que presenta cierto espesor que muchas 
veces no es explícito. Si hay algo que tengo claro de mi rol aquí en la UNI es 
que busco hacer y hago visible la existencia de otro incognoscible, y pretendo 
explicitar los componentes de ese espesor del discurso de clase.

¿Animadora? En busca de un rol

“Yo te espero el año próximo, te voy a seguir a donde vayas”

Al no estar en contacto con los demás talleristas, ni ver cómo 
funcionan, en realidad la forma de trabajar en la UNI no es algo que 
haya visto antes, o que conozca. Cuando nos acercamos al rol de docente, 
lo hacemos desde otro lado, ya vimos a muchos profesores y además 
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contamos con el sistema de práctica docente, para aprender especialmente 
de algunos e irnos acostumbrando de a poco al rol que debemos asumir. La 
idea es comenzar dando algunas clases, siempre nos recomiendan que en 
grupos chicos, para luego tener un grupo que sea nuestro. En esas primeras 
clases nos acompaña un adscriptor, un profesor que nos mira y nos dice 
“esto estuvo bien”, o “esto está para mejorar”, o que nos pregunta cómo 
nos sentimos.

El rol docente es un rol que se construye desde muchos lugares, 
nuestra propia personalidad, esos profesores que tuvimos, los profesores de 
práctica; todos los que nos dieron un ejemplo de qué es ser docente, para 
bien o para mal. El rol de animador, en general se relaciona con quien anima 
una actividad de enseñanza, o una actividad en general, quien dice lo que 
hay que hacer.

En el caso del taller en la UNI no siento que en realidad anime una 
actividad, o que diga a nadie lo que hay que hacer. Mi rol ahí es complejo, 
porque no es exactamente el de un animador ni tampoco el de un docente 
per se. El taller se parece mucho a una clase y mi rol se parece mucho al 
de profesora, pero siendo profesora, a la vez me doy cuenta de que no es lo 
mismo. ¿Dónde está la esencia de esa diferencia? Creo que las diferencias 
más importante entre mi rol en la UNI y el rol docente son: la evaluación, 
quizá el para qué de mi clase, y la forma en que circulan los saberes, el 
rapport au savoir.

Para definir esto he pensado mucho en el para qué de mi clase en 
Secundaria, en el sistema formal. Quiero acercar a través de la Historia, 
una forma de pensar, una forma de entender lo que nos rodea, a través de la 
crítica y de la observación e identificación de los distintos tipos de vínculo 
que existen entre los hechos. Creo que la Historia como disciplina, desde 
la forma en que podemos abordarla, como una construcción, como algo 
inacabado, puede aportar una forma de llegar a este tipo de entendimiento 
de la realidad, creo que en esto concuerdo con lo planteado por Cuesta 
(2003) sobre la historia crítica. No concuerdo con las otras versiones de la 
Historia que plantea este autor como la monumental –que se parece mucho a 
la planteada por la directora de la UNI– ni la anticuaria.

En Secundaria trascender las responsabilidades formales y otras 
limitantes hace que me resulte muy difícil encararme con la versión del 
saber-objeto historia que me gusta, que me cueste ser la profesora que quiero 
ser. En la UNI hay un espacio para la historia soñada en el decir de Cuesta 
(2002) y agregaría para la enseñanza soñada, porque no están presentes estas 
limitaciones como: la calificación, la inspección, la dirección, el peso de la 
institucionalidad, las reglas de lo formal, el funcionamiento del sistema, la 
disponibilidad de materiales, lo que dicen los manuales, la cantidad de horas 
que dedico a planificar, corregir, etc. Todo ese universo que es ser docente y 
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que a veces se vuelve opresor sobre nuestra práctica, en la UNI no está o su 
presencia es mínima.

Llamo mi oasis a este lugar porque puedo ser la profesora que quiero 
ser y puedo hablar de la historia que quiero hablar.

En secundaria, esto no supera en general –nada más ni nada menos– 
una expresión de deseo. Pero volviendo al rol, existen otras cosas que 
también transmitimos y que quiero transmitir particularmente desde el rol 
que asumo.

Enfrentándonos a personas en formación (todos somos seres en 
formación, pero la adolescencia es una edad en la que particularmente 
se forja la personalidad) contamos con más influencia de la que a veces 
creemos. Somos modelos de conducta, somos ejemplos de ser persona, 
para bien o para mal, muchas veces no somos conscientes del efecto que 
podemos producir en otras personas, o de las razones que nos llevan a actuar 
de determinada manera y no de otra.

El rol es dinámico y que se construye y en algunos casos se define en 
nuestra relación con el saber, con nosotros mismos y con los otros. En el caso 
de la relación con el saber creo que queda claro que me gusta pensar que 
soy esa profesora que hace pensar, provee de herramientas de análisis y de 
crítica y trasciende la mera acumulación de información memorística, quiero 
pensar que hago justicia a un saber que me apasiona y que respeto. Sobre la 
relación conmigo misma, retomo a Zavala (2012) somos profesores porque 
nos gusta, nos gusta el saber-historia pero además nos gusta enseñarla.

Creo que llegamos al punto principal de la asunción de un rol: la 
relación con el otro. Lo que uno es, o como uno se comporta se define 
siempre en relación con los demás. La conciencia de que el otro tiene sus 
propias relaciones con el saber, tiene su propia biografía académica, tiene 
sus propios deseos, vuelve más horizontal el vínculo entre mis alumnos y yo. 
Es más fácil que esto ocurra con mis alumnos de la UNI, creo que la esencia 
de esto está en lo licuada que está la jerarquía en el aula relacionada con la 
tenencia del saber, por lo que desarrollé en el punto anterior.
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“Bien, así que empezaron con independencia
de las trece colonias”

Acompañando a tientas

Adrianita Rodríguez Olivera59

Profesora de Historia y de PIU en el liceo N°42 de Montevideo

Introducción

Frente a la enseñanza de la Historia enmarcada en una institución 
liceal y en el aula, los docentes nos encontramos de alguna manera dueños de 
nuestros proyectos de trabajo. Tenemos intenciones que van a ser parte de las 
interacciones propias de nuestra identidad y de los alumnos que tengamos en 
la clase. En ese encuentro aparece bien determinada la posición del profesor 
y la orientación que pretende dar a la asignatura en ese curso. Para cada 
profesor, su clase está pensada y proyectada para él y para cada individuo 
de su grupo. Tal vez el profesor puede saber cómo reaccionarían cada uno 
de sus alumnos, o al menos los más participativos frente a sus expresiones, 
comentarios, etc. Esto se puede aplicar a un trabajo escrito o cualquier 
propuesta que se pretenda llevar a la práctica.

En el acompañamiento que reciben algunos estudiantes en el 
marco del PIU (Programa de Impulso a la Universalización),60 la relación 
pedagógica se torna mucho más impredecible. Las decisiones que se deben 
tomar, a veces de manera provisoria y de manera rápida, dependen mucho 
más de la demanda de los estudiantes que de las intenciones del docente. 
El lugar y la orientación teórica de la historia quedan a un lado, a veces 

59 Profesora egresada del Instituto de Profesores Artigas en el 2008, con el título 
de Profesora de Historia. Actualmente cursa la Maestría en Didáctica de la Historia en el 
Claeh. Se desempeña como docente de historia de secundaria en distintos liceos públicos 
(24, 29, 37, 41, 42, 47, 49 y 52) de Montevideo y colegio privado Areteia de Costa de Oro, 
Canelones desde el 2004. Ha trabajado como tutora en Ciencias Sociales en el proyecto PIU 
(Proyecto de Impulso a la Universalización del Ciclo Básico) en el liceo 42 de Montevideo 
durante el 2012.

60 El Proyecto de Impulso a la Universalización del Ciclo Básico (PIU) desde el 2008 
es un programa que otorga apoyos diferenciales a liceos de Ciclo Básico (1°, 2° y 3° años 
de educación secundaria) que presentan mayores dificultades socioeducativas y en los que 
se han observado altos y persistentes índices de repetición y abandono a nivel nacional. El 
proyecto se ejecuta de manera descentralizada y local pero el diseño es central para que 
garantice resultados generales. Es importante plantear que de un total de 277 liceos (entre 
los de primer ciclo y bachillerato en todo el país), 338 son de ciclo básico y que el programa 
PIU se aplica en 83 centros.



| 188 |

hasta dejando de sentirnos profesionales, porque lo importante es el apoyo 
al estudiante. Nos convertimos en obreros de otro proyecto, el del profesor 
de aula que ha “derivado” a ese alumno a tutorías en razón de su bajo 
rendimiento.

Al comienzo, por mi inexperiencia en el PIU la historia era el centro 
de la clase. Pretendía trabajar con los alumnos derivados como solía 
hacerlo en un aula cualquiera. Intentaba que se asemejara a las clases a las 
que estaba acostumbrada, pero con menos alumnos. Miraba los títulos de 
los cuadernos, leía los apuntes de los estudiantes y sacaba de mi carpeta 
las lecturas, las fichas de trabajo y el material que usaba generalmente en 
las clases del liceo. Pero siempre algún estudiante me decía que el profesor 
de aula había hecho o dicho tal otra cosa. Muchas veces las interrupciones 
precisaban que existían coincidencias en el enfoque de los temas, pero en 
otros era justamente lo contrario. Comencé a temer por las contradicciones 
y las dificultades que esto podría tener para estudiantes tan jóvenes y 
con poca posibilidad de adaptarse a los dos profesores (el de aula y el 
acompañante del PIU).

Como explicaba anteriormente, la propia práctica hizo que modificara 
mi forma de trabajo. El año fue un proceso donde marchas y contramarchas 
lograron establecer algunos criterios de trabajo, en aquella falta de proyecto 
que me desorientaba profundamente. Es decir, al comienzo hubo un plan, 
luego me dejé llevar por las diversas demandas del alumnado, y a la larga 
mezclé ambas formas de trabajo, de acuerdo a los alumnos que asistían.

En un principio la intención era que los alumnos sintieran deseo 
de saber, que la reflexión y el análisis aparecieran en cada trabajo y que 
ellos se hicieran preguntas sobre el pasado. Esta forma de trabajo sentía 
que era muy estimulante para mí, pero con el poco tiempo con el que 
disponía en la semana me fui dando cuenta de que no coincidía con el 
requerimiento de los alumnos. En el aula los temas pasaban más de prisa 
de lo que se hacía en el PIU. Nos deteníamos en una historia, en un aspecto, 
en algún protagonista. En clase –según el cuaderno que traían– a veces los 
registros decían Título, causas, desarrollo y consecuencias. Entonces yo 
me preguntaba: ¿Y dónde estaban los hombres y mujeres? Esto me sucedía 
con respecto a los contenidos pero también en relación a los recursos. No 
tenía tiempo para poder utilizar una película, el análisis de una fuente, etc. 
Sentía que solo reparaba o llenaba baches. Una idea que me rondaba en 
la cabeza: dejaba de sentirme profesional y autónoma, para presumir que 
me volvía una obrera del proyecto de otro, ajena a mi profesión. Poner en 
palabras esta experiencia trata de reparar ese sentimiento, y busca recorrer 
las herramientas y el análisis que me acompañaron en mi práctica en esas 
otras aulas.
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Entre el aula y el PIU: una nueva experiencia.

Cuando estudiaba en el Instituto de Profesores Artigas (IPA) nunca 
había pensado en desempeñar otra función que la de ser profesora de Historia 
en un liceo público con las características comunes a cualquier centro de 
enseñanza media. Sabía que al ser joven, para el sistema, no podría aspirar a 
trabajar en un barrio céntrico de Montevideo y que tendría que transitar por 
aquellas instituciones que se encuentran en la periferia de la ciudad, donde 
están los menores recursos materiales. De hecho, es el rol que desempeño. 
Trabajo en liceos de ciclo básico, con pocos recursos materiales y edilicios, 
con alumnos de 12 a 15 años de edad y grupos de 25 a 35 estudiantes.

En esta realidad me siento versada, aunque en la enseñanza jamás se lo 
es. Por distintas circunstancias de inestabilidad laboral acepté trabajar en el 
Programa de Impulso a la Universalización del Ciclo Básico (PIU) en el liceo 
N°42 donde también soy docente de aula. El PIU se planteó desde el 2008 
en aquellos liceos de población estudiantil más vulnerable en cuanto a nivel 
socioeconómico y donde existen altos grados de repetición como el caso del 
centro donde trabajo. Los alumnos que asisten al programa, que funciona en 
el mismo liceo en horario contrario al que asisten a clase, son aquellos a los 
que se les detecta, por parte de los docentes, psicólogos y asistentes sociales, 
la posibilidad de fracaso escolar.61 El liceo N°42 se ubica en la periferia de 
Montevideo, rodeado de “asentamientos” de personas que viven en situación 
precaria junto con viviendas humildes pero de ocupantes legales.

Siempre trabajé en liceos adscriptos al programa PIU, pero no conocía 
desde dentro el proyecto. ¿Qué quiero decir? Que como profesora de aula 
solo me limitaba a derivar a mis alumnos que necesitaban más apoyo en mi 
asignatura y nada más. Evidentemente, mi nuevo rol me generó gran angustia. 
Nunca me gustó dar clases particulares y el PIU se asemeja bastante, porque 
los grupos son más pequeños, no son mis alumnos de aula, son alumnos de 
otros colegas, mi evaluación puede o no ser tenida en cuenta, y además, debo 
atender los requerimientos de estudiantes que necesitan que los acompañe en 
conocimientos que tal vez no sean en los que me formé, como por ejemplo, 
la geografía física…

Como comenté anteriormente, a la hora de trabajar con los alumnos 
que han sido derivados a las tutorías una gran dificultad es no tener un plan 
o proyecto propio (aunque siempre lo tenemos pero se va modificando). 
Trabajo sobre proyectos de otros profesores (los profesores de aula de los 

61 Hasta el año 2012 los alumnos “derivados” a PIU recibían clases de apoyo por 
áreas de conocimiento. Esto quiere decir, que no solo ayudaba a alumnos que necesitaban 
conocimientos específicos de Historia, sino también, Geografía, y otras ciencias sociales. 
Además, el programa prevé que los estudiantes reciban alimento, materiales escolares y 
vestimenta.
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cuales son alumnos mis alumnos en el PIU) y no siempre tenemos las mismas 
concepciones sobre la enseñanza, la evaluación o la historiografía (para 
el caso de historia, en el caso de la ayuda brindada en otras asignaturas la 
situación es todavía más singular). Con algunos colegas el diálogo es fluido y 
coordinamos juntos, pero con otros no es posible. Tenemos formas de trabajo 
opuestas e irreconciliables. Por lo tanto, cuando pienso en los estudiantes 
es necesario reflexionar qué es lo mejor para ellos. ¿Morís por tu teoría y tu 
proyecto o te adaptás a los de otro? Más allá de todo, en algunos alumnos 
se ven resultados muy positivos, pero en otros no. Lo dicho anteriormente 
se convierte en un conjunto de inquietudes y lo bueno es que incentiva la 
reflexión en torno a la práctica de la enseñanza. El dispositivo de trabajo 
está pensado para tratar de encontrar certezas en la incertidumbre, en un 
escenario infinitamente más incierto que el de mis aulas “comunes”. ¿A qué 
me refiero con eso? Encontrar mecanismos donde ayuden a los estudiantes 
a entender ciertas ideas que puedan servirles cuando vuelvan a la clase del 
profesor que los “derivó”. Obviamente no tenía tiempo para acompañar paso 
a paso “todo” el curso del aula; entonces intentaba jerarquizar conceptos, 
algún documento, rescatar algún personaje. Algunas veces mi proyecto 
se centraba en anticiparme a las necesidades de mis alumnos frente a las 
demandas del profesor del aula.

Me parece pertinente explicar que algunos alumnos van al PIU durante 
todo el año, otros al mejorar el rendimiento en el aula dejan de asistir, otros 
van por su voluntad y para realizar una tarea específica, como un escrito, una 
prueba semestral o una tarea domiciliaria. Es decir que en muchas ocasiones 
se trabaja a demanda. La asistencia, además, no es obligatoria, aunque se 
pasa lista para llevar un control pero no porque incida en la escolaridad.

Creo que todos estamos entre el aula y el PIU. Esto surge a partir de un 
nuevo rol y el absurdo que genera trabajar como profesor sin proyecto propio 
o a través del proyecto de otro (que pueden ser otros), sin especificidad.

¿Quiénes estamos entre el aula y el PIU? Yo, acostumbrada a 
desempeñarme en el aula, con grupos de 25 a 35 estudiantes, con un programa 
determinado, un proyecto que construyo para mí y para los alumnos. Por otro 
lado, están Alicia y Florencia (entre muchos otros), alumnas de segundo año 
de Ciclo Básico derivadas al PIU por no tener buenas calificaciones, por el mal 
comportamiento en clase con los profesores de Historia y de Geografía. Lo 
problemático de la situación es que aunque asistieran a las clases de apoyo, se 
produjo una contradicción entre el aula y el PIU. Ellas no prestaban atención 
en clase y no siempre registraban la clase en sus cuadernos. Entonces, no 
siempre contaba con una guía para poder ayudarlas. La mirada clínica que 
se impone sobre la casi totalidad de las situaciones sobre las que se edifica el 
acompañamiento en las aulas de tutorías deja en claro cuando un proyecto de 
la naturaleza del PIU no está articulado, pensado o proyectado con un buen 
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anclaje en la realidad. Muchos alumnos se benefician de la asistencia al PIU 
porque los ordena para entender la clase, pero para Alicia y Florencia como 
veremos no resultó provechoso. Es preciso aclarar que las dos alumnas que 
he presentado no se encuentran en las peores condiciones socioeconómicas 
dentro del marco general del barrio.

Frente a una nueva situación en mi rol es necesario, por no decir 
imprescindible, analizar mi práctica. ¿Cuál es la nueva situación en la que 
me encuentro? ¿Una tutoría? Como tutora de PIU, que es el nombre oficial 
que ofrece para mi cargo el proyecto PIU, me planteo varias interrogantes 
en cuanto al acompañamiento y mi proyecto. ¿Qué siento? ¿Relego mi 
postura acerca de la Historia, que difiere de la del docente de aula o dejo 
de lado lo que creo y acompaño el proyecto del profesor de aula, a Alicia y 
a Florencia? Es necesario que aclare la importancia del análisis de nuestras 
herramientas y las teorías que guían nuestra práctica. Los profesores, como 
profesionales debemos construir dichas herramientas, y ciertas variables para 
nuestra práctica. Este caso me vuelve vulnerable desde muchos espacios. 
Nuestro trabajo se inscribe en un salón, con ciertos alumnos, que no son 
nuestros alumnos, una institución, el liceo, que en el mejor de los casos tiene 
un proyecto de centro, y autoridades que exigen resultados de promoción. 
Todo esto condiciona nuestra práctica, que la vuelve singular, y tenemos 
que sumar nuestras responsabilidades, compromisos, grados de innovación 
y autonomía.62

Para el Consejo de Educación Secundaria o autoridades educativas, 
como antes mencioné, la tutoría implicaría un acompañamiento como el 
tutor y la planta que mantiene erguida a la misma en su crecimiento. Es decir, 
que como objetivo esencial aparece el acompañamiento y la posibilidad de 
que los alumnos logren ciertas competencias, que Barbier63 denominaría 
capacidades, por ejemplo analizar un texto, estimular hábitos de estudio, 
mejorar la lecto-escritura. Estas capacidades son necesarias para el estudio 
de la historia pero no son las únicas para generar conocimiento específico. 
En realidad, cuando hablamos de acompañamiento o tutoría presentamos 
dos culturas de enseñanza distintas. El acompañamiento se integra a la  

62 Tomo de Mireille Cifali (2004) porque me parece especialmente significativo en 
relación al trabajo de acompañamiento que llevo a cabo en el marco del proyecto PIU lo si-
guiente: “Estas palabras sellan una relación que se instaura entre dos personas, una tiene un 
proyecto y la otra la alcanza, volviendo al proyecto, por allí, más cómodamente realizable. 
Sin embargo, hay una diferencia notable entre un “vayamos juntos…” y ese acompañamien-
to. En la primera fórmula, el proyecto es común; en la segunda, uno es el motor y el otro 
viene por añadidura. Y luego, ¿“eres tú quien me lo pide o yo quien te lo propone”? “Te 
acompaño” significa que “ofrezco mi competencia para un pasaje de vida”.

63 “Las competencias. – La noción parece tender a desarrollarse en dentro de los 
sistemas de movilización de componentes identitarios como por ejemplo los sistemas de 
trabajo (…) organización calificante, formación integrada al trabajo, investigación-acción, 
tutorizado, etc.” Barbier, (1996, 13)
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actividad, en cambio la tutoría aborda el análisis de las prácticas. Domina 
la competencia. Pensemos en el acompañamiento como una relación de a 
dos donde el adulto ofrece su competencia al estudiante. No vamos juntas, 
porque hay cierta posición de que puede generar problemas de alteridad, 
según Mireille Cifali (2004).

El problema que está latente en este caso es, que como profesora tengo 
expectativas y proyectos que se vinculan con la especificidad de la Historia 
y qué busco con determinado trabajo de aula, que mencionaré más adelante. 
Cuando en ciertas circunstancias, es necesario dejar de lado tu esencia 
o identidad para ayudar a un alumno frente a una propuesta distinta a la 
tuya, se empieza a sentir una gran contradicción. Por el momento, dejé mi 
propuesta a favor de las alumnas del PIU, para que ellas tengan éxito en el 
aula. Mientras tanto siento un gusto amargo, y dudas en cuanto lo que ellas 
hicieron con lo que trabajamos en el PIU.

El trabajo en el PIU es totalmente clínico por los lazos que se producen 
entre el rol de acompañamiento, que tenemos los docentes, y los estudiantes, 
y por la magnitud de particularidades a las que me enfrento debido a 
la distancia que hay con las tareas de aula y con mi proyecto. Retomo lo 
planteado por Cifali (2008) acerca de investigar desde una ética de la acción, 
porque cuando trabajamos con otras personas ninguna situación es idéntica 
a otra. La relación con Alicia y Florencia se constituye en un ámbito muy 
cercano lo que hace imposible no trazar lazos de afecto. Esa cercanía amplía 
mis consideraciones sobre mi acción. ¿Quién es más importante, ellas o 
yo? Hasta el momento, como planteé anteriormente, aun sintiendo recelo, 
cambié mi forma de trabajo adaptándome a la propuesta del profesor de 
aula. En esto consiste la implicación, las alumnas no deberían convertirse en 
rehenes de mi acción ni del afecto. También tiene vinculación con la ética, 
acaso ésta no guía mi acción, que opte por Alicia y Florencia antes que en 
mi propuesta es una decisión ética, para bien o para mal. A partir de nuestro 
horizonte de expectativa, los profesores debemos modificar nuestra práctica 
si los resultados no son los esperados. No está mal cambiar sobre la marcha, 
aunque nos traicionemos.

El liceo, un mercado. La ley de la oferta y la demanda.

La tarea docente permite algunas actividades rutinarias, pero eso no 
impide el factor sorpresa. Este factor, esa singularidad de cada grupo, de 
cada estudiante, de cada institución educativa y las relaciones que se tejen en 
el aula son parte del análisis de nuestra práctica profesional.

Actualmente, volví a desempeñarme como profesora de historia en 
las aulas, tal vez el lugar más seguro que conozco y me reconozco, por 
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aquellas rutinas, que quienes nos dedicamos a la enseñanza de la historia 
en secundaria, necesitamos cumplir. Claro que siempre hay lugar para la 
inseguridad e inestabilidad, a partir de las elecciones que tomamos y por las 
características de los alumnos.

Ahora, la experiencia que voy a relatar es sobre un proyecto en 
que trabajé el año anterior, y que implica analizar cómo se produce el 
acompañamiento en el Proyecto de Impulso a la Universalización del Ciclo 
Básico (PIU), una especie de apoyatura o clases particulares a aquellos 
alumnos que son derivados por los docentes de aula que no logran por 
distintos motivos la nota de promoción. Durante el año en que participé, la 
inseguridad era mucho mayor. ¿Por qué? Una de las tantas respuestas que 
analizaré es que no estaba preparada para adaptarme a las demandas de los 
alumnos de manera tan rápida o espontánea. Cuando uno da clases de historia 
en el liceo proyecta un curso: estudia en su casa, selecciona contenidos, 
materiales, posturas historiográficas, documentos o imágenes para compartir 
con los alumnos. Uno sabe qué tema va a trabajar al día siguiente. En el PIU 
nunca sabemos qué necesitan los alumnos de acuerdo a qué profesor tienen 
en el aula, si tienen que estudiar u organizar un escrito, cómo trabajan en 
clase y como no somos parte de la clase nunca sabemos a ciencia cierta los 
verdaderos requerimientos. Esto es peor cuantos más alumnos asisten a las 
clases de apoyo de distintos profesores y distintos niveles.

La forma de trabajo en el transcurso del año fue cambiando de acuerdo 
al devenir y la autocrítica. De a poco fui desdoblando mi rol de profesora de 
aula y de docente de PIU (llamado tutora): aprendí a convivir con la sorpresa.

Al principio preparaba las clases del mismo modo que lo hacía para 
mis cursos tradicionales, pero luego me fui dando cuenta de que no era lo 
que exigían los estudiantes que asistían, porque ellos ya tenían su profesor 
de aula. El saber se convertía en mercancía. Ese saber demandado por los 
estudiantes debía satisfacer sus necesidades palpables, reales, para el aula. 
Mi angustia se debía a que la tutoría (nombre atribuido a la instancia por 
parte de las autoridades educativas) no daba lugar al conocimiento. En una 
especie de analogía pensaba: yo ofrezco un saber. ¿Y ese saber es el que 
demandan mis alumnos? Entonces, ¿cuál es el sentido del PIU?

Como he planteado en un principio preparaba la clase de acuerdo 
a los programas que tenían los alumnos derivados. Pensaba que el proceso 
en paralelo con el aula podría ayudarlos. Buscaba películas, documentos y 
todo tipo de herramientas para que el conocimiento les fuera más accesible, 
sobre todo cuando trabajábamos con la historia, porque en ese entonces el PIU 
trataba integralmente las ‘áreas’ de conocimiento y cuando era geografía solo 
me dedicaba a vigilar las tareas domiciliarias, buscábamos material en libros de 
texto, atlas o enciclopedias. Con el tiempo me di cuenta de que debía internalizar 
la improvisación. Teníamos clase en sala de informática, en salones comunes 
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que estuvieran libres, sala multiuso y en la biblioteca del liceo dependiendo 
de los alumnos que asistían. Se establecía así un vínculo singular con cada 
alumno porque unos traían deberes para realizar, otros organizar escritos o 
exámenes, otros querían el acompañamiento durante el año, otros traían las 
tareas ya realizadas en su hogar para que las revisara antes de entregarlas al 
docente del curso. Unos tenían dificultades con ciertos contenidos de historia, 
otros con geografía, otros con los vínculos personales frente a los docentes de 
aula. En fin, un mundo de problemáticas que tenía que intentar resolver.

¿Cómo hice para solucionar parte de las dificultades? Llevaba mucho 
material, distintos manuales de consulta, mi computadora portátil con videos 
e imágenes, mis fichas de trabajo por si eran necesarias en algún momento. 
También conocía los horarios de biblioteca, de lo contrario pedía la llave, y de 
la sala de informática por si llegaba a necesitarlas. Revisé toda la biblioteca, 
conocía los manuales que tenía, los libros, las revistas, los diccionarios, sabía 
dónde estaban. Intenté adaptarme camaleónicamente a otro rol y al trabajo 
de los colegas. Debía acompañar a los estudiantes a que se interesaran por 
la historia, pero sobre todo a que lograran aprobar el curso. ¿Qué tenía para 
ofrecer? Conocimiento histórico, un saber64 o alguna capacidad.65 Podía 
ofrecer la capacidad (o mi potencial) de adaptarme a la demanda. ¡Qué dolor 
para mi identidad profesional! ¿El saber, entonces, una mercancía?

“No sé qué estamos dando con historia…”

La imposibilidad de ayudar a Alicia y Florencia me jugó una mala 
pasada, aunque ambas son distintas. Quería que aprendieran, que superaran 
las dificultades, que se adaptaran al profesor y que promovieran historia. ¿Por 
qué no podían aplicar en clase los que hacíamos en el PIU? Sí ellas venían 
siempre, trabajaban, relacionaban, me escuchaban, leían, hacían anotaciones, 
estudiaban… Sentía que mi trabajo era insuficiente. Al comienzo pensé que 
los logros serían inmediatos. Yo daría clase de historia y ellas mágicamente 
lograrían mejorar sus calificaciones. Con el paso de las semanas choqué con 
la realidad. No mejoraban su rendimiento y el trabajo de ellas en el PIU no 
lograba dar frutos. Evidentemente las propuestas de trabajo del profesor de 
aula y la mía no eran similares.

64 Uso el término saber en el sentido que lo usa Jean-Marie Barbier:“Enunciado 
proposicional asociado de manera relativamente estable a representaciones o a un sistema 
de representaciones sobre el mundo y su transformación, que es objeto de una validación 
social que se sitúa habitualmente en el registro epistémico (verdadero-falso) o pragmático 
(eficaz-ineficaz)” (2011, p. 118)

65 El mismo autor plantea que la capacidad es una “propiedad atribuida a los sujetos 
en sus relaciones con clases de actividades, construida por abstracción y deducción de inva-
riantes considerada potencial para esos mismos sujetos” (Barbier, 2011, 34)
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Un día, como cualquier otro, pido los apuntes de clase. Esa mañana me 
encuentro con un título: “Reforma Protestante”. Noté que no aparecía nada 
referido a en qué consistían las mismas, una previa introducción al tema, 
había únicamente una enumeración de causas y consecuencias. Entonces les 
pregunté qué dieron en clase, qué era la Reforma Protestante y qué significan 
esos dos términos del título. No obtuve respuestas. No había definiciones de 
sacramentos, indulgencias, etc. No es que yo crea que es necesario dar en 
gran profundidad el protestantismo, pero si se da espero que lo entiendan, 
que comprendan su importancia, el contexto. Aclaro que es un tema que no 
me gusta mucho y en caso de no tener tiempo en el año lo he dejado de lado 
sin mayor remordimiento.

A partir de ese día me di cuenta de que el proyecto del profesor de 
aula era distinto al mío, muy distinto. En ese momento sentí que mi colega 
lo daba por cumplir con el programa y que mis alumnas deberían memorizar 
una lista de algunas causas y consecuencias que no tendrían sentido para 
ellas. A veces pienso que fue injusto pensar así de un colega, pero yo quería 
que Alicia y Florencia sintieran el gusto por la historia y no creía que fuera 
ese el camino. Y mis relatos sobre el comportamiento del Papa, los obispos y 
la vida de Lutero no servirían para el escrito.

El proyecto para la acción de enseñar es una representación con 
una posibilidad real de que pueda realizarse y tiene que ver con la creencia 
en su verisimilitud. Desde otros proyectos y acciones en mi aula había 
planificado cómo intentaría trabajar este tema con las estudiantes de PIU. 
Siempre hay algo relacionado al afecto, a lo deseable y con probabilidad 
de transformación o de injerencia en la acción según Barbier (1991, 18-19). 
Pero además el proyecto implica anticipación, acompañar en clases de apoyo 
debería también indicar la posibilidad de ensayar posibles soluciones para 
las propuestas de aula.

Si yo hubiera planeado esta clase para Alicia y Florencia hubiera sido 
distinta. Hubiera partido de una compleja contextualización de la crisis de 
la Iglesia Católica y la transición que se produce entre la Edad Madia y la 
Época Moderna. Por otro lado, siempre pienso que es necesario confrontar 
las ideas que tienen los alumnos acerca de la Iglesia Católica y esclarecer el 
comportamiento de los obispos y sacerdotes de la época, así como identificar 
la organización de la Iglesia como institución y su credo.66 Frente a esto me 
hubiera interesado tomar a las Reformas Protestantes desde las mentalidades 

66 David Carr (1991) sostiene que todos tenemos una conciencia pre-temática sobre 
la historia en tanto somos parte de una cierta comunidad. Por lo tanto, si esta existe debería 
ayudarnos a comprender los procesos históricos. Sin embargo, no ha sido nada fácil que 
mis alumnas lo logren. Los adolescentes que no han recibido relatos de sus familiares, que 
desconocen la historia de sus padres o abuelos no logran establecer el vínculo entre la con-
ciencia pre-temática y el conocimiento histórico. La narración de la historia por lo tanto les 
es ajena, no es parte de su vida. La temporalidad de los relatos de clase no es la suya.
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de Jean Delumeau (1967) y su explicación de las mismas. Definiría el título 
de la clase o la unidad. Si hubiera elegido reformas protestantes, entonces 
definiría los dos términos por separado y unidos. Junto a esto se debe 
especificar la ubicación temporal y espacial para determinar el alcance e 
influencia de las reformas. Se mencionarían los reformadores y sus ideas, 
pero concentrándome, por cuestión de tiempo y gusto en Martín Lutero. Se 
haría un relato con anécdotas de su vida y el análisis de algún documento 
histórico, como un fragmento de las 95 tesis, para relacionar su vida, sus 
ideas y la aplicación de las mismas.

Para mí este o cualquier otro tema histórico debe ser complejizado. Creo 
que siempre debemos trabajar y analizar la historia desde el binomio continuidad-
ruptura. ¿Cuál fue la importancia de las reformas en el siglo XVI y qué trascienden 
hasta hoy? En clase, siempre me preocupo por no hacer generalizaciones, no 
pretendo que los alumnos memoricen causas y consecuencias, no al menos, si no 
las pueden relacionar o aplicar en tareas diversas.

El ejemplo de las Reformas Religiosas fue uno de los tantos 
desencuentros entre los dos docentes. En un momento pensé que el plan 
del profesor de clase era guiarse por el programa oficial. Entonces pretendí 
adelantar temas para que las estudiantes pudieran participar oralmente y 
mejorar el vínculo con el profesor. A veces me resultaba pero la profundidad 
y el tiempo de dedicación a ciertos temas no coincidían con los del aula. 
Entonces, se producía un desfasaje y el acompañamiento que yo intentaba 
hacer no daba ningún resultado positivo.

Los criterios de calificación eran –además– muy distantes. Una vez 
recibieron una muy buena nota por un oral del que me consta no sabían de 
qué hablaban. Era un tema que no se había trabajado en clase ni en el PIU. El 
docente repartió temas y ellas memorizaron del libro su parte pero yo tengo 
la impresión de que nunca supieron de qué se trataba. Cuando me mostraron 
qué habían leído, yo les dije “bien, así que empezaron con Independencia de 
las trece colonias” y ellas no tenían idea de nada. Pregunté cosas muy básicas 
y nada sabían. Las felicité por su calificación, pues estaban muy contentas, 
sonrientes, pero yo en realidad estaba muy triste, porque eso no entraba en 
mi cabeza. El gusto por el conocimiento histórico y el entendimiento no 
afloraban. Ellas solo me respondieron: “Nos aprendimos de memoria lo del 
papelito y el profe nos puso 9”.

Ellas en el medio

Quisiera que en este artículo el análisis de la situación de Alicia 
y Florencia tuviera un lugar especial. Para ello me centraré en algunas 
posiciones provenientes del psicoanálisis. Me parece importante centrarme 
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en la relación de ambas con el saber. ¿Cuál es el juego entre la ausencia 
y el deseo de saber? No quiero dejar pasar el análisis del vínculo de las 
alumnas con el profesor de aula y conmigo. Así podría acercarme a posibles 
respuestas de su fracaso en el liceo, cuando en las tutorías las cosas iban en 
general mucho mejor.

La relación con el saber, según Beillerot (1998), la crea el aprendiz. 
Este debe desear aprender. El placer está en colmar el saber. No hay saber 
sobre saberes que se saben. Aprender es una actividad intencional. El alumno 
acepta que no sabe y acepta que desea aprender. El estudiante se somete. 
Esta es la sumisión de la que habla Beillerot.67 Alicia y Florencia son sujetos 
que están en relación ya sea con un saber o un no saber. Asisten al PIU en 
busca de esa relación. Buscan el saber que les permita aprobar el curso de 
segundo año o el examen previo. La relación implica afecto, es decir deseo 
o sufrimiento, ya que el saber es inherente al sujeto. La relación que ellas 
establezcan con los saberes son individuales y mi propia experiencia no se la 
puedo transmitir. La experiencia la deben tener ellas mismas, las pulsiones, 
los deseos, el sufrimiento…

La relación con el saber (Beillerot, 2000) y la condición de sumisión de 
Alicia y Florencia a mí y al profesor de aula son distintos para el caso de las 
dos alumnas. En ciertas ocasiones la sumisión y la rebeldía se manifiestan en 
sus discursos. Alicia se presta más al saber que ofrezco, en cambio Florencia 
presta atención a los reclamos y al saber del profesor del aula, aunque no 
puedo explicar su fracaso únicamente por su relación con el saber. Si aceptara 
lo que le ofrece su profesor lograría mejorar su actuación liceal. Hay más en 
ellas para analizar. Si la relación con el saber depende de la experiencia 
del sujeto, Alicia muestra ‘no deseo’ de saber los contenidos del aula, a 
diferencia de Florencia que es un caso muy distinto. Su deseo es promover 
y por eso viene al PIU, pero tampoco muestra intenciones de aprender los 
contenidos del aula o del PIU, porque los saberes no son aplicados fuera de 
esos ámbitos, parece que no encuentran sentido a esos saberes.

Acercándome a la noción de rapport au savoir tal como la plantea 
Bernard Charlot68 logro ver que constituyen un relato de lo que aprenden en 

67 “Aprender se vuelve una actividad más o menos intencional, como lo dijimos, que 
implica en cada sujeto un acto de sumisión; fenómeno esencial que permite comprender la 
resistencia a aprender como una resistencia a la sumisión. Para aprender, en efecto, el sujeto 
acepta, de antemano, no saber, después acepta, más o menos fácilmente, las imposiciones de 
las cosas a aprender.” (Beillerot, 2000, 45)

68 Bernard Charlot aparece ligado al concepto de rapport au savoir, que hemos con-
venido en traducir al español como ‘relación con el saber’. Su gran mérito consiste en que ha 
logrado integrar a un estudio esencialmente sociológico (en relación con la escolarización, 
el aprendizaje y el fracaso escolar) perspectivas que vienen de la psicología, particular-
mente de la psicoanalítica. Esto lo relaciona a otros autores, también franceses, que han 
hecho grandes aportes al concepto de rapport au savoir: Jacky Beillerot, Claudine Blan-
chard-La-ville, Nicole Mosconi y otros…
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el PIU, pero no permite la aplicación de los saberes del acompañamiento en 
otro ámbito. Por lo tanto no hay autonomía en ellas. ¿Son rebeldes o sumisas? 
En realidad se puede inferir que son rebeldes porque no aprenden para la 
clase, serían autónomas. Estas alumnas son conscientes de que no saben, 
eligen no saber. Hay cuestiones afectivas, emociones y aspectos psíquicos 
que impiden el sometimiento.

En torno a la posición de rehenes en que se encuentran Alicia y 
Florencia intento analizar su rol como alumnas para luego poderlas ayudar. 
Ambas son distintas. Alicia se siente más sujeta a mí que Florencia. Intuyo 
que, para esta última, la clase y el liceo son más importantes que para Alicia. 
Florencia pareciera que hace todo para acreditar y por eso va a clase y viene 
al PIU. Mientras que Alicia no toma en cuenta al docente de aula pero trabaja 
conmigo cómodamente.

Frente a la búsqueda de herramientas que me ayuden a comprender 
mi práctica en el PIU, la idea de Claudine Blanchard-Laville que me lleva 
a entender el “rol de las alumnas” me es necesaria: Alicia y yo tenemos 
un vínculo muy bueno. Es una alumna que me gustaría tener en el aula. 
Creo que hace todo lo que le pido porque existe la seducción narcisista o 
de control. Es decir, que me preocupa porque cuál será su posibilidad de 
adaptación a otro docente. He entablado con ella una relación de sostén, más 
involucramiento afectivo que por el conocimiento.

El caso de Florencia, por el contrario, me genera una herida narcisista.69 
Ella me ha hecho notar que le importa mucho lo que dice el profesor de aula. 
A mí también, pero el conflicto se produjo unos días, antes de que ella tuviera 
que rendir previa Historia de 1er. año, me entregó un listado de saberes que 
debía conocer para aprobar. Ese listado se lo había dado el profesor de aula. 
Ese día sentí un puñal, yo estaba a cargo de las clases de apoyo para los 
exámenes. Además, primer año es el curso que doy en el liceo. Es más, yo 
iba a ser una de las encargadas de realizar la propuesta con una compañera. 
Volvía a darme cuenta de que mi propuesta de trabajo y la del profesor 
eran totalmente distintas. Sabía que contestando ese listado de preguntas 
Florencia no salvaría el examen. Pero ella insistía en que la ayudara con 
esa tarea. Accedí porque ella sentía así mayor seguridad. Eso sentí. Pero me 
generó nuevamente la frustración de no poder ayudar a Florencia. No podía 

69 “La seducción narcisista es la fuerza de atracción del orden de la fascinación que 
une a la madre y al bebé en los primeros tiempos de la vida psíquica, interacción que no 
participa del reconocimiento sino de la creación de la madre como madre por el bebé, así 
como del reconocimiento de la creación del bebé por la madre. Fascinación mutua que pone 
al abrigo de las excitaciones externas en una suerte de encantamiento narcisista dual. Esta 
fuerza, “reduce la disparidad y sostiene el intercambio entre dos personas a las que une una 
semejanza profunda y a las que una enorme diferencia separa” (Racamier, 1995 Citado en 
Blanchard-Laville, 2004, 236). La relación narcisista entra en competencia con las fuerzas 
de crecimiento que empujan a la diferenciación, a la autonomía, a la separación…”
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encontrar el lugar de continente que debería tener todo docente en el aula o 
en este tipo de proyectos.

Por lo tanto, las dos alumnas son distintas, con ambas tengo distinto 
vínculo. Con Alicia percibo la transferencia positiva (Filloux, 2001, 52)70, 
Florencia en cambio es libre de mí. Ella necesita al profesor de aula. Escucha, 
entabla otro vínculo al que yo no tengo acceso. Con Alicia, entonces puedo 
establecer la idea de ‘holding’ debido a la relación de sostenimiento en una 
analogía donde la madre sostiene a su bebé. Los elementos psíquicos, los 
gestos y las palabras pronunciadas deberían darme elementos para analizar 
mi capacidad de generar la confianza que tienen en mí y en los saberes que 
puedo ofrecer.

Con respecto a lo que proyectan ambas hacia mi persona (Blanchard-
Laville, 2009, 24771) tiene vinculación con aspectos de la psicología y sus 
experiencias. ¿Proyectan el orden materno? El rol del docente del PIU debería 
ser el de sostener a los derivados, intuyo que sí. Creo que si no dejaron 
de ir se sienten más o menos contenidas. Florencia siendo apoyada para su 
desempeño en el aula y Alicia suplantando el aula por el PIU. También es 
cierto que en este tipo de relaciones tan estrechas, mano a mano diría y donde 
lo afectivo o la simpatía juegan su propio partido, es difícil explicar por qué 
se producen este tipo de vínculos.

A modo de conclusiones

Todo el año transcurrido trabajando en el PIU, como especie de 
propuesta de política focalizada para la Educación Media, movilizó en mí 
varias puntas para analizar. Desde fuera tenía ciertas inquietudes que desde 
dentro se hicieron más profundas. Al comienzo, pensaba que no era bueno que 
hubiera diferenciación entre las instituciones educativas. Todos los alumnos 
deberían recibir en el aula los conocimientos. Hoy creo que para algunos 
alumnos es necesario un apoyo extra, tomando en cuenta la búsqueda de la 
universalización de la formación media y la inclusión. Tampoco creo que 
debamos tener una actitud asistencialista, pero sí generar mayores y mejores 
posibilidades de crecimiento en los alumnos que asisten a liceos públicos.

70 Transferencia positiva implica para Filloux “una empresa seductora destinada a 
que el alumno entre en su esfera de influencia”.

71 “Volvamos a la idea de holding en el marco del aula, es decir a propósito de la 
relación de un profesor y de sus alumnos. ¿Es legítimo recurrir a esta noción? La clínica de 
la situación de enseñanza ha mostrado la fecundidad de este paralelismo entre el vínculo 
didáctico y el vínculo madre-hijo. La legitimidad de esta extensión, además de su valor 
heurístico, hay que buscarla en el hecho de que el sujeto enseñado es recolocado en cada si-
tuación de enseñanza en un estado de dependencia provisional del profesor-entorno, lo cual 
no puede no despertar en él el desamparo arcaico del bebé dependiente absoluto.”
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Por eso para mí el problema no es el PIU, sino su funcionamiento. No 
alcanza con generar ciertas capacidades o destrezas en los alumnos, sino que los 
adultos involucrados seamos profesionales y generemos espacios de reflexión 
para compartir ideas y teorías. Coordinar esfuerzos y mostrar compromiso con 
el conocimiento, con el trabajo y con los estudiantes. Las desinteligencias del 
sistema no son solo culpa de las autoridades educativas, también son nuestras. 
Cuando no analizamos críticamente nuestra práctica, cuando no compartimos 
puntos de vista, cuando no seguimos estudiando, cuando no vemos a los 
alumnos que tenemos delante estamos siendo obstinados. Planteo esto 
porque los docentes de PIU, que trabajamos todo el año con los estudiantes 
no participamos de las reuniones de profesores. En el mejor de los casos 
podemos cruzarnos con los profesores de aula y comentarles el desempeño 
de los alumnos. Pero en la calificación final no necesariamente cuenta lo que 
hayan hecho en el PIU. Aquellos alumnos tímidos, de baja autoestima o con 
dificultades de lectoescritura que en grupos grandes no funcionan, pero que en 
grupos pequeños trabajan correctamente, pierden su promoción. Y tal vez esto 
profundice su fracaso. Todo su esfuerzo no valió.

En cuanto a mí, es difícil imaginarme trabajando nuevamente en 
las razones que planteo en el párrafo anterior. Pero si lo volviera a hacer 
tendría ciertas precauciones y otra postura. Seguramente planteando 
mayor involucramiento y contacto entre el aula y el PIU. Es difícil trabajar 
subordinada al proyecto de otro y esto hace que dude en continuar en el PIU. 
Hay que tener mucho cuidado en no hacer letra muerta de los discursos. No 
todas las instituciones ni sus docentes promueven el trabajo coordinado. Al 
comienzo tuve mi proyecto de trabajar en profundidad y con diversas fuentes 
(como películas, documentos historiográficos, imágenes, videos, etc.) pero 
los tiempos del aula me marcaban otra dinámica. Cuando los estudiantes 
comenzaban a razonar alguna temática específica, la demanda del aula 
requería otra, y no solo hablo de Historia, tal vez necesitábamos ponernos 
a estudiar para una prueba de Geografía, por ejemplo. Todo se convertía 
en cursos paralelos. Temía que los alumnos se confundieran más, por eso 
cambié mi rutina, dedicándome a reforzar los contenidos del aula.

En cuanto a Florencia y Alicia, me gusta pensar que su fracaso escolar 
tuvo que ver con una suma de variables como el barrio, ellas mismas, la 
institución educativa y los adultos que las rodeamos. También creo que los 
alumnos deben estudiar y esforzarse más. Existe una cultura instalada del 
mínimo esfuerzo. Los medios están siendo puestos al servicio de los estudiantes, 
ya sea en el aula o con el acompañamiento necesario para cada caso. El gran 
problema que aparece en los medios masivos de comunicación es la cantidad 
de estudiantes que fracasan en la educación media. Los acompañantes de 
PIU deben entender que hay que implicarse pero nuestros alumnos deberían 
comprender que aprender es una actividad intencional, interna.
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“Profe: deje que yo le explico”
Enseñando con la historia ‘entre’ turnos

Mariana Acosta72

Liceo nº 59 de Montevideo; IPA

“Lo que hace que el individuo sienta que la vida vale la pena de vivirse 
es, más que ninguna otra cosa, la apercepción creadora.”

D.W. Winnicott.

Introducción

Este artículo analiza una experiencia inusual de enseñanza de la 
historia. Inusual porque transcurre fuera del “aula común” en el espacio 
de tutorías73, ese tiempo y lugar del liceo que llamamos “inter-turnos”; 
y es ciertamente inusual también porque el trabajo adquiere la forma de 
los sujetos y de las experiencias por sobre todas las cosas. De ahí que 
esta escritura haga visible, además de las decisiones profesionales y los 
momentos donde primó lo prescripto, las instancias de incertidumbre, de lo 
que de ninguna forma estuvo previsto, de lo insólito, y sin duda alguna de 
todo lo que fui aprendiendo en el encuentro con mis estudiantes de primer 
año que asistieron con regularidad. Desempeñar el rol de tutor implica para 
mí un espacio y un tiempo de formación donde prima la escucha atenta y la 
mirada, lugar para estar cerca y procurar entender a toda costa lo que pasa 
en cada uno.

La gran mayoría de los estudiantes que son derivados a la tutoría 
evidencian, o han demostrado problemas de aprendizaje, especialmente 
en lectoescritura y razonamiento lógico-matemático, asociado o no con 
alteraciones en la conducta y el comportamiento. La ficha escolar, los aportes 
de la familia y el o los expertos tratantes son los referentes externos que nos 
aportan esos “antecedentes” que tomamos en cuenta para entender un poco 
más la situación presente de cada alumno y nos pueden dar “algunas pistas” 
para pensar las posibles modalidades de su acompañamiento.

72 Profesora de Historia, egresada del IPA; Especialista en Dificultades del Apren-
dizaje egresada de UCUDAL; maestranda en la Maestría de Psicología y Educación UDE-
LAR. Labor profesional actual: Profesora de Historia y Profesora Adscriptora (CES); Profe-
sora de Didáctica de la Historia (IPA), docente Curso Dificultades del Aprendizaje (Clínica 
Uno)

73 Ya ha sido definido en el artículo de Adrianita Rodríguez.
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Las cercanías que nos imponen estos estudiantes, por más que 
queramos se desdibujan en el “aula común”. Enseñar allí, implica 
“fragmentar” la atención en múltiples focos: lo que acontece con su 
conducta y la relación “entre ellos”, la constatación sobre si están 
trabajando en la consigna y escribiendo en el cuaderno; la atención a mí 
misma, y al qué y cómo de lo que estoy enseñando para que siempre quede 
claro. Y como cada uno de los estudiantes de mi clase son fundamentales, 
se me impone la preocupación por “afinar” la mirada para comprender a 
cada quien de esos treinta y tantos jóvenes… Esa “atención personalizada” 
que se prescribe para el aula común, a las claras no es posible cuando 
lo diverso de nuestro tiempo complejiza tanto las acciones puntuales en 
lo cotidiano. Las tutorías es un momento institucional donde lo singular 
cobra sentido y se materializa en la experiencia de los encuentros que lo 
subjetivo privilegia.

El espacio de las tutorías –antes PIU (Programa de Impulso a la 
Universalización del Ciclo Básico)– fue pensado para que los estudiantes 
con mayores “problemas” en las “aulas comunes” pudieran mejorar sus 
desempeños en alguna medida, en el entendido de que esto podría bajar 
los índices de repetición. Si bien esta premisa alienta los objetivos del plan, 
no es el foco de interés del presente análisis por diversos motivos, pero 
más que nada, porque más que observar las mejoras en los desempeños me 
esfuerzo por analizar aquí las motivaciones y mi proyecto de trabajo, las 
observaciones de lo que en cierto sentido fue aconteciendo y en especial los 
sentidos construidos en los encuentros personales.

El artículo aborda la experiencia de trabajo en dos niveles. Por un lado 
da cuenta del trabajo con el pequeño grupo de derivados74 de 1º5, del cual 
también soy profesora de historia de la sala común y que fueron derivados a 
mí frente a la diversidad de dificultades especialmente en cuanto a hábitos 
de trabajo y técnicas de estudio, así como su incorporación a primer año, 
colaborando con el tránsito escuela-liceo. Por otra parte lo hace en relación 
al trabajo en particular con tres estudiantes de primer año: Ariel, que tiene 
constatadas dificultades atencionales e hiperactividad, y con Diana y Martín 
que tienen dificultades en lectoescritura, en el caso de Diana con diagnóstico 
y breve tratamiento en edad escolar.

El análisis de estas experiencias puntuales de enseñanza implica la 
reflexión sobre los sentidos que fui construyendo a lo largo de un proceso 
de varios años como profesora de tutorías, los deseos puestos en juego sobre 

74 La derivación a tutorías puede realizarse en cualquier momento del año, pero es 
en las reuniones de profesores donde se puntualiza la necesidad o no de la derivación, no 
obstante lo cual las primeras derivaciones las realizaron los profesores coordinadores pe-
dagógicos a partir de las entrevistas al inicio del curso o de la inscripción y de sus fichas de 
escolaridad.
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lo que espero que este espacio sea, además de lo que es. Por lo tanto, lo 
que aquí digo no es más que la construcción de un observador que mira 
desde su propia subjetividad. La intención de esta labor es hacer(me) 
inteligible el encuentro entre los sujetos que hemos compartido este espacio 
y los conocimientos construidos en esa grupalidad. Por lo tanto, lo situado, 
particular y subjetivo de lo que planteo a continuación de ninguna manera 
habilita las generalidades.

Entre realidades: el pequeño grupo

El espacio de tutorías se desarrolla los lunes, miércoles y viernes 
en el espacio “interturnos” (de 12.30 a 14.20), momento ideal para el uso 
de salones, laboratorios y salas de informática. Es un tiempo de mayores 
silencios y menores distorsiones, que habilita diversas actividades 
y sobre todo la atención necesaria a lo que transcurre. Me ocupo de 
los estudiantes que deben preparar pruebas, escritos o exámenes sin 
importar el nivel que cursen o el programa de historia y especialmente 
de los alumnos derivados de primer año, este año me corresponde 1°5. 
La intervención en todos estos casos es diferente, requiere de distintas 
actividades, de estrategias o técnicas de estudio puntuales, de un abanico 
de posibilidades frente a los recursos didácticos a utilizar, podría afirmar 
sin exagerar que la heterogeneidad de trabajos ha sido más que nada 
pautada por la singularidad de los estudiantes, de sus dificultades 
puntuales y del acceso que éste tenga o no a libros, computadora y/o 
cuaderno.

Muy diferente es lo que hago en mi clase “común”. Si bien los 
estudiantes siguen siendo el centro de mis acciones de enseñanza, puedo 
afirmar que el qué y el cómo del tema de esa clase es lo que ocupa 
mi tiempo de preparación y el recorrido específico que tiene la clase 
de historia de ese día. En la anticipación de esa clase prima qué debo 
enseñar para avanzar en mi proyecto del curso, (que tiene intenciones 
específicas y un encuadre secuencial) y a partir de qué recursos estimo 
que los estudiantes llegarán a comprenderlo. Cuando mi proyecto se pone 
a andar en esos 45 minutos (o 30), el relato en la clase se perfora con 
“esas otras cosas” que le hacen flecos a la trama prolija del proyecto de 
ayer. Me refiero a los momentos en los que ponemos orden, llamamos la 
atención a algún estudiante, damos permiso para ir al baño, controlamos 
que todos los apuntes terminen en el cuaderno o retomamos explicaciones 
que parecieron incomprendidas, y hasta felicitamos a los muy buenos 
estudiantes que hicieron lo solicitado y más. En esta multiplicidad de 
cosas que hago en cada clase de historia de primer año frente a más de 



| 206 |

treinta alumnos, me queda, siempre, la temible sensación de que hay una 
parte de la clase que hace sin saber bien por qué, que no participa porque 
no entiende, que no trabaja porque no encuentra sentidos. Esta sensación 
está presente sin ser puesta en palabras, sin ser mirada o escuchada, 
pero está, y puedo decir que marca gran parte de las calificaciones que 
pongo en el casillero de “orales” o de “actividades”, y que sin duda son 
las premisas que más agregan a mis preocupaciones profesionales. Este 
lugar de las “dificultades”, es a la vez un momento en el que pueden 
ponerse en palabras las sensaciones o las frustraciones o ser el lugar 
donde ciertos “no dichos” tienen un lugar donde tomar forma.

Como decía, a la hora de las tutorías tengo pocos alumnos, 
varios de ellos asisten con regularidad, y dos o tres que lo hacen 
intermitentemente. En el caso de quienes preparan exámenes mi tarea 
se centra en la organización del cronograma de actividades tendientes 
a la preparación del mismo, a proporcionar bibliografía y a ayudar a 
estudiar fundamentalmente a través de técnicas de estudio. Con ellos 
utilizo los manuales de la biblioteca, los sitios de internet que los colegas 
han recomendado y me detengo en la propuesta de una especie de 
“simulación” con preguntas “de examen”. Ensayamos respuestas y pongo 
el acento en enseñar en torno a las consignas: “describa”, “explique”, 
“fundamente”…entre otras.

Pero es con el grupo de derivados de 1º5 que siento que el trabajo 
es fecundo. Como soy su profesora de historia de “aula común” me 
esfuerzo en tutorías por “compensarles” en todo aquello que me dicen 
que no entendieron; trabajamos con los manuales de la biblioteca y 
“otros” diseñados especialmente para ellos: textos, dibujos, imágenes, 
mapas se ponen sobre la mesa. Sin embargo lo importante es que ellos 
traigan las tareas o deberes de esa semana; y es el trabajo en grupo lo 
que da especial resultado cuando Elisa le enseña a Nadia a trabajar en un 
mapa a pedido de su profesor de Geografía o terminan la maqueta que el 
profesor de Biología les solicitó.

La clase comienza con el pequeño círculo de sillas junto a mi 
escritorio al lado del pizarrón y con algún que otro mapa que siempre llevo. 
Los cuadernos del día, las tareas domiciliarias pendientes, lo necesario 
para la escritura y los manuales de la biblioteca que queden disponibles 
ese día. Los lugares nos esperan…. “ese banco es mío” dice Franco, 
siempre. De vez en cuando vamos al aula de informática y al laboratorio, 
nada estipulado con anticipación; lo que sí forma parte de nuestra rutina, 
siempre, es el hecho de que en el inicio nos ponemos de acuerdo sobre 
qué y cómo trabajar. A veces podemos formar subgrupos de trabajo, a 
veces cada uno trae una tarea distinta; en general nos prima la historia, 
la geografía y el idioma español. Cuando no hay propuestas de “deberes”, 
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recurro a mi carpeta de tareas donde casi siempre me gusta elegir textos 
e imágenes para analizar “entre todos” e individualmente; la lectura y la 
escritura es donde pongo el acento porque creo que a partir de lo que se 
produce en esas “tareas” se enriquece el pensamiento y se fortalecen las 
decisiones y las opiniones.

Este “pequeño” grupo es un gran grupo. Le ha costado integrarse, 
sin embargo y aunque me cueste decirlo, los unen las dificultades y a la 
vez, la serie de estrategias y acciones que espontáneamente realizan para 
superarlas. Franco fue asumiendo el rol de “explicador” de lo que hay 
que hacer, inquieto y un poco atrevido se impone: “profe deje, que yo le 
explico” dice siempre que Milagros está distraída y pregunta otra vez… 
“¿qué hay que hacer?”. Más concretamente y con sus palabras, señalando 
el cuaderno o tomando el lápiz hace más próxima la consigna y por este 
motivo quizás, Milagros piense que puede llegar a cumplir con ella y se 
haga “más llevadera” esa frustración que la sofoca en la clase y se le nota 
en todos sus gestos.

Elisa cursa primero por segunda vez. “Es horrible profe”, me dice 
siempre que recuerda aquellos boletines que le anunciaban la repetición, 
“me portaba horrible profe” agrega para fundamentar. Sin duda que este 
año está haciendo un curso mucho mejor y aunque las dificultades están 
presentes Elisa tiene una aliada insuperable: la memoria. Recuerda frases 
enteras que he dicho en clase, oraciones del libro que “recorta y pega”. 
Aunque no comprende algunos términos, ella “intuye” que son importantes 
y los “guarda como” en algún lugar de sí. Me inquieta pensar cómo fue 
construyendo esa “tarea de estudiantar” desde una familia con muchísimas 
carencias económicas y culturales. Ese esfuerzo intenso de superación de 
alguna manera se “contagia” al grupo, es un ejemplo y una líder muy positiva; 
con ella y con todos procuro trabajar más sobre los interrogantes, sobre lo 
que implica generar hipótesis, y ejercicios de empatía y descentración, donde 
“ponerse en el lugar” del otro o hacer como si, la obligue a “desapegarse” 
un poco cada día de los textos y las frases que “hay que saber”. Creo que 
fortalecerse en lo inédito, en lo que ella pueda construir, le concederá 
seguridad y autonomía.

“Un espacio potencial” - D. Winnicott

Consolidar el grupo de trabajo de tutorías y la modalidad de 
trabajo como dispositivo para la superación de las dificultades diversas es 
importante porque permite el “…acceso a la experiencia y al conocimiento 
de los procesos de articulación entre las estructuras individuales y las 
estructuras intersubjetivas comunes y compartidas por cada sujeto de un 
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conjunto”. (Kaës, 2008). No es menor el hecho de que exista un lugar en 
la institución donde se pueda vehiculizar el trabajo en un grupo pequeño 
que potencie los logros en ese lugar constituido del espacio psíquico 
común, y donde los estudiantes que evidencian mayores dificultades se 
puedan destacar y pasar a ocupar una posición enseñante de notoriedad. 
Franco enseñó a Wendy los “pasos” para entrar al sitio de Google de 
historia de primer año. Este pequeño hiperactivo por momentos logra 
concentrase en una breve tarea que lo ocupa… y logra enseñar, allí en lo 
que le es común.

El trabajo en el grupo pequeño de la tutoría, implica un proceso de 
co-reflexión (Kaës, 2008). En primera instancia porque el trabajo grupal 
pequeño, diferente al del aula “común”, constituye una singularidad donde 
lo común es la dificultad y las palabras que han ido adjudicando a ese 
“no poder”. Permitir acciones de deconstrucción de estos “definitivos”, 
parecería una tarea ardua pero necesaria que puede vehiculizarse a través 
de la reflexión conjunta. Me alienta pensar que el discurso anudado del 
no puedo, puede desanudarse en el trabajo del grupo pequeño con la 
intervención de un docente cuando sostiene desde lo positivo.

En este sentido, Kaës (2008) trabaja la idea de “lo intermediario” en 
la grupalidad. El autor analiza el hecho de que la cultura se conforma o se 
consolida en un espacio intermediario, lo analiza desde Freud y Winnicott 
para señalar el lugar de la cultura como creada en lo intermediario grupal, 
entre lo que se hereda y lo que se crea. Para Freud, la cultura es una 
formación en un proceso intermediario. De hecho, la simbolización y la 
creatividad que introduce la experiencia cultural solo puede producir como 
Winnicott (1971) dice: “si tenemos un lugar donde poner lo que hemos 
encontrado”.

Las creaciones mínimas de la grupalidad y la evidencia puesta 
en palabras de esos frutos, potencian desde la perspectiva del autor, 
los logros y las simbolizaciones individuales porque se encuentran 
inscriptas en el marco de espacios de intersubjetividad y de construcción 
de alteridad.

Por intersubjetividad entiendo, no un régimen de interacciones 
conductuales entre individuos que comunican sus sentimientos por empatía, 
sino la experiencia y el espacio de la realidad psíquica especificada por sus 
relaciones de sujetos en cuanto son sujetos del inconsciente. (Kaës, 2010).

Creo como Kaës que todo singular es plural, primero y después, antes 
de ser o estar; la concepción implica a dos y luego, cuando se nos presenta 
el mundo la palabra que nos nomina también proviene de un plural o de 
un colectivo que discursivamente se constituye. De ahí los anudamientos 
discursivos de los individuos en la conformación del grupo. ¿Qué hay de 
esos anudamientos en los jóvenes con una historia de significantes que los 



| 209 |

vinculan con las dificultades para aprender? ¿Cuánto de lo ya dicho hacia 
ellos interfiere en la posición que ese pequeño grupo de jóvenes de tutoría 
tendrá frente a lo nuevo que se enseñará allí?

Bleichmar (2009) agrega: “La subjetividad es la construcción de la 
singularidad humana en el entrecruzamiento de universales necesarios y 
relaciones particulares que no solo la transforman y la modifican sino que 
la instauran”. Es deseable entonces, que el pequeño grupo de la tutoría 
pueda construir frente a la necesidad de superar ciertas dificultades 
académicas, relaciones particulares que transformen ese posicionamiento 
sobre lo que se aprende y la instauración de nuevas subjetividades frente a 
los universales del conocimiento que en este liceo se enseñan.

Entre sus saberes y el liceo: Ariel

Cuando Ariel75 empezó a venir a tutorías se manifestaba en completa 
disconformidad, decía que eso era injusto, que él solo podría superarse y 
levantar todas las notas como había prometido a su madre. Cada encuentro 
durante varias semanas comenzaba con ese desgano y mi intento por 
convencerlo de que acompañado es mejor. La realidad me indicaba que a 
pesar de que siempre estaba en desacuerdo con todo, él se sentaba en su 
silla frente a mí y esperaba la propuesta para cuestionarla. Sin duda alguna, 
lo mejor que estaba sucediendo era que efectivamente venía, no obstante lo 
cual creí muchas veces que solo me faltaba con dar en la tecla de lo que lo 
motivaba para pensar.

Cuando charlamos sobre qué significaría aprender, Ariel me cuenta 
que lo que ha aprendido con gran satisfacción es a cocinar, y describe 
varias comidas que sabe hacer. Yo le pregunto quién se lo enseñó a lo 
que responde: “Viendo a mi madre aprendí”; y agrega todo lo que pudo 
hacer a partir de allí. Luego, la tentación me llevó a preguntarle si él creía 
que en el liceo se aprende igual, a lo que me contestó: Nooo. ¿Cómo se 
aprende en el liceo?, le digo. El “…yyy sentado en un banquito, la profe 
escribe en el pizarrón y vos tenés que copiar. Yyy no, también haciendo los 
trabajos”. Debo decir que hasta ese momento me sentía siendo yo quien lo 
enseñaba todo. Su comentario fue un aliciente porque me impulsó: fui a la 
web, conseguí textos varios y busqué recetas de cocina de la antigüedad; 
consulté con mis colegas, revolví en apuntes viejos sobre cómo se hacía el 

75 Se trata de un alumno de 13 años, con repetición escolar, bajo la tutela de su madre 
que vivió en edad escolar momentos de privación económica y desamparo. Hoy vive tam-
bién con varios hermanos menores de los que se ocupa, alejado de sus hermanos mayores y 
su padre. Se distrae con frecuencia y no cumple con las tareas, se muestra oposicionista y 
con malos vínculos con sus compañeros.
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pan en Egipto, busqué historias de cocineros, cocinas y recetas de Grecia 
y Roma!

Ariel significó ese espacio diferenciándose, y de alguna manera 
promovió que sus intereses y sentidos construidos estuvieran contenidos 
en ese lugar. Ese espacio de producción de diferencias, ese espacio de 
simbolización que es posible en el encuentro entre sujetos es, para Winnicott 
un espacio potencial. “Existe un espacio potencial, que puede convertirse 
en una zona infinita de separación, que el bebé y el niño, el adolescente, el 
adulto, pueden llenar de juego en forma creadora. Con el tiempo, ese juego se 
convierte en el disfrute de la herencia cultural” (Winnicott, 1971). Esta zona 
infinita de sentidos y significados implicó para este alumno implicarse en la 
tarea y ocuparse de sí, mostrarme(se) sus intereses y proponerse construir 
conmigo un conocimiento nuevo que fue surgiendo de esos saberes que 
albergan otros encuentros, otros vínculos. Recuperar la motivación por el 
saber que impone el hacer, implicó una experiencia para “poner en juego 
el saber” (Fernández, 2002) y propiciar momentos creativos. Siguiendo a 
Winnicott, entonces, nos interesa la noción de espacio transicional, como 
un espacio intermediario que se construye entre el conocimiento del mundo 
y el interno del sujeto; es un espacio entre ambos en la que se “…constituye 
la mayor parte de la experiencia del bebé, y se conserva a lo largo de la vida 
en las intensas experiencias que corresponden a las artes y la religión, a la 
vida imaginativa y a la labor científica creadora”. (Winnicott, 1971).

A partir del autor, la psicología y la psicopedagogía han pensado los 
aprendizajes, los procesos de simbolización por la palabra y la importancia 
de las construcciones subjetivantes del juego. Estas construcciones son 
personales y situadas dando cuenta más que de las personas aisladas, de 
lo que sucede entre ellas. Este espacio potencial de diferenciación es un 
lugar de inscripción (Fernández, 2004), cuyas matrices primarias están 
en el cuerpo de la madre a instancias del apego. En este artículo, la idea 
de “entre” o de zona intermedia que lo atraviesa y lo sostiene a modo de 
eje conceptual, nos ayuda a pensar la tutoría como un lugar transicional 
de producción de sentidos, de lenguaje y de construcciones comunes, que 
debe acontecer antes de que el sujeto autónomo se eche a andar.

Lo transicional implica momentos de escucha, de reflexión, de 
atención atenta al otro, de transmisión de significados culturales, y de 
producción de una alteridad sustancial porque ella “…es un pre-requisito 
para la constitución de la simbolización y la inteligencia y ésta está 
indefectiblemente ligada a la presencia subjetivante del semejante, agente 
de cultura”. (Schejtman, 2011). El espacio de tutorías significa entonces 
la posibilidad de la producción personal, de instancias de creación, a la 
vez que implica la concientización de tal proceso. El adulto cumple un rol 
esencial en todo esto, especialmente como agente de cultura, porque guía 
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y escucha a la vez que delimita el tiempo, los contenidos y la modalidad 
de trabajo.

Entre lecturas y escrituras: Diana y Martín

Formar este pequeño grupo con Diana y Martín, fue un desafío que 
nos permitió afrontar eso “espantoso” que es leer y escribir. Diana tiene 
12 años e ingresa al liceo con un diagnóstico de dislexia realizado a los 9 
años y un año de reeducación a los 11; Martín tiene doce años, en curso de 
diagnóstico de dislexia y tratamiento en una clínica psicopedagógica de su 
barrio; en ambos se superponía el interés por la historia con el desinterés 
por la lectura. Como muchos de los alumnos con problemas específicos en 
lectoescritura, a la necesidad y el deseo de encontrarse bien integrado al 
grupo se le superponían las dificultades de relacionamiento y los enojos 
frecuentes, dos opuestos que hacían insalvable los desencuentros con 
sus compañeros. Estos estudiantes de distintos primeros, comenzaron 
las tutorías conmigo porque consideré que podían potenciarse y trabajar 
juntos para ayudarse en sus dificultades.

Mi propuesta de trabajo se centró en fortalecer la lectura (silenciosa 
y compartida) de diversos textos, y la narrativa oral y escrita como forma 
privilegiada de expresión. Mediante tareas específicas busqué apuntalar la 
comprensión de textos, la formulación de hipótesis e inferencias antes y 
durante la lectura, así como la reflexión sobre la tarea durante el desarrollo 
de la misma. Las líneas teóricas que apuntalaron lo metodológico parten 
de propuestas psico-lingüísticas (Condemarín, 1999) y psico-pedagógicas 
(Cantú, Grunin, Schlemenson) donde se impone la reflexión sobre el 
proceso o los sentidos construidos por el lector-escritor.

La tarea la pensé tomando aportes del campo de las estratégicas 
o “procedimentales”, que apuntan al desarrollo del contenido sustentado 
en el desarrollo de la reflexión sobre el mismo y sobre la propia tarea, 
poniendo en palabras el análisis conjunto e individual que fue surgiendo. 
Lo necesario en este tipo de actividad es pautar la modalidad desde el 
inicio, siendo estrictos con el uso de los tiempos de palabra y de escritura. 
Acompañé esta tarea de monitoreo y marcado de los tiempos con un 
registro de observaciones de las acciones, las preguntas y/o las reflexiones 
que manifestaron los estudiantes.

Los recursos didácticos que utilicé fueron: el dibujo “A lo largo del 
Nilo”, tomado del manual recomendado “Pensar la Historia 1” que fue 
fotocopiada y ampliada para trabajar en tutorías; un diagrama radial con 
6 círculos (uno central desde el que parten los cinco restantes) y una hoja 
A4 con renglones; lápiz y goma para cada uno. Este tipo de tareas no es 



| 212 |

habitual en mi clase “común”. Aquí procuro enseñar historia a través de 
documentos historiográficos que son analizados con mi guía puntual en 
el marco de un relato cargado de descripción, preguntas e inferencias que 
“vamos” haciendo. Actividades para los alumnos, esquemas, diagramas, 
dibujos, lectura y escritura entre cuentos y documentos… van configurando 
todo lo que hacemos en la clase de historia. Pero en las tutorías se trata de 
hacer más “lúdica” la experiencia, para arribar desde el dibujo o los textos 
cortos a la profundidad de los conceptos que fueron trabajados antes. Se 
trata de centrarse en el conocimiento que la clase abordó o el libro enseñó 
quizás, nunca al menos para mí, introducir un tema nuevo que “adelante” el 
curso; más bien se trata de retomar, repasar, resignificar, encontrar sentidos 
poniendo en palabras no solo los temas, sino los fundamentos del cómo que 
implicó aquella enseñanza. Volver a pasar por las palabras, las hipótesis, o 
las preguntas es lo que propongo para trabajar, podríamos decir que se gana 
terreno sobre lo metacognitivo en el tiempo de tutorías.

Creo entonces, que utilizar imágenes conocidas puede convocar 
ideas nuevas para llevar a palabras y pensar juntos con ellas. La imagen 
“A lo largo del Nilo”, contiene dibujo y texto, diversas escenas que pueden 
pensarse como unidades de sentido: lexias (Barthes: 2004) y que pueden 
ser analizadas con contenido propio en el marco de diversas relaciones 
entre sí, que otorgan significado global a la misma. Siguiendo este 
presupuesto esta imagen puede “operar” como un texto que analizaremos, 
al que le adjudicaremos un sentido particular a partir de su lectura. 
Contextualizando en Diana y Martín mi opción por esta imagen apunta 
a leer un texto que vincule imagen y texto y donde las partes adjudiquen 
un sentido al texto total. Un sentido construido, que suscita a la vez, una 
multiplicidad de voces, como nos dice Cantú (2011) “interpretar un texto 
es apreciar el plural del que está hecho”.

En el texto al que refiero, los indicadores de la cohesión y la coherencia 
textual son los conceptos e imágenes que allí se vierten. Ellos son el hilo 
que puede guiarnos en la trama para la comprensión y la interpretación, 
identificarlos es la clave para empezar a entender. ¿Qué implicaría leer, 
entonces? Leer implica comprender e interpretar al autor, pero también 
es la oportunidad de crear, imaginar, formular posibles alternativas a un 
“problema”, entrar en un mundo ajeno para que algo de él quede en nosotros; 
leer es poner en juego toda nuestra subjetividad (Cantú, 2010). En nuestra 
tarea de tutorías, la lectura se suma a los diálogos sobre el contenido y sobre 
lo que se va haciendo a la vez que se desarrolla el tema. Creo que esta tarea, 
en el marco de los tiempos personales, propicia el fortalecimiento de la 
lectura, y me alienta a pensar que la tarea en sí, puede convertirse en una 
herramienta más, para abordar otros textos, como el historiográfico o una 
ficha de estudio.
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La tarea se desarrolló en tres momentos. En el primero, “antes de la 
lectura”, presento las intenciones de la tarea y el título de la imagen. Pregunto 
sobre el significado del mismo para ellos y promuevo el análisis a partir de 
las respuestas sin mostrar la imagen aún. La tarea evoca las anticipaciones 
o proyecciones sobre la información que puede contener la imagen e instala 
ciertas representaciones que serán constatadas o puestas en discusión durante 
el desarrollo de la misma. Esta técnica nos permite abordar la gama de ideas 
previas sobre el tema (desde las más cotidianas para el alumno hasta las más 
complejas, producto de lo aprendido en la clase de historia sobre el tema 
“civilización egipcia”). Trabajamos en torno a las siguientes interrogantes: 
¿Qué sé del tema? ¿Qué podré llegar a saber al final de nuestro recorrido? 
El desempeño de los estudiantes fue el esperado sin aportes excepcionales 
y sin preguntas emergentes; al final del recorrido… “esperamos aprender 
más”, dijo Martín. Al decir de Cantú (2011) “la anticipación, invita al sujeto 
a desplegar su actividad imaginativa haciendo ingresar la argumentación en 
un terreno potencial posible futuro.”

En un segundo momento (“durante la lectura”) es cuando presento 
la imagen, indico la fuente y proyectamos juntos ¿cómo podemos organizar 
la lectura de esta imagen? Podrán surgir: escenario, personajes, problemas, 
acción, temas; sin embargo Martín dijo “de acá para acá” señalando de 
izquierda a derecha en el sentido de la lectura, criterio simple pero lógico 
que nos dispusimos a ejecutar con el acuerdo de Diana.

En esta instancia pretendo el análisis conjunto de la información 
para “hacerla” conocimiento (Fernández, 2002), para lo cual trabajamos 
sobre la observación de los dibujos (en silencio sin verbalizar al inicio 
y luego realizando explicaciones): poniendo énfasis en la secuencia de 
las acciones y la simultaneidad, explico estos conceptos con diversos 
ejemplos.

Guío la identificación de los sectores de análisis y su idea principal, 
los personajes, las acciones, lo que se dice y aparece en los “globitos”, el 
sentido de la lectura parcial. Lo esperable en esta lectura guiada es abordar 
la comprensión global del texto y es deseable que esto se realice de forma 
espontánea y se verbalice sin demasiada ayuda. Además, guío la identificación 
de la idea central y las subsidiarias, porque con ellas deberán completar el 
esquema, los círculos y sus conectores, marcando el sentido y el significado 
de los mismos, como en el mapa conceptual. Esa modalidad de organización 
y jerarquización del contenido es un ejercicio transitorio entre la imagen y 
el texto escrito. Se trata de una tarea “bisagra” que permite ayudar a cada 
alumno a construir un texto propio. Usualmente, en la clase “común” lo utilizo 
para la construcción de un texto explicativo o informativo donde los datos del 
esquema se sinteticen en un cuerpo que dé cuenta de la síntesis de las ideas 
importantes para estudiar. En este caso y por tratarse de una tarea pensada 
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para estudiantes de tutorías, la información que se obtiene y organiza desde 
la imagen en un esquema tiene la función de servir de puntapié inicial para la 
construcción de un relato o una historia. Lo que pretendo es que se vinculen 
los significados históricos que emergen del dibujo con los sentidos personales 
que le fueron adjudicados. Pienso que esa experiencia o vivencia personal que 
deja el conocimiento histórico al ser significada por los alumnos puede ser 
vehiculizada en una narración y puesta en palabras. El relato es la oportunidad 
de expresar la construcción de sentidos frente a los conocimientos de la historia 
en este caso.

Leer entonces, es mucho más que descifrar o decodificar lo literal de 
la escritura. La lectura (Cantú, 2011) es “…una operación de producción 
simbólica, de creación de sentidos nuevos (no escritos), que resultan de 
la tensión entre las significaciones sociales instituidas y los sentidos 
subjetivos y personales instituyentes”, que surge a partir de la construcción 
de un objeto nuevo que Cantú sitúa en un espacio transicional entre el 
lector y el objeto. La lectura para Cantú es experiencia, es revuelta y es 
interpretación.

Entre lectura y escritura vamos construyendo relatos orales. Luego 
pasamos a la escritura completando el diagrama con la información y las 
interpretaciones individuales y colectivas. Y agregamos: ¿Qué detalle llamó 
la atención?; ¿Dónde hay diálogos? Y ¿para qué sirven? Diana construye 
su organigrama con el título de la imagen como idea central y en los 
círculos presenta las diferentes actividades económicas que se muestran en 
la imagen; solamente un conector tiene significado: “es importante para la 
vida y para vivir” es lo que agregó. Martín tomó como frase principal: “los 
campesinos, los sogueros y ricos”, en cada círculo explicitó las tareas a las 
que se dedicaban estos grupos y en cada conector agregó: “hacían”. Sus 
producciones son escuetas y concretas, evidencian una síntesis estricta de 
lo que fueron leyendo a partir del dibujo y si bien hay muy pocas palabras 
que dan cuenta de sentidos personales, el diagrama de Martín explicita una 
mayor cohesión en las ideas, logrando una coherencia total del esquema. En 
el trabajo de Diana, aparecen algunas conexiones sin sentido construido.

El tercer momento o “después de la lectura” fue pensado para realizar 
un repaso de todo lo dialogado y relectura del diagrama. Diana y Martín 
deberán mostrarse sus esquemas y comentar sobre lo hecho. Para finalizar 
retomamos verbalizaciones de descentración que los alumnos fueron 
diciendo a lo largo del análisis y que yo registré en mi cuaderno. Retomo mis 
escrituras, las comparto con ellos y finalmente vamos proyectando oraciones 
para una narración o un relato.

A partir de esta primera revuelta (Cantú, 2011) los alumnos realizan la 
producción escrita de un breve relato que pueda dar cuenta de la interpretación 
de lo leído y todo lo analizado en esta clase. El cuento debe contener tres 
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momentos: la descripción del escenario donde se desarrolla la historia; la 
presentación del conflicto y la resolución del mismo; esta escritura vuelve a 
ser individual. Alicia Fernández (2002) nos dice al respecto “Cuando alguien 
relata se posiciona como enseñante, conoce algo que el otro no conoce y 
va a transmitírselo. Relatar implica un proceso activo de resignificación y 
autoría”.

Invito a los alumnos a escribir juntos, pequeños cuentos, historias 
sencillas que contengan en principio contenidos estudiados en clase y que 
con imaginación vayan tejiendo una trama de “problemas” imaginarios que 
el escritor irá desentrañando en el trayecto de la escritura o en el cierre. Este 
lugar de la escritura necesita de datos que da la historia, el historiador, las 
fuentes primarias, de arqueólogos o antropólogos quizás. Y entonces, este 
lugar del contar o del decir las representaciones del pasado desde el lugar del 
cuento o de lo que podría haber sucedido si… es el del escritor que como 
enseñante se habilita a mostrar su saber. Dificultad extrema si pensamos en 
los problemas de sintaxis y ortografía! Pero estas cuestiones nos interesan 
como disparadores y son valoradas con los estudiantes, sin embargo no son 
calificables porque lo que interesa acá es posicionar al aprendiente perpetuo 
del aula común en situación de enseñante. Y yo como espectadora, como 
lectora de esa historia nueva que habilita el espacio, me ubico en el lugar de 
quien aprende por un instante en este día rutinario del liceo. “Para que el 
niño asuma la posición enseñante, el adulto necesita colocarse en la posición 
aprendiente”. “El relato es una posibilidad de diferenciación”. (Fernández, 
2004).

Relatar implica pensar. “Para que una materia se haga pensable 
necesita entrar en la circulación de un relato” (Fernández, 2004). Es entonces 
que estimo que enunciar, decir, poner en palabras, tener que pensar la trama 
de una historia imaginada, (anclada, quizás en historias personales) hace 
que esa materia que es la cosa en tanto conocimiento histórico, historia 
enseñada se hace cuestionable, pasible de interrogación, pensable. Estimo 
que en el encuentro entre el conocimiento (en nuestro caso el histórico) y 
la imaginación, emerge algo nuevo, único, que enfrenta al sujeto con su 
creación y esto lo hace visiblemente creador. A la vez, este relato nuevo se 
nutre de muchos otros relatos cuya inteligibilidad fue posible en el decir y el 
escribir fundamentalmente.

Imaginar-se una historia, algo que sucede en otro tiempo y lugar es una 
tarea compleja y de gran valor a la vez para quienes evidencian problemas 
de aprendizaje. Wald (2010) nos aporta frente al tema, la potencialidad de 
promover instancias de despliegue imaginativo porque:

…los procesos imaginativos son actividades representativas en 
la creación de sentidos novedosos que transforman y enriquecen 
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la herencia cultural a la vez que complejizan el psiquismo de los 
sujetos. /…/ El despliegue de los procesos imaginativos posibilita 
el pensamiento creativo y dinamiza en los niños los procesos de 
autonomía psíquica. (Wald, 2010)

Escribir un cuento es poner en escritura la imaginación, es hacer que 
ese corpus de representaciones pueda pasar al papel y se hagan visibles tanto 
para el escritor como para los diversos lectores. Se trata de poner en texto, en 
vocablos, oraciones y párrafos ese mundo de sentidos construidos y vivencias 
experimentadas, esas diversas imágenes representadas. La escritura a la vez, 
clausura para dar origen a una nueva experiencia de lectura, el escritor pone 
afuera de sí su mundo interno, proyecta y cierra en ese escrito que es para 
el mundo.

Luego de una reescritura, Aldo, en la clase de historia, escribe esta 
preciosa “historia”:

Somos siete. Yo, una persona que día a día lucho por mi familia, mi 
señora que cuida de los hijos y en torno al campamento, mis tres hijos 
que día a día crecen y aprenden nuevas cosas. Y dos amigos que por 
fuerzas mayores tienen que vivir con nosotros. Era una vida difícil la de 
los nómades, por suerte nosotros somos sedentarios: vivimos en familia, 
cultivamos y esperamos para poder cosechar. Una mañana temprano 
como todas las mañanas agarré mi lanza, monté mi caballo, que bastante 
trabajo me dio domesticarlo y a lo lejos de mi familia entre los pastizales, 
entre fauna y flora, vi cerca a unos matorrales un animal lastimado, era 
una cabra, un animal pequeño al cual le di mi ayuda. Regresé a mi casa 
y mi señora e incluso mis hijos lo cuidaron. Creció y fue una hermosa 
cabra a la cual le eché en cría y tuve muchas cabras más. Soy privilegiado 
al estar a la orilla del río con mi familia y mi rebaño, con quien día a día 
pasamos momentos tanto felices como difíciles.

Para abordar esta temática fascinante he considerado de especial 
interés los aportes que las cátedras de Alicia Kachinovsky (Facultad de 
Psicología, UDELAR) y de Silvia Schlemenson (en Facultad de Filosofía y 
Letras, UBA) ya que se encuentran desarrollando diversas investigaciones 
e intervenciones psicopedagógicas a partir de las experiencias narrativas 
en niños y adolescentes, desde hace varios años. El abordaje teórico de 
ambas cátedras desborda los cometidos de este artículo, y pertenecen a otras 
líneas de investigación sobre las que me encuentro trabajando, sin embargo 
me interesa dedicar algunas reflexiones al respecto de las problemáticas 
de simbolización que se evidencian en niños y jóvenes con problemas de 
aprendizaje, y que se hacen visibles en instancias puntuales como las de las 
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tutorías. El relato de Aldo muestra un proceso de escritura y reescritura que 
evidenció un texto sencillo y sustancioso, sin embargo no es lo común en 
algunos estudiantes con notorias dificultades.

Al respecto Schlemenson (2004) explica:

Los jóvenes con problemas de simbolización presentan restricciones 
para incluir el despliegue potencial de conjugaciones temporales 
historizantes que puedan dar cuenta de cierta plasticidad psíquica 
necesaria como para proyectar-se temporalmente en forma autónoma. 
Predominan configuraciones representativas de tipo lineal, con 
descripción de acontecimientos aislados y con escasas oportunidades 
para incluir una trama narrativa que pueda dar lugar a nuevas formas 
de conjugar la enunciación de un proyecto identificatorio. En esta línea, 
la conjugación de un proyecto de futuro se realiza en forma precaria, 
rígida, desorganizada, o bien resulta ausente; restringiendo –de este 
modo– la inserción educativa y social de los jóvenes consultantes.

En las producciones que implican proyección, formulación de 
hipótesis, imaginación, o la construcción de un universo nuevo con las 
palabras propias a partir de un relato construido (como el que se trabaja 
en la clase de historia con los eventos del pasado relatados a partir de 
la historiografía), se observa precariedad y referencias, expresiones 
concretas, breves, con muy pocos elementos lingüísticos de cohesión y 
errores significativos en puntuación y sintaxis. Esta es una constante que se 
observa tanto en las producciones de la clase de historia como en la clase de 
las tutorías; y si bien este último, es un momento importante de intervención 
pedagógica para promover mejores producciones escritas, es también una 
realidad que difícilmente se logra. Quizás, con el trabajo simultáneo de un 
profesional de la psicología los logros a corto plazo puedan ser mayores y 
de profundidad; pero en este momento es una realidad que son pocos los 
equipos multidisciplinarios en ciclo básico.

Poner en palabras una historia (o un cuento o un relato propio) es 
importante “…en tanto pueda jugarse una intersección o conjugación 
permeable entre pasado, presente y futuro”. (Schlemenson, 2004). Trabajar 
en esta “temporalidad”, que a la vez es la que nos permite la historia y sus 
nudos problemáticos, es una manera de significar los conocimientos que en 
la clase de historia se ofrecen como constructos abstractos por fuera de la 
realidades subjetivas. Nos dice que

…la búsqueda identificante de nuevos referentes simbólicos- se 
ve desdibujado, viéndose restringida la posibilidad de inscribir 
aperturas reflexivas, de-constructivas e imaginativas respecto de 
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las formas pregnantes de simbolizar e interpretar las huellas de un 
tiempo pretérito. (Schlemenson, 2004)

Así, la convocatoria a desplegar en las sesiones grupales diversas 
formas de mediación simbólica, escritura o narrativa, habilita oportunidades 
para incluir re-posicionamientos y transformaciones subjetivas, a partir 
de la introducción de nuevas ligazones posibles entre el tiempo vivido y 
la configuración singular de relatos historizantes acerca del mismo. La 
oportunidad que nos brinda la tutoría consiste en proporcionar el tiempo y el 
lugar para la lectoescritura y muy especialmente la narrativa como momentos 
de simbolización y por lo tanto diferenciación. Y aunque los logros en la 
tarea sean minúsculos en algunos estudiantes, alienta la tarea pensar que 
en esos logros reside gran parte de las instancias de creación o autoría de 
pensamiento (Fernández, 2002).

Al cierre de la tarea con Diana y Martín propongo una serie de 
preguntas que apuntan a reflexionar sobre lo hecho, como por ejemplo: ¿Qué 
información nueva aprendiste hoy? Se pretende el recorrido de las tareas 
realizadas desde el inicio del encuentro, para lo cual pregunté ¿Qué tareas de 
estudio realizaste hoy por primera vez? ¿Cuáles ya conocías? ¿Qué utilidad 
encuentras en ellas? ¿Cómo te has sentido en el desarrollo de estas tareas?

A modo de cierre…

Transitar con mis alumnos de las tutorías por la experiencia que 
habilita ese tiempo y lugar nos dio la oportunidad de poner en gestos, 
miradas y palabras no solamente las dificultades o los problemas para 
aprender, sino las instantáneas de lo que sale muy bien y la alegría que esto 
causa. Me permití enseñar prácticamente sin calificaciones y aprovechar 
mucho más los momentos espontáneos donde “¿qué vamos a hacer hoy?” 
fue lo único “planificado”. Poco a poco, en estos años como tutora, todo lo 
inusual que fue aconteciendo se hizo pliegues en mi manera de ser profesora 
de historia, en mis decisiones para la enseñanza, en lo que elijo estudiar para 
enseñar. En estos diversos “entres” que habito, he construido una forma de 
entender y pensar la historia, una modalidad de enseñanza nutrida de otros, 
y especialmente una permanente necesidad de aprender con mis alumnos.
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Mi clase en el museo… y otros sitios por el estilo
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Es evidente que nadie puede enseñar aquello que no conoce y también 
lo es que cada conocimiento tiene unas ciertas características que condicionan 
determinadas estrategias para su enseñanza. Si soy un profesor de educación 
física tendré que trabajar en un gimnasio, si enseño geografía precisaré un 
mapa, si soy profesor de química deberé contar con equipos de laboratorio 
y si enseño historia del arte necesitaré imágenes en sus múltiples formatos 
(power point, transparencias, videos, etc.) Esas imágenes o reproducciones 
de la obra, pueden transformarse en algunos casos en la obra misma, por 
lo que la visita al museo de arte y la salida didáctica a edificios o espacios 
patrimoniales de la ciudad, son estrategias más que frecuentes entre los 
docentes de la asignatura.

Desde hace algunos años trabajo en los bachilleratos artísticos del 
liceo No. 63 en la ciudad de Montevideo. El liceo es muy cercano al parque 
del Prado y al Museo Juan Manuel Blanes que allí se ubica. Las clases en 
el museo y las salidas didácticas, son esperadas por todos mis alumnos. 
Generalmente salimos juntos, en horario de clase, pero también les propongo 
salidas fuera de hora o visitas que deben realizar solos o en pequeños grupos 
a partir de una pauta establecida. Tengo fama de salidora y cuando recibo 
estudiantes en sexto año que no fueron alumnos míos en el curso anterior, 
generalmente llegan advertidos de que conmigo van a “pasear”, de hecho en 
la primer clase les pido un permiso firmado por los padres que los autorice 
a salir durante todo el año. La experiencia tiene una dimensión humana que 
trasciende las obras que vamos a ver, esperar el ómnibus, conversar en el 
trayecto, descubrir dónde queda la Intendencia capitalina, mirar la ciudad 
con otros ojos pero acompañados. La salida siempre es un espacio en el que 
se comparte de forma diferente a la clase. Sacamos fotos que luego incluimos 
en una cartelera del salón en la que las generaciones se van sucediendo: un 
grupo de quinto frente a la Victoria de Samotracia en el 2012, el del año 
siguiente frente al David, el de este año en el Centro Cultural de España, 
son experiencias compartidas que nos ayudan a apropiarnos de la ciudad y 
a generar un vínculo más directo con los espacios de la misma. Son lugares 
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y lugares de memoria77 que mis alumnos construyen con sus compañeros y 
conmigo.

Cuando planteamos una salida didáctica, estamos construyendo un 
aula nueva fuera de la institucional. La construimos nosotros desde la práctica 
curricular y formal con la que trabajamos en el grupo y por ello es un espacio 
diferente al aula del liceo, pero también lo es del programa educativo que el 
museo desarrolle. Si bien es cierto que los protagonistas, seguimos siendo mis 
alumnos y yo, y la acción que nos convoca es estudiar historia del arte, la 
forma en que lo hacemos es distinta y las vivencias a que nos sometemos más 
intensas que las que pueda lograr en el liceo. Una de las diferencias tiene que 
ver con que cada salida es única, en cierta forma nos despegamos del liceo, 
del horario, de las otras materias que venían antes o después, esa singularidad 
hace que la clase sea diferente a todas y por lo tanto recordable. Pero también 
es distinta porque el espacio es otro y no me refiero a la obviedad de que ya 
no es el salón sino el museo, sino al hecho de que ese otro lugar supone un 
comportamiento diferente hasta en lo corporal, en la forma en que transitan 
para apropiárselo, moviéndose, en lugar de permanecer inmóviles en el banco. 
Cuando guío a mis estudiantes en el museo, generalmente destino más tiempo 
a que ellos busquen e investiguen, a que dialoguen, saquen fotos, que el tiempo 
que tomo para detenerme frente a una obra y explicarla.

El carácter aurático de la obra de arte queda en evidencia en el museo. 
La pregunta infaltable en algún momento de la visita es: “¿son los originales?”. 
La respuesta afirmativa, es seguida por una mirada especialmente atenta 
y un mayor respeto hacia la obra en cuestión. “Incluso en la reproducción 
mejor acabada falta algo, el aquí y ahora de la obra de arte, su existencia 
irrepetible en el lugar en que se encuentra, (…) El aquí y ahora del original 
constituye el concepto de autenticidad.” (Benjamin, 150), y ese aquí y ahora, 
dice Walter Benjamin conforma el carácter aurático de la obra. La visita 
al museo tiene en sí misma un carácter aurático por esa singularidad del 
momento único, diferente y de confrontación con un espacio y unos objetos 
que no son reproducciones.

De esta forma el museo es una continuación de mi clase porque forma 
parte del proyecto que llevo adelante, pero no es lo mismo. No me detengo 
frente a un cuadro de Figari original solo porque así los alumnos pueden 
ver mejor que pinta sobre cartón, observación más difícil de constatar en 
una diapositiva, sino porque la experiencia de ir a ver la obra hace que su 
observación y análisis sea diferente. Por estas razones no es aleatoria la 
elección del museo al que voy, ni la propuesta que pienso para esa visita y 
en ese sentido a veces prefiero guiar yo el recorrido, otras veces me interesa 
que el guía sea un educador del museo y en otras oportunidades quiero que 

77 Lugares y lugares de memoria en el sentido antropológico que les dan Marc Augé 
o Philipe Ariés.
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la visita sea fuera del horario de clase y yo no los acompaño. Los ejemplos 
que desarrollaré en las próximas páginas espero que sean ilustrativos de por 
qué hago algunas de esas opciones.

Otras aulas, otros profesores

“Nos gustó la moraleja: ´no hay que ser superdotados para crear y hacer 
arte’”78

El contacto con la obra de arte fue históricamente considerado parte 
fundamental en la formación del artista, que era a quien originalmente se 
le enseñaba arte. B. Pelli, director del museo de los Uffizzi en Florencia y 
responsable de la primer organización que tuvo el museo en el siglo XVIII, 
decía: “I quadri che serba questa R. Galleria, sono considerati come un 
volume di precetti parlanti atto ad insegnar, più che molta copia di parole 
pronunziate in cattedra, o molti tomi scritti sull’arte.... Migliori dei libri 
sono le Accademie e le Gallerie”.79

Pelli creía que la colección que estaba organizando tenía una función 
básicamente educativa, ver la obra es más importante que hablar de ella. Sin 
duda ver la obra es una necesidad evidente, sin embargo hablar de ella es 
casi tan importante como verla. Mirar obras de arte no es enseñar historia 
del arte, pero, ¿cómo enseñarla sin ver la obra? Si aceptamos que esta es 
una necesidad, parece absurdo trabajar con una imagen cuando podemos 
confrontarnos al original en el que las dimensiones, textura, relación con el 
entorno, etc., son datos sobre los que la reflexión surgirá espontáneamente.

No es el objetivo de este artículo hacer un recorrido por todos los 
docentes o teóricos que han fundamentado la importancia del contacto con 
la obra para la formación de los artistas, ni reflexionar sobre la dimensión 
didáctica que tuvo el museo desde sus orígenes80. De todas formas es 

78 Carta escrita a los integrantes del grupo de Teatro La Rueda por los alumnos de 
sexto año de Bachillerato artístico en 2010 luego de ver la obra de teatro “Punto y raya”.

79 “Los cuadros de esta Galería Real son considerados como un volumen de precep-
tos parlantes para enseñar, más que muchas palabras dichas en la cátedra, más que muchos 
tomos escritos sobre arte... Mejor que los libros son las Academias y las Galerías. Disponible 
al 12/11/2013 http://www.memofonte.it/home/files/pdf/1775-1792.pdf

80 Sobre el tema han escrito entre otros: E. H. Gombrich, El museo, presente, pasado 
y futuro, en Ideales e ídolos. Ensayos sobre los valores en la historia y el arte, Madrid: De-
bate, 1999; M. C. Ares, Lo museable en Cuestiones de arte contemporáneo. Hacia un nuevo 
espectador en el siglo XXI. Elena Oliveras (ed), Buenos Aires: Emecé arte, 2008 Sobre la 
importancia de la visita al museo y el contacto con la obra, reflexionó en nuestro medio y en 
muchos de sus escritos el Prof. Arq. Fernando García Esteban, creador a media dos del siglo 
XX del Museo Municipal de Historia del Arte de Montevideo (Muhar) y profesor del Insti-
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importante tener presente que vivimos en una segunda edad de oro de los 
museos,81 en la que los programas pedagógicos destinados a estudiantes de 
todas las edades de educación formal o no formal, así como a familias y a 
adultos, tienen un espacio cada vez mayor y despliegan un abanico muy 
amplio de propuestas que superan la tradicional visita guiada.82

Como ya mencioné, en las múltiples modalidades de salidas 
que transito, si bien en algunas oportunidades solicito visitas guiadas 
institucionales, la mayor parte de las veces prefiero hacer yo misma el 
recorrido con mis alumnos y plantear las actividades. De esta forma, 
puedo continuar realmente el discurso y el relato que fui construyendo 
en la clase, ahora en confrontación con la obra. El discurso del guía, aun 
siendo excelente, puede estar interesado en señalar aspectos que a mí no 
me preocupan, o en resaltar obras que no quiero trabajar. Es otro relato y en 
muchas oportunidades a mí me interesa que la visita al museo sea realmente 
mi clase fuera de la clase. Por ejemplo, cuando trabajo con la obra del 
pintor Juan Manuel Blanes, prefiero dar la clase allí, frente a los cuadros y 
proponer actividades que se vinculen a otros temas que doy en el programa. 
Los programas y temas que se trabajan en la clase de historia del arte tienen 
un grado de flexibilidad importante. Si estoy enseñando la arquitectura 
del siglo XIX y los lenguajes eclécticos puedo manejar muchos ejemplos 
nacionales o universales. Como el museo Blanes es un típico ejemplo de 
arquitectura neopalladiana, aprovecho la visita para referirme a ese tema 
que luego retomaré en otro momento del curso. Por otra parte considero que 
es evidente que no se puede evaluar una actividad propuesta por un tercero 
y que el plan de la visita, así como el diseño de las fichas y evaluaciones que 
supone cualquier tema y en esto la salida didáctica no es una excepción, 
debe ser planteado por el propio docente en relación a su proyecto de curso, 
más allá de los cambios que puedan surgir sobre la marcha. Me gusta que 
los alumnos realicen un porcentaje de tareas en las que tengan que realizar 

tuto de Profesores Artigas y de enseñanza secundaria. Ver D. Tomeo, Enseñar historia del 
arte a mediados del siglo XX. Fernando García Esteban, el aula y el museo, Montevideo: 
Anales del Instituto de Profesores Artigas, 2011. Disponible al 12/11/2013 en http://www.
dfpd.edu.uy/ipa/materiales/anales_11.pdf

81 Steven Conn se refiere a que el Museo como institución vivió dos momentos de 
oro. La primera en el último cuarto del siglo XIX, cuando se crean grandes instituciones en 
todo el mundo y la segunda a partir de los años ochenta del siglo XX. Siempre como institu-
ción abocada a tres áreas principales: conservación, investigación y enseñanza.

82 En algunos países como Brasil se sustituye al guía tradicional, cuya función era 
pararse frente a la obra y hacer una disertación sobre la misma, por el “mediador”. El media-
dor, en diálogo con el público va ayudando a dar sentido a la obra. En las bienales y museos 
de arte contemporáneo es frecuente que ese mediador sea un estudiante de arte, joven y 
que haya tenido contacto con los artistas expuestos por lo que su lugar es realmente el de 
intermediario entre el creador, el público y la obra. Ver A. M. Barbosa y R. Galvão Coutinho 
(orgs.), Arte/Educação como mediação cultural e social, San Pablo: Ed. Unesp, 2008.
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ficciones que les exijan narrar historias (escritas o visuales) que se ubiquen 
en los lugares que visitamos, son propuestas personales que tienen sentido 
en un plan general de curso que pienso y voy reelaborando a lo largo del año.

Sin embargo, a veces la salida se sale de cauce y eso es en general 
positivo. El grupo de teatro La Rueda, presenta en el Museo Blanes, obras 
escritas por ellos mismos en las que los protagonistas y las historias que 
se cuentan están referidas a pintores uruguayos. En 2010 asistimos con los 
alumnos de bachillerato artístico a ver la obra “Punto y raya” en la que 
a través de varias situaciones y distintos personajes se van explorando las 
propuestas plásticas de algunos artistas nacionales. En la clase siguiente, ya 
en el liceo, conversamos sobre la obra para evaluar la experiencia y surgió la 
idea de escribir una carta a los actores. La redacción obviamente fue ardua 
ya que no todos coincidían en las observaciones, los tramos que a unos les 
habían gustado para otros habían sido aburridos, unos no habían entendido 
algunas partes que para el resto del grupo habían sido interesantes. Hubo que 
negociar, explicar, argumentar y redactar un texto con el que todos se sintieran 
identificados. Finalmente se escribieron las cartas que fueron dejadas en el 
Museo para ser entregadas a los actores. Más allá de las observaciones que 
los estudiantes hicieron, hay dos o tres puntos en los que todos estuvieron 
de acuerdo. Uno fue que había sido una experiencia educativa, no tenían 
dudas de ello, estaba claro que habían ido a aprender y que ese aprendizaje 
había sido divertido: “a través del humor nos acercaron el arte”, decían los 
alumnos de sexto. El otro aspecto que valoraron positivamente fue el espacio 
de diálogo con los estudiantes que los actores crearon al finalizar la obra 
para conocer sus opiniones y oír sus sugerencias.

No tenemos clase en el aula tradicional, pero vamos a aprender a 
otro lugar. Los contenidos de ese aprendizaje pueden tener formatos no 
tradicionales, una obra de teatro en este caso, pero tienen relación con los 
temas que estamos trabajando en el curso. En esta oportunidad, fueron 
otros adultos con los que los estudiantes interactuaron, adultos que no son 
docentes sino actores, y que piensan en los temas que estudiamos desde un 
lugar diferente. Por último, me gusta recordar esta experiencia, porque yo 
no tenía pensado escribir una carta, pero los intercambios y conversaciones 
fueron tan estimulantes que surgió la idea espontáneamente, sin planificarla. 
La carta en cuestión, puso en marcha un proceso en el que ya no estábamos 
hablando solo de pintura uruguaya sino de otros aspectos más complejos que 
hacen a la vida social, cómo lograr consensos y cómo dar cuenta de distintos 
puntos de vista en una producción colectiva.
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Invitados inesperados que encontramos fuera del aula

“¡Qué contenta que está profesora!”

Las salidas han sido en mi experiencia docente, oportunidades en 
las que se generan situaciones no previstas, formas de evaluación que no 
siempre tenía pensadas y procesos de enseñanza y de aprendizaje más 
creativos y lúdicos. Son además instancias en las que frecuentemente se 
presentan situaciones que permiten trabajar sobre temas que hacen al grupo, 
al relacionamiento con los pares y con otros integrantes de la sociedad, a 
experiencias vitales que exceden ampliamente los temas que vamos a buscar. 
Creo que por estas razones, son instancias a las que el docente debe ir con 
la mente abierta y los sentidos alertas para aprovechar todas las inesperadas 
circunstancias que se pueden presentar y de las que con creatividad y 
flexibilidad podemos sacar partido.

Voy a contar una anécdota que no refiere estrictamente a mis clases 
pero que analizo a partir de mi experiencia docente. En una oportunidad 
una amiga, que no es docente, me acercó una nota de prensa escrita por el 
narrador y periodista español Arturo Pérez Reverte. Pérez Reverte contaba 
que un día, paseando por las calles del viejo Madrid, cerca de la Plaza 
Mayor, se topó con una profesora que guiaba a un grupo de aburridos 
estudiantes. La docente reconoció al escritor y sin titubear lo invitó a 
unirse al grupo y contar alguna anécdota. El escritor, según confesaba en 
la nota, no tenía ningún interés en interactuar con los chavales, pero se 
sintió presionado y aunque no lo reconociera tal vez estimulado por los 
estudiantes que ahora lo observaban con curiosidad. Les contó que en esas 
calles vivían Lope de Vega y Quevedo, que también había estado Góngora 
y los involucró en pequeñas anécdotas que atraparon a los estudiantes, 
porque además Pérez Reverte gusta de la historia y es buen cuentista. Mi 
amiga, me trajo la noticia para mostrarme lo motivante que era el discurso 
del escritor que había logrado acaparar a los estudiantes y el triste papel 
de la profesora que no había sido capaz de lo mismo. Yo en cambio desde 
mi lugar, vi otra cosa, y le señalé que contrariamente a lo que ella creía, yo 
pensaba que esa era una docente inteligente que había sabido aprovechar 
la imprevista circunstancia del encuentro para dar un giro inesperado y 
motivante a su clase.

Aunque no es probable que nos encontremos con Pérez Reverte en 
Montevideo, lo que sí digo, es que salir fuera del liceo puede traer sorpresas 
inesperadas que se apartan del proyecto inicial, por lo que la salida siempre 
termina siendo una experiencia única y memorable. Lo fue para mí una tarde 
de invierno de 2008. Había convocado al Museo Blanes a los estudiantes 
de Comunicación Visual y de Historia del IPA. No era nuestro horario de 
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clase, es más, era un sábado de tarde. Hacía frío, llovía copiosamente y solo 
pensaba en la mala idea que había tenido al fijar el encuentro. Seguramente 
los estudiantes pensaban lo mismo, pero igualmente allí estaban e iniciamos 
nuestro recorrido: la historia de la casa, la obra de los pintores uruguayos… 
En un momento veo salir a alguien de la puerta que comunica con el mirador. 
Me acerco y veo que es el restaurador del museo que tiene allí su taller. Le 
cuento quienes son mis acompañantes y le pregunto si no quiere mostrarnos 
su lugar de trabajo. Diré que una hora después, cuando ya nos íbamos, uno de 
los estudiantes me mira y comenta “¡qué contenta que está profesora!”, y por 
cierto lo estaba y claro que no era la única. Habíamos aprendido muchísimas 
cosas sobre la restauración de papel de alguien que sabía y amaba su trabajo, 
recorrido lugares que nunca estaban abiertos al público y mirado el jardín 
y el Prado desde lo alto del mirador en una tarde de lluvia que ahora se nos 
presentaba llena de encanto.

El arte contemporáneo tiene que salir del aula83

“Las visitas me llevan a la conclusión de que nunca sabés con que te 
podés encontrar cuando se habla de arte. ¡Qué suerte! Sería poco emocionante 
si fuera todo siempre igual”.84

Cuando enseño arte contemporáneo las imágenes proyectadas en el 
salón de clase pueden ser insuficientes para tratar el tema y la necesidad de 
visitar el museo se impone. A partir de los años sesenta, los historiadores 
y críticos acuerdan en que se produce un cambio en el mundo del arte que 
cuestiona inclusive la definición misma del concepto arte.85 Arthur Danto se 
ha referido al fin del arte, no en el sentido de que éste desaparezca, sino a 
que termina un sistema de arte que había nacido con las Academias a fines 
del siglo XVII. El concepto de estética es cuestionado y la estética entendida 
como análisis de la forma es sustituida por la importancia del significado. 
Danto lo explica de esta forma: “Gran parte del arte contemporáneo no es 
estético en absoluto, pero en su lugar tiene el poder del significado y de la 
interpretación depende que dichas cualidades afloren o no.” (Danto, 152) Lo 
mismo piensa mi alumno Andreas, cuando hace la evaluación de una visita 
guiada al Centro Cultural de España con sexto artístico en 2013: “un arte no tan 

83 La mayor parte de las visitas que comentan los estudiantes son las realizadas en 
2013 a la Bienal de Montevideo realizada ese año y al Centro Cultural de España (CCE). 

84 Pablo, alumno de sexto de Bachillerato artístico, evaluando las salidas realizadas 
en 2013.

85 Por supuesto Marcel Duchamp ya lo había planteado con La Fuente en 1917, pero 
este no es el tema que me interesa ahora. Danto ubica la exposición de Cajas de Brillo reali-
zada por A. Warhol en 1961 como el momento en que esa experiencia nueva se generaliza, 
señalando el fin del arte. 
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preocupado por la estética y el agrado a la vista del público, sino más por la 
idea que quiere darnos, la duda que nos quiere poner...”

En la producción de arte contemporáneo los críticos se han referido a 
la llamada disolución de los límites entre las artes. Música, artes escénicas, 
uso de nuevas tecnologías, intervención del artista en espacios que no son 
los que tradicionalmente se destinaban al arte, son algunas de las nuevas 
operaciones que se producen.

Los lenguajes contemporáneos invitan al espectador a involucrarse 
en la obra, suponen una experiencia corporal, deben transitar espacios, 
experimentar con distintos sentidos no solo lo visual, detenerse a ver un 
video y fundamentalmente pensar para comprender el sentido. Florencia lo 
explica así:

En la bienal se veían obras compuestas por pinturas, videos, todo 
salido de un mismo artista y con una total armonía. Por ejemplo la obra de 
Lucía Vitone era la que estaba en las cajas a la derecha, colocó plantas e 
intervino billetes nacionales antiguos con imágenes y con frases referentes 
a la libertad. Estos billetes se podían tomar y conservarlos. Esto es algo 
magnífico del arte contemporáneo. La relación entre la obra y el espectador 
es mucho más cercana.

Esa recepción es básica para la esencia misma de la obra. La muerte 
del autor y el nacimiento del lector, dice R. Barthes, la “estética de la 
recepción” convoca a teóricos y filósofos a pensar sobre la fuerte relación 
entre el texto o la obra y el receptor como participante activo.86

Mis alumnos descubren esas ideas cuando los invito a evaluar nuestras 
salidas:

Aquellas postales colgaban por decenas en la habitación, había 
una cierta dificultad a la hora de admirarlas y eso las convertía en un 
arte que pedía del observador una cierta minuciosidad y perseverancia, 
debías seguirlas una por una en su giro constante para poder verlas con 
detenimiento, y este concepto me gustó, el artista no solo da sino también 
pide y su arte es la muestra de ello.

86 Ver R. Warning (ed.) Estética de la recepción, España: La Balsa de la Medusa, 
1989 obra en la que se recogen textos de Gadamer, Jauss, Iser y otros autores sobre el tema./ 
R. Sánchez Ortiz de Urbina, La recepción de la obra de arte. en V. Bozal, (ed.) Historia de 
las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas. Vol. II. España: La Balsa de 
la Medusa. 2002. / E. Oliveras, El nuevo espectador en E. Oliveras, (ed.) Cuestiones de arte 
contemporáneo. Hacia un nuevo espectador en el siglo XXI. Buenos Aires: Emecé arte, 
2008
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Quien hace este comentario es Lucía, una estudiante de Bachillerato 
artístico que en 2011 fue al Espacio de Arte Contemporáneo (EAC) de 
Montevideo, ubicado en la ex Cárcel de Miguelete. La consigna del trabajo 
propuesto fue que la visita fuera individual, recorrieran el edificio, eligieran 
una obra y escribieran allí mismo sus opiniones. No quería que interactuaran 
con otros adultos ni compañeros, no quería que leyeran antes de ir sobre quiénes 
eran los artistas, inclusive algunos estudiantes se enteraron luego de que el 
sitio había sido una cárcel. Una vez que habían completado ese primer registro 
podían leer, dialogar, buscar información, y escribir un segundo comentario. 
Todavía no habíamos empezado a hablar del arte contemporáneo y mi intención 
era investigar si podían entender algo sin lecturas anteriores.87 Lo cierto es que 
muchas de las observaciones que hicieron los estudiantes, como el comentario 
que transcribo de Lucía referido a que el artista da, pero también pide son 
aspectos que definen el arte contemporáneo y que los jóvenes fácilmente 
reconocen cuando lo experimentan. “No solo influye el artista sino también el 
espectador, es fundamental este último para que se dé el arte contemporáneo”, 
dice Rocío en 2013.

No hay dudas en cuanto a que el emplazamiento de la obra es 
importante para entenderla, los artistas producen obras singulares para 
espacios singulares que a veces son efímeras y que no pueden comprenderse 
a través de una imagen plana proyectada en la pared. Cuando Agustina visitó 
la Bienal de Montevideo se dio cuenta de ello frente a la obra de Kitty Kraus, 
una instalación lumínica en el subsuelo del museo: “También pienso que el 
hecho de que estuviera en un lugar de ‘complejo acceso’ donde teníamos 
que ir buscando la obra y no se nos daba simplemente expuesta la hacía más 
interesante”.

Los significados, sentidos, mensajes, problemas de los que habla 
el artista son los del mundo en que mis alumnos y yo vivimos. Temas 
universales sobre los que siempre habló el arte: guerra, amor y desamor, 
soledad, muerte, pero también temas coyunturales más presentes en nuestras 
sociedades contemporáneas: la vida urbana, la destrucción del medio 
ambiente, la diversidad sexual, la violencia y la marginalidad que genera el 
capitalismo, el consumo, la corrupción política, el terrorismo de estado, etc. 
“En ese momento me hice la pregunta ¿hasta qué punto tiene que avanzar 
la tecnología?”, reflexiona Belén cuando analiza la obra de Mark Dion en la 
Bienal de Montevideo.

Florencia evalúa las visitas al finalizar el año: “Para mí el arte 
contemporáneo sirve mucho para que las personas veamos la realidad desde 
otros puntos de vista. Las visitas que hicimos me resultaron interesantes y 
me sirvieron para reflexionar sobre ciertas cosas”.

87 La experiencia fue registrada en D. Tomeo y M. Tomeo. ¿Es verdad que nadie 
entiende el arte contemporáneo? Montevideo: Revista Convocación. No. 4, setiembre 2011.
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Pensar, reflexionar y tomar una postura autónoma frente a las obras 
son desafíos a los que nos somete el arte contemporáneo, lo podemos leer 
en cualquier libro como rasgo definidor. Puedo hacer un esquema en el 
pizarrón y flechas que indiquen: ayuda a pensar, requiere la participación, 
es importante el emplazamiento de la obra para entenderla, etc., etc. Lo 
cierto es que si llevo a mis alumnos al museo, todos se transforman en 
críticos de arte y entienden de qué se trata. Paula escribe sobre las visitas 
del 2013:

El hecho de poder ir a la Bienal es una forma más dinámica de 
aprender y ya teniendo conocimientos previos puedes hasta generar 
asociaciones entre las obras y analizarlas y hasta sentirte un crítico de arte, 
al menos eso me ha pasado a mí. Cuando estoy enfrente a alguna obra. Es 
increíble la verdad Historia del arte te abre la cabeza a cosas que alguna 
vez que pase por al lado y no me llamarían la atención pero hoy lo hacen.

El arte contemporáneo está presente en todos mis cursos en muchos 
momentos, no al final del año. Por lo antes expuesto es muy difícil enseñarlo 
desde el salón de clase88, por ello aprovecho las oportunidades que me brinda 
la cartelera de exposiciones montevideana, las visitas que hago para estudiar 
un pintor del siglo XIX como J.M. Blanes a veces nos acerca a muestras 
temporales, una visita que hacen con otro docente al EAC o al CCE, una 
intervención hecha en el día del patrimonio, o una cita a la obra de Amalia 
Pica interviniendo los monumentos ecuestres montevideanos en el Encuentro 
Regional de Arte en 2007 cuando hablamos del lugar de la estatuaria en las 
ciudades latinoamericanas de principios del siglo XX.

A modo de cierre: la vida que imita al arte

La visita al Centro Cultural de España cambió un poco mi perspectiva 
en cuanto al arte contemporáneo. En lo personal, el arte contemporáneo 
no me gusta demasiado. Cuando visitamos la Bienal a principio de año, 
había quedado bastante frustrada con algunas obras, porque no podía 
creer que pudieran considerar ‘arte’ algunas cosas. Si bien había obras 
que a mi parecer eran muy buenas y muy elaboradas, otras me parecían 
fuera de lugar. Pero ahora me doy cuenta de que era parte de un proceso de 
maduración, de ‘abrir la cabeza a nuevas cosas y no quedarme con lo que 

88 Hay artistas que trabajan con lenguajes tradicionales, o que al utilizar la web o 
realizar videos puedo perfectamente trabajarlos en la clase. En el salón de clase podemos 
ver el mismo video que veríamos en el museo. Pero algunos lenguajes difícilmente pueden 
comprenderse sin ser vivenciados y explorados en el espacio para el que fueron creados.
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me gusta y solo por el hecho de que me gusta lo considero arte o no. Suena 
un poco ‘tonto’ pero era mi forma de pensar.

Cuando fui al CCE tuve otra perspectiva, otra forma de mirar las 
obras. No sabía si era que me gustaban más esas obras o si me había 
cambiado el pensamiento. Lo cierto es que pude disfrutar muchísimo más 
esa salida y pude apreciar de una manera diferente el arte contemporáneo. 
No tanto desde la crítica dura sino como una estudiante que quiere saber 
más del tema.

Esta es la evaluación que hizo Camila, una estudiante de sexto año 
a punto de egresar del sistema educativo, dando cuenta de un proceso de 
crecimiento y apertura a nuevas experiencias. Por supuesto que ese proceso 
se puede hacer en el salón de clase, pero específicamente al trabajar el 
arte actual el golpe de ver la obra, supone un impacto mucho más fuerte y 
removedor.

Juan Bautista Alberti, un pintor, arquitecto y teórico del Renacimiento 
decía que el cuadro era como una ventana desde la que se veía el mundo. Eran 
comentarios que acompañaban el descubrimiento y deslumbramiento por el 
uso de la perspectiva. El arte desde los inicios del siglo XX cuestionó esa 
idea a partir de muchas teorizaciones, una de ellas puede ser la preocupación 
de Joaquín Torres García por hacer juguetes o murales como forma de llevar 
el arte a la vida.

Cuando Oscar Wilde decía “la vida imita al arte mucho más que 
el arte imita a la vida”, estaba pensando en que el arte nos ayuda a ver el 
mundo de formas que antes no habíamos percibido. Me gusta pensar que 
como docente, el arte también me puede ayudar a plantearme nuevas formas 
de enseñanza. Por eso y en esa línea de pensamiento, diría que la clase fuera 
del salón de clase es una forma de zambullir al estudiante en el mundo real, 
romper con la ventana renacentista y la idea de ver “a través de”. Al salir, lo 
enfrento a experiencias en las que ya no es solo el docente el que interactúa 
con él, aparecen otros “mediadores” y un contacto directo con la obra que lo 
transforma en protagonista activo en la construcción de su conocimiento.89

Quiero pensar que a través de las salidas y visitas que realizamos, mis 
alumnos empezarán a descubrir que aprender es algo que puede suceder en 
todas partes, claro, que si uno está con la mente abierta y dispuesto a conocer 
cosas nuevas.

89 Como dice Ferry: “Formarse no puede ser más que un trabajo sobre sí mismo, 
libremente imaginado, deseado y perseguido, realizado a través de medios que se ofrecen 
o que uno mismo se procura.” Ferry, G. El trayecto de formación. Los enseñantes entre la 
teoría y la práctica, México: Paidós, 1990. P. 43
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“Lo más divertido fue la bomba de Hiroshima”
Enseñar Historia ‘antes de tiempo’

Sandra Simon90

Colegio St. Patrick’s y Colegio J.F.Kennedy

Enseño Historia hace veintiún años en diferentes Instituciones públicas 
y privadas de Montevideo. Una de ellas me ha ofrecido un desafío diferente, 
enseñar Historia a chicos de 11 años que cursan sexto año de primaria. Dicha 
Institución se llama St. Patrick`s College, fue fundada en 1981, y se encuentra 
en el barrio de Carrasco. Es una Institución bilingüe, laica, de doble horario. 
Cuenta con un predio de 3 hectáreas donde se desarrollan los recreos y las 
actividades deportivas. Se compone de dos edificios que brindan enseñanza 
en todos los niveles: inicial, primaria, secundaria.

Es un colegio autorizado en Primaria, no habilitado, opción adoptada 
por la institución porque dicha condición permite la posibilidad de organizar 
los contenidos del Programa Oficial en forma coordinada con las asignaturas: 
Inglés, Informática, Deportes, Artes, Educación en la Fe Católica (en forma 
opcional).

Al ser primaria autorizada por el Consejo de Educación Primaria 
exige que los alumnos al finalizar el último año (sexto) rindan exámenes 
de Historia, Geografía, Idioma Español, Ciencias y Arte, en la primera 
semana de diciembre. De esta forma los que aprueban el examen obtienen la 
acreditación que les permite inscribirse en Secundaria.

Para la preparación de los exámenes el Colegio diseñó un Proyecto de 
trabajo que consiste en lo siguiente: la carga horaria del último año escolar es 
dividida en horas de 40 minutos (igual que en secundaria), y cada asignatura 
es abordada por distintas docentes, algunas somos Profesoras de Secundaria, 
otras Maestras. De esta manera surge la figura de la “profesora-maestra” o 
“maestra-profesora” que es el nudo central de este trabajo.

En mi caso, dicto 4 horas semanales de clase como Profesora de 
Historia, cumpliendo con los contenidos exigidos por el Programa de 
Educación Primaria, preparando a mis alumnos para el examen final.

Es importante destacar que esta forma de abordar la preparación del 
examen de egreso tan singular no existe en ningún plan de formación docente 
ni en ninguna previsión oficial, desde este lugar es que se transformó para 
mí en un desafío.

90 Profesora de Historia a nivel medio en educación secundaria e instituciones priva-
das, y en forma experimental en enseñanza primaria. Egresada del IPA, cursa actualmente 
Maestría en Didáctica de Historia (CLAEH). Profesora Adscriptora en CES. Es autora de 
diversos trabajos relacionados con la enseñanza de la historia a nivel primario y medio.
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Soy profesora de liceo, trabajo con niños de escuela…. ¿qué hago?

Me vinculé a este Proyecto en el año 1997, hace 16 años. Una colega 
amiga que trabaja en el Colegio me presentó. Concurrí a una entrevista 
con la Supervisora de Primaria y la Directora de Secundaria, presenté mi 
currículum que en ese momento contaba con cinco años de experiencia 
docente. En menos de una semana, me confirmaron en el cargo…así 
comienza la historia que da lugar a este artículo.

Se me dio la libertad de organizar los contenidos como considerara 
necesario y adecuado, siempre teniendo en cuenta que todos los temas 
previstos por el programa y luego exigidos en el examen deben ser 
abordados. Me enfrenté y me enfrento al desafío de enseñar a niños de 
11años temáticas del siglo XX en el mundo y en el Uruguay, de explicar sin 
simplificar, de no abandonar mi concepción sobre la Historia ni el sentido 
que tiene para mí enseñarla, adaptándome a la modalidad de evaluación 
establecida para el examen por las autoridades de Educación Primaria. Al 
principio experimenté una serie de sentimientos encontrados, por un lado la 
inseguridad de transitar por un camino desconocido, el temor de no poder 
cumplir con las expectativas que se tenían sobre mí y mi trabajo, por otro lado 
la seguridad que me brindaba mi formación, el dominio de los contenidos, el 
saber Historia. Lo nuevo y lo viejo se enlazaban en este desafío.

De esta manera formo parte de un Proyecto Institucional, que me 
permite diseñar mi proyecto de trabajo (Boutinet, 1989) a través del cual me 
planteo metas, en un tiempo determinado, planifico acciones a realizar y me 
propongo despertar el gusto por aprender y por la Historia.

Me propongo enseñar contenidos, enseñar a estudiar Historia, inculcar 
un método de trabajo que sirva como base para el estudio en Secundaria. 
Ellos saben que deberán seguir con atención cada clase, tener sus cuadernolas 
al día, ser prolijos y estudiar, porque en eso la institución porta lo suyo. 
Considero que de esta manera van integrando una modalidad que les servirá 
luego en su estudio en soledad, a la hora de repasar para el examen de egreso 
y de enfrentar la asignatura en Secundaria. Muchos de mis ex alumnos me 
visitan y siempre destacan el orden de mis clases, lo estructuradas, dicen que 
les han servido para organizarse. Muchos han guardado sus cuadernolas y 
las llevan al colegio para que las vea.

Cuando empecé a trabajar en Primaria no me resultó fácil, necesitaba 
conocer cómo mis alumnos aprendían, qué niveles de abstracción podrían 
comprender, cuánta autonomía tenían, qué tiempos demoraban en copiar un 
esquema del pizarrón o realizar un ejercicio, si debía indicar que usaran 
colores, subrayaran, cambiaran de página. Todo fue cuestión de tiempo y de 
trabajo.

Al momento de incorporarme al proyecto teníamos una coordinación 
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los lunes al mediodía a la que asistíamos todas las “maestras”, la directora, 
la supervisora, los psicólogos, los profesores de educación física, inglés, 
arte, contenidos de fe, informática. Fueron muy productivas y me sirvieron 
para posicionarme y construir mi nuevo rol. En la actualidad nos reunimos 
un sábado al mes, unos meses trabajamos por “nivel” es decir asistimos 
todos los profesionales que trabajamos en sexto año, e intercambiamos 
dificultades, éxitos obtenidos, problemas a resolver, situaciones particulares 
de comportamiento, y otros meses por “disciplina”, es decir nos reunimos 
todos los maestros y profesores que trabajamos por cada asignatura desde 
sexto de primaria a tercero de liceo, de esa manera coordinamos objetivos, 
actividades, temáticas a trabajar. No son diferentes a las coordinaciones 
previstas en secundaria si las consideramos como espacios de encuentro, 
intercambio y crecimiento, lo diferente quizás es que conocemos con 
anterioridad el asunto sobre el cual vamos a trabajar, son planificadas por 
la dirección, supervisión, el departamento de psicología y psicopedagogía, 
pocas veces son “libres” o improvisadas.

En cuanto a los contenidos programáticos, en la selección y 
jerarquización de los mismos si bien tuve libertad la misma la compartí con 
mi Supervisora, quien es maestra, me supo guiar y eso fue de mucha ayuda. 
Al ser cinco las maestras que enseñamos en sexto año, en días y horarios 
diferentes, es necesario que exista alguien que coordine nuestras acciones, 
que oficie de nexo; quien cumple ese rol es la Supervisora de Español de 
Primaria. Con Claudia hemos construido una relación especial, basada en 
el afecto y en el respeto. En nuestra tarea nos hemos complementado, ella 
aportando detalles sobre el quehacer en primaria que me eran extraños 
proviniendo del mundo de secundaria, el conocimiento de cada niño, 
aconsejándome sobre los niveles de comprensión y yo aportando mis 
conocimientos en Historia y mis propuestas de trabajo. En este intercambio, 
en esta ida y vuelta, las dos aprendemos, según Claudia ella aprende Historia 
y yo a construir mi rol de profesora-maestra.

A lo largo de estos dieciséis años pasé por varias etapas en la 
construcción de este desafiante rol; en un principio tenía muchas dudas en 
cuanto a cómo enseñar, cómo comunicarme con los niños, luego me fui 
afirmando, me adapté a los cambios programáticos, comencé a distenderme 
y disfrutar el ejercicio de esta tarea. “Entre el placer y el sufrimiento” como 
explica Blanchard-Laville (2009) fui realizando mi recorrido, con la certeza 
de estar enseñándome a mí misma además de a los otros e intentando hacerlo 
como me gustaría que me enseñaran.

Actualmente la mayor parte del tiempo me divierto trabajando, 
porque también los años pasan y hay días en los que me canso mucho, los 
niños son más demandantes. La diferencia de trabajar con niños, a trabajar 
solo con adolescentes en secundaria, radica en que éstos en general tienen 
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más autonomía a la hora de estudiar, de resolver situaciones cotidianas de 
relacionamiento con sus pares, en los tiempos de comprensión, de resolución 
de ejercicios, de trabajo en clase. En cuanto al desempeño de mi rol, la puesta 
en escena me demanda más movimiento, más gestualidad, un vocabulario 
sencillo pero preciso, enfrentarme a situaciones que en secundaria no había 
vivido como por ejemplo a que me saluden con un beso cuando entro a clase, 
que me abracen cuando obtienen un buen resultado.

Enseñar Historia “antes de tiempo”:
el desafío de enlazar lo viejo y lo nuevo.

Dividí el programa en dos grandes unidades siguiendo un criterio 
cronológico: primera mitad y segunda mitad del siglo XX, en cada una se 
abordan los acontecimientos más relevantes de la historia universal y nacional. 
Cada una de estas unidades comienza con el estudio de los principales hechos 
del acontecer mundial, luego son abordadas las temáticas referentes a la 
Historia nacional. En la primera unidad se estudian las Guerras Mundiales, 
el período interbélico (Revolución Rusa, Crisis de 1929 en EEUU, Fascismo 
y Nazismo), los gobiernos de José Batlle y Ordóñez y de Gabriel Terra. En 
la segunda mitad, Guerra Fría, proceso de Descolonización, surgimiento del 
Tercer Mundo, Neobatllismo, decáda del 60 y dictadura militar.

Recomiendo como texto de estudio un manual escolar a ser utilizado 
como apoyo, muchas veces leído en clase, otras en la casa. El centro de 
la preparación de examen es la construcción de una cuadernola, prolija, 
completa, con esquemas claros, con un vocabulario adecuado, que mantenga 
un buen nivel académico, en la que invitamos a utilizar colores en los títulos 
y subrayados. La relevancia de este material se vincula con la importancia 
del registro de las temáticas, narradas, analizadas, desmenuzadas en clase 
que volverán a ser repasadas a fin de año. Si bien acompaño mis clases con 
mapas, imágenes, esquemas, mi discurso es el principal protagonista, mi 
auditorio es pequeño y se fascina con la narración, por momentos creen que 
soy Mrs. Hobsbawm, para ellos sé mucho, les gusta hacerme preguntas y 
que las sepa responder, les impresiona que escriba en el pizarrón sin mirar 
un papel…es una situación graciosa, de mucha frescura y simpatía, que 
genera en mí un disfrute especial que da sentido a mi presencia en primaria. 
Otras veces soy fuente de consulta para superar un nivel de algún video-
juego al que nunca accedí o para explicar alguna noticia escuchada en los 
informativos. Me toman como un referente de conocimiento y me hacen fama 
de eso…son niños. Con los adolescentes las cosas a veces son diferentes, 
dramáticamente diferentes. Sin embargo, es seguro que muchos aprecian el 
saber de sus profesores.
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Todas mis clases cuentan con una misma estructura, cosa que mis 
alumnos van descubriendo de a poco y luego de la primera mitad del año 
si alguien les pregunta cómo trabajamos en clase de historia, con seguridad 
todos la relatan de la misma manera. Comienzo realizando un repaso de lo 
trabajado en la clase anterior y luego continúo con la temática prevista para 
ese día. Siempre realizamos un esquema en el pizarrón, siguiendo el lema 
‘primero explico, luego escribo’, en forma gradual vamos completando las 
hojas de la cuadernola. Muchas veces al comenzar un tema, leemos juntos 
el manual de estudio, los chicos siempre se ofrecen a hacerlo dividiéndose 
los párrafos, luego compartimos la información, la analizamos, explicamos, 
finalmente lo plasmamos por escrito en un esquema o en un conjunto de 
oraciones redactadas. La organización y sistematización del trabajo he 
comprobado que los ordena, les da seguridad y les permite una mejor 
comprensión.

Sin embargo, a mi entender el fuerte de mis clases es otro, es el 
vínculo que genero con cada alumno y el clima de clase creado. Para mí es 
fundamental establecer un clima de bienestar, de comodidad en el aula, de 
esta manera se construyen relaciones positivas, demuestro a mis alumnos 
que me interesan, valoro sus esfuerzos, acompaño las dificultades, estimulo 
a que se superen. En tanto se sientan seguros, más fácil será incorporar los 
conocimientos y manejar el estrés a la hora de la prueba final. Compromiso 
y afecto acompañan mi tarea, tanto con escolares como con liceales.

Ahora bien, hay un aspecto que abordo de manera diferente en primaria 
que en secundaria: la evaluación. En primer lugar en primaria fomento que 
para las pruebas escritas estudien fundamentalmente de la cuadernola, no 
del libro porque en la misma los temas están trabajados con más profundidad 
y de acuerdo a mi concepción de enseñanza de la asignatura. En segundo 
lugar, porque en la elaboración de las pruebas mensuales debo incorporar 
modalidad de ejercicios que apelan por ejemplo a la memorización de 
fechas, a determinar si la información es verdadera o falsa, a completar 
cuadros o frases, que están siempre presentes en las pruebas finales y debo 
“entrenarlos” para las mismas. La solución que encontré es la realización 
de pruebas “mixtas”, es decir que incluyen los ejercicios solicitados en las 
pruebas diseñadas por primaria y ejercicios diseñados por mí en los que se 
invita a reflexionar, relacionar, explicar por ejemplo.

Más allá de preparar para un examen, intento habilitarlos para trabajar 
con probabilidades de éxito en secundaria, por lo tanto debo cimentar las 
bases para la construcción del pensamiento histórico, que continuarán 
desarrollando en los siguientes años, siguiendo la misma línea de trabajo 
de los profesores que los van a recibir. Por momentos me siento trabajando 
en función de lo que otros profesionales necesitan o requieren, oficio de 
bisagra entre los estilos de trabajo de primaria y de secundaria intentando 



| 238 |

que mis alumnos sin darse cuenta realicen ese pasaje de la mejor manera, 
desarrollando sus habilidades académicas y sociales.

Otro aspecto que se cruza con mi quehacer en Secundaria es el uso de 
una túnica, en tonos de azul y a cuadritos, que uso en mis clases de sexto. 
En los primeros años de trabajo en este proyecto no la usé, me sentía una 
“intrusa” en primaria, era como tomar un símbolo que no me pertenecía. 
Hace unos años, solicité una, supongo que tiene que ver con mi adaptación 
a trabajar en el nivel, a asumir un rol, soy una profesora-maestra. Me resulta 
muy cómodo usarla.

La historia con ojos de niño: intentando entender.

Al finalizar el año les pregunté a mis alumnos “¿Qué tema de los 
estudiados sobre el siglo XX te interesó más? ¿Por qué?” A lo largo del 
curso observé oscilaciones en la motivación e interés de los alumnos por 
las distintas temáticas que a mi entender no se vinculaban al momento 
del año en el que las abordábamos (meses de mayor exigencia, semanas 
previas a vacaciones de julio, últimos meses del año…) si no a los temas 
en sí.

Algunas de sus respuestas fueron:

“Los temas que me gustaron más son las guerras mundiales y la 
guerra fría, también las bombas de Hiroshima y Nagasaki. ¿Por qué? 
Porque son muy interesantes y como que son divertidas para mí, y fáciles de 
estudiar. También son fáciles de explicar y etc.” Florencia

“Lo que más me gustó fueron las guerras, porque me parecen 
interesantes, me dejan con intriga y ganas de saber más, además me parece 
fácil de estudiar y memorizar por qué pasaron, quienes la crearon, me 
parece divertido de estudiar, me gusta saber las cosas que pasaron hace 
mucho tiempo y cuanto más detalle tenga más fácil o más divertido e 
interesante”. Romina

“Los temas que más me gustaron son las guerras mundiales y las 
bombas atómicas porque son temas interesantes y disfruto al interiorizarme 
en ellos. También, porque a la hora de estudiar no lo tomo como una 
obligación, sino como un cuento”. Manuel

“La I y II guerra mundial. Porque es un poco divertido porque hay 
juegos que se tratan de eso y es más fácil de memorizar”.  Pedro

“Me gustó más la I y II guerra mundial, porque me pareció simple, 
también me gustó como lo explicó Sandra, me pareció fácil para resumirlo 
y estudiarlo”. Sofía

“Los temas que más me gustaron fueron las guerras mundiales porque 
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me parecen temas interesantes y fáciles. Interesantes porque es interesante 
saber cómo se desencadenó cada guerra, qué hacían las personas que 
participaban de ella y qué países participaron en ella” Agustina

“Los temas que me gustaron más de los trabajados fueron las guerras 
mundiales porque me parecen interesantes, porque aprendemos de cómo 
eran las guerras en el pasado, y también cómo luchaban, con qué luchaba, 
etc. Además me pareció un tema fácil y divertido, y sirve para la vida” Lola 
“El tema que más me gustó fue la Primera guerra mundial y la Segunda 
guerra mundial porque es interesante porque es fácil y porque me gustó la 
manera de cómo lo explicó la profesora porque no nos hacía copiar de una 
sino que ella introducía el tema de una forma interesante y no era aburrido 
escucharla”. Manuela

Al leer las respuestas me llamó la atención la coincidencia, todos los 
alumnos sin excepción seleccionaron las guerras mundiales como asunto de 
referencia. Para ellos lo que las hace interesantes es que son “divertidas”, 
“fáciles de estudiar”, “sirven para la vida”, “hay juegos que tratan de eso”, 
por “la manera como lo explicó la profesora”.

Intentando entender el uso de la palabra “divertida” destaco dos 
aspectos que surgen de mi análisis. En primer lugar, el uso de la palabra 
“divertida” parece ser para ellos lo opuesto a “aburrida”, y por lo tanto 
entiendo que es utilizada como sinónimo de “interesante” y no de “graciosa”, 
que quizás sea en lo primero que pensamos al evocarla. En segundo lugar, 
tengo la sensación de que aparece como implícita la idea de estudio es 
igual a aburrimiento, o falta de interés, y por lo tanto pareciera que con el 
calificativo “divertidas” manifestaran la necesidad de destacar que eso no 
pasó al trabajar determinadas temáticas.

Wittgenstein sostiene que lo más importante del lenguaje es su uso, 
entender una palabra no es saber su significado sino cómo funciona, y este 
uso depende del contexto en donde se dé el mismo. La observación del uso 
de las palabras lleva a descubrir que su sentido no es unívoco, sino que puede 
ser equívoco y en ocasiones contradictorio. El uso de la palabra “divertida” 
refiriendo a “interesante” y no a “graciosa” es ejemplo de ello. Muchas 
veces en mis clases hago esta misma tarea con ellos, por ejemplo cuando 
leemos textos referentes a las leyes laborales del período batllista. La palabra 
“pensiones” presente en la ley sobre pensiones a la vejez, muchos antes de 
leer el contenido de la ley, entendían que a los ancianos se les entregaba una 
pieza para que vivieran, no una suma de dinero.

Por otro lado, estas temáticas que remiten a violencia y ésta tiene 
afinidad con el mundo real que se observa en los canales de televisión, en el 
cine, en el mundo informático en el que están inmersos donde están expuestos 
a guerras reales o ficticias, actuales o pasadas, una afinidad que no la tiene la 



| 240 |

legislación laboral propuesta por Batlle y Ordóñez, la Constitución de 1917 o la 
política de nacionalizaciones y estatizaciones del Neobatllismo, ni que hablar el 
Período Artiguista, la Convención Preliminar de Paz o el alambramiento de los 
campos que son más lejanos en el tiempo.

“Lo más divertido fue la bomba de Hiroshima” leída esta frase fuera 
de contexto puede herir la sensibilidad de muchos, pero es muy gráfica de la 
dimensión que en la actualidad tiene la violencia para los niños que la viven 
como espectadores en series, en noticieros, en películas como si con ellos 
no tuviera relación o como si no fuera probable experimentarla. El contacto 
cotidiano con las guerras o invasiones en tiempo real la ha transformado 
en ficción para ellos. Quizás por ello se sientan turistas en Hiroshima, es 
decir con la sensación de que visitamos y estudiamos el pasado como los 
turistas a una ciudad o país que no conocen, que no saben ni ubicar en el 
mapa, perdiéndose la esencia de ese lugar. A esta percepción sobre el pasado 
Lowenthal (1998) la resume con la frase “el pasado es un país extraño”. El 
pasado está en todas partes, este pasado interviene o afecta al presente, por 
eso estudiarlo nos puede enseñar muchas cosas.

El programa del curso se centra en el estudio del siglo XX, en el 
mundo y en el Uruguay. Los temas que más interés despiertan son los que 
involucran el sufrimiento, la violencia; los que rechazan son los vinculados 
a la Historia Nacional. Esta situación se reitera en mi trabajo en Secundaria: 
si anuncio que el próximo tema a estudiar es el Período Artiguista, solo 
se escuchan quejas, “¿otra vez? ¿por qué?, ¡¡¡qué aburrido!!!”, lo mismo 
sucede a la inversa si en algún curso preguntan si lo vamos a estudiar y 
respondo que no, “qué bueno, qué suerte” manifiestan. Vaya uno a saber por 
qué sucede esto, sin duda tendremos que buscar la forma de que se motiven 
con esas temáticas y revertir esta situación.

Entre la realidad y la ficción: el pasado experimentado y el imaginado.

Dos son las dimensiones de análisis que a mi manera de ver se 
desprenden de las voces de los alumnos; por un lado la construcción de 
sentido (Barbier, 1991) referida a algunos temas estudiados y por otro el 
abordaje didáctico realizado por quien enseña.

Enseñar el siglo XX en la escuela tiene su lado sencillo y su lado 
complejo. Lo fácil es contar con la curiosidad y frescura de los niños, 
lograr motivación en ellos, mi gusto por el período histórico a trabajar. Por 
ejemplo, al estudiar las Guerras Mundiales presento el tema ubicándolas 
temporalmente y luego trabajo con la caracterización realizada por Marc 
Ferro (1984) de guerras mundiales, modernas y totales, llenando de 
contenido y significado a estas tres palabras. Luego sigue el estudio de 
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los motivos, etapas, vida cotidiana durante la guerra y consecuencias de 
cada guerra. Acompaña dicho trabajo el análisis de los mapas del antes y 
después de cada guerra. Y siempre la pregunta… ¿qué estaba sucediendo 
en nuestro país?

Lo difícil, es abordar la explicación de conceptos, por ejemplo: 
socialismo, capitalismo, totalitarismo, a niños a los que aún les falta mucho 
por transitar en lo académico con 11 años de madurez, con un vocabulario 
acorde a su edad pero limitado para la comprensión de ciertas temáticas, 
contar con una correcta capacidad de síntesis como profesora evitando 
caer en simplificaciones o recortes no apropiados, pero lo que me resulta 
más difícil de lidiar es la atracción de los alumnos por la violencia, por 
las manifestaciones de horror y en algunos casos la naturalidad frente a 
los mismos. Por ejemplo, al estudiar el genocidio judío, mi interés radica 
en señalar el no respeto de los derechos humanos, la deshumanización 
llevada a su máxima expresión, y siempre surgen preguntas sobre si hacían 
jabón con las personas, si hacían cepillos con su cabello, alguno intenta 
contar un chiste, otros dicen “algo habrán hecho”, o describen imágenes 
de los campos de concentración que han visto, como quien narra alguna 
escena de la última película que vio, como si fuera ficción. La situación 
cambia al tratar de hacerlos poner en el lugar del otro, por ejemplo cuando 
leemos algún párrafo del diario de Ana Frank o investigamos sobre la vida 
de Irena Sendler, conocida por salvar a más de dos mil quinientos niños 
judíos condenados a ser víctimas del Holocausto.

La oscilación en el interés de los temas abordados ¿se vincula con el 
sentido que tiene estudiarlos para mis alumnos? ¿O les interesan aquellos 
acontecimientos que les despiertan la imaginación, creando situaciones 
fantásticas como si realmente no hubiesen ocurrido?

Me impacta el calificativo de “divertidas” para las guerras mundiales, 
que si bien éste presenta distintas dimensiones como ser: resulta fácil 
comprenderlo y estudiarlo por eso divierte, descubren hechos o situaciones 
estudiados en los video juegos lo que les genera familiaridad y la sensación 
de ser protagonista de ese hecho por eso divierte, el ejercicio de la violencia 
a través de la invasión de un país a otro, el enfrentamiento bélico, los 
genocidios, también divierten. Es probable que el término diversión no 
tenga el mismo significado para los niños que para mí… ¿o sí?
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“Nosotros no entendemos las metáforas”
La enseñanza de historia en un aula bilingüe Español- LSU

Mary Corales91

C.E.S. – C.F.E.

Introducción

Este relato trata sobre mi práctica de enseñanza de Historia a 
estudiantes sordos que cursan bachillerato en el liceo Nº 35 de la ciudad de 
Montevideo (IAVA). El proyecto se inició en el año 1999 como continuación 
de la experiencia bilingüe que había comenzado tres años antes en el Liceo 
32 respondiendo a una iniciativa de la asociación de padres de estudiantes 
sordos.

Se caracteriza especialmente por ser una propuesta de enseñanza 
bilingüe92 con la presencia de intérprete de Lengua de Señas Uruguayas 
(LSU) en el aula. Los estudiantes sordos cursan todo el Ciclo Básico y 1º de 
Bachillerato en aula exclusiva y luego, en los últimos dos años, mantienen 
el aula exclusiva en las asignaturas del Núcleo Común93 y se integran al aula 
con oyentes en las asignaturas específicas.94

Los estudiantes sordos que llegan al IAVA proceden mayoritariamente 
del Liceo 32 donde han cursado curricularmente LSU y Español pero 
también se reciben estudiantes provenientes de otras instituciones públicas y 
privadas de Montevideo y de otros Departamentos. La mayoría de las veces 
estos estudiantes no son hablantes de LSU y el nivel de comprensión del 
Español escrito es variado pudiendo darse casos en que no dominen ninguna 
de las dos Lenguas en que se sostiene el proyecto.

Es preciso decir que las personas sordas por su propia condición, no 
presentan ninguna deficiencia intelectual sino que la dificultad se aprecia 
en la comunicación. Si bien para todas las personas, la historia de vida y la 
trayectoria escolar pesa al momento de pensarse como aprendiente, en las 

91 Profesora de Historia egresada del I.P.A. Docente experta en Dificultades de 
Aprendizaje, auditivos. ANEP. Maestrando en Didáctica de la Enseñanza Media en la espe-
cialidad Historia. ANEP-UDELAR. Profesora de Historia en el Liceo IAVA y Profesora de 
Didáctica de la Historia en el I.P.A.

92 Se refiere a la Lengua de Señas Uruguaya y al español escrito.
93 El Núcleo Común comprende las siguientes asignaturas: en 2º de Bachillerato: Li-

teratura, Matemática, Inglés, Educación Ciudadana y Filosofía y en 3º Filosofía, Literatura, 
Inglés y Estudios Económicos y Sociales.

94 Esta es la situación actual. Inicialmente se integraban a todas las asignaturas de 2º 
y 3º de Bachillerato y en los años 2011 y 2012 cursaron casi la totalidad de las asignaturas en 
aula exclusiva para estudiantes sordos.
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personas sordas esas trayectorias, esos recorridos atravesados por diferentes 
posturas médicas y escolares,95 son fundamentales para pensar el trabajo en 
el aula.

En el Uruguay el porcentaje de personas sordas que cursa bachillerato 
es muy pequeño y el de egresados es aún menor. En el año 2012 sumaban 18 
estudiantes todos los que habían egresado y alguno de ellos ha continuado 
estudios universitarios o terciarios.

Los jóvenes sordos que cursan bachillerato en el Instituto Alfredo 
Vásquez Acevedo (IAVA),96 son protagonistas de una experiencia de 
integración en una institución de Enseñanza Media con una fuerte 
identidad que ha procurado históricamente la excelencia académica en un 
clima institucional caracterizado por la participación estudiantil. Si bien el 
liceo hoy dista mucho de lo que pudo haber sido varias décadas atrás, ese 
imaginario colectivo se mantiene vivo e impulsa el trabajo diario.

Las características de esta institución podrían verse como una 
mayor dificultad para un grupo de estudiantes sordos que en su mayoría 
no pueden llamarse bilingües97 pero también puede ser una oportunidad, 
un desafío en el que necesariamente necesitan un sólido acompañamiento 
docente.

Los docentes que trabajamos en esta experiencia hemos llegado 
a veces por opción y a veces por casualidad, somos muy pocos los que 
nos mantenemos desde el comienzo de la experiencia en el año 1999 y 
muchos los que año a año ingresan. Han existido escasas oportunidades de 
especialización sistemática y si bien el intercambio del colectivo docente por 
momentos ha sido una fortaleza, también es cierto que no siempre funciona 
como encuadre de los nuevos docentes.

Un aula diferente

Indudablemente trabajar en el aula exclusiva de estudiantes sordos 
o en un aula integrados con oyentes, es una experiencia de enseñanza 
diferente. La hace diferente la relación establecida entre sujetos hablantes de 
lenguas distintas que intentan abordar el conocimiento disciplinar superando 
obstáculos en la comunicación. La presencia de intérpretes de LSU en la clase 

95 A lo largo de la historia, la sordera ha sido concebida como una discapacidad, una 
enfermedad, algo para ocultar y otras veces como características especiales de personas que 
conforman otra comunidad lingüística. Se ha transitado por la prohibición de la Lengua de 
Señas, por el oralismo, por la realización de transplante cloclear, etc. 

96 El Instituto Vásquez Acevedo fundado en 1911, fue el primer preparatorio público 
que existió en el Uruguay y originalmente dependía de la Universidad de la República.  

97 Una persona bilingüe sería aquella que tiene un dominio similar y consolidado de 
las dos lenguas.
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ha posibilitado una mayor comunicación entre los estudiantes y nosotros los 
profesores.

Como profesora de Historia, con varios años de experiencia en los 
cursos de 1º de bachillerato, puedo decir que son muchas las semejanzas 
que podría enumerar de mi clase en un grupo de oyentes y en un grupo 
de estudiantes sordos, pero también debo reconocer que existen diferencias 
importantes en un aula bilingüe con estudiantes sordos que obligan a 
reconocerlas y considerarlas al momento de pensar en las estrategias de 
enseñanza.

La enseñanza como una práctica, posiciona al docente como el 
sujeto que puede dar cuenta de los sentidos implícitos de las acciones. La 
construcción de sentido se realiza en relación, “los sentidos implícitos en las 
acciones de los individuos forman parte del reservorio común de sentidos 
del grupo”. (Mc Ewan, Egan.199, 253).

Es desde la reflexión didáctica que los docentes podemos analizar 
nuestras prácticas e iniciar procesos de comprensión y transformación 
de la misma. Para realizar ese proceso de teorización sobre la práctica, 
son necesarias herramientas de análisis que permitan comprenderlas, 
“comprender para afirmarse en lo que uno hace, comprender para darse la 
oportunidad de cambiar con fundamento”. (Zavala, 2012,94)

En estos doce años de trabajo en el aula exclusiva de sordos he 
transitado por múltiples búsquedas tratando de comprender lo que sucede en 
mis clases. Las búsquedas a veces me han llevado a participar en instancias 
de especialización específicas sobre las personas sordas pero también a otras 
en donde la interrogación gira en torno a la historia que enseño y por tanto 
a mí como profesora.

Me parece importante reconocer desde qué lugar trabajo, cuáles son 
los límites y cómo se construye la mirada del otro tanto en la práctica de la 
escritura del relato histórico como en mi práctica de enseñanza así como 
explicitar cuáles son las concepciones implícitas y las representaciones que 
acompañan mi proyecto. Cómo la práctica de enseñanza implica la relación 
con los otros, mi reflexión también debe contemplar ese ámbito de relación 
con otros sujetos –los de la Historia, los historiadores, los estudiantes– y 
todos los que hacen al contexto en donde se desarrolla ese encuentro 
(Barbier, 2000).

Conocer profundamente las características de los estudiantes sordos 
y acumular años de trabajo junto a estos adolescentes en el aula de historia 
ha hecho posible que incorpore una serie de estrategias específicas que han 
facilitado la comunicación. Cada vez con más fuerza mis interrogantes 
giran en torno a la Historia, a mis intenciones de enseñanza y a lo que 
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efectivamente sucede en las clases y en el curso. Es por esta razón que Mc 
Ewan (1998, 256) sostiene que:

… en la medida en que cuenta historias acerca de la enseñanza, la 
investigación sobre ella está inevitablemente orientada hacia la 
modificación de las maneras de pensar y actuar de los docentes, ya 
que contribuye a introducir cambios en los lenguajes que constituyen 
sus prácticas.

Esos aprendizajes a los que hacía referencia anteriormente tienen 
que ver con estrategias que he comprobado que posibilitan una mayor 
comunicación y que contribuyen a generar espacios habilitadores para el 
aprendizaje de los estudiantes. Tienen que ver también con lo que yo soy, 
con mis convicciones y con mi noción de profesionalidad docente y con 
mi proceso de construcción metodológica (Edelstein, 1996, 2002), para lo 
cual debo siempre considerar la doble dimensión del vínculo didáctico en 
situación de enseñanza: vínculo relacional con los alumnos y vínculo con 
el conocimiento a enseñar procedente de toda mi historia de relación con el 
saber (Blanchard-Laville, 2009).

La importancia del encuentro

Si bien en todo curso la continuidad es un elemento importante, en esta 
experiencia se hace imprescindible. La continuidad ayuda a la incorporación 
de rutinas en el trabajo de aula, permite reafirmar las explicaciones sobre la 
información que se esté trabajando y sobre el vocabulario histórico. Es muy 
posible que la clase sea la única oportunidad en que un adolescente sordo 
aborde temáticas vinculadas al curso.

Podríamos pensar que a todos los adolescentes les pasa lo mismo, 
que no suelen hablar de historia con sus compañeros ni con su familia 
pero si nos detenemos a pensar podríamos reconocer la cantidad de 
oportunidades que tienen los estudiantes oyentes de acercarse a temáticas 
que se vinculan con lo que luego trabajarán en la clase de historia. Un 
estudiante oyente puede que no estudie en su casa, pero algo de lo que es 
noticia llegará a él aunque no se lo proponga. Podrá escuchar informativos 
en la televisión o radio mientras está en su casa o viaja en el ómnibus, 
se encontrará con algún titular de diario que rápidamente podrá leer 
mientras camina frente a un kiosco. Son muchas las conversaciones que 
escuchamos accidentalmente y con diferentes niveles de atención a lo 
largo del día pero seguro que un estudiante sordo no participa de casi 
ninguna de ellas.
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La clase de historia es para mí la oportunidad de aprovechar ese 
encuentro para acercarlos a ciertas problemáticas que entiendo pueden 
contribuir a pensarse dentro de una comunidad, una región y un momento 
histórico. No se trata de un espacio para hablar de lo que es noticia del día 
sino que la clase es un espacio mucho más complejo.

El manejo de determinados conceptos y de información 
complementaria es muchas veces una condición previa para poder incorporar 
un nuevo acontecimiento o un nuevo concepto. ¿Cómo enseñar ese nuevo 
tema sabiendo que los estudiantes no cuentan con esa información previa? 
Otras veces la complejidad se instala en torno a la pretensión de pensar que 
a través del análisis de ciertos temas podemos incorporar herramientas que 
nos permitan pensar históricamente y reflexionar sobre el presente.

El nudo y las interrogantes que marcan el pensar la enseñanza se 
encuentran en cómo transformar la propuesta de manera que no se vuelva 
un laberinto de explicaciones de diferentes conceptos, una catarata de 
información que intente crear un escenario para enseñar el tema de cada 
clase.

Anteriormente decía que la continuidad del curso es imprescindible 
pero eso no quiere decir que sea suficiente sino simplemente que al lograr 
continuidad en el curso se podrían generar algunas condiciones que 
habiliten a profundizar el trabajo. La continuidad no depende solamente de 
mi asistencia ya que si fuera así podría ser de muy fácil solución, el desafío 
es que cada estudiante así lo visualice.

Casi todos los años he tenido estudiantes que se encuentran recursando 
la materia y casi siempre se repite que la primera vez tuvieron muchas 
inasistencias o que abandonaron en la primera parte del año. Un estudiante 
cursó tres años seguidos con la misma rutina, empezaba, faltaba mucho, 
se desconectaba de la temática que se estaba trabajando y cuando venía se 
sentía perdido… el cuarto año en el primer día de clase y antes de entrar al 
salón me preguntó “¿Este año voy a pasar?”

La pregunta me sorprendió y me llevó a pensar que él no tenía idea 
por qué no había aprobado el curso en los años anteriores ¿creería que yo 
determinaba el primer día de clase quién aprobaba y quién no? Más allá de 
decirle que dependía de lo que pasara a lo largo del año, aproveché para tratar 
de hacer un contrato de trabajo donde mi condición era que él debía asistir 
con continuidad y preguntar en clase todo lo que no entendiera, y reiteré 
“no tienes que faltar”. Llevó el curso con regularidad y además participó, 
estudió y promovió luego de haber cursado por cuarta vez. Fenstermacher 
(1989:4) dice que “La tarea del profesor consiste en apoyar el deseo de R de 
«estudiantar» (ser estudiante) y mejorar su capacidad de hacerlo”.

Yo creo que el tiempo no fue en vano, necesitó hacer un proceso que le 
permitiera comprender su rol como estudiante, incorporar una metodología 
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de trabajo que en los años anteriores le había sido ajena. Asistir con ese 
compromiso le permitió ser parte de lo que en la clase se proponía. La 
pregunta del primer día de clase también puede haber sido una forma de 
expresar su deseo de aprobar el curso en ese año y por eso me lo quiso decir 
el primer día antes de ingresar al salón.

El bilingüismo en el aula

Todas las sociedades, de alguna manera, generan ritos para que los 
niños se integren en la sociedad y así incorporan a las nuevas generaciones 
y construyen identidad. Esta relación se inicia al nacer y la lengua de la 
familia es una de las primeras instituciones a las que se introduce a los niños 
teniendo en cuenta que “lenguaje y realidad son dos caras inescindibles de la 
misma moneda” (Fernández, 2013,13).

La sociedad transfiere una serie de ordenamientos lógicos que 
permiten resolver los problemas cotidianos, pero ese primer lenguaje, ese 
ordenamiento lógico a escala familiar muchas veces no es suficiente para 
integrarse a niveles de otras instituciones sociales.

Las disciplinas, como campos de conocimiento, son discursos que 
de alguna manera pretenden percibir de forma sistemática las demandas 
selectivas de la sociedad. Que lo que vemos y oímos tenga sentido. Las 
estructuras lógicas del lenguaje permitirán pensar, reflexionar sobre la 
experiencia. El niño podrá observar el mundo y nombrarlo, clasificarlo y 
así las formas se vuelven palabras, frases, textos, diseños, mapas, siempre 
discursos, ordenamientos lógicos de esa sociedad (Santos, 2009).

El bilingüismo, entendido como Lengua de Señas y español escrito, 
es un camino para que los estudiantes sordos puedan desenvolverse 
autónoma-mente en un mundo oyente e ir derribando las barreras que 
los excluyen del conocimiento académico producido por diferentes 
generaciones y que actualmente se encuentra básicamente en documentos 
escritos.98

Se presenta como una oportunidad para favorecer la integración de 
las personas sordas en los distintos ámbitos sociales y especialmente en el 
educativo. Desde ese convencimiento, intento que mis propuestas de clases 
generen un lugar desde donde fortalecer la lectura, la escritura y la expresión 
oral (L.S.U.)

El uso de la Lengua de Señas en el ámbito educativo lleva a profundizar 
a la clase “como unidad discursiva” (Pérez y Tovar, 2006,111) donde se 

98 “(…) afirmar la autonomía de la lengua escrita en relación con la lengua oral a 
través de una pedagogía innovadora sería inimaginable sin el apoyo de la Lengua de Señas 
en tanto que lengua dialógica natural. (Alisedo, 2006)
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conjuga el trabajo del profesor, el del intérprete con la participación de los 
estudiantes.

He tenido estudiantes sordos que disfrutan mucho de la lectura, uno 
porque desde niño estuvo inmerso en múltiples libros de la librería familiar 
y otros porque por diferentes vías se han encontrado con un mundo lleno 
de misterio y maravillas al que se puede acceder a través de un buen libro. 
Recuerdo mi sorpresa y alegría ante el reencuentro con una estudiante que 
recursaba después de varios años de haber abandonado, y ahora era una 
apasionada lectora. Habíamos hecho un trato, yo le prestaba libros y ella en 
clase nos hacía un comentario de su lectura.

Pero, la mayoría de los estudiantes sordos presentaron algún tipo de 
dificultades en el trabajo con textos escritos, algunos rechazan la lectura 
y especialmente la lectura de un texto histórico o historiográfico. Las 
dificultades son de distintos tipos; algunas pueden ser comunes a todos los 
estudiantes ya sean oyentes o sordos y están relacionadas con la incorporación 
de vocabulario específico de la asignatura. En este caso simplemente se 
trataría de un proceso común en el cual los novatos incorporan lo específico 
ya sea del vocabulario como de los procedimientos que hacen al trabajo en 
historia pero en los estudiantes sordos las dificultades tienen que ver con el 
uso de una lengua escrita cuyo aprendizaje muchas veces es frágil y no se 
adecua al uso esperado en bachillerato.

Anteriormente hablábamos de situaciones en que el manejo de 
información previa se hacía necesaria para comprender lo trabajado en clase; 
en el mismo sentido, el desconocimiento de algunas palabras en español se 
vuelve un obstáculo para el aprendizaje del tema histórico. Como pretendo 
que mi clase de historia se encuadre dentro de una propuesta bilingüe, el 
trabajo con vocabulario se vuelve una condición previa.99

Frente a un texto histórico mi rutina de trabajo lleva a trabajar el 
vocabulario que allí aparece y que los estudiantes no conocen y aquellos 
que yo sospecho que no conocen y que ellos no preguntan. Tengo la 
sensación de que a veces los textos que empezamos a trabajar puedan 
resultar un enmarañado mundo de palabras desconocidas y entonces la 
pregunta no surge. Es por eso que el trabajo de lectura tiene que darse en 
clase para que con una mirada atenta pueda ir guiando a los estudiantes 
no solamente desde sus preguntas sino también desde sus silencios, sus 
miradas, sus gestos.

Una vez un estudiante quedó muy sorprendido cuando yo le dije que 
las personas oyentes no sabemos el significado de todas las palabras y que 

99 “Es verdad que el concepto está unido a la palabra, pero al mismo tiempo es más 
que la palabra. Una palabra se convierte en concepto- según nuestro método- cuando el con-
junto de un contexto de significados sociopolítico (…) en el que, y para el que, se utiliza una 
palabra entra todo él a formar parte de esa palabra” (Koselleck, 2009.101).
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muchas veces lo inferimos del texto o buscamos en el diccionario. Sentí que 
esa revelación fue para él como una descarga de culpas y de vergüenza.

Los sujetos que entran en relación con nuestra propuesta de enseñanza 
portan conocimientos, experiencias, concepciones e intenciones a los que 
de alguna manera tenemos que tratar de llegar para establecer los puentes 
que nos permitan enseñar. Indagar en las ideas previas es sin lugar a dudas 
una posibilidad para conocer por donde puede ir el razonamiento de los 
estudiantes ante lo que estamos enseñando.

Otra dificultad, que se presenta frente a la lectura de un tema histórico, 
aunque sea en un manual, radica en que debemos poner en juego una serie 
de conocimientos previos que nos permiten comprender lo allí escrito. 
Nuevamente acá se visualiza la carencia de información y la necesidad de 
incorporar en la clase aquellos elementos que sean imprescindibles para 
continuar.

Esta dinámica de trabajo me exige lograr un difícil equilibrio en la 
introducción de información complementaria de manera de evitar entrar en 
un camino que me lleve a tener que explicar otras cosas a partir de allí y 
finalmente quedemos perdidos entre las palabras. Pensar en la forma que 
circulan los conceptos históricos en la comunicación disciplinar, donde se 
hace preciso la mayoría de las veces, apartarse del concepto histórico para ir 
hacia la palabra, la ejemplificación, la búsqueda de sinónimos y luego rehacer 
el camino hacia la elaboración del concepto histórico.100 ¿Qué sucede en ese 
ir y venir de la explicación? ¿Qué sucede con las palabras, los conceptos, 
los conceptos históricos, en esa búsqueda explicativa donde se conjuga la 
palabra escrita, la LSU, la ejemplificación desde la cotidianidad o desde la 
situación histórica?

El trabajo no es fácil, exige estar atento, alerta y en permanente toma de 
decisiones sobre qué traemos y qué dejamos para llevar adelante el circunlo-
quio didáctico (Sanjurjo; Rodríguez, 2003) pero a la vez, no apartarnos de lo 
que queríamos enseñar y especialmente para que los estudiantes sientan que 
están aprendiendo algo de lo que intentamos enseñar.

Para trabajar con los textos en clase fui construyendo una metodología 
que posibilita que ellos se apropien de la información allí contenida. 
Generalmente los estudiantes tienen el texto con anticipación ya que se 
encuentra en la ficha de trabajo que les entrego. Esto no asegura que lo 
hayan leído y mucho menos que lo hayan comprendido por lo que la lectura 
colectiva es imprescindible.

¿Pero cómo realizar una lectura colectiva con estudiantes sordos? 
Preferiblemente escribo el texto, que generalmente no supera unos 

100 “El ejercicio de definir un concepto histórico o cualquier término, no se conoce. 
En general caemos en la tentación de dar ejemplos, pero estos no explican el significado.” 
(Albistur, 2005,150)
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doce renglones, en el pizarrón dejando espacio entre líneas. Luego lo 
lee cada uno y empieza a consultar el significado de algunas palabras. 
Yo voy registrando en un área del pizarrón usado para notas, el posible 
significado de esa palabra para ese texto. A veces encuentro un sinónimo 
que fácilmente es comprendido y otras veces la explicación se vuelve 
una secuencia de posibilidades que ayuden a comprender la idea allí 
expresada. Si bien se producen intercambios en LSU también me interesa 
que el significado pueda ser comprendido a través de la lectura del 
Español, por eso insisto en registrar esos sinónimos y además porque los 
estudiantes podrán volver a sus anotaciones en el cuaderno para cuando 
quieran volver a leerlo.

Luego de esta lectura individual volvemos todos al texto del pizarrón 
sobre el que empiezo a formular preguntas a los estudiantes buscando pistas 
que me permitan saber qué han comprendido. La Lengua de Señas se utiliza 
para ir explicando, para introducir la temática. Primero dedicamos un 
buen tiempo para ver el vocabulario, para poder deconstruir ese texto, los 
múltiples significados de cada palabra, de los giros que tiene la lengua, las 
mil formas de expresar las cosas que tienen los autores, a veces todos esos 
giros los confunden y no les permiten ver de qué se está hablando. Parte 
de esas primeras preguntas están orientadas a ubicar al autor, el origen del 
texto, el momento y lugar en que fue escrito. En definitiva la imprescindible 
contextualización que facilite la comprensión.

A veces las respuestas aparecen fácilmente pero ante una segunda 
pregunta que profundice en la fundamentación encuentro que no ha habido 
comprensión sino que se está buscando alguna pista de la pregunta en el 
texto para saber por dónde estará la respuesta. Frente a esas dificultades 
empiezo a leer con ellos subrayando en el pizarrón las palabras que 
considero fundamentales y así vamos llenando de color, círculos, flechas y 
nuevas palabras al texto original. A esto le llamo leer juntos.

A veces las explicaciones en torno al texto me llevan a tener que 
explicar otros temas que se vuelven imprescindibles. Allí nuevamente el 
segundo pizarrón se llena de otras anotaciones, si ya lo habíamos trabajado 
recurrimos al cuaderno, volvemos a leer lo que habíamos dado, traigo 
nuevamente el PPT que correspondiera o recurro al mapa si es necesario. 
Pero luego hay que volver al lugar que nos disparó estas explicaciones y 
retomar el texto original.

El tiempo de clase a pesar de ser un módulo de 90 minutos, suele 
llegar a acabarse cuando todavía no hemos podido superar el abordaje 
solamente informativo. Me quedo con la alegría de haber podido hacer todo 
ese recorrido y planifico cómo seguir en la próxima clase.

La próxima clase es otra instancia y a veces pareciera tan lejana en el 
tiempo. Retomar el trabajo generalmente lleva una nueva hora de clase en 
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que los estudiantes volverán a leer para poder responder a mis preguntas y 
se encontrarán nuevamente con el obstáculo de la mayoría de las palabras 
preguntadas en la clase anterior y que posiblemente por mucho tiempo serán 
palabras del cuaderno y que no se sacarán de allí para ningún otro uso. Pero 
generalmente alguno de ellos incorporó algunas de esas palabras y explica 
a sus compañeros el significado. Este trabajo exige una mirada atenta por 
mi parte para verificar si sus explicaciones en LSU se ajustan al significado 
correspondiente.

El elemento de la irregularidad en la asistencia que habíamos 
adelantado, acá se vuelve un obstáculo ya que es muy posible que siempre 
haya alguno que no sepa de qué estamos hablando. A un estudiante oyente 
con inasistencias injustificadas le diría directamente que estudie el tema 
en determinado lugar pero sé que al estudiante sordo le será muy difícil 
suplantar el intercambio de la clase y por eso de alguna manera se retomará 
lo trabajado tratando de incorporar a ese estudiante a la discusión de la clase.

Queda pendiente todavía llegar a problematizar lo que el autor dice, 
comparar con otro texto, formularle otras preguntas, en definitiva trabajar 
con la historia. Es un nivel al que casi nunca puedo llegar y por lo que me 
pregunto muchas veces sobre la distancia entre mis propósitos de enseñanza 
y lo que realmente allí sucede.

El tiempo que implica el desarrollo de diferentes actividades para 
abordar temas históricos en una clase de estudiantes sordos es mucho más que 
el que requiere un grupo de oyentes. No olvidemos que estamos trabajando 
en Español y LSU y que muchas veces estos estudiantes no son bilingües o 
a veces tampoco dominan una lengua. Los problemas de comunicación y la 
falta de conocimientos previos y mi metodología de enseñanza, exigen una 
permanente selección y jerarquización de contenidos.

Otros textos: lectura de mapas e imágenes

Las actividades que propongo en mis cursos se sostienen en múltiples 
recursos y algunos buscan darle continuidad al aula como por ejemplo el 
trabajo en un blog donde pueden trabajar en forma cooperativa, pero quiero 
detenerme a analizar el trabajo con imágenes porque siempre afirmamos que 
su uso facilita el aprendizaje y en el caso de los estudiantes sordos esto se 
sostiene con más fuerza.

Creo que las imágenes son una herramienta potente para la enseñanza, 
pero de ninguna manera son la solución a todos los problemas. Para la lectura 
de imágenes en la clase de historia es preciso que exista una presentación de 
la temática a trabajar, que se maneje información, que se contextualice y que 
se eviten las interpretaciones ingenuas (Carretero y González, 2008).
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La imagen al igual que el español escrito presenta dificultades si lo 
que uno quiere es abordar conceptos históricos, caracterizar una época o 
cualquier otro problema que pueda plantearse. Sería un error creer que las 
imágenes por sí solas, siempre aportan elementos que permitan entender 
el concepto que está representado. Pero en mis clases no siempre lo tuve 
presente. Dije al principio que el trabajo en el aula de sordos había sido 
una oportunidad para pensar en mi enseñanza y vuelvo a decirlo porque 
sin lugar a dudas la exposición que hacemos de nuestras estrategias las deja 
en evidencia ante el fracaso de comunicación que muchas veces ocurre. Lo 
visualizo como una oportunidad enorme de aprendizaje, y como un motor 
que me ha impulsado a pensar permanentemente en lo que hago y por qué lo 
hago. También he cometido muchos errores.

A mí me gusta muchísimo trabajar con mapas, enseño a leer los mapas 
y también planteo problemas por ejemplo a partir de la lectura comparada de 
dos mapas. Hace ya unos ocho o nueve años, ante muchísimas dificultades 
para comprender lo que leía una chica, cometí el error de pensar que sería 
más fácil para ella si yo le asignaba una tarea con el mapa. Se trataba de una 
tarea que iría desarrollando a lo largo del curso y que yo iría tutorizando en 
clase. Le pedí que estudiara el mapa que usábamos (El mundo entre 1945-
1985), pretendía que pudiera leer y así explicar qué significaba cada cosa que 
se representaba.

Durante tres clases intentamos darle continuidad al trabajo pero 
inmediatamente surgieron las dificultades para comprender lo que el mapa 
decía, no se trata solamente de leer el título, de buscar los colores y los 
símbolos en las referencias sino que yo pretendía que la estudiante pudiera 
explicar qué concepto había detrás de cada color y de cada símbolo.

No era un trabajo fácil sino por el contrario era una tarea que implicaba 
poner en relación la información que el mapa nos da con los textos del manual, 
de las fichas, con las clases y especialmente leer el mapa no es solamente 
diferenciar colores y leer las referencias sino que también es comprender los 
conceptos y los problemas que allí se representan. Comprendí que no es una 
tarea fácil que puedan hacer solos sino que es una actividad que necesita de 
acompañamiento, tiempo y explicaciones múltiples al igual que describimos 
el trabajo con el texto escrito.

Pero hay otro nivel que me interesa enseñarles a mis estudiantes y 
tiene que ver con que el mapa es una representación de una época, una 
forma de interpretar lo sucedido que tiene un autor, que tiene intenciones 
de comunicación, que nos dicen algo sobre ese período pero que también 
se pueden construir otros mapas y representar otros aspectos. Nuevamente 
estoy abordando el nivel de mis intenciones, de mis intentos de decirlo e 
intentar ejemplificarlo pero reconozco que hay una distancia importante con 
lo que puedo explicar en clase.
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En otra oportunidad, trabajando con imágenes en el aula nuevamente 
pude confirmar la necesidad del manejo de información para poder leer e 
interpretar los conceptos de las imágenes históricas. Recuerdo una clase 
en que trabajé como fuente un poster de propaganda de la Unión Soviética 
donde se hablaba de la producción rural y de la fertilidad de la tierra dando 
alimentos para la población. Se veía como figura central a una mujer con 
los brazos levantados, y detrás de ella un trabajador del campo y uno de la 
industria.

Mis intenciones al seleccionar ese poster luego de haber trabajado la 
información sobre las diferentes etapas de la revolución y sus características 
económicas, eran que los estudiantes pudieran reconocer las ideas de 
la Revolución sobre la construcción de una sociedad nueva donde se 
necesitaba el trabajo de todos, de lo que simbolizaba esa figura central de 
la mujer, de la fuerza de lo que el poster quería trasmitir, etc. Estuvimos 
mirando el poster mucho rato, yo iba formulando diferentes preguntas 
pero no aparecía en sus respuestas lo que yo quería. Hasta que después de 
muchas preguntas logré que uno de los estudiantes preguntara si hablaba 
del hecho de tener hijos. Sí, eso entre otras cosas es lo que yo quería que 
buscaran en la imagen, la mujer está pariendo una nueva vida. Entonces 
preguntaron si era una metáfora, y respondí: ¡sí como una metáfora! si 
bien no lo había pensado así, sentí que si ellos traían esa palabra era porque 
estaban comprendiendo el nivel simbólico que yo quería trabajar del poster 
y que entonces, nos estábamos entendiendo. Pero pocos segundos duró 
mi entusiasmo porque me respondieron “nosotros no entendemos las 
metáforas”. Terminé intentando explicar lo que es una metáfora, esas que 
ellos usan también en Literatura y diciendo todo lo que pretendía que ellos 
respondieran: la mujer está pariendo esa nueva sociedad. La actividad se 
perdió, la imagen no cumplió la función que yo pretendía, la lectura no se 
pudo realizar. Yo los guié, les pregunté y les respondí.

Ellos hicieron un trabajo descriptivo de la imagen, reconocieron 
que estaba Stalin, que en lo alto había una bandera, que él era un líder, y 
surgió otro término difícil de explicar: culto. El “culto al líder”, se hizo 
muy difícil para ellos, entender el significado de culto, y durante varias 
clases preguntaron “¿qué era el culto que no me acuerdo?” y no se acuerdan 
porque no lo comprenden. En estos casos recurro a los sinónimos, busco 
ejemplificar, llevo el ejemplo hasta una situación que comprendan pero 
luego hay que volver y nuevamente tratar de explicar el concepto del cual 
habíamos partido y en cierta medida despojar a ese concepto de todos los 
otros ejemplos que utilizamos para tratar de entenderlo. Se me hace difícil 
explicar el proceso que se da en clase porque implica idas y vueltas, juegos 
de palabras que circulan desde el Español a la LSU, desde la clase de historia 
a la vida cotidiana y luego nuevamente a la clase de historia.
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En ese camino de búsquedas para enseñar historia, un año opté 
por llevar adelante una actividad que implicara trabajar en diferentes 
espacios y con variedad de recursos. Nos proponíamos participar en una 
muestra de trabajos que se realizaba en el liceo, en esa oportunidad sobre 
la década del ’60 donde todos los grupos con sus profesores de historia 
presentaban a lo largo de una semana sus producciones generalmente 
escritas o en soporte audiovisual. El tema seleccionado junto a mis 
estudiantes fue el Muro de Berlín y les propuse realizar una instalación 
en el patio del liceo para que todos los que allí transitaran se encontraran 
con ese muro que dividía el patio en dos sectores. Más allá de la intención 
de trabajar información sobre el período, pretendía que el trabajo manual 
de la construcción del muro, la búsqueda de fotografías, el tiempo extra-
clase compartido jugara como un elemento motivador que redoblara el 
entusiasmo y la curiosidad frente a los temas históricos. Recolectamos 
cajas de cartón, papel de diario, maderas, clavos, pintura y poco a poco 
el muro fue tomando forma. El sábado fuimos a armar porque queríamos 
que el lunes cuando se abriera el liceo pudieran vivenciar el impacto de 
nuestro muro. Hubo participación y entusiasmo pero no podría asegurar 
que haya sido un estímulo para profundizar en la lectura del texto de 
historia sobre esa década.

La fuerza de mi relato y los posibles riesgos

La clase de historia es un hacer pero también es un decir y ese discurso 
está atravesado por diferentes protagonistas, tiempos y espacios que nos 
llevan a reconocer en su complejidad y espesor discursivo, la presencia de 
múltiples textos (escritos, leídos y dichos) que se interrelacionan y producen 
sentido a la práctica”.101 Nuestra clase no es una construcción monolítica y 
homogénea sino que se trata de reconocer a fin de comprender, los “múltiples 
textos que se entrecruzan en una clase de historia y empezar a verlos como 
esencial y dinámicamente entrelazados”. (Zavala, 2012, 23)

La clase se vuelve un lugar donde se relacionan múltiples textos de 
diferente autoría y estructura y donde cada sujeto construye sentido en 
relación a la oferta de significados según lo que porta y lo que le permite 
comprender. Puede decirse que la acción de la interpretación avasalla los 
significados literales. (Fish, 1998)

101 “La clase acontecida en cierta forma no hace más que reproducir el texto del 
proyecto al llevarlo a una práctica que es esencialmente discursiva y consiste en hablar de 
la historia, de la historiografía y de los documentos. Si pensamos que además, el texto de la 
clase tiene algo que ver (aunque no necesariamente o al menos no en forma evidente) con un 
texto ‘madre’ como podría ser el del programa oficial, la cuestión se vuelve todavía un poco 
más polifónica”. (Zavala,2011,5)
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Tengo la sensación de que mi discurso puede convertirse muchas 
veces en la única fuente de información para los estudiantes y eso implica 
riesgos. Qué información se lleva a la clase y cómo se presenta es siempre 
importante pero en esta experiencia, pasa a ser un tema esencial. Mi palabra 
como profesora de historia, mi relato, se convierte en “el relato” sobre el 
acontecimiento, período o proceso que estemos trabajando. De la misma 
manera lo que registro en el pizarrón pasa a suplir cualquier otra fuente de 
información.

Si bien siempre debo considerar al momento de proyectar la 
enseñanza, cómo escribo y qué se lee en mi clase, con estudiantes sordos 
es un tema de especial consideración. Unido a este problema está el de 
cómo superar un abordaje solamente informativo y poder llegar a la 
problematización de situaciones históricas o a generar actividades que 
habiliten a pensar históricamente “A los alumnos se les debe enseñar a 
“pensar como historiadores” no porque en el futuro se convertirán en 
historiadores profesionales, sino justamente porque la gran mayoría no lo 
hará”. (Wineburg, 2010, 3) Debo decir que el abordaje informativo, además 
de imprescindible para acceder a otros niveles es ya un gran logro, es mi 
intención que los estudiantes se apropien de esa información para que a 
partir de allí puedan formularse preguntas o analizar otras situaciones.

Un año tuve un grupo con tres alumnos en un curso de historia 
reciente y ahí era muy difícil poder problematizar los temas a partir de sus 
experiencias, sus concepciones ya que eran muy pocos y en su mayoría 
desconocían los temas que estábamos trabajando. La comunicación se 
dificultaba aún más porque uno de ellos no era hablante de LSU ni dominaba 
con solvencia Español escrito.

Indudablemente que si pudiera entender que una clase de historia 
es aportar cierta información y luego preguntar sobre esa información 
posiblemente los estudiantes sordos, que están acostumbrados a hacer 
impresionantes ejercicios de memorización, no tendrían mayores dificultades. 
Pero es que no puedo sostener prácticas de enseñanza en las que no creo.102

El entusiasmo que me genera ser profesora de historia es porque 
encuentro sentido en mis intenciones de enseñanza; esto no habla de grandes 
éxitos pero sí de importantes encuentros con el deseo de aprender que a 
veces encuentro en los estudiantes y que otras veces veo cómo surge a lo 
largo del curso aunque no sepa explicar por qué se dio, qué fue lo que hizo 

102 “Es decir que todo proyecto a través de la identificación de un futuro deseado y 
de los medios propios para lograrlo se fija un cierto horizonte temporal en el interior del cual 
evoluciona. Pero ese proyecto no se detiene en el entorno en su evolución previsible. Interesa 
antes que nada al actor que, en el presente, se da a sí mismo una perspectiva para el porvenir 
que desea. Lo definiremos por lo tanto como una anticipación operatoria, individual o colec-
tiva de un futuro deseado”. (Boutinet, 1990)
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que cambiara de actitud, qué tema, qué actividad, con qué conectó para que 
produjera sentido.

Ese entusiasmo e interés que se expresa de múltiples maneras como 
puede ser un cambio de actitud, un gesto, una interrogante o no sé bien qué 
pero algo hizo que salga de clase sintiendo nuevamente que valió la pena.

Mi búsqueda se centra entonces, en cómo llevar adelante mis propósitos 
de enseñanza en relación a la realidad en la que trabajo, cómo enseñarle a los 
estudiantes sordos respetando sus características como estudiantes bilingües 
y cómo tender puentes para que puedan apropiarse del curso. En los años de 
trabajo en estas aulas he recorrido por múltiples caminos y también supe 
llenar pizarrones para que los estudiantes tuvieran allí la información que 
íbamos a usar. Escribir en el pizarrón para que ellos copiaran me parecía 
que era una buena forma de llevarlos a leer en clase. Claro que me fui dando 
cuenta de que para muchos se volvía un ejercicio totalmente rutinario y que 
en nada colaboraba con mi intención de propiciar la comprensión.

La pauta me la dio un estudiante hace ya muchos años; él siempre 
era el que terminaba de copiar primero, lo hacía muchísimo más rápido que 
todos sus compañeros y nunca planteaba ninguna pregunta. Al empezar el 
análisis del texto con el apoyo de la LSU, ese estudiante daba cuenta de no 
haber comprendido nada de lo que tan rápido había copiado. Indudablemente 
tenía la facilidad de visualizar las letras y dibujarlas sin necesidad ninguna 
de pensar en su significado. Para mí no era más que una nueva oportunidad 
para darme cuenta de que debía seguir pensando qué hacer en mi clase para 
lograr mis propósitos.

Escribir en el pizarrón es una práctica que se vuelve imprescindible en 
el aula de sordos pero el tema es cómo y qué escribir. El texto elaborado por 
mí a modo de resumen de la información, tenía otro inconveniente dado que 
sustituía cualquier otro texto. Frente a la posibilidad de leer de mi resumen a 
leer de un libro o una ficha, ganaba siempre mi resumen.

Pero de una forma u otra mi relato seguía siendo el único y no me 
permitía problematizar la historia enseñada. Finalmente opté por traer 
directamente al aula textos historiográficos e históricos. De esta forma sigo 
buscando superar tanto el problema de la lectura como el de acercar otros 
relatos pero no dejo de ser consciente de que introduzco un nivel de dificultad 
en el aula tanto para mí como para los estudiantes. Mi responsabilidad como 
profesora radica justamente en incorporar estrategias que disminuyan esa 
dificultad y que habiliten al aprendizaje.

He hablado de dificultades, de responsabilidad y de tender puentes y 
no puedo dejar de expresar que una forma de incrementar ese acercamiento 
que propicie los aprendizajes es que los profesores aprendamos LSU. Me he 
acercado a la LSU a través de cursos de iniciación que me han permitido 
comprender su estructura e incorporar algunas palabras pero no es a eso 
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que me refiero, sino a ser un hablante solvente de la lengua que posibilite 
dar clases en LSU sin por eso abandonar la propuesta bilingüe sino que 
efectivamente los profesores seamos bilingües.

La búsqueda es permanente y la necesidad de investigación también. 
A medida que avanzo en este ejercicio de pensar sobre mi práctica en el 
aula de sordos me surgen múltiples interrogantes que se presentan como 
posibles áreas desde donde seguir trabajando. Me interesa especialmente 
pensar en el recorrido, en las estrategias que planteo para poder enseñar 
los conceptos históricos, ¿cómo abordar los conceptos históricos con 
estudiantes que a veces son bilingües, otras veces son hablantes de LSU 
y otras veces no dominan ninguna de las dos Lenguas? ¿Cómo abordar 
los conceptos básicos entendidos como conceptos claros y precisos que 
construyen una “red de comprensión” en que se sustente el curso y 
facilitando la conceptualización?103

Comprender e incorporar conceptos104 es parte del trabajo de 
socialización de cada persona; es a través de las experiencias de vida que cada 
sujeto va construyendo significado en relación a las diferentes instituciones 
a que pertenece. Nuestra vida se caracteriza por una relación objetiva y 
subjetiva con el mundo, las cosas no tienen significado si no son percibidas. 
Los individuos integrados en la sociedad comparten una percepción de 
situaciones compartidas que constituyen la representación social y la 
construcción de pertenencia está ligada a la construcción de un imaginario. 
La discriminación social, económica o étnica produce discontinuidades 
entre los espacios reales y los fantaseados a partir de un mundo que no está 
a su alcance.

La construcción de conceptos es un proceso abierto, activo donde 
se van transformado los significados en relación a la realidad sobre la que 
hablan “los conceptos y la realidad cambian a diferentes ritmos, de modo 
que a veces nuestra capacidad de conceptualizar la realidad (…) deja atrás a 
la realidad conceptualizable (…), o al contrario” (Koselleck, 2004, 36)

Las propuestas de trabajo en torno a conceptos históricos en la 
clase de historia, requieren que se pongan en juego otros conceptos 
básicos que pueden explicar o que están implícitos en el nuevo concepto 
a abordar. Los estudiantes traerán a ese intercambio sus ideas previas que, 
como construcciones personales y diversas, pueden ayudar u obstaculizar 
en la propuesta de enseñanza. En este sentido, Carretero y Limón (1995, 

103 “(…) la imagen predominante es la de una sistematización de percepciones o de 
ideas, con aprehensión de las interrelaciones significativas. Se visualiza como una constela-
ción en que, alrededor de un concepto central giran otras ideas complementarias o secunda-
rias.”(García Bouzas,1988, 56) 

104 “Uno necesita conceptos para saber lo que sucedió, para almacenar el pasado en 
el lenguaje y para integrar las experiencias vividas en sus capacidades lingüísticas y en su 
comportamiento.” (Koselleck, 2004,28) 
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37) sostienen que esos nuevos conceptos resultan “pobres, imprecisos y 
fragmentarios” pudiendo reconocer este proceder en quienes son novatos 
en el dominio específico de la asignatura mientras que los experientes en la 
clase de historia pueden apoyarse en sus conocimientos para realizar 

“inferencias y construir los nuevos conceptos”. Conceptos que son 
cambiantes, temporales, contextualizados y que están en estrecha relación 
con el relato histórico que se sostenga. “Las palabras son, pues, las mismas, 
pero no los contenidos y vivencias a ellas asociados”. (Fernández, 2013, 
15). Esta complejidad lleva a que muchas veces en el aula se construyan y 
sostengan significados globales o generales que aunque tengan la finalidad 
de facilitar la comprensión, distorsionan el abordaje y la comprensión del 
concepto histórico.

La lengua, los conceptos, la historia y los conceptos históricos están 
puestos permanentemente en juegos de significación tanto para el profesor 
como para los estudiantes en una clase de historia.105 Teniendo presente que 
“la escasez de información impide la resolución de problemas”.

(García Bouzas, 1988,105) la complejidad surge ante la 
particularidad de la enseñanza de la historia en una clase mediada por 
Lengua de Señas en un grupo de estudiantes sordos con un dominio 
frágil del Español escrito y frente a mi pretensión de que la enseñanza de 
la historia propicie que el estudiante piense como lo hace el historiador, 
que formule interrogantes y que tenga curiosidad y deseo de comprensión 
de los problemas.

¿De qué manera se presentan los conceptos históricos enmarcados en 
la realidad que les da sentido106 y cómo se introduce y se trabaja la polisemia 
con estudiantes que no son verdaderamente bilingües? Es interesante 
considerar cómo influye la experiencia de vida de un adolescente sordo en 
relación a un adolescente oyente al momento de incorporar los significados 
que se ponen a disposición en una clase de historia. Es preciso retomar la 
idea de otredad en especial en relación a los estudiantes y poner la mirada 
en la construcción discursiva del otro pensando que en este caso el otro es 
un estudiante sordo. Pero sin olvidar que “la construcción de un otro es la 
contracara de una construcción identitaria” (Zavala, 2012,14). La otredad 
puede volverse también subalternidad tanto en la escritura de la historia 

105 “(…) la realidad social está siempre mediada por el lenguaje(o dicho de manera 
más rotunda, está siempre lingüísticamente constituida). Es justamente esa dialéctica entre 
nociones y experiencias la que la historia conceptual se esfuerza por sacar a luz, intentando 
mostrar las complejas relaciones de ida y vuelta que ciertas palabras y ciertos tipos de dis-
curso guardan con las cambiantes circunstancias históricas.” (J. Fernández, 2013, 19) 

106 “La concentración de contenidos semánticos dentro de los conceptos proviene 
de la expresión de la multiplicidad de la experiencia histórica. (…) Los conceptos no tienen 
historia, la contienen.” (García Bouzas, 2001, 5) 
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como en diversos aspectos de la práctica de enseñanza107. Así los subalternos 
podrán ser diversos protagonistas del pasado, los docentes o los estudiantes, 
todos ellos podrán ser silenciados o podrán tomar su voz dependiendo de la 
relación de poder establecida. “Somos subalternos de otros, pero también 
tenemos el poder suficiente como para crear nuestros propios subalternos, 
es decir nuestros alumnos” (Zavala, 2012, 20). Esta dimensión de análisis, 
no puede estar ausente al momento de pensar la práctica de enseñanza en el 
aula de estudiantes sordos.

Más allá de mis búsquedas e interrogantes, tengo la certeza de que 
vale la pena enseñar historia en el aula de sordos. Concibo este espacio como 
generador de posibilidades que lleven a pensar y comprender la realidad 
en que viven pero especialmente he podido comprobar en los años de 
experiencia, que es un espacio desde donde poder pensarnos como sujetos. 
Barbier (1998) expresa que “La mayoría de las experiencias humanas se 
efectúan en presencia y en interacciones con otro, especialmente a través 
del lenguaje” y que la conformación de la imagen de sí mismo se construye 
en esas interacciones especialmente las verbales.

Creo en la necesidad de que el profesor se reconozca autor y que 
propicie espacios de construcción de autoría en sus estudiantes para lo que 
es imprescindible lograr establecer una relación de confianza.108

107 Somos subalternos de otros, pero también tenemos el poder suficiente como para 
crear nuestros propios subalternos, es decir nuestros alumnos.” (Zavala, 2012, 20) 

108 “Y quizás sea una de nuestras tareas ofrecer espacios donde trabaje la autoría de 
pensar para permitir que el flotar atencional se oriente hacia el pensar significante a través de 
una atención fluctuante. (…) Si el maestro atiende su propia capacidad pensante, pone en jue-
go sus saberes y desarrolla su capacidad atencional, potenciará a su vez esas oportunidades 
en sus alumnos, nutriendo así el espacio compartido en el que todos abrevan” (Fernández , 
2011, 159, 277)
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 “Profe, ¡mire que usted se pone serio para la Historia!”
La historia en breve, y de noche

Prof. Ernesto Correa109

Coordinador y docente del Liceo Jubilar Juan Pablo II para Adultos 
Docente de Historia en Colegio Seminario- Ex Sagrado Corazón

Trabajar en el Liceo Jubilar de Montevideo

El Liceo Jubilar es un liceo bastante particular. En primer lugar es una 
institución privada y católica que no cobra cuota a los estudiantes, por lo que 
podemos considerarla de acceso libre. Habiendo dicho esto, vale aclarar que 
para poder ser alumno del Jubilar hay que cumplir algunos requisitos, tres 
para ser exacto. En principio pertenecer a una familia que se encuentre por 
debajo de la línea de pobreza, es decir, cuyos ingresos no superen esa difusa 
línea entre pobreza y clase baja. En segundo lugar es no haber repetido 
más de dos años, con la intención de intentar contener las franjas de edad 
lo más parejas posibles por generación. La tercer condición es vivir en la 
zona de la Cuenca de Casavalle, la cual incluye numerosos barrios como 
Gruta de Lourdes, Borro, Ellauri, Marconi, Bonomi, Municipal y Lavalleja 
entre otros barrios menores en los que se subdividen estos anteriormente 
mencionados.110De aquellos preinscriptos que reúnen las tres condiciones, 
se sortean los 70 lugares que abren en las 70 plazas disponibles para primer 
año.

El Liceo para Adultos Jubilar entra dentro del marco de acción del 
109 Docente de Historia egresado del Instituto de Profesores Artigas en 2012. Ac-tual-

mente cursa la Maestría en Didáctica de la Historia en el Claeh. Estudiante de la Licen-cia-
tura en Ciencias Históricas de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de 
la UdelaR. Posee estudios de inglés avanzado con certificación en Cambridge (FCE, CAE, 
CPE). Docente de Historia y History del Colegio Seminario. Tutor académico y pedagógico 
de los grupos de bachillerato en Liceo Jubilar. Subdirector del Liceo Jubilar para Adultos 
desde 2013. En el año 2012 participó del proyecto de investigación del Museo del Carnaval 
junto a Milita Alfaro y Micaela Fraga, que culminó con la publicación del libro Curtidores 
de hongos, misteriosa leyenda. Historias y memorias del medio bicentenario, de Milita 
Alfaro.

110 Dichos barrios comparten la particularidad de incluir dentro de su población a 
sectores que viven en la extrema pobreza y marginalidad. Principalmente en la última dé-
cada se ha atravesado un proceso de estigmatización barrial que ha generado que dichos 
barrios se identifiquen muchas veces con la categoría de “zonas rojas” donde la violencia y 
la inseguridad forman parte de la cotidianeidad.

 Cuad. hist. (Montev.):11, 265 - 280, 2014
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Liceo Jubilar pero se distingue por su gestión independiente del resto de las 
áreas de trabajo de la institución. De las tres condiciones necesarias para 
ser candidato a alumno en el Jubilar, la que se mantiene como referencia a 
la hora de preinscribir para el liceo nocturno es la tercera, aunque no cobra 
carácter excluyente en tanto una vez cubiertos los cupos con alumnos de la 
zona, de existir más lugares, aquellos que no sean de la zona pueden acceder 
a dicho lugar. De todos modos se suman otras condiciones, ser mayor de 21 
años, tener la primaria terminada y no tener aprobado el Ciclo Básico. Esta 
particularidad del plan genera la existencia de diferentes realidades en el 
cuerpo estudiantil y viabiliza la convivencia de casos muy diversos en tanto 
aparecen alumnos que nunca han cursado liceo y alumnos que cursaron y 
aprobaron primero e incluso segundo de liceo.

Habiendo dicho esto hay que aclarar que el Liceo para Adultos Jubilar 
presenta una modalidad de estudio de asistencia libre y acompañamiento 
tutorizado dentro de los planes de Uruguay Estudia, generando la rara 
situación de cursar todo el ciclo básico en tan solo un año. La carga horaria 
se cumple los días lunes, miércoles y viernes de 18:00 a 21:00 con la 
particularidad de existir además clases extra o talleres complementarios así 
como salidas didácticas planificadas.

El objetivo inicial de dicho plan es lograr la reinserción en el ámbito 
educativo de aquellas personas que por diferentes motivos no pudieron 
culminar sus estudios en tiempo y forma. El “Plan 2009 de Ciclo Básico 
para Jóvenes, Adultos y Estudiantes con Condicionamientos Laborales 
y/o de Salud” ya desde su nombre nos plantea el público objetivo de la 
propuesta: adultos que se encuentran integrados al ámbito laboral y que por 
sus horarios no pueden cursar durante el día. Por otro lado están aquellos 
que por diferentes problemáticas vinculadas al área de la salud se les otorga 
prioridad a la hora de culminar sus estudios.111 La gran mayoría de nuestros 
estudiantes presentan la necesidad de culminar sus estudios para lograr 
ascender en sus trabajos o acceder a mejoras salariales. Tal es el caso por 
citar un ejemplo, de los oficiales de policía y militares, quienes sin el Ciclo 
Básico terminado no pueden acceder a promociones internas ni continuar su 
formación profesional.

Uno de los elementos que me genera mayor satisfacción a la hora de 
recordar quienes fueron y son los beneficiarios de esta oportunidad, es el 
ver claramente como muchos familiares directos de los chicos que cursan 
en la mañana su Ciclo Básico, hicieron lo propio por la tarde. Tal es así que 
en las dos primeras generaciones de egresados del nocturno pudimos ver 

111 Es el caso de alumnos que pueden haber atravesado dificultades emocionales y 
hayan sido derivados por una ONG, un especialista de la salud (psicólogo o psiquiatra); en 
cuyo caso se evalúa la posibilidad real de acompañamiento y se realiza un vínculo con el 
referente del potencial estudiante con la intención de acompañar su proceso.
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que más de treinta familiares de alumnos por generación pudieron retomar 
sus estudios. Este punto, lejos de ser meramente anecdótico, cobra valor a 
la hora de resignificar el espacio del aula, en tanto se transforma la realidad 
estudiantil cuando se comparten espacios de aula donde tus hijos cursan por 
la mañana. Y asimismo, la mayoría de estos adultos tienen hijos en edad 
liceal o escolar, compartiendo por lo tanto, parte de la misma sensación de 
estar en proceso de aprendizaje. Siempre hacemos hincapié en ese punto, lo 
ventajoso y privilegiado de estar atravesando estas instancias juntos.

El día a día… (o el noche a noche)

Trabajar en el turno nocturno es de por sí una aventura diferente a 
la que nos enfrentamos los docentes que trabajamos en el Liceo Jubilar 
o en otros. Tomar horas en un nocturno supone acomodar nuestras 
planificaciones a una realidad que no concuerda con las ideas que se hacen 
de la enseñanza la mayoría de los libros o los cursos de didáctica que 
nos han acompañado en los comienzos de nuestra formación profesional. 
No es comparable el trabajo en el diurno con el del nocturno y al decir 
esto no quiero desmerecer ninguna de las dos realidades sino establecer 
que ambas tienen su peculiaridad y su riqueza dentro de su estructura y 
organización.

El liceo nocturno Jubilar asimismo tiene una particularidad especial. 
Esta es la existencia de la posibilidad de cursar el Ciclo Básico en un año, en 
dos módulos, a diferencia del tradicional proyecto que plantea cursar dicho 
segmento en tres módulos distribuidos en un año y medio.112 Aumentando 
la carga de peculiaridades, el nocturno Jubilar implica la asistencia a clase 
tres veces por semana de 18:00 horas a 21:00 horas. Es un sistema libre 
tutorizado por lo cual los docentes deben realizar un acompañamiento de 
los alumnos, preocupándose no solo por su desempeño académico en su 
asignatura, sino además en el proyecto de pasaje de módulo en general. Una 
vez que se realiza la preinscripción al liceo, los alumnos son advertidos de 
que la carga horaria implica al menos unas 6 horas de trabajo domiciliario 
semanal con la intención de dedicar realmente el trabajo de cada clase a 
trabajar con contenidos nuevos.

Habiendo dicho esto, vale la pena aclarar que los alumnos acreditan 
112 Es un plan nuevo que se ha implementado desde hace menos de 5 años y cuya 

adaptación, del modo en que se realiza en el Jubilar es única. A diferencia de la modalidad 
original del plan, donde existen cuatro módulos (uno introductorio y tres que representan a 
cada nivel de ciclo básico), esta modalidad implica trabajar en torno a dos módulos in-de-
pendientes del grado de curso. El proyecto surge en primera instancia como un reclamo 
realizado por las familias del barrio y de los alumnos del diurno así como impulsado por 
algunos docentes.
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cada uno de los módulos a través de dos situaciones complementarias. 
La primera de ellas es a partir de la evaluación que los docentes realizan 
del desempeño de los estudiantes en los cursos. Para ello no existe una 
reglamentación que fije el criterio con el cual el docente deberá acreditar 
o no a un alumno. Algunos docentes realizan dos pruebas durante el curso, 
presenciales, que deberán aprobar. Otros le otorgan mayor importancia al 
trabajo en clase y la entrega de tareas domiciliarias y ejercicios en el aula. 
Otros complementan presentaciones orales con trabajos escritos. En fin, no 
hay una receta ni pasos fáciles que seguir para acreditar. Esto genera un 
beneficio y una complicación al mismo tiempo. Por un lado el alumno que 
acredita es aquel que ha demostrado ser competente y hábil en diferentes 
formas según la asignatura. Por otro lado exige tener una cierta apertura 
y tolerancia como para no sucumbir frente a la variedad de propuestas. 
Poco a poco los docentes estamos comenzando a trabajar en el planteo de 
actividades que involucren conocimientos y/o capacidades trabajadas en 
otras asignaturas, con la intención de promover la mejora de la comprensión 
por parte de los estudiantes.

La segunda de ellas es la realización de un proyecto ‘de investigación’ 
sencillo en torno a una cierta temática que involucre la participación en alguna 
medida, de las asignaturas cursadas en dicho módulo.113 Dicho proyecto debe 
ser realizado en equipos, como condición casi que excluyente en tanto los 
docentes consideramos que el trabajo cooperativo bien realizado implica la 
puesta en práctica de ciertas aptitudes y habilidades que son esenciales para 
la acreditación del Ciclo Básico. De todos modos siempre existen aquellos 
que por motivos de horarios o laborales no logran trabajar en equipos y se les 
permite realizarlo en modo individual. Procuramos que al menos uno de los 
dos proyectos de pasaje de módulo sea realizado en grupo. La gran mayoría 
cumple con esta particularidad y en gran medida mantienen los grupos de 
trabajo a lo largo del año. Es cierto sin embargo que algunos grupos cambian 
su integración ya sea por diferencias personales en el modo de trabajo, o por 
abandono de uno de los integrantes. Estas situaciones se convierten también 
en una instancia de aprendizaje para el alumno.

Ahondando más en la tipología del trabajo de investigación hay que 
explicitar algunas realidades para poder valorarlo en su real dimensión. El 

113 En estos tres años se ha trabajado asociando algunas asignaturas y separando otras 
en los módulos. Por ejemplo Idioma Español y Literatura están separadas en los mó-dulos y 
al ser dictadas por la misma docente, la cual trabaja paralelamente con los cuatro grupos en 
Id. Español primero y luego con Literatura. Se agrupan Física, Historia, Taller de Informá-
tica, Biología, Expresión Visual y Plástica por un lado. Por el otro se integra Ma-temática, 
Química, Visual, Educación Sonora / Taller de Música. La asignatura Educación Ciudadana 
queda por fuera de los módulos y se trabaja con contenidos propios a la materia en forma 
puntual y cuando algún docente se ausenta. Se trabaja en forma coordinada con Historia y 
con Geografía principalmente.
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proyecto es realizado durante el período de clases, con adultos que deben 
ajustar sus horarios para reunirse en sus domicilios (o en el liceo) y al 
mismo tiempo continuar con los requerimientos de los cursos a los que 
asisten. Las exigencias del mismo implican la elección de una temática 
central y a partir de ella el poder realizarse una pregunta o buscar una 
dimensión particular del tema sobre el cual trabajar. El tema elegido podría 
ser “La rueda” y luego de delimitarlo el tema podrá convertirse en “El 
impacto de la invención de la rueda en la vida del hombre” o “¿Cómo 
impactó la rueda en la vida del hombre114?” Desde el año 2012 se exige que 
las temáticas trabajadas tengan vínculo directo o cercanía con la realidad 
de los integrantes del equipo o de alguno al menos. Por este último motivo 
es que se han trabajado temáticas vinculadas al campo laboral de los 
estudiantes. En 2013 tuvimos alumnos provenientes de una curtiembre, los 
cuales en algunos casos trabajaron el procesado del cuero como temática 
central de sus proyectos.

Como docentes pretendemos que los estudiantes sean capaces 
de seleccionar un tema, delimitarlo, realizar una búsqueda amplia de 
materiales y fuentes con las cuales trabajar, seleccionar de entre ellas las 
más relevantes, consultar con los docentes tutores, realizar las adaptaciones 
sugeridas y finalmente presentar los resultados de la búsqueda en un 
formato de ‘carpeta’ que debe ser defendida en una instancia oral. En este 
proceso los alumnos entregan varias veces su carpeta en forma previa y 
son acompañados por los docentes tutores, los cuales harán correcciones 
y sugerencias que deberán ser tomadas en cuenta por los estudiantes. 
Aquellos grupos que estén cursando Taller de Informática en ese módulo, 
deberán presentar complementariamente a la carpeta, un Power Point o 
presentación digital (en formatos trabajados por el docente en el aula a lo 
largo del curso) y la defensa de sus trabajos será realizada a partir de dicha 
presentación.

Todos los requerimientos del proyecto están pautados previamente 
con los alumnos, a los cuales se les entrega un documento donde se 
explicitan los requisitos del trabajo, la modalidad del mismo e incluso la 
pauta de corrección, la cual se presenta en forma de rúbrica de evaluación. 
Todos los documentos son explicados a los estudiantes al comienzo de los 
módulos. En estos tres años de trabajo en el espacio del nocturno hemos 
visto la necesidad de afinar los criterios de evaluación y cada vez más 
explicitarlos previo a comenzar con el trabajo. Durante los cursos, los 
docentes explicitamos cuáles deberían ser las prácticas adecuadas para 
mejor desarrollar dicho proyecto y luchamos contra situaciones como el 
famoso “copy-paste”.

114 Ejemplo extraído del material de apoyo confeccionado por la docente María José 
Casiraghi, primer subdirectora del nocturno.
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Recuerdo el caso del equipo de alumnas en el primer año de 
experiencia, que eran “cumplidoras”, que trabajaban en muy buena forma 
en los cursos y que por no haber consultado a los docentes incurrieron 
en errores gruesos del tipo de trabajar con la temática “El agua y 
civilizaciones antiguas” y realizar una maqueta de una “represa egipcia” 
que se asemejaba mucho a un acueducto romano típico. De todos modos 
durante la exposición las interrogamos acerca de la funcionalidad de una 
represa y el objetivo de la misma, pidiéndoseles que identificaran en su 
maqueta si se veían reflejadas dichas características. Minutos después 
cayeron en la cuenta del error cometido y les explicamos las diferencias 
entre un acueducto y una represa.

Como forma de cerrar esta sección sobre el proyecto y su diseño, 
quisiera acercar una experiencia acontecida con un alumno de este 
año 2013, Dionisio. Este alumno, vecino del liceo (vive a una cuadra), 
de muy bajos recursos, en tratamiento psiquiátrico, concurrió al liceo 
religiosamente sin faltar prácticamente nunca, siempre vestido con 
ropas que se identifican con la “cultura plancha”, pantalón deportivo, 
remera de cuadro de fútbol y calzado de correr. El día de la presentación 
de su proyecto de mitad de curso apareció en el liceo vestido como 
acostumbraba pero al ser el turno de su equipo, se quitó su campera 
deportiva y con orgullo mostró que debajo tenía una camisa blanca 
impecable, pronta para tal momento decisivo en su pasaje por el liceo. 
Son instancias preciadas donde queda demostrado el valor que muchos le 
dan al retomar el estudio.

Lo distinto (cuando los alumnos tienen casi mi edad…)

El trabajo con los adultos es bien diferente al trabajo con los 
adolescentes. Al menos esa fue una premisa con la cual comencé a trabajar. 
Mi inexperiencia en dicha área me llevó a consultar con otros profesores más 
experimentados, quienes confirmaron tal idea.

¿Qué tipo de alumnos tengo en clase? La mayoría de los alumnos que 
ingresan en este sistema de educación para adultos tienen como expectativa 
poder terminar en forma sencilla el liceo, el que en algún momento se convirtió 
en un obstáculo que por algún motivo no pudieron superar cuando se suponía 
que debían hacerlo. El liceo y el ciclo básico representan así en el cúmulo de 
frustraciones que se arrastran y que se suman a las historias de vida personales, 
muchas veces cargadas de otras tantas. Revisando los registros educativos de 
cada alumno, tarea que me ocupó gran parte de este año, constaté que existían 
muchos cuya historia era una de haber intentado en varias ocasiones, haber 
probado en múltiples instituciones y no haber alcanzado un buen resultado; 
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por lo que el volver a las aulas les implicaba por lo menos revivir esa historia 
de frustraciones y poner sobre la mesa la posibilidad de un nuevo fracaso.

Sobre el fracaso escolar Charlot (2006) nos dice no solo que el origen 
social no es la causa del fracaso sino además que cuando se estudia y analiza 
las cuestiones referentes a los estudiantes que fracasan, se lo hace en relación 
a lo que no fracasan y se establece la noción de “hándicap115 sociocultural” 
el cual lejos de ser una realidad, es un constructo teórico que sirve para 
interpretar lo que sucede en las clases. Para comprender como funciona 
el hándicap explica que hay tres teorías, la de la “deprivación” cuando la 
desventaja del niño es todo aquello que le falta para tener éxito escolar. 
Segundo la teoría del “conflicto cultural” cuando la cultura escolar no 
se acompasa a la cultura familiar y la educación no es priorizada a nivel 
familiar (situación cotidiana). Por último la teoría de la “deficiencia 
institucional” cuando es la institución la que construye y genera una 
desventaja para el alumno, al exigirle imposibles, demandarle cuestiones 
alejadas de sus posibilidades y trabajando con modalidades que lejos de 
motivar, generen rechazo.

Por otro lado están aquellos que no pudieron, cuya realidad no les 
permitió a la edad apropiada (¿hay edad apropiada?) cursar el ciclo básico. 
Casos los hay muchos, y motivos los hay más. Lo que más se repite es la 
necesidad prematura de conseguir un trabajo y colaborar con la economía 
familiar, el cuidado de los hermanos y la casa en las mujeres y la falta de 
interés familiar de la mano del poco valor asignado a la educación en sí 
misma en algunos círculos de la sociedad.

De todos modos algo ha llamado mi atención respecto de dicha 
concepción y es que los adultos, una vez que retoman el proceso educativo 
y se convierten nuevamente en alumnos, concurriendo a clase, organizando 
sus materiales y sacando apuntes de las diferentes clases, también incorporan 
actitudes y modos de ser de alumnos ‘típicos’ de Ciclo Básico.116 Éste ha sido 
un tema de discusión y debate con los profesores que formamos parte del 
equipo de trabajo del Jubilar, ¿cómo reaccionar frente a actitudes típicas de 
un alumno de secundaria, pero que en este caso no es un alumno típico de 
secundaria?

115 En el sentido de desventaja o carencia de los elementos necesarios para triunfar.
116 Hablando de prácticas típicas de un alumno de Ciclo Básico recuerdo situacio-nes 

donde hubo que llamar la atención a algunos adultos por usar el celular en clase (es una 
norma explícita del Liceo Jubilar el no poder usarlo a menos que esté previamente avisado 
que se está a la espera de una llamada importante) o incluso más ridículo aún, por ¡pasarse 
cartitas en clase! Ni que hablar sobre la entrega de tareas donde las excusas muchas ve-
ces aparecen en algunos mientras que por otros son asumidas con seriedad. Muchas veces 
hemos encontrado situaciones de plagio, copy-paste, o incluso la situación de faltar el día 
de una evaluación puntual de inglés o matemática. El alumno adulto del nocturno no está 
exento por lo tanto de incorporar pautas de comportamiento similares a las de un alumno 
tipo de Ciclo Básico.
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Se le suma a dicha problemática o realidad, el tema de la evaluación 
y la dificultad existente en torno a la exigencia. Como docente me he visto 
frente a la situación de tener que repensar mis decisiones en tanto me di 
cuenta –luego de haber cometido la falta– de que estaba exigiendo al adulto 
como adulto y no como alumno de Ciclo Básico. Ahora, ¿debo exigirle lo 
mismo a un alumno tipo de secundaria que a un adulto que cursa secundaria 
en el nocturno? O ¿debo adaptar mi currículo –y por consiguiente mi 
evaluación– buscando una justa apreciación del trabajo de cada uno de los 
adultos?

Otro punto a considerar son las edades de los alumnos. El trabajar 
con adultos dentro de una propuesta que involucra a individuos que 
superen los 21 años de edad implicaba en primera instancia que la mayoría 
de los alumnos serían más grandes que yo117. Esta situación no dejaba de 
ser por momentos incómoda en tanto lidiar con alumnos cuya edad los 
podría convertir en mis padres no era sencillo. La incertidumbre era mi 
compañera usual de las tardes, especialmente la pregunta ¿aprende igual 
un adolescente que un adulto? ¿Debo adaptar mi discurso de forma radical 
para mi auditorio? ¿Qué tan diferente es un alumno de 35 años, a uno de 
60 años, a uno de 15 años?

Perrenoud (2001) nos va a plantear que implícitamente se construye 
un sentido de que implica ser alumno y cuáles son los modos de actuar de 
un alumno tipo de ciclo básico (qué decir, cómo comportarme –para bien 
y para mal–, cuándo levantar la mano y solicitar la participación, cuándo 
tomar apuntes, etc). Los alumnos cuando entran a clase tienen bien claro 
cuál es el rol que deberán cumplir, aunque muchas veces no coincida con el 
que uno como docente espera. La biografía académica (Ferry, 2008) de los 
estudiantes los lleva a actuar del modo que ellos creen que deben hacerlo 
y a esperar de los docentes un modo de respuesta y acción acorde a lo que 
sería corriente. Sobre esto recuerdo los comentarios al finalizar los cursos de 
alumnos como Pedro, quien nos dijo

“a mí me sorprendieron más que nada los profes, porque no es 
como en otros liceos. Yo hice varios nocturnos, pero acá me perseguían 
para que estudiara, no tenía opción, sabían quién era, que me pasaba 
y se aseguraban de que cumpliera. Y si no podía, acordábamos un plan 
diferente de trabajo”.

Es importante tener en cuenta estas cuestiones en tanto Charlot (2006) 
nos dice que toda relación con el saber es una relación con el otro y conmigo 
mismo por lo que está atravesada de esos constructos que marcan el “deber 
ser” del alumno y del docente.

117 Al comenzar a trabajar en el proyecto tenía 23 años.
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Agrega Ferry (2008, 53-58) que:

La formación es una dinámica de desarrollo personal que consiste 
en tener aprendizajes, hacer descubrimientos, encontrar gente, 
desarrollar a la vez sus capacidades de razonamiento y también la 
riqueza de las imágenes que uno tiene del mundo. Es también descubrir 
sus propias capacidades, sus recursos y no es para nada evidente que 
esta dinámica, estos descubrimientos, estas transformaciones sean 
producidos principalmente por la escuela o por los aprendizajes 
escolares.

La clase entonces se dispone de modo tradicional y los alumnos del 
nocturno ocupan los mismos asientos que hasta hace media hora estaban 
siendo ocupados por los adolescentes. Conviven con las carteleras y materiales 
de los más chicos y al mismo tiempo son partícipes de las problemáticas 
del ciclo básico. La preocupación por los materiales, las cuadernolas y el 
presentar prolijos los deberes. El dejar ordenado el salón se convierte en 
una regla básica de la convivencia. El Liceo Jubilar se transformó desde la 
aparición del nocturno, ahora son dos liceos que conviven y deben encontrar 
el mejor modo de coexistir.

Todas estas cuestiones atravesaban mi cabeza cada vez que me 
planteaba trabajar en el nocturno, previo a cada clase, cada actividad que 
organizaba y cada momento que dedicaba a corregir una actividad. Dicha 
realidad es muy favorable, porque me generó el cuestionarme acerca del 
modo de funcionamiento de esta experiencia en particular y a replantearme 
sobre mis prácticas. La forma en que el plan fue implementado y el modo en 
que la dirección del liceo planteó las “reglas del juego” también me permitió 
experimentar libremente en mis prácticas y no atarme a una modalidad 
particular.

Pasando raya: ¿qué enseño en este curso?

El primer año que trabajé con los adultos fue 2011 y la labor se centró 
lógicamente en el Bicentenario como clave para desde la actualidad, retomar 
ese pasado lejano y hacerlo sentir vivo y cercano a cada uno. De todos modos 
la propuesta inicial surgió de la mano de estar expectantes a la sugerencia 
de temáticas para estudiar y analizar, siempre y cuando tuvieran una cierta 
razón de ser. Desde la dirección se me planteó que tendría total libertad para 
diseñar mi plan de trabajo haciendo especial hincapié en la utilización de las 
competencias como los ejes claves que enmarquen el trabajo de aula. Las 
preguntas desde las cuales trabajamos fueron ¿Cuáles son las competencias 
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que un alumno debe haber adquirido para acreditar ciclo básico? ¿Cómo 
puedo trabajarlas y a partir de qué temáticas?

Respecto de las competencias dicen Barbier y Galatanu (2004, 33) que

Hoy, momento en que la noción de competencias está más valorizada, 
se encuentra frecuentemente opuesta a la noción de saberes en el mundo 
de la enseñanza, pero en un sentido que no siempre corresponde a su 
uso en el mundo del trabajo pues ella remite siempre, en este caso, a 
una actividad en grandeza real.

Es en este vínculo con la actividad donde se hace mayor hincapié 
ya que se la define como una propiedad de cada sujeto en relación a sus 
actividades y la cual al detentarla nos habla del sujeto y de sus atribuciones. 
Se la valora positivamente en cuanto se convierte en un potencial de ser 
exitoso. Si mis capacidades o competencias están desarrolladas al máximo, 
más posibilidades tengo de ser exitoso en la vida. Es por esto que se trabaja 
desde la construcción y desarrollo de dichos constructos con actividades 
puntuales y que buscan potenciarlas. Me resulta muy esclarecedora la cita 
que realizan en su trabajo Barbier y Galatanu (2004, 32)

La noción de competencia (...) tiende a sustituir a otras nociones que 
prevalecían anteriormente como las de saberes y conocimientos en 
la esfera educativa, o la de calificación en la esfera del trabajo. Estas 
nociones no por ello desaparecen, pero pierden su posición central y, 
asociadas a competencias, sugieren otras connotaciones.

Una particularidad de los alumnos del nocturno del Jubilar es que 
muchos de ellos son soldados, dado que el liceo está emplazado en una 
zona cercana a muchos cuarteles y se difunde en el barrio la noticia de las 
inscripciones, manteniendo comunicación con los batallones cercanos. Esta 
realidad fue importante en tanto generó que la temática Artigas resultase 
muy atractiva para los alumnos dado que para la gran mayoría de ellos, 
Artigas era el héroe, el padre de la patria.

Siendo un poco autocrítico, ese primer año no me animé a trabajar 
desde las propuestas de los alumnos y concurrí a las clases cual maestro con su 
cuadernito, siguiendo paso a paso mis planificaciones y sin salirme de mi clase 
ideal. Seguramente descuidé planteos, sugerencias e inquietudes de los alumnos.

A la hora de armar mi planificación en unas doce clases me propuse 
tener una clase de introducción al concepto de historia y oficio de historiador 
con la intención de abordar desde su propia realidad el modo de trabajo de 
alguien que estudie historia. Luego trabajar los contenidos referentes al 
período colonial, específicamente en la Banda Oriental, dedicando una clase 
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a los conceptos de conquista y colonización, así como enfocados en la región 
platense, revisar los conceptos de tierra de ningún provecho y el proceso 
hacia las minas de carne y cuero. Durante este trabajo se abordarán el 
análisis de testimonios de la época, imágenes y la construcción de nociones 
sobre los diferentes grupos sociales de la época trabajando con ejercicios que 
vayan desde la descentración a la empatía.

Ya a fin de año, cuando me plantearon retomar el curso al año siguiente, 
me vi frente a la disyuntiva de trabajar los mismos contenidos o animarme 
a escuchar.

Por suerte escuché…

En el año 2012, si bien el marco temporal trabajado comenzó siendo 
similar al planificado para 2011, las inquietudes de los alumnos hicieron 
que el trabajo se enfocara en analizar la Declaración de derechos del 
Hombre y del Ciudadano de 1789, cuestionarnos sobre el rol de la mujer 
en la sociedad y trabajar en forma coordinada con “Ciudadana” para 
construir desde la actualidad una mirada crítica a dichos episodios118. 
Las clases cobraron una significación nueva, más trascendente y tuve la 
sensación que los adultos encontraron el sentido a estudiar historia, ese 
sentido que tanto nos reclaman los alumnos, ¿para qué estudiamos esto? 
¿De qué nos sirve? En el nocturno, aunque sea por un rato, me pareció que 
se construyeron dichos sentidos…

Volviendo al título del trabajo “Profe, ¡mire que usted se pone serio 
para la Historia!”, me resulta interesante comentar que la primera clase 
ha sido dedicada hasta ahora a realizar una introducción teórica al estudio 
de la historia. La primera clase, esa que marca el perfil del curso y cómo 
se encararán las temáticas a trabajar, no es una clase más. Lo primero 
que marcamos además del plan de trabajo y los contenidos con los que 
propongo trabajar, es la metodología de trabajo. Les planteo que pretendo 
de ellos, que se espera que hagan en clase y en sus casas y cuál será el 
rol que deberemos cumplir tanto ellos en cuanto alumnos y yo en cuanto 
docente.

118 Como nos cuenta Mariana Albistur en su capítulo “Tenés que tener mucho amor 
y paciencia con los hijos”. “Trabajando con mujeres adolescentes en conflicto con la ley” de 
esta misma publicación, al hablar de los derechos humanos y cuestiones vinculadas al rol del 
ciudadano en sociedad, los alumnos lo identifican en su vida, la ponen en perspectiva. Dice 
Albistur “Las temáticas de derechos humanos que se trabajan en los talleres están todo el 
tiempo en sus situaciones de vida y hay variadas fuentes de información para el desarrollo 
en los talleres.” No podría estar más de acuerdo. En mis clases también se notó el interés y 
la preocupación por revisar episodios propios de la infancia de cada uno de ellos y se logró 
trabajar desde la oralidad los mismos.
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Ya de por sí los alumnos me han demostrado que la asignatura – y 
¿por qué no?, la disciplina– está cargada para ellos de un simbolismo muy 
fuerte. Por algún motivo es un parecer difundido y aceptado que la misma 
merece un respeto mayúsculo y que el trabajo en el aula debe realizarse en 
modo respetuoso y hasta casi sagrado.

Resultado del trabajo en esa primera clase es el comprender que la 
asignatura se convirtió para ellos en el modo de conocer e interpretar su 
presente. Como si lo que se discutiera en clase fuese resultado de lo que son, 
fueran parte de las claves que les permiten entender lo que se habla y discute 
a nivel político en general. En dicha clase introductoria lo más común es 
escuchar lo que me dijo Andrea: “la Historia es el estudio del pasado para 
comprender el presente y proyectar al futuro”. Frase que hemos escuchado 
muchísimas veces en clase y que parece convertirse en una verdad revelada 
si uno no le dedica unos minutos a analizarla.

En esa clase trabajamos en torno a la definición de historia y 
especialmente al oficio de historiador y su “caja de herramientas”, esos 
instrumentos y metodologías utilizadas por aquellos que construyen un 
discurso sobre un determinado tema. Nos acercamos a un trabajo similar al 
que se realiza en primer año de bachillerato diversificado por la edad de los 
participantes de la clase. El razonamiento es más profundo y significativo 
que el realizado por alumnos de doce años y nos posicionamos desde la 
mirada de construcción de un discurso que intenta acercarse a una verdad 
histórica que debemos poner en perspectiva real y crítica cada vez que 
leemos un texto o analizamos una fuente. Se hace énfasis en el análisis de 
fuentes y de la contrastación de las miradas historiográficas para acercarnos 
a una visión propia de los acontecimientos y procesos estudiados. El 
análisis de visiones contrapuestas sobre un tema es fundamental para la 
comprensión de la existencia de relatos armados por los historiadores, los 
cuales colaboran con la construcción y destrucción de “verdades históricas” 
con las que muchas veces los alumnos entran a clase. Sobre esta cuestión 
Zavala (2012) nos ilustra diciendo claramente que deberíamos antes que 
nada aceptar el hecho de que en tanto simples lectores, los profesores 
de historia (al igual que los historiadores) no les creemos a todos los 
historiadores o no creemos en todas las historiografías por igual”.

A continuación comienzo a trabajar planteando una actividad a la 
cual denominé “mi historia con la historia”119 y la cual implicaba realizar 

119 Nombre que tomé “prestado” de una consigna que tuve que cumplir durante mi 
formación docente donde tuve que analizar mi proceso personal vinculado al estudio y co-
nocimiento de la historia. Esta actividad me significó plantearme situaciones personales 
donde me vi interpelado por la necesidad o el gusto de saber más, de entender los porqués 
de las cuestiones y apropiarme de mi pasado. El saber de dónde vengo y cuáles son mis refe-
rencias es importante para situarnos y descubrir y delimitar nuestro trayecto de formación 
al decir de Gilles Ferry (2008).
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una línea de tiempo de su vida con el año de nacimiento como punto de 
partida y referencia y el año actual como límite. Lo primero que digo es 
que vamos a comenzar a trabajar como lo hace un historiador, o vamos 
a intentar acercarnos a dicha labor, descifrar parte (y de modo amateur) 
lo que podríamos llamar el oficio de historiador. Dentro de esa línea del 
tiempo debían identificar y marcar entre cinco y diez elementos que fueran 
importantes y relevantes para “contar su historia”, algo así como hitos o 
momentos clave.

El primer planteo que surgió desde los alumnos lo generó Mariela con 
su “pero en mi vida no hay nada importante, ¿Por qué alguien querría contar 
mi historia? ¿Qué tiene de especial?”120 La pregunta destapó un cúmulo de 
inseguridades enorme donde claramente ella fue la valiente en explicitar una 
sensación que más de uno tuvo en ese momento. Por suerte estuvo Felipe, 
soldado, con experiencia en el exterior en misiones de paz varias y con una 
personalidad que no pasa desapercibida, el cual respondió “acá la cuestión 
es que el que decide qué se dice y qué no se dice es el historiador, por lo que 
si vos sos la historiadora tenés que pensar y elegir qué cosas pensás que 
valen la pena contar”.

Felipe devolvía la responsabilidad a cada uno de encontrar aquellos 
momentos, situaciones o procesos que habían sido relevantes en sus vidas 
y dejaba planteado el tema para una discusión muy fructífera: ¿cómo hace 
la selección de eventos un historiador? ¿Elige sus temas, incluye y excluye 
episodios? ¿Qué criterio utiliza para dicha selección?

Sobre esto Ranahit Guha (2002, 16) analiza “qué signifi ca el adjetivo 
«histórico » (...) Su función es, evidentemente, la de consignar determinados 
acontecimientos y determinados hechos a la historia. Pero, en primer lugar, 
¿quién los elige para integrarlos en la historia? Porque está claro que se 
hace una cierta discriminación (…) para decidir por qué un acontecimiento 
o un acto determinados deben considerarse históricos y no otros. ¿Quién 
lo decide, y de acuerdo con qué valores y criterios?” Un poco buscando 
respuesta a esta situación habla sobre la existencia de una voz estatal que 
se impone en la selección de aquello que “debe ser histórico” y que no 
permite la construcción individual y personal de la relación con el pasado 
histórico. Es una visión que se impone y cuya idea es que no sea cuestionada. 
Menciona que ahí radica lo interesante de la cuestión en tanto si no soy 
capaz de elegir el modo en que me relaciono con el pasado, no puedo 
desarrollar un discurso sobre el mismo. “Escoger significa, en este contexto, 
investigar y relacionarnos con el pasado escuchando la miríada de voces 

120 Gracias Mariela, aunque en realidad siempre hay una Mariela en esa primera cla-
se, que más explícita o implícitamente, genera el cuestionamiento sobre la importancia o no 
de la vida de cada uno de ellos, poniendo en debate el mismo concepto de ¿qué estudiamos, 
por qué y para qué lo estudiamos?
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de la sociedad civil y conversando con ellas”. Es a partir de este vínculo 
que se entabla nexo con otras voces, voces alejadas del discurso estatal que 
se impone, voces olvidadas a las cuales es difícil escuchar y de las cuales a 
veces ni sé de dónde hacerlo. Discusión muy sana que valió la pena retomar 
trabajando otras cuestiones referidas al artiguismo y el modo de determinar 
qué era relevante mencionar de la vida del caudillo y desde qué materiales 
lo podríamos abordar.

Problema aparte surgió cuando hubo que construir la línea de tiempo 
y hubo que poner en juego ciertas habilidades espaciales y de distribución 
del espacio en el plano. En ese momento aclaré la noción de escala y 
ejemplifiqué en el pizarrón. Fue una actividad concreta que me permitió 
sondear sin demasiada formalidad la capacidad adaptativa de los adultos. 
Muchos pudieron pero para otros fue la primera traba. Volvimos a explicar y 
terminamos realizando la primera adaptación del proyecto de clase que tenía 
elaborado, pasamos a trabajar en equipos de a cuatro integrantes, donde se 
tenían que asegurar que la línea de tiempo había sido construida en forma 
correcta por los integrantes y que habían logrado seleccionar y marcar los 
episodios en la línea.

Acto seguido se solicitó a los estudiantes que debían poner en común 
con su equipo los episodios seleccionados y explicar (en alguna medida 
justificar) por qué los habían seleccionado. Muchos mencionaron situaciones 
familiares, éxitos personales o incluso ajenos, pero el que sistemáticamente 
se repitió en el 90% de los estudiantes fue el ingresar al liceo en este año. 
Volvía a hacerse presente la importancia del estudio y de lo clave que 
resultaba esta experiencia para ellos.

Como forma de cerrar el proceso les cuestioné la veracidad de sus 
episodios, con intención de hacerlos reflexionar mínimamente sobre el 
modo en que habían explicado el porqué de sus elecciones. Hablando 
sobre la escritura de las prácticas y su revisión, Mireille Cifali (1995) 
aporta que

…sobre las historias contadas pesa un descrédito: ¿no es esto lo 
primero que se piensa de un practicante? Narra lo que ha pasado y es 
el teórico quien agregará a esta narración lo que le falta, es material 
bruto de la experiencia, a veces solamente una descripción; está lejos 
de un conocimiento y sobre todo de una explicación de lo que pasó. 
Este relato (…) da testimonio de lo que les sucedió con todos sus 
prejuicios e ilusiones ópticas.

Este descrédito que surge sobre el relato vacío se completa y 
desaparece a partir de la introducción de evidencias y testimonios que 
nos permitan avalar la veracidad de dichas situaciones. Este fue el pie 
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ideal para introducir el concepto de “fuente” para el trabajo del historiador 
y categorizar a partir de ellas según el tradicional esquema de fuentes 
históricas/primarias por un lado y fuentes historiográficas/secundarias por 
el otro. Asimismo sumamos una clasificación en base al tipo de soporte 
de la fuente dividiéndolas en escritas, audiovisuales, restos materiales. 
Es allí donde la consigna pasa a ser una tarea domiciliaria donde ellos 
piensen y traigan dos fuentes para demostrar o comprobar los episodios 
que marcaron en la línea de tiempo.

La clase de la exposición de las fuentes es maravillosa, surgen los 
relatos más insólitos y las “evidencias” más fuera de lo común que uno pueda 
imaginar. También se da el espacio para auxiliar a aquellos que no logran 
realizar una buena explicación de lo que quieren defender o comprobar. 
Recuerdo el caso de Rosa, alumna de casi 60 años la cual comentaba sobre 
un concurso de matemática que había ganado de pequeña. La fuente elegida 
para comprobar el episodio fue un recorte de diario donde salía la noticia 
que describía el episodio. En otro caso, Raúl quería demostrar la adquisición 
de su hogar y no se imaginaba cómo hacerlo. Allí la imaginación de sus 
compañeros le hizo darse cuenta de que sencillamente con documentos 
legales como el título de propiedad se podía comprobar. Una alumna trajo 
los dientes de sus hijos que había guardado en su función de Ratón Pérez121 
para comprobar su existencia. Por sí solos no nos demostraba nada el tener 
un grupo de dientes, por lo que tuvo que afinar la mirada y se llegó a la 
conclusión de que esos dientes podrían ser estudiados y analizados para 
confirmar que pertenecen a la descendencia de la alumna.

Una vez culminada la actividad y habiendo compartido todos algún 
episodio de su pasado, se realiza un cierre de la actividad con la intención 
de dar cuenta de lo contado y explicitar lo interesante de la diversidad de 
realidades y experiencias, pero posicionados en el episodio que más es 
mencionado, la inscripción al Liceo Jubilar con la intención de culminar los 
estudios. Es sobre este punto que Gilles Ferry (2008) da cuenta de que

…efectivamente de que el hecho de haber reflexionado de manera 
colectiva sobre el recorrido, sobre los itinerarios de las personas, le 
permitía a cada uno situarse social e intelectualmente; ver en qué 
medida su itinerario había sido trivial o excepcional; y además a través 
de estos intercambios había habido tomas de conciencia personales 
en lo referente a cada cual; dicho de otra manera, nos dimos cuenta 
de que ese trabajo era un trabajo de formación.

121 Personaje ficticio que simula llevarse los dientes de los niños cuando se les caen, 
dejando bajo su almohada dinero a cambio.
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Destruyendo certezas

“La verdad tengo que decirle que la clase me gustó pero me dejaba 
con una sensación de que nada es cierto y nunca podemos estar seguros 
de lo que pasó, si pasó así o si ese es el modo en que me lo cuentan los 
historiadores”. Así cerrábamos el curso el primer año, con la palabra de 
Dolores, quien durante todo el curso insistió y reclamó que no trabajáramos 
con varias miradas sobre un tema, que como docente optara directamente 
y trabajara desde una visión “sin complicar las cosas”. Sumado a este 
comentario estaban aquellos que decían “usted quiere que no salgamos 
creyendo en nada”.
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