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POETIQUE NOUVELLE

l-a littérature est une chose et la poésie est une autre chose. Il y a entre la
littérature et la poésie un écart aussi grand qu’entre larchitecture et la
sculpture, écart qui consiste en ceci : que la littérature tout comme l'archi-
tecture est en fonction d’un but pratique, est dépendante de circonstances
particuliéres (politiques, sociales, économiques, atmosphériques, méme psy-
chologiques), est déterminée par des données imprévisibles accidentelles. .
et, ensuite seulement, établie esthétiquement suivant les lois immuables de
la logique et de I’ordre, — tandis que la poésie, comme la sculpture, ne
dépend d’aucune donnée pratique ou précongue et ne fait que répondre aux
exigences de ces lois immuables aux moyens desquelles on peut atteindre
a ce qui est I'objet de toute oeuvre artistique : I’équilibre, I'unité. Loin
de moi cependant de vouloir élever délibérément la poésie au-dessus des
autres genres littéraires. Car il est clair, qu'on peut atteindre a l’art et a
la perfection esthétique par n’importe quels moyens ....pourvu qu’on mette
I’étoffe ! La poésie — du fait de ne dépendre que des seules valeurs esthé-
tiqgues — n’est qu’une chose beaucoup plus simple, beaucoup plus modeste
et beaucoup plus directe, disons «facile» si vous voulez, que les autres
genres littéraires (tel que le journalisme par exemple qui est fort complexe,
mais qui, a travers sa complexité, se développe magnifiquement pour de-
venir «la» littérature de l’avenir). La poésie n’emploie que les éléments
primaires du langage humain : le son, le rythme, le mot., dépouillé bien
entendu de I’ornement des phrases et de I’atmosphére dont essaient de
I’entourer le sujet et I'idée particuliere. Mais pourquoi cette simplifi-
cation extréme, cette totale mise a nu ? Parce que sans ce retour aux
sources et a la simplicité premiéres il est imposible — surtout aprés les
inextricables complications de I’art des 40 derniéres années — d’atteindre
une plus-value définitive de I’art barogue issu de la Renaissance, une plus-
value qui, par sa volonté d’ordre et de simplicité, surclasse nettement
les innombrables aspects du déformisme surréaliste et de I’art snob internatio-
nal, réalise clairement et pour la premiére fois, I’unité, I’équilibre en soi
tels que notre sensibilité et notre intelligence d’hommes du vingtiéme
siecle nous permettent de le concevoir et de le désirer. Et voila bien
ce qui distingue notre époque de celles qui I’ont précédée : mécanisation,
esprit de synthese. On mesure la force, la vitesse. On conserve la lumiére,
la chaleur, le froid et la force motrice, on les distribue, on les dose. Tout
est systématiquement réduit a sa plus simple et plus forte expression, a
son entité premiére, pure de parasites et de fanfreluches inutiles, génantes.
Ce qui avant peu n’était encore que moyen, force mystérieuse, est devenu
pour nous une valeur claire, subtile, saisissable, une existence effective
réalisée en soi. Je m’explique : la vitesse par exemple, qu’on ne pouvait
concevoir que cachée sous les symboles du cheval ou du vent, qui s’ex-
primait aussi par le mouvement précipité, épuisant, des membres du
corps hufnain, est devenue pour nous une entité toute nouvelle, qui,
grace au moteur, posséde une existence pour soi, entiérement isolée de
la nature animale. On ne se rend pas encore compte, spirituellement
du moins, de l'importance de ces choses. Et c’est ainsi que I’on peut
dire que l'auto et I'avion ont, a cause de leur naissance brusque et de
leur rapide développement, un siecle d’avance sur la plupart de nos
contemporains. Mais je ne parle pas ici de ceux qui font I'histoire d’une
époque, de ceux qui contribuent a lui former une attitude spirituelle.
En art, une méme brusque conscience de la valeur de |’abstraction : ce qui
dans toute [I’histoire de Iart n’avait été quun moyen habituel,
employé de facon plus ou moins visible, pour rehausser I’expression, la force

du sujet : le rythme, I’équilibre,

la recherche d’une unité, la sub-

struction géométrique... est de-

venu”™ pour nous l’art méme et

tout I’objet de I’'ceuvre. Car nous

savons, et on le découvre quoti-

diennement autour de nous, que

tout ce qui forme la valeur art

ou esthétique dans I’'ceuvre dite

d’art de tous les temps, n’est

précisément que I’intuition (au-

jourd’hui la conscience) de ces

facteurs universels du beau : le

rythme, l'unité, 1’équlibre. Et

100 fois par jour nous avons

I’occasion de voir dans la vie

citadine —et méme dans la vie

champétre — les multiples ma-

nifestations de cette conscien-

ce, qui se précise, se clarifie

et prend un large essor en se basant sur les données honnétes et sans capri-
ces de la science, la connaissance vérifiée. Cela ne veut pas encore dire
que la connaissance des mathématiques implique la capacité d’écrire
des poémes ou de peindre un tableau. Mais de toute fagon la «Tour
Eiffel», dans sa simplicité, vaut mieux et plus que les vers de Monsieur
Francois Coppée qui, avec tant d’intellectuels et artistes, en son
temps célébres, avait jeté lI’'anatheme sur la Tour en raison de son « in-
qualifiable laideur » Et de nos jours encore un pont de Fraissinet, ou
ses hangars d’Orly, contiennent plus d’art vrai que les écrits de vrais
poétes dans la revue « Sagesse » « Le Divan » « Les Marges » ou
« Montparnasse »

Ce n’est pas sans raison qu’il devient ridicule aujourd’hui de parler de
poésie, qu’il faut quelque courage pour oser la défendre . Ny a-t-il pas
Maurice Rostand sur la place avec toute la lignée des poétes délicats et
des fils a papa!

Il n’est cependant pas impossible d’écrire des poemes qui apportent
quelque chose de vivant et de frais a I’esprit de |’époque et qui nous
permettent de jouir des éternelles beautés du rythme verbal et de la
sonorité d’une langue, mais a condition, d’étre aussi simple et aussi
direct que I'ingénieur qui ne fait usage que de matériaux solides pour
arriver par le chemin le plus court a I'unité la plus stable :

sinnge sannge sinnge sannge sinnge sannge song
vdillance
sinnge  sannge—sinnge—sannge—sinnge—sannge—song
vaillance
vaillance
sinng vaillance

Tout dans le poeme est synthése : efforts vers I’intensité du rythme par
I’opposition aussi totale que possible des mots-sons ; volonté d’unité



de I’ensemble par l'organisation des données et leur développement lo-
gique dans le temps, sinon leur répétition simple, cadencée :

paralélioma—endicité

oh — oh
paralélioma—endicite
oh — oh
paralélioma—endicité
oh — oh
oh — oh

Le poéme étant ‘une tranche harmonisée du rythme universel ou le
concept maintient 1’unité indivisible, le poéme n’étant donc que syn-
these, il ne pourra pas étre jugé par comparaison, car il n’est évident
que par lui-méme. Il échappe ainsi a toute critique littéraire, a toute
analyse étrangére a son auteur. En effet, le poeme n’a-t-il pas passé
par toutes les phases de l'analyse, du calcul mental abstrait, du sens cri-
tigue propre a l’auteur lui-méme, qui, a son tour, nest que le résultat
du développement constant de son éducation rythmique, de son évo-
lution graduelle jusqu’a I’instant de la production du poéme ?

fanny
voila I’eau
voila I’eau & ma gauche
voila I’eau a ma gauche octavie
voila I’eau
I’'e)au @ ma gauche
et @ ma droite
et & ma gauche

droite

une octave

oh phénoménie

oh vache
oh ficelle
faux-phili-photogéne
hermanee
adolphe
lucréce

oh proserpine oh prose oh finistére

ou fanny
franche
fleur
Un poeme, une ceuvre d’art, constitue une approximation infini-
tésimale de Iunité indivisible, de I’harmonie absolue. Seul Iauteur,

s’il est conscient — c’est-a-dire s’il domine son oeuvre et ne se laisse pas
aller aux pires désordres de I’instinctif — connait toutes les données
du concept, les chiffres de la pensée, si je puis dire, qu’il a organisées,
transformées, clarifiées dans I€laboration de I|'ceuvre. Le critique pro-
fessionnel, le docte homme de lettres, partant a la recherche d’intentions
inexistantes, de secrets impénétrables, de sensations troublantes et va-
gues, fera toujours fausse route... en poésie comme en tout art. Le role
du critique en de telles choses devrait se limiter a « recevoir » sage-
ment I’oeuvre terminée, a l’assimiler si possible a sa sensibilité propre
et, ensuite, a servir de trait d’union entre l'artiste et la grande masse
du public en tachant tant bien que mal d’éclairer celle-ci et de I’in-
struire. Mais a l’encontre du critique d’art tout homme possédant une
sensibilité bien équilibrée (surtout non déformée par I’éducation ou par
de funestes attouchements) peut devenir subitement un analyste et en
quelque sorte un expert sévere et .juste de l'ceuvre établie par Iartiste
ou par le technicien, et ce en se laissant guider uniquement par sa
sensibilité fraiche, inaltérée, qui, a son tour, se base sur les pures don-
nées mathématiques, conscientes ou inconscientes, de I’ordre, du
rythme, de I’'harmonie, de I'équilibre — lesquels sont le bien spirituel
de tout homme sain.

Car, mieux que les intellectuels a l'esprit déformé par la surculture mo-
derne, par I'étude gloutonne et désordonée ou toute méthode, ou toute
pensée réelle est absente ; mieux que les érudits, que le bagage des con-
naissances aussi fausses qu’inutiles empéche de jamais avoir un juge-
ment franc et libre ; mieux que d’illustres professeurs ou académiciens
I’homme dans la rue participe de I’6volution constante de I'homme et
de la société. L'homme dans la rue n’a pas le sourire timide, il ne fré-
quente pas les salons ou s’exhibent encore aujourd’hui des poétes déli-
cats et sentimentaux, il est sportif, il se sert habilement des moyens de
locomotion, des ustensiles modernes qui perfectionnent et enrichissent
son existence, qui étendent et décuplent son énergie ; il se distrait au

stade, au cinéma, au cirque ou dans la rue elle-méme, et partout il
fait preuve de son amour du vrai, de son adresse et de la justesse in-
faillible de son godt ; il ne lit ni Léon Daudet ni Madame de Noailles, il
lit un quotidien quelconque qui lui donne tous les jours une bouff éé
de vie internationale ; c’est lui qui fait le roulement vital de la cité dont
il soutient le perfectionnement par son travail, c’est enfin lui qui, mieux
que de célébres écrivains, fait usage de cet instrument : la langue. Il la
maintient vivante, la recrée tous les jours par des locutions neuves ou
des mots qu’il invente de toutes piéces et que les Académiciens de I’'an 2000
(s’il en existe encore) discuteront en vue d’un dictionnaire.

L’homme dans la rue c’est I’homme tout court. C’est en somme pour lui que
la société existe, que le monde évolue. Et 11 sera aussi le premier a com-
prendre et & aimer les apports d’un art nouveau, simple et clair dans ses
accords quand le perfectionnement de la technique, c’est-a-dire la mécanisa-
tion entiére de la production, lui permettra de consacrer de longues heures
de loisir a une instruction méthodique et nécessaire, agrémentée de |’exer-
cice paisible de ses facultées spirituelles, dans une ambiance allégre, ouverte
sur la clarté.

Et cet avenir n’est peut-étre pas si éloigné qu’on ue pense. Tout autour
de nous I’annonce déja, ...il est vrai de facon hésitante. Mais le germe y est
et le germe est bon, et personne n’arrétera la poussée ! Car I’évolution
est une loi de croissance. Le monde, I'humanité et I’homme lui obéissent.
Et la mort elle-méme 1:’est qu’une mort partielle en face de cette marche
constante et sre de la vie vers la perfection, vers I’équilibre, vers I'unité.

(Extrait d’une conférence donnée a la « Galerie 23 »

rue la Boétie, le 30 avril dernier).
M. SEUPHOR

LA FONCTION PLASTIQUE
DANS L’ARCHITECTURE FUTURE

L’évolution constante de la néo-plastique permet de prévoir pour I’avenir
la possilibité de créer dans notre vie matérielle une ambiance plastique
de la plus haute importance morale et sociale.

La néo-plastique qui a sa fin dans l’architecture réalisera alors une style
collectif pur par |'opposition constante, dans |’espace, de plans rectan-
gulaires colorés, de valeurs positives ou non, suivant les nécessités fonc-
tionnelles, qui exigeront aussi d’autre part I’emploi de matériaux qui
apporteront d’autres éléments plastiques, valeurs négatives pour le verre,
destructives pour l'aluminium, et dynamiques pour le nickel et le mi-
roir. La loi d’unité qui sera la base de la construction formera Tétai de
la composition, qui pourra ainsi réaliser I’équilibre cosmique.

Ingénieurs, architectes peintres et sculpteurs, travailleront en étroite
collaboration, s’éxprimant néanmoins chacun dans son propre domaine.
L’architecture réalisera ainsi I'union intime de tous les arts plastiques se
manifestant dans la plus grande pureté par I’abstrait. A ce moment,
toute expression, toute création en forme d’object d’art particulier basé
presque toujours sur la propriété individuelle n’aura plus aucune raison
d’étre. L’architecture néoplastique réalisant dans |’ambiance méme I’art
collectif le plus pur.

Evidemment de telles réalisations n’existeront que dans le futur, quand
I’'homme , évolué, aura réalisé I'unification des classes. Ayant alors
réalisé I’équilibre en lui et hors de lui, la nouvelle architecture créera
I’'ambiance adéquate a sa vie particuliére et collective.

Un peu plus tard méme, ce qu’on appelle art pourra disparaitre comme
étant un remplacement artificiel de la vie.

De nos jours, l'art nous est encore nécessaire, notre époque quoiqu’évo-
luant par le machinisme vers le collectivisme est encore trop deséquilibrée
pour mériter de semblables réalisations.
D’autre part l'architecture actuelle, quoiqu’ayant fait de grands progrés
depuis la découverte de Hennebique, ,n’est pas encore dégagée du forma-
lisme décoratif qui entrave son évolution vers le vrai. Ce n’est que quand
elle sera purement rationnelle et fonctionnelle que la couleur plastique
interviendra pour créer I’é¢quilibre matiére-esprit.
Ainsi l’architecture correspondra aux besoins matériels et spirituels de
I’homme intégral. De tous temps I'homme a eu besoin de contemplation
plastique, mais I'homme des temps nouveaux l’exigera pure, dépouillée
des moindres scories passéistes, et la néoplastique, purement abstraite,
remplira exactement ce role dans I|’architecture future.

J. A. GORIN



ARCRITECTURE ET URBANISME EN TOUT

Extraits de deux conférences improvisées données a Buenos-Aires (Fa-
culté des Sciences Exactes) en octobre 1929. Tout en parlant le conféren-
cier dessine au fusain et a la craie de couleur.

L’architecture, je I’ai dans mon cceur, placée au point le plus tendu de ma
sensibilité. Je ne crois en fin de compte qu’a la beauté, quiest la vraie
source de joie. L’art, produit de I’equatibn « raison-passion» est, pour
moi, le lieu du bonheur humain. Mais qu’est I’art ? Je vous affirme que
I’artifice est autour de nous, qu’d nous emprisonne. Je ne puis tolérer
I’artifice : il cache la bétise et les paresses, et I’esprit de lucre.

L’architecture est un acte de volonté consciente. Architectures « cest
mettre en ordre » Mettre en ordre quoi ? des fonctions et des objets.
Occuper I’espace avec des édifices' et avec des routes. Créer des vases
pour arbitrer des hommes et créer des communications utiles pour s’y
rendre. Agir sur nos esprits par I’habileté des solutions, sur nos sens
par les formes proposées a nos yeux et par les distances imposées a
notre marche. Emouvoir par le jeu des perceptions auxquelles nous som-
mes sensibles, et auxquelles nous ne pouvons pas nous soustraire. Espa-
ces, distances et formes, espaces intérieurs et formes intérieures, chemi-
nement intérieur et formes extérieures, et espaces extérieures — quanti-
tés, poids, distances, atmosphére, c’est avec cela que nous agissons. Tels
sont les événements en cause.

Deés lors je confonds solidairement, en une seule notion, architecture et
urbanisme. Architecture en tout, urbanisme en tout.

Cet acte de volonté apparait dans la création des villes. Et, surtout en
Amérique, ou la décision fut de venir et, étant venu, d'agir, on a créé les
villes géométriquement, parce que la géométrie est le propre de I’homme.
Je vais vous montrer comment surgit la sensation architecturale : par
réaction a des choses géomeétriques.

Je dessine un prisme allongé, cet autre, cubique. J’affirme que la est le
définitif, le fondamental de la sensation architecturale. Le choc s’est pro-
duit. Vous avez dit, dressant ce prisme dans l|’espace avec ses propor-
tions, « voila comme je suis »

Vous le sentez plus nettement, si le prisme cubique s’amincit et s’éléve,
si le prisme allongé s’aplatit et s’étale. Vous étes en face de caracteres,
vous avez créé des caractéres. Et quoi que vous ajoutiez a I’ceuvre, en fi-
nesse ou en robustesse, en tourments ou en clarté, tout est ici déja dé-
terminé, vous ne modifierez plus la sensation premiere.

Admettez qu’il vaut la peine de se pénétrer d’une si imposante Vérité.
Et avant que notre crayon ne frace... n’importe quoi de ce que nous
pourrions aimer des styles de toutes époques, répétons-nous : « Jai dé-
terminé mon ceuvre » Veérifions, méditons, apprécions, précisons avant
de partir plus loin.

Et voici comment la sensation architecturale continue a agir incisive-
ment sur notre esprit et sur notre cceur : Je dessine une porte, une fe-
nétre, une autre fenétre encore. Que s’est-il produit ? Je devais ouvrir
portes et fenétres, c’était mon devoir, mon probléme pratique. Mais archi-
tecturalement, que s’est-il produit ? Nous avons créé des lieux géométri-
ques, nous avons posé les termes d’une équation. Attention alors ! Si
notre équation était fausse, insoluble, je veux dire par 13, si nous avions
si mal placé nos fenétres et nos portes que rien de vrai — de mathémati-
quement vrai — n’existat plus entre ces trous et les diverses surfaces de
murs ainsi déterminées entre les trous ?

Considérez le capitole de Michel-Ange a Rome. Premiére sensation cu-
bique ; puis une seconde : les deux pavillons daile et le centre et I’es-
calier. Appréciez alors qu’une harmonie régne entre ces divers éléments.
Harmonie, c’est-a-dire parenté — une unité. Non pas de l'uniformité, au
contraire, du contraste. Mais une unité mathématique. C’est pour cela
que le capitole est un chef-d’ceuvre.

Je 'me suis attaché avec une véritable passion a jouer avec ces éléments
fondamentaux de la sensation architecturale. Voyez I’€pure précisant
les proportions de la villa de Garches. L’invention des proportions, le
choix des pleins et des vides, la fixation de la hauteur par rapport a une
largeur imposée par les servitudes du terrain, ressortissent a la création
lyrigue méme : telle est I'ceuvre jaillie d’on ne sait quel profond stock de
connaissances acquises, d’expériences et de puissance créatrice individu-
elle. Aussitdt pourtant, I’esprit, curieux et avide, cherche a lire au cceur
de ce produit brut en lequel la destinée de I'ceuvre est déja définitivement
inscrite. Voici le résultat de sa lecture et des rectifications qui en décou-
lent : une mise en ordre mathématique (arithmétique ou géométrique)
basée sur la « Section d’Or » sur le jeu des diagonales perpendiculaires,
sur des relations d’ordre arithmétique, 1, 2, 4, entre les bandeaux hori-

zontaux, etc... La précision a créé quelque chose de définitif, d’aigu et de
vrai, d’inchangeable, de permament qui est I'instant architectural. Cet in-
stant architectural commande a nos regards, agit comme un maitre sur
nos esprits, domine, impose, subjugue. Tel est I’'argumentation de I’ar-
chitecture. Pour s’imposer a l’attention, pour occuper puissamment I’es-
pace, il fallait d’abord une surface premiére de forme parfaite, puis une
exaltation de la platitude de cette surface par |’apport de quelques sail-
lies ou de trous faisant intervenir un mouvement avant-arriére. Puis,
par le découpage des fenétres (les trous des fenétre sont un des éléments
essentiels de la lecture d’une ceuvre architecturale), par le découpage des
fenétres, se déclanche un jeu important de surfaces secondaires intro-
duisant les rythmes, les distances, tés temps de I’architecture.

Rythmes, distances, temps de l’architecture, dehors la maison et dedans
la maison.

Une question de loyauté professionnelle nous oblige a vouer notre entiere
sollicitude a l’intérieur de la maison. On entre : on regoit un choc, pre-
miére sensation. Vous voici impressionnés par telle grandeur de piéce
succédant a telle autre, par telle forme de piece succédant a telle autre.
La est I’architecture !

Et suivant la maniere dont vous entrez dans une piéce, c’est-a-dire sui-
vant la situation de la porte dans le mur de -la piece, la commotion sera
différente. La, est I’architecture !

Mais comment recevez-vous la commotion architecturale ? Par I’effet des
rapports que vous percevez. Ces rapports sont fournis par quoi ? par des
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choses, par des surfaces que vous voyez et vous les voyez parce qu'elles
sont éclairées. Et plus encore, la lumiére du soleil agit sur I'animal hu-
main avec une efficacité enracinée au fond méme de I|’espece. Mesurez
alors I'importance capitale du lieu ou vous ouvrez une fenétre ; sur-
veillez la maniére dont cette lumiére est accueillie par les murs de la
piéce. Ici, se joue, en Vérité, une grande partie architecturale, ici pren
nent appui les impressions architecturales décisives. Vous voyez bien
qu’il ne s’agit plus de styles ni de décors. Evoquez ces jours de premier
printemps ou le ciel est chargé de nuages balayés par les bourrasques ;
vous étes dans votre maison ; un nuage cache le ciel : comme vous étes
triste ! Le vent a chassé le nuage, le soleil entre par la fenétre : comme
vous étes gai ! De nouvelles nuées vous ont replongé dans l'ombre :
comme Vous pensez passionnément a I1’6té qui va venir et qui' vous
donnera la lumiére tout le temps ! Lumiére sur tonnes, intensité lumi-
neuse spécifique, volumes successifs, agissent sur notre étre sensible,
provoquent des sensations physiques, physiologiques, que des savants
ont enregistrées, décrites, classées, spécifiees. Cette horizontale ou cette
verticale, cette ligne en dents de scie brutalement brisée, ou cette molle
ondulation, cette forme fermée et centrique du cercle ou du carré, voici
qui agit profondément sur nous et qualifie nos créations et détermine
nos sensations. Rythme, diversité ou monotonie, cohérence ou incohé-
rence, surprise ravissante, ou décevente, saisissement joyeux de la lu
miére ou froid de I’obscurité, quiétude de la chambre éclairée ou an-
goisse de la chambre pleine de coins d’ombre, enthousiasme ou dépres-
sion, voila le résultat de ces choses que je viens de dessiner, qui affec-
tent notre sensibilité par une suite d’impressions auxquelles nul ne peut

se soustraire.



Je suis en Bretagne ; cette ligne pure est la limite de l’'océan sur le
ciel ; un vaste, plan horizontal s’étend vers moi. J’apprécie comme une
volupté ce magistral repos. Voici quelques rochers a droite. La sinuosité
des plages de sable me ravit comme une tres douce modulation sur le
plan horizontal. Je marchais. Subitement je me suis arrété. Entre |’ho-
rizon et mes yeux, un événement sensationnel s’est produit ; une roche
verticale, une pierre de granit est la debout, comme un menhir ; sa ver-
ticale tait avec I'horizon de la mer un angle droit. Cristallisation, fixa-
tion du site. Ici est un lieu ou I'’homme s’arréte, parce qu’il y a sympho-
nie totale, magnificence de rapports, noblesse. Le vertical fixe le sens
de I'horizontal. Lun vit a cause de l’autre. Voila des puissances de
synthese.

Je réfléchis. Pourquoi suis-je pareillement commotionné ? Pourquoi cette
émotion s’est-elle en d’autres circonstances et sous d’autres formes pro-
duite dans ma vie ?

LE CORBUSIER a PIERRE JEANNERET : VILLA A GARCHES

J’évoque le Parthénon, son entablement sublime qui est une puissance
écrasante. Je pense, par contraste, par comparaison, a ces ceuvres pleines
de sensibilité, mais comme avortées, non abouties : la Tour de Beurre
de Rouen, les voltes flamboyantes ou tant de génie « amenuisé » s’est
dépensé sans atteindre a I’éclat, a I'éclat des trompes d’airain du Par-
thénon sur I’Acropole.

Alors je dessine par deux traits seulement ce « lieu de toutes les me-
sures » et je dis, ayant comparé dans mon esprit nombre des ceuvres
humaines, je dis : « Voici, cela suffit »

Quelle pauvreté, quelle misere, quelles limites sublimes ! Tout est la-
dedans, clef des poemes de l’architecture. Etendue, hauteur. Et c’est suf-
fisant.

Etant partis a la recherche de I'architecture, NOUS VOICi parvenus aux
domaines du simple. Le grand art est fait de moyens simples, répétons-le,
inlassablement. L’histoire nous montre la tendance de I’esprit vers le
simple. Le simple est I’effet du jugement, du choix ; il est le signe de la
maitrise. S’arrachant aux complexités, on inventera les moyens qui ma-
nifesteront 1’6tat de conscience. Un systéme spirituel se manifestera par
le jeu évident des formes. Ce sera comme une affirmation. Marche qui
conduit de la confusion vers les clartés de la géométrie. A l'aurore des
temps modernes, lorsqu’aprds le moyen-age les peuples stabilisent leurs
formes sociales ou politiques, une sérénité suffisante aiguise un vif
appétit de clarté spirituelle. La grande corniche de la Renaissance tient
a arréter strictement sur la découpure du ciel' le jeu des proportions
appuyé sur le sol ; on a répudié I’¢quivoque oblique du toit. Sous les
Louis et Napoléon, la volonté s’avere, de plus en plus fort, de rendre
évident « le lieu des rapports »

Cest I%¢poque classique, forte de son épicurisme intellectuel ; vouée
i I’apurement des signes extérieurs de |’architcture, elle s’est éloignée de
I’alerte loyauté gothique. Le plan et la coupe se sont dépravés ; I'impasse
était proche. Nous y avons buté : I’académisme.

Le ciment armé apporte le toit-terrasse ave écoulement des eaux plu-
viales a I’intérieur (et bien d’autres révolutions contructives). On ne peut
véritablement plus dessiner une corniche ; c’est une entité architecturale
qui a cessé de vivre ; la fonction corniche n’existe plus. Mais il nous est
venu la ligne aigué et pure du haut de la facade coupant I’azur du ciel.
Enfin, voici l’organe utile dont se saisit le plasticien : les pilotis. Moyen
merveilleux de porter en I%air, en vue totale de ses quatre contours, le
« lieu des rapports » le « lieu de toutes mesures »— Ce prisme en lair,
lisible et mesurable comme jamais encore il n’a été lisible. Bienfait du
ciment armé ou du fer. Ainsi le simple n’est pas le pauvre*mais le simp-
le est un choix, une discrimination, une cristallisation ayant pour objet
la pureté méme. Le simple est une concentration.

La base fondamentale du tavlorisme (ceuvre profondément charitable et
non pas cruelle) est de maintenir la constance des facteurs constituant
un travail. La certitude fournie par I’expérience, c’est que des hommes
qui souffrent du chaud ou du froid ont un rendement de travail inférieur
et s’ils réagissent, ils se surménent et s’épuisent vite.

Chaque pays batit ses maisons en fonction de son climat.

A cette heure d’interpénétration générale, de techniques scientifiques
internationales, je propose : une seule maison pour tous pays, tous cli-
mats : la maison a respiration exacte.

Je dessine des planchers, coupe transversale, et les mémes en coupe lon-
gitudinale. J’installe une usine a air exact. C'est une petite entreprise
quelques petits locaux ; je fabrique de I’air a 18 degrés d’une humidifica-
tion conforme aux besoins de la saison. Par un ventilateur, je souffle
cet air dans des gaines judicieusement disposés. Des moyens de détente
de cete air ont été créés annulant tout courant d’air. L’air émane. Ce ré-'
gime a 18 degrés de température sera notre systéme artériel. J'ai disposé
un systéme veineux. J’absorbe au moyen d’un second ventilateur la méme
quantité d’air. Un circuit s’établit. L’air respiré et rejeté revient a I'usine
a l'air exact. La, il passe par des bains de potasse ou il perd son car-
bone. Il passe par un ozonificateur qui le régénére. Il vient aux batteries
qui le... refroidissent, s’il est trop chauffé dans les poumons des habi-
tants. Je ne chauffe plus mes maisons, ni méme l’air. Mais un flot abon-
dant d’air pur a 18 degrés circule régulierement a raison de 80 litres par
minute et par personne.

Et voici le second temps de I|’opération :

Comment, questionnerez-vous, votre air sortant a 18 degrés de « I'usine
a air exact» conservera-t-il sa tem-

pérature en se dispersant dans les lo-

caux s’il fait 40 degrés de froid, ou 40

degrés de chaud ?

Réponse : ce sont les « murs neutra-

lisants » (notre invention) qui vont

empécher cet air a 18 degrés de subir

quelgu’influence que ce soit. Ces murs

neutralisants, nous avons vu qu’ils

sont en verre, en pierre ou mixtes.

Il sont formés d’une double membrane

laissant entre elles un vide de quel-

ques centimétres. Je dessine sur le

trosieme dessin ce vide qui entoure la

maison sous les pilotis, sur les facades

sur le toit-terrasse.

Une autre petite usine thermique a été installée, chaudiéres et frigori-
feres. Deux ventilateurs, un refoulant, [l‘autre aspirant. Un circuit.
Dans cet étroit intervalle des membranes, on chasse de Iair brllant si
c’est & Moscou, de I’air glacé, si c’est a Dakar. Résultat : on a réglé de telle
facon que la paroi interne, la membrane intérieure conserve une tempé-
rature de 18 degrés. Et voila !

La maison russe, parisienne, de Suez ou de Buenos-Ayres, le paquebot
de luxe qui traverse I'Equateur, seront hermétiquement clos. En hiver,
il y fait chaud, en été il y fait frais, ce qui veut dire qu’en permanence,
il y a 18 degrés d’air pur et exact a |’interieur. La maison est hermétique !
Nulle poussiére désormais n'y pénétre. Ni mouches, ni moustiques. Pas
de bruit.

LE CORBUSIER

GEORGES LI1NZE :

Un phénomene irrésistible opére sous nos yeux, frole nos sens et de temps
en temps nous pénétre. 1l n’a rien d’éternel, n’intéresse qu’un moment de
I'nomme. Les conditions anciennes de la vie viennent de s’effriter. Ce qui
avait fait un rythme social assez équilibré vient de vieillir subitement. Un
ordre ou un désordre —termes exactement semblables, tout dépendant du
point de vue — suivra. Qu’on ne s’étonne pas de nous entendre demander
qu’on tue toute tradition, tout passé s’il n’est point neutre ou simplement
documentaire, qu'on détruise'Tes idées ou les pierres inadaptables. Et d’un.
Car une géométrie implacable nous attend, une précision de plus en plus
dominatrice commence & nous solliciter.

On a beau croire que la Machine ne vaut pas ce que d’aucuns ont d.t
delle. A voir. Nest ce pas une chaleur nouvelle dans notre climat, une
couche de notre géologie. Evidemment les derniers symboles, les dernie-
res brumes religieuses mettent un siége impossible a tenir devant nos ci-
tés rien qu’humaines. Des faiblesses défaitistes comme des souvenirs
tentent encore les médiocres. En tous cas la poésie qui a toujours un sens
prophétique participe plus de I’avenir que du passé. Les temps qui s’an-
noncent la sustentent déja. Elle continue a nous créer sans expliquer quoi
gue ce soit, bien au contraire.
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Ceux qui se font les défenseurs d’un nouveau principe de I’habitation
doivent parfois se laisser dire par les gardiens de la tradition qu’il ne
s’agit pas d’une fagon nouvelle, mais d’une meilleure fagon d’habiter.

Il existe en effet une sorte de désir du nouveau, pour lequel le fait d’étre
« neuf » prend plus d’importance que celui d’étre « bien » Mais en ceci
nous n’avons rien a voir. Nous ne voulons pas habiter d’une fagon nou-
velle pour a tout prix habiter «autrement » mais seulement pour habiter
« mieux »

Ainsi I’ancienne fagon d’habiter n’aurait-elle pas été bonne ? Elle n’*tait
pas bonne pour la simple raison qu’elle n’était pas encore en fait un
« habiter » Il nous semble aujourd’hui naturel que I’on batit pour I’hom-
me, que la maison est un instrument fait a la mesure de I’homme, si bien
qu’il nous est impossible d’imaginer autre chose. Et cependant il est tout
nouveau dans Ihistoire de I’habitation quune tendance vers le « bien
habiter » vers un instrument utilisable, ait vaincu une tendance ancienne,
génante, ennemie.

On pourrait objecter que dans d'autres époques I’'homme était différent,
qu’il exigeait autre chose, vraisemblablement beaucoup moins, de son ha-
bitation. Mais I’habitation étant a I'image de I’homme qui I'habite et
I’'homme & I’image de son habitation, il en reste de méme que nous ad
mettions que des demi-exigences de la part de I’homme furent entiéremen
satisfaites ou que des exigences complétes ne purent étre satisfaites qu’a
demi.

Le pdle vers lequel la construction s’oriente est le perfectionnement de
Ilinstrument. Mais de quel autre pdle la construction s’¢loigne-t-elle ? Avec
quelle tendance ennemie I’instiuinent doit-il se mesurer ? Le but de la
construction est la parfaite adaptation a la vié. La force contie laquelle elle
doit lutter est celle de la non-vie, la stagnation, la raideur, la mort. Tout
art se situe entre la mort et la vie. Les plus anciens vestiges de I’art sont!
des emblemes de mort. Les monuments d’art les plus antiques, sont des
tomes. Les plus formidables constructions de I’époque préhistorique, les
pyramides, sont des emblémes de mort.

Tellement la pyramide est autome, tellement elle est égoiste et impé-
rative dans sa forme fermée, tellement elle est anorganique et refusant
de se complaire a la moindre donnée pratique, qu’elle n’admet meme
aucun rapport avec sa propre raison d’étre : la chambre tombale. Celle-
ci est quelque part creusée dans la paroi de la montagne de pierre,
jusqu’au culte des morts au l’action simple d’enterrer qui contiennent
trop de vie encore pour cette forme étrange, géométriguement fermée et
déifiqguement autonome.

L’art vient de la mort et se dirige vers la vie. Et si nous mettons prés du
but I’instrument parfait au service de I’homme, nous devons poser a
I’autre bout la forme qui se suffit a elle méme et dont I’homme est ignoré.
Or cette forme est un fétiche qui jusque dans le temps présent réclame
ses offrandes.

Aussi longtemps que I’étroitesse et |’obscurité sont a I’intérieur d’une mai-
son, méme la plus pompeuse des fagcades ne sera jamais que la pierre
tombale d’une chose morte par suite d’insoucionce, la pierre tombale d’une
chose qui n’a pas été amenée a sa solution vivante.

Comment il fut possible que les hommes se soumirent a ce fétiche ennemi
de la vie, est une question a part. Nous nommons sa réponse « histoire de
la civilisation humaine »

On peut se rendre compte de I’énorme puissance de ce fétiche par la su-
perstition toujours régnante de ce qu’on appelle « le bon vieux temps »
par la supériorité incontestable, auprés de I’'opinion publique, des artistes
d’antan. Le sentiment courant n’est-il pas que la rue d’une grande ville
moderne est laide, combien beau par contre le vieux chateau. Ah ! que
nos architectes sont tombés bas |

Ceux qui pensent ainsi dans leur conscience de civilisés n’ont pour sdr
pas fait autre chose que de constater d’une part un noble port du front
ou de I'habillement, d’autre part une nudité offusquante de I’apparition.
Les vieux chateau sont trés colteux, trés luxueux, et par la nous nous
laissons aveugler, de sorte que nous admettons tacitement qu’ils ont du
accomplir quelque chose de trés élevé.

Mais I’'opulence et le faste des vieilles batisses s’inscrit bien plus dans le
d’un formalisme rigide que dans celui d’une fonction secourante, signe
Grand est leur fétichisme de la forme, minime leur relation a I’'hnomme.
Dans leur indifférence en face des exigences élémentaires de la vie elles
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sont encore, elles aussi, des pyramides dans lesquelles on aurait creusé
des chambres mortuaires pour I’habitation.
Méme la plus petite des habitations dans une maison de rapport moder-
ne, et dont le confort laisse encore beaucoup a désirer, réalise néanmoins
—et pratiquement et culturellement —bien plus en faveur de I'homme que
le vieux chateau.
Confort et luxe sont deux choses bien différentes. Notre histoire de I’art
ne commence pas avec |’apparition de I’'ornement sur l’outil, mais avec le
premier outil méme.

*k
Nous rencontrons dans I’histoire de I’art ce qu’on appelle «un style » par-
tout ol nous rencontrons un systeme Me classes, et méme de facon plus
apparante ou plus brillante suivant que ce systéme créé des différences
de niveau plus cassantes et irréductibles. L’Egypte se trouve peut-étre
au point le plus élevé

caise, par contre, porta un coup mortel .au style en Europe. la lurce
de formation du style se voit, par la suite, de plus en plus paralysée.
Le rococo est la derniére expression dun style uni en Europe — et la
derniere trace aussi du féodalisme. Et tous les historiens d’art de pleu-

.er, parce que depuis ce temps nous devons nous débrouiller sans st>.e,
comme d’ailleurs aussi sans costumation régionale. Il est a peine descrip-
cible combien fut grande ia honte des gens de ba-ii. Sans style les
européens se sentirent a demi nus, comme des sauvages. Mais I’idée ne
vint pas qu’on eut toutes les raisons de se réjouir, étant libéré enfin
des tyranies de la forme, voyant la route ouverte devant soi vers la réa-
lisation directe et vraiment constructive des conceptions vitales de I'hom-
me. Il va sans dire que personne ne doit se sentir empéché de donner
a pareille réalisation le nom de «style » accompangnée de telle ou de telle
autre épithéte, mais il importe de ne pas oublier que dans ce cas on
a remplacé la signification classiqgue du mot « style » par une autre, toute
nouvelle. Les styles historiques, en effet, contiennent moins une affirma-
tion des nécessités vitales qu’une formulation des obstacles au dévelop-
pement harmonieux de la vie.

Devant un meuble ancien nous ne demandons pas tout d’abord apres
I'origine de son ornementation ou la classification de ses formes, mais,
sans cependant vouloir mettre ces questions de cdté, nous commengons
enfin par vouloir nous rendre compte en premier lieu du résultat obtenu
dans I’observation d’une fonction. Jusqu’a quel point une chaise est-elle
déja une chaise, jusqu’a quel point une chambre, une maison, une rue,



une image plastique sont-elles déja semblables a leur fonction relative,
a leur identité spécifique — voila notre fagcon de questionner actuelle !

*k

Nous savons que I’homme, quand il accouiplit quelque besogne pour la
premiére fois, est enclin a exagérer inutilement — et méme souvent fa-
cheusement — tous ses gestes et mouvements. Combien ne se fatigue-t-il
pas a ses débuts de nageur ou de rameur, et combien facile cependant,

combien économiquement juste deviennent ses mouvements a mésure qu’il
apprend a mieux nager, a mieux ramer. Il en est de méme, semble-t-il,
pour l’activité totale de I'homme et non pas le moins pour l’architectu-
re : ornementalisme au début — exécution simple de données claires
bien plus tard comme fruit dune discipline soutenue, progressive. Nous
nous rappelons une pensée analogue de Le Corbusier : Dans la récension
d’une conférence de L. C. a Francfort .1 Gantner écrit : Il partit du
principe élémentaire que, dans la production créatrice de I’'homme, la for-
me primaire n’est pas d’une géométrie simple, mais d'une géo-
métrie compliquée, et que la forme simple établit déja le résultat d’une dé-
libération artistique » (« Das neue Frankfurt » 1928 4).

-Le passé tout entier serait-il donc sans valeur et n’y aurait-il rien en lui
a étudier et & admirer ? 1L est clair que nos considérations ne doivent pas
étre interprétées de la sorte. L’¢tude du passé est importante et méme
indispensable. Mais le glorifier, lui accorder a priori un grand signe plus
comme préfixe, voila qui est déja inquiétant. Mais Michel-Ange, Bra-
mante, Bach ou Rembrandt n’étaient-ils pas des artistes incomparablement
plus grands que des douzaines d’artistes d’aujourd’hui pris ensem-
ble ? Cela est exact si nous n’entendons par art rien d’autre que la créa-
tion individuelle, si nous n’admettons aucune autre mesure des valeurs que
le degré du talent personnel. Nest-il pas exact aussi que César, Cromwell et
Napoléon étaient des génies politiques qui dépassent de beaucoup des dou-
zaines de nos politiciens actuels ? Un homme raisonnable en tire-t-il la
conclusion que leurs méthodes, leurs tactiques et leurs visées sociales
seraient aussi bonnes aujourd’hui qu’a leurs époques respectives ?

En matiére d’art pareille conclusion est encore unanimement admise. On
n’a pas encore compris que tous les arts — mais de fagon plus évidente
I’architecture —trouvent leur détermination dans le travail collectif ration-
nel. 1l est bien vrai que le talent de Michel-Ange ou de Rembrandt est plus
grand que celui d’un quelconque artiste de nos jours ; mais les ceuvres de
Michel-Ange et de Rembrandt sont, elles aussi, définies et limitées par
I’Espace et le Temps, tout comme d’ailleurs I’action la plus géniale de
César, la plus géniale construction du Brunelleschi.

Tout au long du cours du fleuve de I'histoire les vagues individuelles sont

de hauteur différente, mais combien minime est leur influence sur le des-
tin de ce fluve. Et connaitrait-on jamais la réalité de ce destin si I’on ne
faisait qu’épier le retour d’une vague record ?

*k

L’iiomme de I’antiquité mettait son orgueil dans le nombre de ses servi-
teurs. L’homme moderne, méme riche, préférerait n’avoir aucun serviteur
auprés de lui. Renoncer aux domestiques ne devient cependant possible
que si tous les ustensiles et meubles deviennent une aide effective pour
I’homme, si chaque, armoire, table, chaise, et si tous dans leur jeu d’en-
semble marchant de pair avec la maison tout entiére, présentent et con-
seivent dans toutes les circonstances un 100% d’armoire, de table, de chai-
se, de maison, de chambre etc.

Gioiénavant ces instiuments devront penser avec nous. Apies que durante
des siécles le golt a eu tout seul son, mot a dire, la pensée fait aujourd’hui
son entrée dans |’architecture. Ce n’est qu’a paitir de maintenant que nous
pouvons parler d’un « habiter » d’un intérieur-pour-vivre, d’une demeuie
faite pour I'homme et pensant avec lui.

Dans sa notion la plus simple construire signifie organiser les éléments
d’une donnée, ce qui en principe démontre plus de parenté avec le simple
cultivation d’un champ (Ackerbau) qu’avec le musée.

La maison est I'instrument le plus complet de I’homme. Il importe donc
de le juger, comme on juge tout instrument, d’aprés ses capacités de ren-
dement. La tente des Normands, la maison de glace de Nanouk, sont 'es
constructions fort primaires il est vrai et sans grand enseignement pour
nous, mais toujours sont-ils plus sains et plus humains que des monu-
ments chauvinistes ou des souvenirs de batailles.

Comment le pricipe du 100 « de rendement se pose-t-il ? La maison peut
trés bien étre désignée avec Le Corbusier comme une « machine a habi-
ter » si du moins nous considérons la machine comme le prototype du ren-
dement a 100 % Mais une telle caractérisation devient néfaste dés que I’on
commence a trouver dans la machine des nouvelles notions de stylistique,
dés que I'on commence a croire que la batisse, I’'habitation, le meuble
doivent a tout prix étre froids et brillants afin d’avoir autant que possible
« I’aspect » d’une machine. Pareil constructivisme mal compris nous fait
retomber dans un nouveau style « moderne » dans une nouvelle compé-
tition du goQt ou de la mode.
Il importe d’ajouter ici qu’il est naturellement facile de trouver une so-
lution passable a un probléme quelconque aux données courantes, que la
routine et le formalisme étroit y peuvent méme suffire puisqu’il ne faut
qu’un peu de bon sens et de logique. Mais
Nnous savons par expérience que nous voila
bien proches de platitude et de vulgarité.
Or il s’agit en architecture de bien autre
chose. Voir I'identité finale d’un objet, d’un
instrument, avec des yeux nouveaux ; or-
ganiser entre eux tous les moyens en vue
du but et faire fonctionner en méme temps
ce but comme moyen ; faire tout concorder
pour enrichir I’'homme de nouvelles capaci-
tés, pour perfectionner sa sensibilité et le
conduire sur la route du vrai, voila ce dont
sont seuls capables ceux-la qui possédent
le sens de I’invention, qui sont doués d’ima-
gination. Et il n’y a ici nullement question
d’utopie, mais de réalités palpables qui ap-
partiennent au temps présent et aux condi-
tions vitales du pays ou de la planéte qui est
nétre. Nous devons y puiser les forces saines pour nous défendre des erreurs
et des complications de la tradition et de la convention.
Atteindre a ses fins pratiques ne signifie donc pas pour’nous atteindre des
fins égoistes. Nous ne voyons par la .qu'un moyen de nous rapprocher
toujours de plus en plus de la Vie.

DR. ADOLF BEHNE
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W ALTER GROPIUS:

Une chose se définit par son essence. Pour la créer de telle sorte qu’elle
templfsse bien ses fonctions — que ce soit un récipient une chaise, une
marséon — il faut tout d’abord rechercher son essence ; car elle doit servir
parfaitement, c’est a dire qu’elle doit rem-
plir ses fonctions d’une fagon pratique,
pouvoir résister et étre belle. En recher-
chant cette essence, on a été conduit a ce
résultat que, si l'on tient strictement
compte de toutes les méthodes de produc-
tion, de fabrication, et de construction, on
voit apparaitre des formes qui s’écartent
beaucoup des formes traditionelles et qui
souvent produisent un effet original et
saisissant. Mais en revanche la recherche
des formes nouvelles a tout prix, pour
autant que ces formes ne naissent pas
naturellement de la chose elle-méme, doit
étre condamnée au méme titre que I’em-
ploi de formes purement ornementales,
imaginées ou empruntées, qui seraient des-
tinées a produire un effet seulement dé-
coratif.
Etre capable de donner & un objet une forme « belle » c'est posséder une
maitrise absolue de tous les €léments économiques, techniques et esthéti-
ques, qui conditionnent cet objet et dont il “ésulte organiquement. C’est
de la fagon dont le créateur humain ordonne les rapports qui gouvernent
les masses, la matiére et les couleurs de I’'objet a créer, que dépend le
caractére de cet objet, c’est dans les rapports des masses que réside la
valeur spirituelle de I’objet, et non dans des éléments extérieurs et ajou-
tés, destinés a orner et décorer ces masses ou a en modifier le profil.

On s’accorde de plus en plus a reconnaitre qu’une volonté vivante, ap-
pliqguée a la création des formes, ne peut trouver racine que dans la
société et la vie sociale prises comme un tout inséparable ; qu’elle rameéne
toute la diversité des créations humaines a un objet unique et unifica-
teur ; — qu’elle commence et finit par I’architecte.

La volonté, si caractéristique de notre époque, de déployer un univers
qui soit un, suppose qu’on désire aussi libérer les valeurs spirituelles de
ce qui les limite a I’individu, et qu’on cherche a les élever sur un plan
de valeur objective. C’est le plan spirituel commun qu’il s’agit de trou-
ver, de maniere a intégrer toutes ces valeurs et a substituer aux notions
de spécialité I'idée de totalité. L’ideée de tradition ne s’oppose en aucune
facon a I'idée de transformation radicale, c’est a dire de transformation

W. GROPIUS : ENVIRONS DE DESSAU (ALLEMAGNE)

« qui remonte a la racine » Il est tout a fait possible qu’un homme
puisse agir en méme temps d’une fagon radicale et d’une facon tradion-
nelle. Avoir le vrai sens de I’'innovation ce n’est pas se retirer dans sa
tour d’ivoire pour s’y livrer aux caprices de son imagination, c’est vouloir
ce qui est valable pour la collectivité, c’est chercher le standard qui est
en mesure de contenter le plus grand nombre, qui est le plus riche de
contenu et de qualités. Le type n’est pas en soi un obstacle au dévelop-
mement de la culture il en est précisément tout au contraire, une des condi-

W. GROPIUS : OFFICE DU TRAVAIL A DESSAU

tions. 1l renferme un choix des meilleurs éléments et il fait le partage
entre ce qui est purement personnel et ce qui est essentiel et impersonnel.
Il est un signe d’orde social et révéle un haut niveau de culture.

Construire, c’est donner une forme a certains phénomenes de la vie, et
non pas accomplir une tache qui serait ou purement esthétique, ou pure-
ment économique, ou purement technique.

Seulement il ne faut pas confondre les lois inhérentes a la construction
et a la matiére employée avec les lois de I’art lui-méme. Une concordance
parfaite entre la forme technique et la forme esthétique, une harmonie
compléte entre la stabilité du nombre et la stabilité de I’expression, c’est
la sans doute, pour toute ceuvre d’art, la supréme perfection — tout
ce qui est pensée et action humaine ne tend’il pas a se rejoindre a ce but
final — mais il faut d’abord une force considérable de volonté, avant
d’amener I’une et l’autre & coincider harmonieusement.

w. C. B EHRENDT

Sous |’action des puissantes énergies spirituelles, en qui s’incarne |’esprit
productif de notre époque, il s’accomplit sous nos yeux un immense, un
total bouleversement d’ordre plastique, et qui donne naissance a la forme
de notre époque. Durant ce jeu dramatique au cours duquel on voit
s’écrouler, convulsives, les traditions vieillies et vidées de tout sens, et
apparaitre de nouvelles conventions et de nouvelles fagons de penser et
de sentir, il s’est constitué dans l’architecture des formes jusqu ici incon-
nues, des formes, qui, a en juger par certaines de leurs caractéristiques,
peuvent passer a bon droit pour les éléments d’un style nouveau.

(Der Sieg des neuen Baustils 1928).

G. VANTONGERLOO:

L’aviation se développant de plus en plus, on peut prévoir pour l’avion
le besoin de descendre en pleine ville. Cest, en effet, une perte de temps
énorme que de descendre en avion a I’aérodrome du Bourget pour devoir
ensuite venir a Paris en auto. Si donc les villes sont dotées d’un aéroport,
les avions de gros transport pourraient atterrir a I’aérodrome du Bourget, et

celui-ci pourrait méme desservir les autres villes de France au moyen
d’aéro-taxis.

Je soumets trois types différents d’aéroports : Type A série A. dont la
partie porte-a-faux peut passer au-dessus des maisons ; Type A série B,
pour particulier ; Type B, série A vaste sbatiment servant aussi comme
garage des avions des particuliers.

Tous ces aéroports sont munis d’urre installation la plus moderne : bu-
reau de renseignements pour les voyageurs, restaurant, atelier de répa-
ration, bureau de postes et télégraphes, T. S. F., tout ce qui est nécessaire
a l’aviation. (Voir au verso de cette page).



type a. série a.

TYPE A, SERIE B

G VANTONGERLOO:

PROJETS D’AEROPORTS POUR VILLE

TYPE A SERIE A (ARMATURE).



ATELIER DE MONDRIAN (EN 1925)

ATELIER DE MONDRIAN (EN 1930)

A. SARTORIS : LA MAISON D’UN ARTISAN



LE CINEMA

L’ OBJET EN MOUVEMENT

Qu’on s’imagine étre obligé de voir un méme film 60 fois, on remarquerait
finalement des petites choses détachées, on «vivrait» des yeux des effets qui
n’ont plus rien a voir avec la trame (trop connue maintenant), on senti-
rait, on serait obligé de sentir ce qui se passe sur I’écran derriére de scéna-
rio et malgré lui: le phénomeéne du mouvement, la structure interne du film.
Le rythme, la cadence, le mouvement et la valeur plastique de la forme dé-
tachée s’imposeraient au spectateur.

Pareil sujet est aujourd’hui d’actualité, car nous avons déja vu 60 fois,
et plus de €0 fois, la grande majorité des films qui nous sont montrés. Il
n’y a, en effet, que 5ou 6 films types, qui sont projetés partout en d’innom-
brables répétitions, de telle sorte que le public lui-méme commence a
s’en apercevoir. La possibilité psychologique d’un renouvellement du film
est ainsi donnée.

Le film nouveau repose sur la découverte des « lois naturelles de la ciné-
matographique », sur la volonté d’opérer la rencontre du détail isolé et de
la valeur plastiqgue ou du mouvement. Le film nouveau repose ainsi effec-
tivement sur ce qui jusqu’a présent ne percait ci et la que par pur hasard,
sur ce qui formait une concurrence insoupgonnée, présente derriére le jeu
de I’acteur, la trame, le décor.

Mais, malgré tout, le probléeme du film n’était posé qu’a demi. Le mouve-
ment devait encore étre dépouillé de tout naturalisme, c’est-a-dire, qu’il
devait encore étre découvert en soi. Si je parle ici de mouvement je prends
comme donnée une chose qui est en réalité inconnue, tellement inconnue
qu’onn’y voit mémepas de probléme.On envisage généralement lemouvement
comme |’accomplissement naturel automatique-mécanique dans le temps
d’une activité quelconque, la fonction naturelle d’un objet naturel, comme
par exemple : un homme court, un oiseau vole. Dans la nature courir et
voler sont régis par les lois de la nature. Dans le film courir et voler sont
régis par les lois du film.

3 pas en avant, 2 en arriere
6 pas en avant, 1en arriere
12 pas en avant, Oen arriére

serait dans la me absolument idiot, mais non pas dans le film ou cela
signifie « forte tension » Le retour rythmique des pas en avant et en
arriére sont ici le moyen d’une expression graduée en crescendo, quelque
dingo que cela paraftrait dans le monde matériel.

Ce n’est en effet pas le mouvement naturel qui, dans le film, donne aux
choses leur expression, mais bien le mouvement artificiel, c’est-a-dire le
mouvement-en-soi rythmiquement ordonné avec toutes ses possibilités de
gradations et de dégradations, de ralentis et d’accélérés, de rapprochement
des choses entre elles et d’éloignement, etc. etc.

Le mouvement qui est naturel dans la nature ne I’est plus dans le film.
Je regarde comme par trop pessimiste I’opinion de RenéClair disant que nous
ne pouvons pas résoudre le probléme du film en notre génération. Je crois
plutdt que les plus grandes difficultés se trouvent dans la fagon de poser
aujourd’hui le probléeme du film, dans la maniére de lui assigner sa tache.
Personnellement je suis d’avis que le film abstrait est doué de possibi-
lités extraordinaires. I. Parce qu’il conféere a la volonté artistique une ex-
pression unique, libérée de toutes associations et de tout hasard. 2 Parce
que dans le «signe » abstrait non-naturaliste nous possédons une forme de
langage qui est le moyen d’expression le plus élevé de I’art.

HANS RICHTER

CREPUSCULE DU FILM

Le film tel qu’il nous est présenté dans tous les cinémas n’a rien a voir
avec les possibilités optiques sur lescquelles il devrait réellement se ba-
ser. 11 nait de la conception erronnée de devoir ou de pouvoir faire de la
concurrence au cinéma et a la littérature. Or les données élémentaires du
film sont d’une nature toute différente. Méme si tous les cinéastes préten-
dent que le film se base sur les moyens de rendre saisissants le motif, la
narration, le moment psychologique, ce ne serait la pas encore une preuve
que sa fonction réside dans la«représentation»toujours trés melée de littéra-
ture ou dans I’exploitation d’effets dramatiques purement théatrals. Or le
tragique du verbe est trés different de celui du geste, le sens comique d’une
fable est autre que le sens comique optique. Pourquoi Chaplin impression-
ne-t-il ? Parce que Chaplin réalise le comique optiquement, sans littérature.
Chaplin ne joue pas du théatre, il joue —a la fagon de I’acrobate — avec

ses seules possibilités physiques. Puisque son geste résout par les pro-
priétés du corps humain le probléme du jeu dans I’espace et celui du mou-
vement cinématique tout entier, Chaplin n’est pas un psychologue, mais
un des premiers physiologues du monde. Chaplin voit de tous ses mem-
bres, il sculpte en quelque sorte dans I’espace.

Disons-le haut et clair : un film ne peut pas étre le résultat de I’emprunt
de scenes théatrales avec insertion de beaux paysages. Il s’agit tout d’abord
d’une structure, d'une composition optique faite d’analogies et de contra-
stes entre les formes, les objets, les mouvements. Le film ainsi né pourrait
étre en quelque sorte une expédition autour du visage des choses, ou bien
une réalisation purement optique d’effets de lumiére obtenus par une di-
versité de matériaux plus ou moins transparents ou plus ou moins opa-
ques. L’outil du film n’est que le mouvement des formes dans la lumiere.
Le suédois Vicking Eggeling (mort 1925) fut le premier a saisir le sens
réel du cinéma. Son film « La Symphonie Diagonale » entierement com-
posé de formes abstraites en mouvement, est une création unique en son
genre et qui reste inimitable malgré,les essais de Ruttmann et de Richter.
(Extrait d’un article paru dans la revue allemande « A bis Z » Colo-
gne, avril 1930).

RAOUL HAUSMANN

CINEMA ABSTRAIT

Le cinéma abstrait c’est le cinéma rythmique. Le passage le plus abstrait
dans Emak Bakia de Man Ray est la danse du faux-col sur un disque en
mouvement. Le rythme du disque a tué la réalité des trous pour les bou-
tons de col. Dans le Ballet Mécanique de Léger toutes les compositions
géométriques sont banales, mais la femme qui grimpe I’escalier apres
la troisieme apparition devient complétement abstraite.

Quand j’ai monté mon film — La marche des machines — une chose qui
était insuportable, qui m’a fait souffrir, c’étaient les visages des ouvriers
derriére les machines. Visages avec le nez immobile et les yeux braqués
comme les fusils.

La formule du cinéma abstrait d’aujourd’hui se trouve dans les dessins
animés sonores. Le rythme musical transmis par les images.

EUGEN DESLAW

Petit Scénario pour Amateurs

Un point se sépare d’un autre. Il fait des cabrioles, franchit le Tibre,
devient sonore, éclate. Il était blanc, trop blanc pour demeurer.

J’ouvre une porte, je traverse une piéce. J'ouvre une porte, je traverse
une piéce. J'ouvre une porte, je traverse une piéce. Est-ce toujours la
méme piéce que je traverse ? Voila une fenétre, j'ouvre la fenétre, j’en-
jambe la balustrade du balcon, je marche dans le vide. Je réalise tous
mes désirs, je réalise en sourdine tous mes désirs. J'ouvre la fenétre,
j’enjambe la balustrade du balcon, je marche dans le vide et tout a coup
je pars comme un bolide, je disparais dans I’infini. Je disparais a I’en-
droit méme ou quelques étincelles viennent se rejoindre pendant qu’un petit
nuage de fumée se forme avec une odeur de cuisine.

L’écran est noir, mais |’odeur de cuisine reste, devient pénétrante et
finalement se transforme en musique confuse, qui se fait rythmique
progressivement, puis tout a coup fortement cadencée. Un point blanc,
trop' blanc, apparait a droite, s’avance lentement sur la cadence musi-
cale, semble un peu ahuri, salue cependant, salue trés gentiment. On
dirait que c’est un ceil. Mais non, il a des pieds ! Il chante maintenant,
il vocalise, mais on comprend qu’il n’est pas musicien. Il danse, il cause,
il chante, il marche, il pense, il salue. Et cependant ce n’est qu’un petit
point blanc 1 Comment fait-il ? On ne sait, mais on devine. Il disparait
a gauche et tout de suite réapparait a droite, toujours s’avancant vers
la gauche sur le rythme musical. Il chante encore et subitement dispa-
rait.

3, 100, puis 100000 fleches traversent I’écran de gauche a droite. Un anneau
tombe d’en haut et reste suspendu sans qu’on ne voie corde ou ficelle.
Un second, un troisiéme, puis 156 anneaux tombent d’ep haut et restent
suspendus. Que viennent-ils faire ces anneaux ? lls sont absolument in-
utiles ! lls ne sont pas plus inutiles qu’autre chose. 2, 10, puis .tous les an-
neaux tombent, sauf un qui reluit plus que les autres. Un crochet des-
cend, le tire en haut. Un autre crochet monte, le tire en bas. L’anneau se
déforme. Deux autres crochets, a gauche et a droite, I’étirent encore. Les
crochets disparaissent. L’anneau, beaucoup agrandi, se tord, danse, s’en-
roule, vibre, gesticule, se replie, prend toutes les formes imaginables.
Un trapéze volant descend et I'anneau y fait les exercices les plus abra-
cadabrants, d’abord lentement, puis de plus en plus vite jusqu’a ce que
tout s’embrouille.

Foule qui regarde en I’air Place de 1'Opéra, Plaza del Sol, Piazza del Mu-



nicipio, Potsdamerplatz. Toutes ces foules ne forment qu’une seule foule.
La foule dit « oh ! » la foule dit «ah ! » la foule applaudit, il y a des
élégances parmi la foule, la foule sent Ilail, la foule hurle, hurle, la foule
rit aux éclats. La foule fait place & un endroit. L’anneau descend sur
son trapéze. Il saute a terre et devient simple roue d’automobile seule-
ment un peu plus brillante que les autres. L’auto disparait au fond d’une
avenue.
J’ouvre une porte, je traverse une piece, j'ouvre une fenétre, j’enjambe la
balustrade du balcon, je marche dans le vide. Je réalise tous mes désirs,
tous mes désirs un a un : vulgaires, subtils, sonores, sadiques, platoni-
ques, pratiques et mélodramatiques. Je disparais comme un bolide. Je ne
suis qu’un point.!, trop blanc pour demeurer.

M. SEUPHOR

POUR LE FILM ABSTRAIT

Si I'on se propose d’6crire un scénario abstrait, on a le choix entre
deux méthodes : soit de se laisser entrainer par la fantaisie et de faire
de celle-ci le principe unique de la création, soit d’admettre I'existence
d’une norme qui enchaine les images dans une construction artistique.
La premiére méthode est celle des surréalistes. Les scénarios de Desnos,
Artaud, Picabia, Bunuel ou Man Hay ne sont que le jeu de la fantaisie
et du hasard.

Les « cristallisations » c’est-a-dire les films du mouvement des cristaux,
les figures géométriques etc., dans, les compositions de Chomette, de
Sandy ou de Richter, se placent entre I’'une et I’'autre méthode, mais leur
caractere essentiel est toujours le hasard.

A part la « Symphonie diagonale » de Vicking Eggeling qui date de 1932
et certains traveaux fragmentaires de Hans Richter, il n’existe pas de
film abstrait dont la construction ne dépende plus ou moins du
hasard. L’influence de I’anarchie surréaliste régne ici entiérement. Et
pourtant les artistes de I’art nouveau devraient s’efforcer de créer un film
abstrait solidement construit.

Le caractere essentiel d’un film, c’est la suite des images a peu pres
identiques, qui, projetées sur I’écran, donnent I'impression du mouvement.
Le méme principe doit présider a la création du film abstrait ; il faut
seulement qu’il soit dépourvu d’anecdote. Ainsi nous enchainons les
« cinéformes » (c’est-a-dire les images plastiques débarrassees de I’anec-
dote) sur la base de I'identité des tableaux.

Nous transformons un tableau, qui se compose p. ex. de 4 cinéformes
(A B, C, D) en un autre, dans lequel nous changeons une ou deux de ces
formes. En changeant une seule forme nous arrivons aux combinaisons
suivantes : ABCE, ABED, AECD, EBCD. La forme E a remplacé une des
quatres formes du tableau. En changeant deux ou trois formes nous
arrivons a une quantité innombrable de combinaisons.

Il fallait trouver encore le principe qui indiquerait par quelles formes
on peut remplacer celles qui existent déja dans le tableau. Il y aurait
la de nombreuses possibilités : changer les formes primaires du tableau
en des formes nouvelles qui s’apparentent aux premiéres ou bien faire
passer celles-ci en des formes tout-a-fait opposées, qui jouent par la force
du contraste. P. ex. on changera le cercle en un bouclier rond ou en un
cercle a autres dimensions ou a autre caractere (vibrant, effacé, étin-
cellant) ou transformer graduellement le cercle en un visage humain.
On peut enfin remplacer un rond par un arc ou par un quart de rond
(arc tendu). On peut obtenir aussi des résultats trés curieux en changeant
un tableau en un autre de telle fagon qu’on augmente ou qu’on diminue
le nombre d’éléments.

En regardant un film abstrait, ou nommé tel, nous éprouvons quelque-
fois un sentiment de soulagement en voyant qu’une forme suit la pré-
cédente sans heurt ni cassure. Nous l’avons évidemment souhaité. Cette
sensation résulte d’une tendance interne des formes & s’exprimer ryth-
miquement en une suite logique d’images. Quelquefois on peut se servir
de cette donnée, quoique non sans danger, en choisissant un moyen in-
tuitif c’est-a-dire dépourvu de controle objectif

J’ai voulu indiquer quelques possibilités, qui peuvent servir a réaliser
un scenario abstrait dans un principe d’ordre. Le choix est ici secondaire.
On peut méme faire usage de plusieurs méthodes' en méme temps.
L’essentiel est de suivre une logique de construction abstraite.

Cercles.
Cercles inscrits en des carrés.
Cercles circonscrits a des carrés.

L’cran se divise en deux parties :
Les cercles se tranforment en sphé  Les carrés passent en
res rhomboedres.
Formation des anneaux pareils a Les losanges passent en carrés,
ceux de Saturne. Les anneaux sont  Grands carrés. Menus. Vibration.

losanges

Formation des anneaux de brume
autour des carrés.
Les carrés s’alignent dans I'ordre de
leurs dimensions.

comme des bandes de brume.
Cercles-lunes menus.

Les cercles s’alignent dans I’ordre
de grandeur

Les deux parties de |’6cran s’avancent et se couvrent l'une l’autre, de
facon que les cercles se décrivent en carrés.
Il reste 7 cercles alignés dans |’ordre de grandeur.
Les carrés se rompent en certaines parties. Les lignes des cotés devien-
nent courbes, elles passent en arabesques et enfin en lettres trés mala-
droitement tracées.
Une inscription se forme au-dessus de chaque cercle : Mars, Venus, Terre,
Mercure, Netune, Jupiter, Saturne, Uranus, Soleil.
Les inscriptions s’effacent.
Les cercles grandissent ou diminuent d’une telle fagon qu’ils arrivent
a la dimension du cinquieme cercle.
Un brouillard léger. Aprés sa disparition — 9 visages humains.
9 visages sur des socles démesurés. Comme des sculptures. Au fond se
dessinent des contours de murailles. A gauche décor suprématiste, a droite
décor expressionniste.
La fumée d’une explosion.
Un ange descend du ciel.
Ses ailes se tranforment en mains. La robe blanche devient noire. On voit
pousser sa barbe noire. L’ange sort d’une poche un miroir. Sa barbe
devient blanche.
Sur la robe colorée de I'ange on voit les tétes-spliéres astronomiques,
telles qu’on les a vues sur les socles.
L’Ange-Astronome prend les tétes peintes sur sa robe de chambre et
souffle dessus, comme sur des bulles de savon. Les tétes volent en I’air
comme des ballons de kermesse.
L’Ange met les tétes dans sa valise et écrit quelque chose avec une craie
blanche sur un petit tableau noir.
Les caractéres sur le tableau forment une inscription quelconque.
L’Ange traverse une rue en portant une petite valise. Bousculé par les
passents il descend au métropolitain. Un train arrive a la station. Cette
image passe comme un mouvement de tiroir qu’on ouvre lentement.
L’Ange sort de la valise un échiquier, ensuite il en tire une premiére téte
humaine, la bénit et la téte diminue jusqu’aux dimensions d’une petite
figure du jeu d’échecs. De méme avec la deuxiéme, et ainsi de suite.
D’une mallette, qui pourrait a peine contenir une seule téte, il en sort
2 et les met sur I’échiquier.
L’échiquier devient un plancher, dont les carrés sont en pierres de deux
couleurs. Des tétes a la Louis XIV, mises sur des petits batons dansent
un menuet.
32 personnages changés en soldats modernes pendant une parade.
On voit se pencher les tétes coiffées de bonnets phrygiens,
une valise.
Entre une jeune femme, qui les embrasse avec exaltation et les met dans
Une femme appuyée au poteau d’une laterne. Devant ses yeux passent
des patsages exotiques ; palmiers, bateau, forét, eucalyptus, les sauva-
ges de I'Océanie, attaque, combat, maisons, palissade, bourriques... enfin
une petite devanture portant une enseigne :

Fruiterie.
L’enseigne s’arréte devant les yeux de la femme. La vieille marchande
s’agenouille et offre une pomme a la jeune femme :

Oh ! Entre, belle reine d’Ohelanie !
Deux voyous : I’'un en chapeau haut de forme, chaussé de bottes, I’autre
en quasquette d’apache avec un cache-nez bigarré. lls attaquent la femme.
Pendant que le premier essaie de I|’étrangler, I’autre veut lui arracher
sa valise.
La femme change en vieillard-ange. Elle prend ses adversaires par la
main et tous trois font des révérences comme les acteurs a la fin d’une
piéce.
Les trois figures font toujours des révérences. Qn ne peut plus distinguer
les traits des visages. Lentement iis se changent en trois mannequins
cubistes, qui se balancent au rythme des révérences.
Le rythme des révérences change et se trouble.

Nous saluons...

Changement de rythme.

Vous saluez...
Deux mannequins disparaissent.

Je... ?
Le mannequin cesse de faire la révérence. Autour de lui se forme une
sorte d’anneau mouvementé fait de figurines. Des figurines se détachent
et vibrent séparément. Elles atteignent la grandeur d’homme.
Ecran peuplé. Trouble de révolution. Au-dessus de la foule flotte une
piéce de toile dont on ne voit que les contours.
Elle flotte sur le vent comme un étendard. On la voit au premier plan.



Aprés quelques moments, pendant lesquels on essaie avec peine de mieux
définir la chose, on arrive a distinguer les dentelles d’une combinaison
de femme a la mode d’il y a 20 ans.
Une main brutale déchire I’étoffe.
Jetés sur les flots de la vie, ah ! que sommes-nous ? Un jouet dans la
main de...
. a combinaison se gonfle comme une voile et se transforme en voilier
qui part lentement vers un disque argenté mis sur I’horizon. Il le perce
dans un, endroit situé au N.-NE. (ou auparavant était placée la main qui
déchira I’étoffe). L’horizon se déchire comme un papier. Le vide noir
augmente et s’étend a tout I’écran.

JAN BRZEKOWSKI

N O T I C E S

A PROPOS DE L’EXPOSITION « CERCLE ET CARRE » il est intéressant
de noter que notre effort n’a trouvé aucun défenseur sur la place de Paris.
Malgré un tres beau succes parmi le public (la vente au numéro de notre
revue dépasse tous les espoirs que nous nous en sommes formés) la presse
parisienne, toujours encore a ses frivolités, a son snobisme et a ses jeux
d’esprit, est unanime a nous condamner ou a ne pas nous prendre au
sérieux. Citons pour le palmareés :

J. L Touttain dans « La Patrie » : « Pietre nouveauté, et ne serait-ce pas
le cas de parodier une fois de plus le mot fameux de Paul Alexis, en
s’écriant : « Cubisme, pas mort ! » ? .. Aucune composition ne se rachete,
méme par un certain caractere drolatique ; c’est dommage. »

Paul Fierens (qui n’a pas hérité de la belle jeunesse ni de la générosité de
son pére —on a du le constater bien souvent déja) dans le « Journal des
Débats » : « Une' exposition qui se veut avancée, mais qui n’apporte rien
de vraiment neuf » Il faut direque M Paul Fierens a fait sa critique sans
avoir visité I’exposition, puisqu'il cite parmi celles qu’il aurait revues
«avec plaisir » les ceuvres de Prampolini —or Prampolini, figurant toute-
fois sur le catalogue, n’a pas envoyé les toiles annoncées. Il est vrai que
ce brillant Monsieur Fierens, surtout depuis qu’il est professeur a Liége,
ne doit plus visiter les expositoins dont il parle dans son journal : il a
tout vu, il sait tout.

Maurice Raynal dans « L’Intransigeant » : « Il semble que la « néoplasti-
que » soit surtout le revenant d’une tentative que l’on croyait morte depuis
longtemps. 1l faut croire qu’a Paris I’on a la mort bien dure » Le grand
défenseur du cubisme ignorte-t-il donc que les réalisations qui se basent
sur I’entendement sain, qui s’efforcent avec ténacité et désintéressement
vers le vrai, quelque utopique qu’il puisse étre, conservent éternellement
leur caractére d’intégrité exemplaire ? Que dire, par contre, des théatra-
les gesticulations surréalistes, que dire de ces artistes lanceurs de modes
et qui ne font que jouer dans les cartes du pompiérisme international, que
dire de ces picassiens qui, dans le mépris des Lois et la compléte insou-
ciance des vérités acquises non encore surpassées, n’entendent rechercher
que le neuf-a-tout-prix, le neuf quel qu’il soit pourvu qu’il y ait du mouve-
ment dans la boutique — alors que malgré et contre tous le « vrai » de-
meure notre seule nourriture... spirituelle ?

Il est vrai que la presse étrangére a consacré a nos manifestations des
articles autrement importants et autrement sérieux, il est vrai aussi que
nous avons notre propre organe pour nous défendre et développer nos
idées, — mais malgré cela nous ne sommes pas consolés de |’outrageante
indifférence de la critique parisienne. Nous demandons a Messieurs Zer-
vos, Raynal et leurs consorts, s’ils jugent a jamais impossible a Paris de
se tenir par principe hors du commerce des * pourboires » de refuser
de se méler a I'admirable organisation des « combines » entre artistes,
critiques et marchands d’art ? S’il nous faudra finir par n’avoir d’estime
que pour Camille Mauclair ?

Maurice Raynal, critique d’art, s’est contenté de 7 a 10 minutes pour juger
les 140 ceuvres de I’exposition « Cercle et Carré » et en rendre compte a ses
lecteurs ;Pa.blo Picasso, peintre d’art, a eu besoin d’une heure pour s’en
rendre compte a lui-méme.

Un groupe d’artistes qui se nomme « Raison d’&tre » nous envoie un petit
manifeste qui, comme s’il y aurait la des intentions précises, énonce des
idées qui sont magnifiquement aux antipodes des nétres : « Nous estimons
que la pensée doit se libérer de la raison, ppur permettre I’expression vé-
ritable de soi. Nous luttons contre toutes les systématisations abstraites,
idéalistes ou matérialistes, qui nous cachent les réalités du monde et de
I'homme, les aspects majeurs de la Réalité, de la Poésie. Comme on le voit
il ne s’agit pas de se complaire dans une érudition fastidieuse, un verbali-
sme sans portée ou une attitude, sechement théorique ; il s’agit de faire
ceuvre vivante, d8tre » La chose est trés importante, puisque bannir caté-
goriquement la raison du cerveau humain ne signifie pas autre chose
que de nous abaisser (ou de nous élever) au niveau de la béte (sauvage ou
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domestique). Mais que devient des lors notre «raison d’étre »sinon la seule
satisfaction de nos sens, la seule réalisation de nos instincts... majeurs !?
Serait-ce cette souriante facilité, cette solution radicale a toutes les com-
plications de I’intelligence, que les profonds philosophes de « Raison
d’étre » appellent « pensée » ? Quant aux «aspects majeurs de la Réalité »
qu’ils aillent donc se confesser chez les surréalistes ou, a défaut, chez les
sous-surréalistes, qui sont fort nombreux et Tort gentils.

« Style > revue de recherches sur la morphologie comparée des arts, Nr. 1
Effort trés louable d’expliquer les styles de I’histoire par le langage ab-
strait du rythme et de la composition. Malheureusement la vue fort in-
struite de M. Lehel semble s’arréter & i’époque impressionniste. Aussi en
cherche-t-il tous les échos possibles (déformistes, illusionnistes, sensualis-
tes) dans I’art d’aujourd’hui. Et, en effet, ces échos ne manquent pas !

La revue «Europa» de Varsovie nous fait parvenir le projet d’organisation
d’un «congres international des intellectuels, auquel prendraient part les sa-
vants et les hommes de lettres du monde entier. En seraient cependant
exclus tous les politiciens actifs, comme ceux par exemple qui, ayant
chaque jour affaire aux solutions pratiques, ont perdu le piétisme et les
scrupules envers la réalité et ont été imprégnés d’une sorte de cynisme
et du superficiel » DUns son sympathique et intéressant exposé |’écrivain
polonais Charles Irzykowski dit entre autres : « Si les congressistes vou-
laient seulement abandonner leur pudeur et la crainte d’étre ridicules aux
yeux des gens de la foule «éclairée », ils prendraient pour sujet de leurs
débats la question la plus générale, « banale » utopique. Us se demande-
raient : Pourquoi y a-t-il du mal dans le monde alors que chacun veut le
bien? et cela spécialement eu regard: 1) a la question de la paix universelle,
2) a la question sociale. — Méme si le congrés n’obtenait pas de résultats
« positifs » — ce qui est plus que probable de par sa nature, si I’on prend
ces mots au sens vulgaire, — méme, dis-je, les résultats « négatifs » se-
raient fort symptomatiques et seul le fait qu’il se soit réuni serait un précé-
dent pour I’avenir. Parmi quelques dizaines de congres qui se réunissent
chaque année, ce n’est certes pas celui-la qui serait le moins utile. — Le
congrés fonderait une institution permanente, un tribunal intellectuel de
I’'humanité, dont la tache serait de faire la critique et d’exercer le controle
— tout deux de maniere platonique — sur l’activité de la Société des Na-
tions ainsi que d’autres institutions internationales » L’auteur termine en
se déclarant «prét a indiquer plus tard les hommes et les doctrines qui lui
on inspiré ce projet et dont il n’est que I'humble interpréte »

Le deuxiéme Salon des Surindépendants, mieux encore que le premier, nous
prouve que |’ere des grandes expositions d’ensemble n’est pas close encore.
En effet il serait difficile de trouver un apercu plus brillant, plus concis et
plus clair des diverses orientations de I’esprit contemporain, que celui qui
nous est donné dans ce langage muet des formes et des couleurs. On y trou-
ve toute notre époque avec ses volontés nouvelles et ses lachetés, avec
son désir de simplification et de perfection, et aussi la réaction inévitable
a se désir : I’instinct au grand sourire ironique.

Des « nous » tels que Severini, Herbin, Lucat, Survage, Valmier, Ozenfant.
Les nouveaux favoris de Léonce Rosenberg : Picabia et Rendon ; et les
poulains d’a coté (rue La Boétie) : Vines, Borés, Suzanne Roger, Gounaro,
qui participent de ce vaste mouvement réactionnaire (je veux dire
en réaction contre la recherche de netteté et de rectitude des modernistes
authentiques) qui s'appelle « surréalisme » Vezelay, Schwarz, Knutson,
Blandin, Viollier, Constan, Ghika, Engel Rozier sacrifient voluptueusement
a cette peinture d’instinct et d’abandon. Il y a la aussi cette minutie natu-
raliste qu’affectionnent tant les surréalistes et qu’ils appellent peut-étre
« flore des réves » et « faune du subconscient » Elie Coen, Fasini, Hayter,
Husband et Peinado sont plus solides et réfléchis sans doute, mais en fin
de compte ils font corps avec les premiers nommés. Fasini est le plus sym-
pathique de ce groupe imposant. Il est d’une brieveté fort originale et d’une
sensibilité aigue, tres clarifiée.

L’autre versant de la pensée moderne est représenté par Freundlich, Oison,
Cupera, Doesburg, Teeuber-Arp, Stazewski, Carlsund, Tutundjian.
Torrés-Garcia, Prampolini et Charchoune sont trois « cas » — individuelle-
ment bien différents —d’hésitation entre I’invention intuitive a jet continu
et la construction pure.

Graham, Volska et Tillmanns sont de bons peintres. Jellette et Hone font du
Gleizes a s’y méprendre ; Adam fait du Léger. Et jusqu’a Campigli qui
trouva un Imitateur appliqué dans Olss et un second, moins « pur » dans
Paresch. Faut-il en conclure que les fresques a I’antique et les frusques
désuetes font leur marché a Paris ? Mais ne disons pas de mal de Cam-
pigli : il se développe effectivement, c'est-a-dire qu’il simplifie, qu’il rythme
sa peinture. Et c’est au grand avantage de celle-ci.

Un nouveau venu, Brignoni, expose une grande .toile magnifiquement équi-
librée, d’une simple et austére mise-en-page. S.

Faute de place plusieurs clichés ayant trait a l’architecture et au cinéma
ont di étre remis au proohain numéro.
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