

LOU REED/LA HABANA/VIDA DE LOBOS/VIETNAM/LOS ASADOS DEL GENERAL/TABAREZ

Año I / N°002 / 21 de mayo de 2000

# LATÍTUD 35°



## EL SEPTIMO MANDAMIENTO

EL CURA DE FLORIDA Y LOS DINEROS DE LA IGLESIA



*"El camino es la recompensa."*

Steve Jobs, creador de Apple.



Suscribase a El Planeta Urbano en [EPUB.com](http://EPUB.com)  
o enviando fax al 0054-1-14-576-0820



## UN PEQUEÑO GRAN PASO



por Cecilia Greif

Quince años en la vida de un país no parece ser mucho tiempo. Y tal vez no lo sea. Pero para nuestro país, tan chiquito, tan escondido, tan joven, sí lo es.

Es mucho tiempo para quienes nacimos en los albores de la dictadura, casi tres décadas atrás. Para nosotros quince años es muchísimo tiempo. Quince años es la mitad de nuestra vida.

En la primera mitad vivimos con los puños cerrados, alineándonos a cada uno de los lados de un muro que había construido la generación de nuestros padres.

En la segunda, ya en democracia, buscando reencontrarnos.

Y cada 20 de mayo se presentaba como un mojón que parecía marcar que ese reencuentro estaba cada vez más distante.

Pero algo está cambiando.

Por primera vez en estos últimos quince años los uruguayos, o por lo menos la mayoría de ellos, vivimos un 20 de mayo distinto. Por primera vez en quince años las señales de quienes deciden, otorgan esperanza al pedido de quienes esperan.

Un abuelo se reencuentra con su nieta. Un joven decide conocer finalmente su origen. El gobierno busca pistas sobre dos hermanos uruguayos en Argentina. El Poder Judicial y el Poder Ejecutivo, por distintas vías, se disponen a conocer la suerte vivida por una ciudadana uruguaya, en una sede diplomática, durante los años del terror.

Es tiempo de conocer, es tiempo de reconciliación. Para muchos el camino no es el correcto, para otros no es el momento, pero sin lugar a dudas, es lo mejor que se ha hecho hasta ahora y el consenso en ese sentido es casi absoluto.

Por primera vez, los mojones parecen alinearse en favor de la cicatrización de las heridas.

El camino es largo. Y lo que es peor: si no se llega al final, quizá sea más o menos lo mismo que si nada se hubiese hecho.

Pero como dicen los chinos, un largo camino se inicia con un pequeño paso. Y los primeros pequeños pasos se están dando. Enhorabuena.

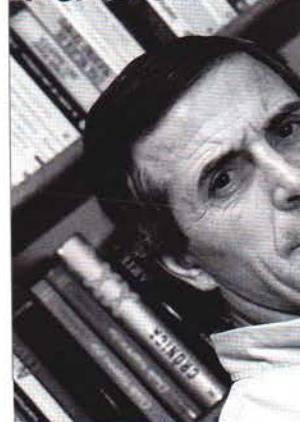
# SUMARIO

010



Camino  
La  
Habana

931  
Tabárez



044

Los  
asados  
del General



016  
Rastros  
de un  
animal



039  
de la Guerra,  
a la Paz



## EL ABOGADO DEL DIABLO

por Alfredo García [suscriptor N° 151]

Un cuarto de siglo atrás, en los estertores finales del franquismo, la escuela de Bellas Artes del Barrio Gótico barcelonés soportó el debut como modelo de este uruguayo, recién llegado y hambriento, que no vaciló en despojarse de las ropas para ganar 90 pesetas por hora. En la España de Franco no estaba permitido que los hombres modelaran desnudos, debían cubrirse con un slip, mientras que las mujeres se mostraban libremente.

Volvió a mi mente este recuerdo al tener en las manos el 001 de LATITUD 30 35 ya que la nota sobre el nudismo autóctono muestra los cuerpos en casi total plenitud, porque -¿machismo?- el hombre nunca aparece de frente en primer plano. O adolecen de cobardía fotográfica y no se arriesgan o quizás quisieron seguir al pie de la letra el título editorial de que lo desconocido emociona. ¿Pacatería en el siglo XXI?

"Una de cal y otra de arena" dice el dicho popular y, la verdad, creo que se puede formar un médano con todas las

manos de este segundo elemento.

Es realmente un placer el pasar las hojas y recibir el impacto visual de un diseño genial que arranca desde el espacioso sumario, se extiende por los matices claroscuros de imágenes y texto, juega libre con los tamaños de las letras y las fotos y tiene aire, mucho aire, imprescindible en un mundo audiovisual

los entendidos.

El punto más alto a mi gusto es la nota sobre Mateo; el Macu tiene oficio y lo demuestra. El relato íntimo de la que fue su compañera es algo inédito en un periodismo uruguayo tan temeroso de混uirse en los afectos de la gente.

*Sueños de Frontera* es buena, pero me dejó gusto a poco, yo lector, QUIERO

hablando) y como dicen las maestras en los carnés escolares: "Pueden rendir más".

De moda no sé nada, les aconsejo pregunten a algunas mujeres si les atrajo la tendencia natural cotizada en moneda exótica, ¿dólares se abrevia así?

En definitiva la revista me encantó tanto como me gusta criticar. Creo que sentaron los cimientos de un estilo periodístico distinto. Ahora se trata de levantar las paredes, darle más cuerpo. Muchachos: salen cada quince días y yo la leí en dos horas, ¿después, qué hago?, ¿Compro Tres?

Creo que LATITUD, y estoy plagiando al presidente de Antel: "debe posicionarse entre otras cosas como incubadora, amparando proyectos de esos que toman riesgo".

Lo nuevo, desconocido, inexplorado, dijo Pedro, y trasgresor agrego yo.

No les queden dudas: soy su primer hincha.

Ah, me olvidaba, la tapa no me gustó.

## La leí en dos horas, ¿después, qué hago?

donde las publicaciones han perdido espacio proporcionalmente a la cantidad de letras que contienen.

Hasta los avisos, excepto las páginas marianas del medio, son un deleite visual.

Dos moscas blancas a mi criterio, porque mantienen un estilo medio tradicional de diagramado, son las notas del cine *crunch* y la entrevista a Bracco.

Esta última, y ya me meto con el contenido de los artículos, es muy interesante pero... o el lenguaje técnico de la primera parte no es lo mío o... la captan sólo

MAS y me lo merezco.

La entrevista al Pato es más interesante por lo que no contesta que por lo que dice, supongo que ahora le toca el turno al dueño del circo. ¿Aceptará?

Perdonen, pero los refritos de las páginas 44 y 45 sobran, yo le hubiera dado más espacio a la heladera que la verdad por la extensión termina siendo un frigobar.

Las columnas me aburrieron, no pretendiendo las contratapas de Maneco, pero espero otra cosa. Creo que los autores, casi todos, son peso pesado (boxísticamente

# Séptimo Mandamiento



046

## Elecciones Tras el vértigo, el análisis



034

## Isla de Lobos



028

## Puzzle Bailable



# SÍCRIBASE

7073035 - 7073040 / Fax: 7073010  
[latitud@latitud3035.com.uy](mailto:latitud@latitud3035.com.uy)

#### **MONTEVIDEO, CIUDAD DE LA COSTA, LA PAZ, LAS PIEDRAS Y RINCON DE LA BOLSA**

Anual .....	\$ 960 INCLUYE ENVIO
Semestral .....	\$ 540 INCLUYE ENVIO

#### **RESTO DEL PAÍS**

Anual .....	\$ 960 + COSTO DE ENVIO
Semestral .....	\$ 540 + COSTO DE ENVIO
En Durazno: Diario <i>El Acontecer</i> - Artigas 374 - Telefax: 24416 - 26016 <a href="mailto:acontece@adinet.com.uy">acontece@adinet.com.uy</a>	
En San José: Diario <i>Primera Hora</i> - 18 de Julio 564 Entrepiso - Telefax: 21598 - 21643 <a href="mailto:antla@adinet.com.uy">antla@adinet.com.uy</a>	

#### **EXTERIOR**

Anual .....	U\$S 80 + COSTO DE ENVIO
Semestral .....	U\$S 45 + COSTO DE ENVIO

**PROXIMA EDICION: 4 DE JUNIO**

es una publicación quincenal  
editada por Cauce Editorial S.A.

Redacción y Administración:  
Avda Brasil 2577/601  
Teléfonos: 7073035 7073040  
Fax: 7073010  
[www.latitud3035.com.uy](http://www.latitud3035.com.uy)  
[latitud@latitud3035.com.uy](mailto:latitud@latitud3035.com.uy)  
Montevideo / Uruguay

Director Pedro Cribari

Redactora Responsable Cecilia Greif

Coordinador Editorial Alejandro Ferreiro

Editores Alejandro Ferreiro  
Cecilia Greif  
Daniel Vidal

Redactores Adriana Aguirre  
Argos  
Alejandro Camino  
Rosa Ferrer  
María José Mendizábal  
Atilio Pérez Da Cunha  
Gabriel Sosa  
Alejandro Vila

Columnistas Romeo Grompone (Lima)  
Luis Morales  
Gabriel Pandolfo (Bs. As.)  
Ruben Tansini

Colaboran en este número Natalia Barrios  
Alfredo García  
Eva Levi  
Cristina Montalbán

Ilustración Chino López

Fotografía Victor Sevcenco  
Andrés Cribari  
Servicio AFP

Diseño Gráfico Andrés Cribari  
Rodrigo López  
Enrique Roibal (New York)

Corrección María Gallo

Administrador Jorge Pandolfo

Departamento Comercial Cristina Cuñarro

Relaciones Públicas Rafael Demarco

Asesor Pedro Juan Forné

Preimpresión Hi-End

Impresión Mosca Hnos. S.A.

Depósito Legal

Permiso del MEC N° 1471 en trámite

Año I / Número 002 / 21 de mayo de 2000

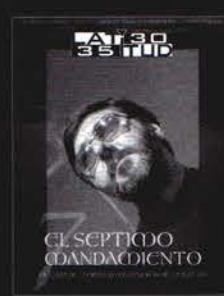


Foto de portada:  
Víctor Sevcenco  
Tipografía empleada en  
título de portada:  
Monsignor Elegant

LATITUD  
35

# EL PRIMER NACIMIENTO



TODO NACIMIENTO JUSTIFICA UN FESTEJO. LA EDICIÓN 001 DE LATITUD 30 35 POSIBILITO UNA GRATA REUNION DE AUTORIDADES NACIONALES, DIPLOMATICOS, PUBLICISTAS, EMPRESARIOS Y COLEGAS.



# 001

# INCIPIO

A QUIENES NOS ACOMPAÑARON EL VIERNES 5 EN EL COMPLEJO RIVIERA Y A TODOS QUIENES TRASMITIERON SU ALIENTO EN ESTA AUDAZ EMPRESA EDITORIAL, NUESTRO SINCERO AGRADECIMIENTO.



Pedro Cribari.



Montserrat Ramos Mont (MRM), Pedro Cribari y Alejandro Ferreiro.



Rafael Demarco y Prof. Manuel Flores Silva (Director de Posdata).



Adriana Aguirre, María José Mendizábal y Gabriel Sosa.



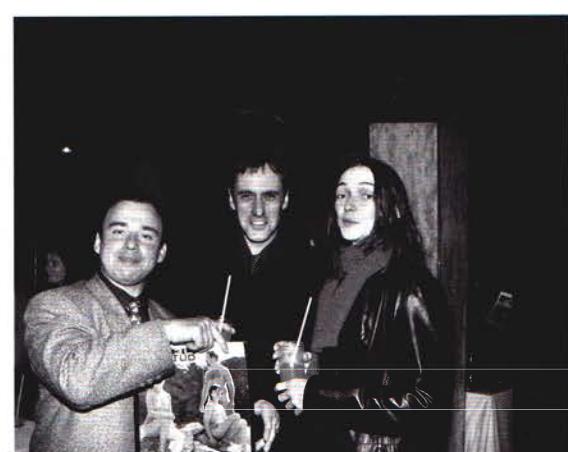
Dr. Diego Pescadere, Alejandro Vila, Linn Cardozo, Insp. Gral. Roberto Rivero (Director Nacional de Policía) y Olga Reyes de Rivero



Anne Cobham (Don Peperone), Cristina Cuñarro, Mariana Gruenbergue, Rafael Demarco y Dr. Jaime Greif.



Laura, Rocío, Natalia, Giselle y Mabel.



Alejandro Camino, Daniel Vidal y Laura Schneider.



Emir Cámara (Director de Cámara Comunicación Publicitaria)



Antonio Ladra, Alejandro Ferreiro, Walter Pernas (El Observador) y Carlos Román (El Acontecer).



Mariana Gruenbergue, Rafael Demarco y Anne Cobham (Don Peperone).



Daniel Vidal, María Gallo y Luis Morales.



Víctor Sevcenco, Andrés Cribari y Rodrigo López.

por Eva Levi\*



# EL CUERPO BIEN AMADO

Adónde van los besos que no damos... Adónde el abrazo que no llega... Adónde el grito que se convierte en llanto....

A través del trabajo en expresión corporal es posible vivenciar un proceso de liberación de los cuerpos.

Encontrarse desde la piel con inocencia, sentir al otro, ser uno mismo, aceptar la propia forma, tomar conciencia de la historia en mi cuerpo, los otros que hay en mí.

Puedo descubrir el cuerpo como símbolo y como metáfora.

El cuerpo y el mundo. Mi cuerpo y mi mundo.

Mi cuerpo y el tuyo, únicos e irrepetibles. El poder del vínculo.

El saber del cuerpo. El sabor del cuerpo. El placer del movimiento.

El correr hacia ti y que me esperes con los brazos abiertos.

El descubrir mis posibilidades, cuántas y tantas.

Sentir el calor del cuerpo. La vida que hay en mí. La capacidad de curiosear, de jugar, de esconderme y aparecer, de tocarme sin miedo ni vergüenza.

El caminar descalzo. Estirarme y bostezar. Quererme más y atreverme a más.

Conocerme y aceptarme tal cual soy. Dialogar con todo lo que soy.

Acariciar con los ojos y mirar con las manos. Ver más allá de la mirada.

Saberte cerca y que estás conmigo. Sentir tu piel y la mía. Celebrar la vida en cada encuentro.

Descubrir la energía en el movimiento y conquistar el espacio.

Conectarme con mis ritmos, con mi propio tiempo.

Poder hacerme tiempo en el tiempo, como también aceptar el tiempo en mi cuerpo.

Ser yo y sentirme libre. Si lo deseo, poder gritar, llorar, abrazar, decirte que te quiero, pedirte que me ames, pedirte un mimo, saltar, danzar, expresarme en movimiento, ponerle palabra, sonido, cuerpo, color, a lo que siento.

La libertad se encarna en mí cuando dejo hablar al cuerpo.

Abrirme más conmigo y a los demás. Desarrollar mis sensaciones y percepciones, oler, gustar, saborear, escuchar, tocar y ver.

Mirar hacia adentro, sentir cómo estoy y qué me pasa.

Cuáles son mis necesidades y deseos.

Desarrollar mi imaginación y crear. Creer en mí, en todo lo que puedo. Creer en los otros y confiar. Dejarme llevar, entregarme.

Abandonar el peso de mi cuerpo y de mis cosas. Descansar, relajarme.

Saber hacer pausas. Escucharme y escucharte.

Buscar, buscar y siempre seguir encontrando. La repetición no existe si soy capaz de crear.

Vivir es crear, es nacer a cada instante, puedo desplegar alas y volar.

Investigar, expresar, comunicar y crear con mi cuerpo, me permiten amarme más.

Descubrir que mi cuerpo siente, que tiene hambre de sentir sin barreras, sin tapujos ni máscaras. Y está hambriento de contar y que lo escuchen. Que lo sostengan en el abrazo, con la mirada, con la palabra, como sea, que le quiten la soledad y el vacío.

Necesito tanto afecto ... tanto afecto que deseo y que silencio.

Cuánto grito ahogado, cuántas súplicas y hasta palabras ásperas, esperan la configuración posible para salir al exterior y liberarnos.

El potencial está en ti y en mí, es nuestro, es hora de dar lugar al goce de decir desde adentro.

Cuerpo, territorio de escenas y de mitos. Latitud de voces de otros cuerpos. Reencontrarme con mi nombre y con mi identidad, con lo que soy y lo que quiero. Confrontar lo que quiero con lo que puedo. Hacerme cargo de mi vida. Dejar de postergar y postergarme.

Poder sentir. Bucear en la emoción, no tener miedo a emocionarme.

Conmoverme de alegría, llenarme de felicidad.

Conectarme con el dolor y con la angustia, encontrarle cauce y causa. Perder el miedo y sonreír. Reír porque sí, como en otros tiempos. Permitirme lo absurdo. Transgredir el olvido y recuperar la memoria, es también recuperar mi cuerpo. Saber quién soy, de dónde vengo y hacia dónde voy.

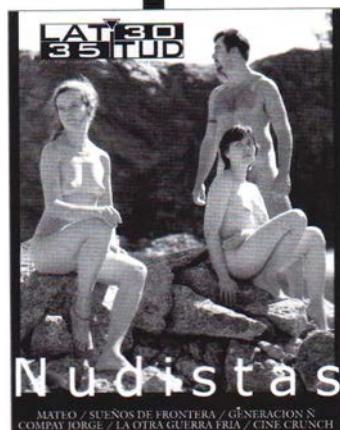
Sentir lo que pienso y pensar lo que siento.

Moverme de la cabeza a los pies y de pies a cabeza. Permitirme que se me mueva el piso. No temer. Si caigo al suelo, me levanto con ayuda del suelo.

Creer en mis propios recursos, en mis posibilidades y habilidades.

Reconocer que mi cuerpo es mi vida, es quien soy y quien he sido.

Dejar de luchar contra él y reconciliarme, dejar de huir para habitarme. Lograr que mi cuerpo sea bien amado.



## DESEOS DE VOLAR

Deseo trasmisitir los ecos que se produjeron en mí al leer LATITUD 30 35.

En primer lugar, la tapa me proporcionó un fuerte golpe emocional que me hizo preguntarme, ¿por qué?

Las estupendas fotos en blanco y negro son de una calidad que se asemeja mucho al mundo de los mejores fotógrafos europeos, ilustran los artículos de una forma ágil y estimuladora para el lector.

En especial quiero referirme al tema *La celebración del cuerpo* donde la desnudez, diría yo, es encontrarse a sí mismo.

A medida que leía, mis ropas se iban cayendo poco a poco, sentía mi piel, mis emociones recibidas, la sensación de placidez al quedar desnudos.

Yo sentí un gran placer de saber que, debajo de tanta ropa, existía un cuerpo hermoso, la verdadera ropa del cuerpo, lo que no cubre, lo que no encierra mis erizamientos, mis fríos, mis calores, mis deseos; en una palabra, mi vida.

Mi cuerpo que es *mi vida*. No importa la edad. El artículo da el deseo de desnudarse, caminar por la casa y, por qué no, mirarse al es-

pejo.

Hasta ahí fui y vi mi cuerpo marcado por heridas de la vida, con menor turgencia por la edad, pero con el exquisito sentido de que aún es *mi cuerpo*, el verdadero, el que no exige nada, ni color, ni talle, ni dieta.

Recordé y miré inmediatamente la foto de la página 7 donde la modelo apoya sus pies con firmeza sobre una roca y, a la vez, eleva sus brazos.

La imité, y sentí una sensación casi indescriptible de alegría, serenidad y sobre todo de *libertad* y, ¿sabe qué?

Quise volar, tuve deseos de volar. Pero estos hermosos ecos quedaron nuevamente apagados por el artículo de la psicóloga de la página 14 que, desde mi subjetividad, me iba vistiendo nuevamente con cada palabra como la gran representante del *super yo*, y creo que si me dejaba llevar por sus líneas, terminaba casi de gorro, guantes, bufanda, saco largo y botas... y abajo, escondida, otra vez.

Pura subjetividad, dirían algunos; yo diría, años de vivir y sentir que florecieron con ese hermoso artículo.

Atentamente.  
C.I. 1.074.264-8

## VISITA DEL MINISTRO



El ministro del Interior, Esc. Guillermo Stirling, visitó el lunes 15 la redacción de LATITUD 30 35 para acercar su saludo con motivo de la

concreción de este emprendimiento editorial. La ocasión fue propicia para que se dialogara con el titular de Interior acerca de la problemática



# USOS Y DESUSOS DEL TIEMPO

## AGRADECIMIENTO 1

A todos los que nos acompañaron en el acto de lanzamiento de LATITUD 30 35 y a quienes, imposibilitados de asistir, nos hicieron llegar sus saludos.

## AGRADECIMIENTO 2

A las autoridades de la Armada Nacional y del Instituto Nacional de Pesca (INAPE) que hicieron posible el trabajo del periodista Daniel Vidal y del fotógrafo Víctor Sevcenco, en Isla de Lobos. En especial, nuestro reconocimiento a la labor del Departamento de Relaciones Públicas de la Armada que respondió con diligencia ante nuestros requerimientos. Así fue posible el relevamiento fotográfico desde tierra, mar y aire para el informe *Vida de lobos*.

## AGRADECIMIENTO 3

A los elogios, sugerencias, observaciones y críticas que los lectores nos transmitieron sobre la primera edición de LATITUD 30 35. Dado que no somos masoquistas -o, si lo somos, no nos damos cuenta- nos produce más placer recibir elogios que críticas, pero bienvenidas éstas pues nos ayudan a corregir y mejorar.

## STIRLING



de la seguridad pública y las políticas que se vienen impulsando para lograr una mayor eficiencia en la gestión del instituto policial.

La globalización aparece como el espacio donde confluyen Internet y los McDonald's, se nos revelan las leyes presuntamente inexorables con que algunos economistas nos indican lo poco que somos y se desata una desbordante imaginación, cuando nos enfrentamos a un tema en que todo debiera volver a ser pensado. Si no estamos ante el fin de la historia quizás nos encontremos ante el fin de la geografía, ya que comienzan a comprimirse el espacio y el tiempo.

Me acuerdo que en la Vuelta Ciclista había un camión que llevaba a los rezagados. Fuera ya de la carrera, exhaustos, llegaban por lo menos a su destino. En los trabajos sobre globalización se sabe que hay rezagados, esta vez sin camión que los recoja y sin que se hayan inscripto en la competencia alguna vez. Se acostumbra a denominarlos excluidos y con este sello se da por concluida la cuestión. A lo sumo podemos recuperar el archivo buscándolos, otra vez, con el nombre de pobreza.

Pero no son sólo los pobres o por lo menos no son los mismos pobres. Porque no se trata de un orden en un territorio, sino tiene cada vez más que ver con desplazamientos y fugas. Los excluidos tienen el realismo de un tiempo que se va perdiendo, en donde importaban las naciones de cerca y de lejos, de aquí y de allá. Buscan raíces en su lugar de origen o en aquel al cual han migrado; tienden una red de relaciones personales; mantienen desde ceremonias religiosas hasta fiestas donde se aferran a la precaria seguridad presente.

En contraste, como señala el sociólogo Zygmunt Bauman, las nuevas élites encuentran poco sentido en distinguir aquí o allá, interior o exterior, cerca o lejos. Sus estilos de vida se van reduciendo a señas de comunicación y códigos conocidos. Pensarse cosmopolita es para algunos de ellos alojarse en el hotel Sheraton de Roma o en el hotel Sheraton de Nueva Dehli. Y como el capital circula con mayor velocidad que esas mismas personas, como se ha explicado tantas veces, una empresa puede tener su fábrica en un país, ensamblar autopartes en otro y establecer domicilio legal para litigar en un tercero. En este movimiento pueden olvidarse los lugares y, con los lugares, las personas. No existen responsabilidades en relación con la sociedad, con las personas que trabajan, con algo que puede ser el bien común o un futuro compartido, como quiera llamársele.

Todo esto es conocido. Sin embargo, en el pliegue de este movimiento existen otros usos y desusos del

tiempo menos advertidos. Se supone que las élites tienen cuidadosamente programadas las horas para el trabajo, para la recreación o el descanso. Detrás de esta primera impresión existe un estilo compulsivo de manejo del tiempo, que tiene tanto de obligación como de signo de prestigio social. No es sólo cuestión de agendas apretadas o celulares que no se apagan. La organización del tiempo de tanto impregnarse de racionalidad deriva en tergiversaciones o sinsentidos. Recuerdo un artículo del *Wall Street Journal* que destacaba la necesidad de las empresas de enseñar, a sus ejecutivos más jóvenes y emprendedores, a jugar golf para no perder la oportunidad de hacer negocios. Esta compulsividad explícita de los privilegiados crea una particular conjunción entre inquietud y hedonismo. Disfrutan de este desborde del tiempo pero les cuesta tomarlo como una rutina. Es como si se necesitara a la vez de sedantes y anfetaminas.

Las personas que en cambio desempeñan trabajos ocasionales, atribuyen esta situación tanto a sus calificaciones como a circunstancias que escapan a su control. Y el azar no puede explicarse para quien lo está viviendo de cerca; es puro azar y basta. Y para los que están desocupados, el tiempo libre se vuelve tiempo muerto. Todavía, para bien o para mal, estamos en una sociedad organizada alrededor del trabajo. Quien no lo tiene se siente fuera de contexto porque no hay cómo darle sentido a las horas, cuando de lo único que disponemos es precisamente de tiempo.

El tiempo muerto de los desplazados se convierte a la vez en un tiempo cíclico. En la literatura marginal de jóvenes escritores en América Latina el relato es con frecuencia entrecortado, la historia no parece avanzar y en los personajes se exacerba un monólogo interior con pocos argumentos, o diálogos siempre con el mismo grupo de amigos y hasta las mismas palabras. La idea de lo que va a ocurrir se sabe y finalmente no importa.

El tiempo cíclico, que en los estudios de la cultura se lo vincula al mito, ahora no tiene un punto de partida reconocido. Es exaltación y rechazo del presente. Quienes pueden comprimir el tiempo con el espacio llegan con frecuencia a vivir un sentimiento de plenitud. Los que separan este tiempo y este espacio, aquellos más próximos a lo que debiera ser una percepción normal, se sienten expuestos a un radical desamparo.

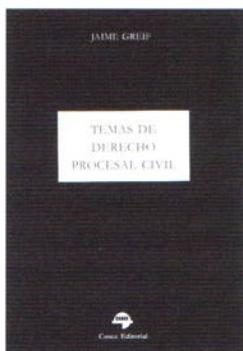
\*Sociólogo

## TEMAS DE DERECHO PROCESAL CIVIL

J A I M E G R E I F

"Temas de Derecho Procesal Civil" es la última obra del Dr. Jaime Greif. Editado por Cauce Editorial, el libro reúne una serie de trabajos sobre los aspectos más actuales de la problemática procesal destacándose entre otros: conciliación, mediación y arbitraje; medidas anticipativas; el defensor del pueblo, etc.

En venta en las principales librerías jurídicas





# Camino

por su parte más antigua.

Estoy de vacaciones y desconectado. Calmo. Sin preocupaciones.

Sin embargo, al compararme con los cubanos noto que me muevo

a otra velocidad. No soy isleño: llevo prisa continental

y eso se nota. Miro con avidez: devoro lo cotidiano y continúo famélico.

Pienso en lo que veo y creo en lo que siento: enfoco una nube en el

horizonte y le disparo. Doy en el blanco espumoso.

Busco pistas que me acerquen al secreto de esta tierra pero intuyo que

la meta es desmesurada, inalcanzable. Conocer Cuba es una **utopía**

para un viajero con horarios. Por eso tiro fotos, para desacelerarme, para

acomodar mi velocímetro a la realidad que me circunda, para entrar en

ritmo, para ubicarme: soy una isla en mí mismo y no tengo escape. Viajo

solo y el tiempo aquí pasa **lento**, muy lento.

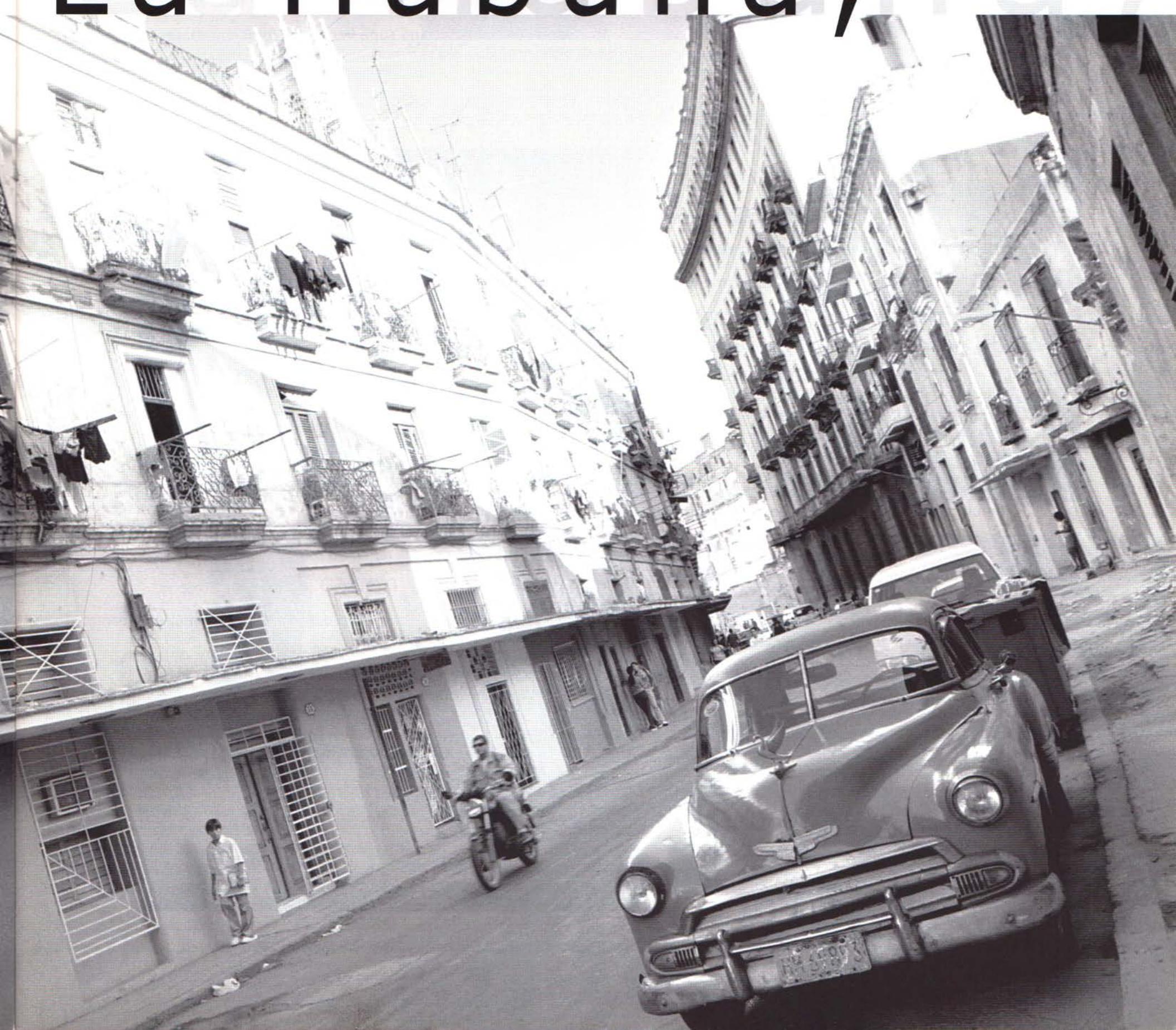
Y vuelve a **pasar**.

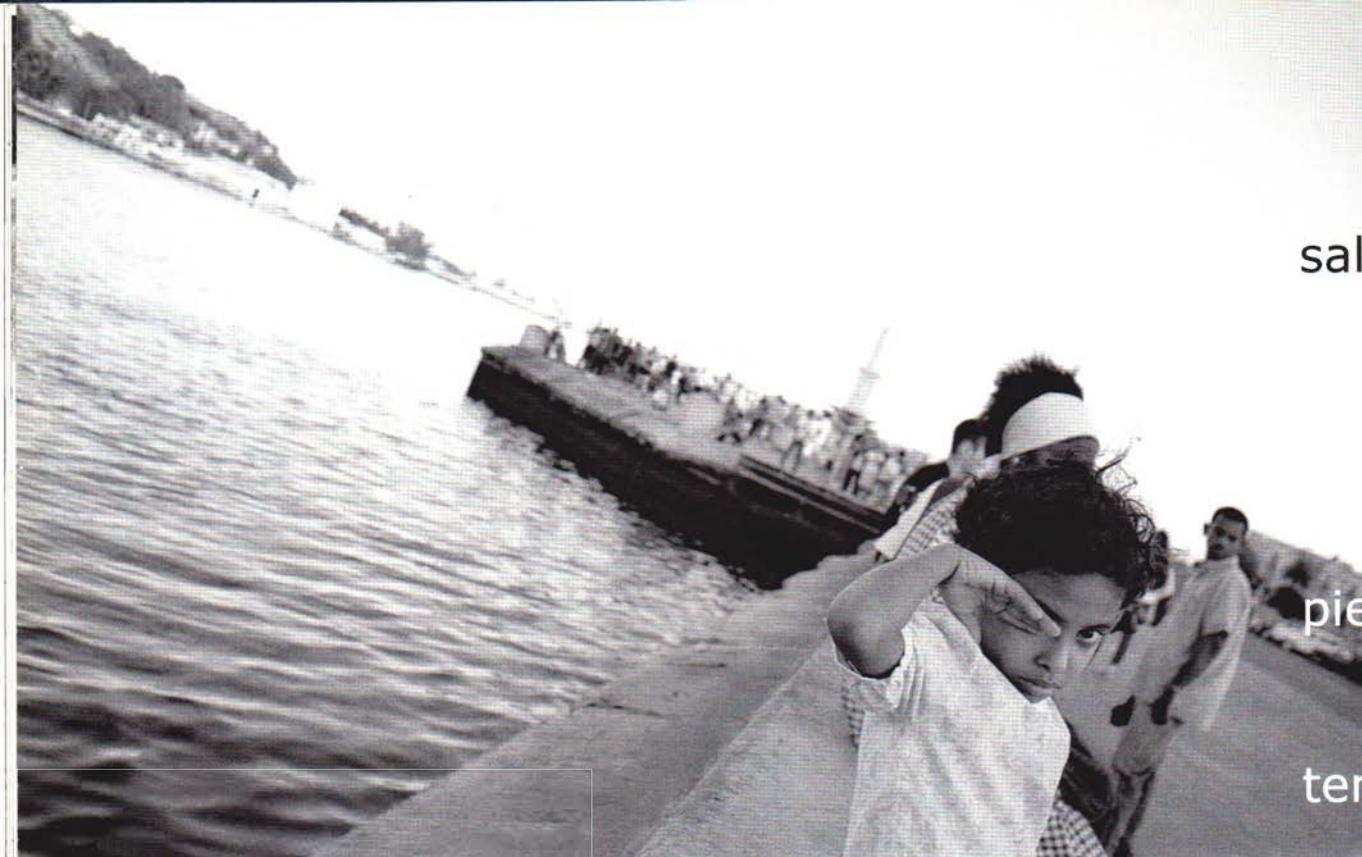


Fotos y textos: Alejandro Ferreiro



# La Habana, na





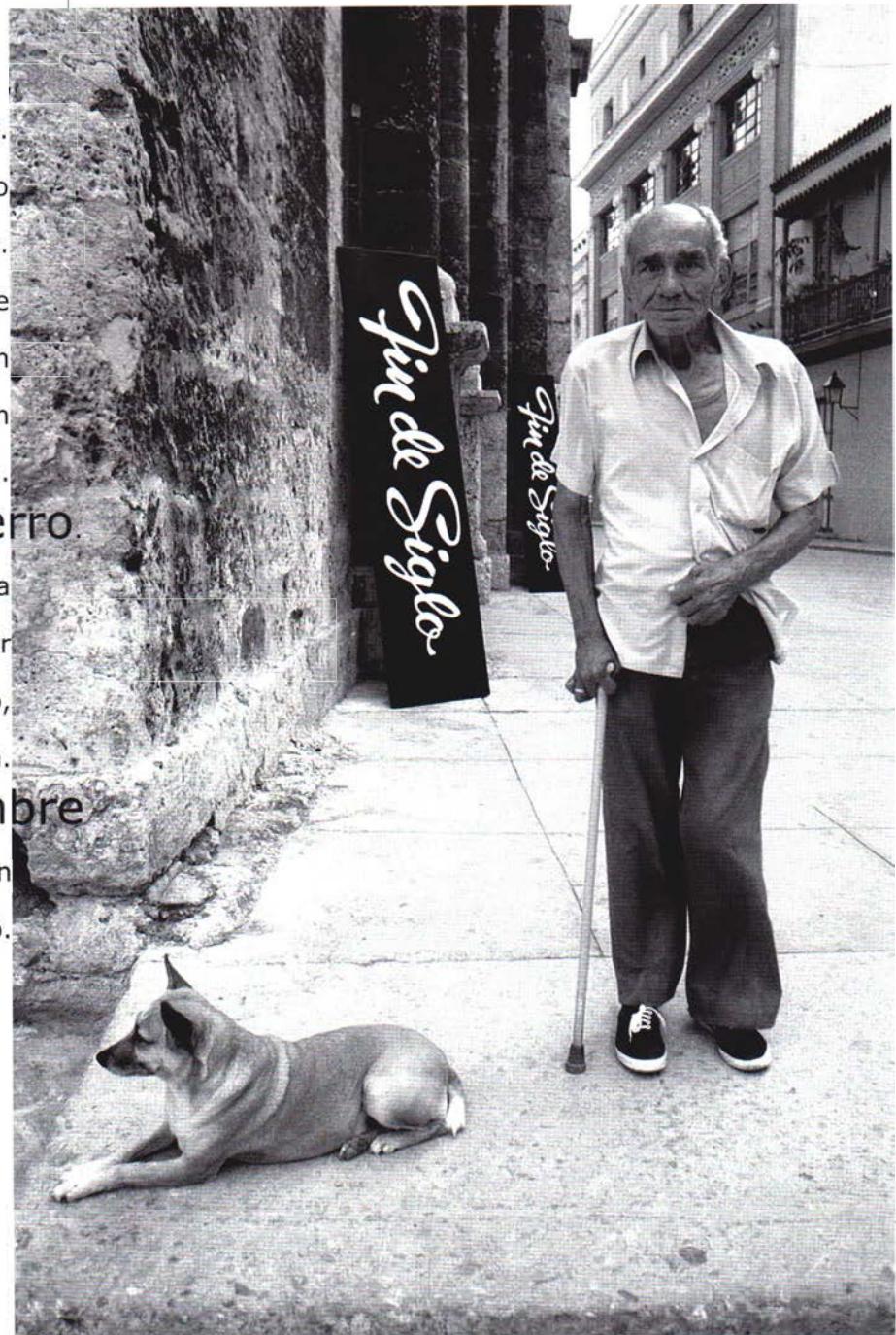
Me siento en el malecón, a dejar que el **salitre** me alcance. El cine de mi mente se inunda con lo que veo a través de la cámara. De pronto giro la cabeza y descubro a una niña que me mira asombrada. No comprende el porqué de tantas fotos. Ella no ve nada extraordinario en esa **piedra**, en ese auto, en toda esa gente. Entiendo su posición y me avergüenzo. Antes de irme decidí retratarla, capturar la **tensión** de su mirada: todo lo que no supe ver en las fotos anteriores.

### Apenas se mueve.

Cada tanto sacude la cabeza en un temblequeo fugaz. No hay nada que decir y no lo dice. Está pegado al suelo, el mundo es firme aunque se trate de una isla. Su cable a tierra es un bastón que le sirve de ancla. También hay un **perro**.

Apenas se mueve. Cada tanto sacude la cabeza en un temblequeo fugaz. No hay nada que decir y no lo dice. Está pegado al suelo, el mundo es firme aunque se trate de una isla.

Su cable a tierra es un pobre **hombre** que a duras penas logra caminar y pedirle un dólar a este turista que los invadió.



# Camino La Habana



## La humedad del Caribe

se entromete donde quiere, horada la piedra y  
lame las casas con lenguas de sal que todo  
lo mojan, que todo lo ablandan,  
hasta que el esqueleto no aguanta y cae.

Respiro un perfume acuoso que tiene que ver con  
**algas** al sol, con cuencos de arroz, aromas violentos  
que inundan el aire. Sensualidad: eso es lo que  
respiran estas calles. Le comento mis impresiones  
a un cubano que acabo de conocer. Con una  
sonrisa generosa en dientes me dice: *Oye chico,*  
*acá hay poco para hacer, por eso hacemos el*  
**amor.** *¿Tú me entiendes?*



No sabría decir hacia dónde van los cubanos pero es  
seguro que se mueven. Tienen una vibración **sutil**,

un movimiento pendular  
en cámara lenta, una **cadencia**  
sincopada, una brisa *sonera* que empuja  
los velámenes y mueve el **reloj**.

Es mediodía y la ciudad es una  
gran cúpula refractaria:  
rebotan las luces, las llamas del sol,  
los gritos del barrio,  
las muchas muchachas,  
los cantos del cuerpo,  
las cubas de ron.

Me dejo llevar.  
No sé adónde voy.



# El Viñedo

Cuando en el verano de 1998 Amado Pochi Bruzzone observó impávido a un guardia suyo matar de un tiro en la nuca a un adolescente que le había robado tres uvas de su viñedo, con seguridad no pensó, si es que pensó en algo, que terminaría siendo personaje de una película. Ahora, poco más de dos años después, y cuando el Pochi disfruta de un laxo régimen carcelario, el estreno de *El Viñedo* acapara titulares y público.

Dejando de lado la falta o presencia de virtudes cinematográficas, lo más destacable de esta película es su bajo costo, apenas 130.000 dólares (bajo para los estándares internacionales), más 50.000 que se agregaron al término de la filmación para permitir su paso a 35 milímetros y su exhibición en salas de cine. Originalmente *El Viñedo* estaba pensada como una producción para TV, mercado mucho más amplio y receptivo que el cinematográfico, de ahí lo meritorio de lograr una película, técnicamente solvente, gastando lo que se gastaría en Buenos Aires, Caracas o Miami para filmar el mismo producto. De todos los cacareados "inicios" del cine nacional este parece ser el más prometedor, augurando una época en que, cuando se consigan guiones mínimamente inteligibles, podrá ser viable una industria audiovisual charrúa.

G.S.

# Clásico alemán finisecular

*Ayax, por ejemplo* es una obra de teatro del dramaturgo alemán Heiner Müller. Dirigida por Mariana Percovich e interpretada por el actor Claudio Castro, se presentó en el Instituto Goethe hasta el 20 de mayo. El elenco partió luego al Festival Internacional de Londrina, a San Pablo y a Curitiba. Hay interés en que la pieza se vuelva a representar próximamente en nuestro país, aunque todavía no se dispone de datos precisos al respecto.

"Siempre me preocupé por estudiar la nueva dramaturgia europea, es allí donde se encuentran las últimas tendencias. Para un director es fundamental, siempre estamos buscando nuevos textos. Heiner Müller es un clásico de finales del siglo XX. Es uno de mis autores preferidos.

Este espectáculo responde a que somos parte de una generación y a que hacemos esta lectura de este autor."

Mariana Percovich

"Es la primera vez que hago un unipersonal. Es una mezcla de sensaciones fuertes, todas juntas. Sostener un texto, componer imágenes paralelas que lo complementan y crear un supra lenguaje -que es lo que el público recibe- requiere un esfuerzo formidable. Todo tiene que estar vivo y ser creíble. Te-

nemos que lograr entre público y actor un acto de comunicación supremo. Eso implica aplicar todos los recursos que he recogido en mi formación y en mi corta carrera artoral, todas las vertientes académicas extracurriculares y hacer una síntesis."

Claudio Castro

"Cuando escribo experimento siempre la necesidad de cargar sobre los espectadores tantas cosas que al principio no sepan qué deben acarrear... Ahora es menester presentar simultáneamente tantos puntos de vista como sea posible, de modo que el espectador se vea obligado a elegir. Es decir, quizás ya no puedan en absoluto elegir, pero tienen que decidir rápidamente qué es lo primero que van a cargar."

Heiner Müller

El espectador se siente bombardeado, al principio, por una serie de elementos que aluden a la tragedia en varias formas y repasan acontecimientos y personalidades históricas y literarias. Una vez incorporados los códigos de la obra, texto, colores y movimientos invitan a una reflexión personal que irá tomando forma lentamente con el paso del tiempo.

A.A.

## Ecos de Paz

"Ecos y visiones", una instalación armada con fotos documentales, música electrónica y manifestaciones de arte popular en torno al tema de la identidad, se expondrá hasta el 31 de julio en Ciudad de México para festejar los 50 años de la publicación de *El laberinto de la soledad*, de Octavio Paz.

El ensayo, donde el entonces joven poeta intentaba responder múltiples preguntas que le hacía su país, su cultura y su gente, provocó en su momento un remezón en los círculos intelectuales y se convirtió en una obra fundamental para entender el "ser mexicano".

Pocos libros han sido tan citados, reeditados y traducidos como éste. Desde 1959, el Fondo de Cultura Económica, una de las más importantes casas editoriales de México, ha impreso el libro sin interrupción.

Se calcula que al menos un millón de ejemplares han circulado en inglés, francés, holandés, portugués, árabe, alemán, italiano, sueco y turco. Auspiciada por la Fundación Octavio Paz, creada poco antes de la muerte del Premio Nobel en 1998, la instalación "Ecos y Visiones" invita al visitante a sumergirse en un laberinto armado con castillos pirotécnicos.

En ella el visitante puede leer fragmentos del célebre libro, mientras mira fotografías documentales de los años 50 y escucha una banda sonora que mezcla la voz del poeta con música electró-

nica y múltiples sonidos de la calle.

"No traté de traducir el libro al territorio visual, eso sería imposible, lo que quise fue crear un ambiente donde el espectador experimente la emoción de perderse en un laberinto en la incansable búsqueda de la respuesta a la pregunta de ¿quiénes somos?", aseguró Mauricio Maillé, creador de la instalación.

Figuras de animales y flores coronan los castillos pirotécnicos "como nuestros sueños, nuestras ideas y nuestras pesadillas". A esta manifestación de arte popular, Maillé sumó la obra del músico Manuel Rocha, y la de Nacho López, uno de los pioneros del fotorreportaje en México.

Las imágenes de López, contemporáneas a *El laberinto*, muestran las diversas caras del mexicano y algunas de sus obsesiones, que son las de Paz: la muerte, la identidad, el amor.

"Nuestro culto a la muerte es culto a la vida, del mismo modo que el amor, que es hambre de vida, es anhelo de muerte" y "somos por primera vez en nuestra historia contemporánea de todos los hombres", son algunas de las frases más citadas del libro de Paz.

La instalación es sólo uno de los eventos programados para festejar los 50 años de *El laberinto de la soledad*, que se terminó de imprimir en febrero de 1950.

El plato fuerte de la fundación es un encuentro internacional, en agosto próximo, que reunirá a escritores, historiadores, antropólogos y otros

especialistas para debatir la pertinencia de las preguntas planteadas por Paz.

Convertido en el centro de un fructífero debate intelectual por décadas, *El laberinto de la soledad* ha sido celebrado y también profusamente criticado. La principal fuente de polémica tiene que ver con el argumento de la pérdida de vigencia de ciertas tesis de Paz, importantes en los años 50, pero superadas hoy, en el México del 2000.

"Un signo de su actualidad es que en uno de los párrafos de la entrada del mismo libro Octavio Paz consideró la necesidad de calcular si estas respuestas que él se había dado a sí mismo sobre su país, tendrían vigencia en 50 años", dijo Guillermo Sheridan, presidente de la Fundación Octavio Paz.

Fuente: DPA





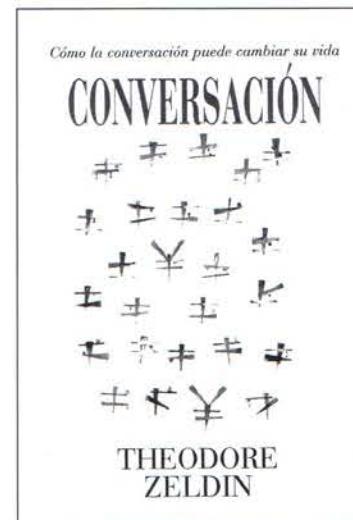
## ¿De qué hablamos cuando conversamos?

- "Ha habido revoluciones conversacionales tan importantes como las guerras, las sublevaciones y las hambrunas."
- "La conversación que me interesa es aquella que comenzamos predisponentes a ser después algo distintos. Es un experimento cuyos resultados nunca están garantizados. Representa un riesgo. Es una aventura en la que acordamos aderezar juntos el mundo para que sepa menos amargo."
- "La conversación tiene que explorar nuevos territorios para convertirse en una aventura."
- "Una conversación satisfactoria es aquella que le hace a uno decir lo que no había dicho antes."
- "La verdadera conversación se inflama. Implica mucho más que enviar y recibir información."

- "La conversación requiere pausas, los pensamientos necesitan tiempo para hacer el amor."
- "Conversando con los demás, mezclando otras voces con la nuestra, podemos convertir la vida en una obra de arte original."
- "Crear conversaciones es ahora el arte supremo."

He aquí algunas reflexiones que el lector puede hallar en este libro. Texto para ser leído en voz alta, cuyo contenido podría resumirse así: una serie de sugerentes conversaciones acerca de lo que su autor llama la "nueva conversación".

*Conversación*, Theodore Zeldin. Alianza Editorial. Madrid, 1999, 103 pp. (Incluye ilustraciones del autor y 36 temas de conversación).



Montevideo asistió a la visita de Jorge Edwards, escritor chileno recientemente galardonado con el Premio Cervantes de Literatura 1999. El autor, de 68 años, distinguido en 1994 en su país con el Premio Nacional de Literatura por el conjunto de su obra, publicó varios libros de cuentos y novelas, entre los que figuran *El origen del mundo*, *El museo de cera* y *Persona non grata*, tal vez su libro más conocido.

### UNA COMEDIA DE ENREDOS

Como manifestó el propio Edwards a propósito del Cervantes, "los premios siempre están llenos de circunstancias". Su propia vida, curiosamente, parece estar signada por circunstancias especiales vinculadas a las coincidencias. A raíz de su trabajo como diplomático, el gobierno de Allende lo envió a Cuba para reabrir la embajada en ese país. Quiso el azar que el

último embajador chileno en la época de Batista fuera también de apellido Edwards. Por otra parte, Edwards se llamaban los propietarios de *El Mercurio*, un diario chileno poco afecto al gobierno de Fidel Castro. El escritor cuenta que entre sus ancestros, hubo un marinero inglés, Edwards, que llegó a Chile en 1806, en la época de la Colonia, escondido en un baúl. Sus peripecias se relatan en los viajes del Beagle.

### ARQUITECTO Y JOVEN MUJER

"Manuelita Fernández de Rebollo, la joven mujer del arquitecto Joaquín Toesca, saltaba como una gata las murallas del convento de las Agustinas, donde el arquitecto celoso la tenía encerrada, para correr a entregarse a sus excesos libidinosos". Y agrega "para juntarse con sus amasios" (...) "Amasios, amados, amantes". Jorge Edwards presentó *El sueño de la His-*

*toria*, su última novela, editada por Tusquets, el miércoles 10 de mayo en el Edificio Libertad. Es un libro de pasiones, pleitos, arte, crónicas y contradicciones. El creador de *Los convividos de piedra* manifiesta el entusiasmo que volcó para producir esa obra, su viaje a París para llenarse "del estilo neoclásico, como el protagonista" y los años que le llevó su desarrollo.

Jorge Edwards es el primer escritor chileno en recibir el Premio Cervantes, otorgado por el Ministerio de Cultura de España. El propio escritor dice que esa distinción constituye un reconocimiento a través de él, de toda la literatura chilena.

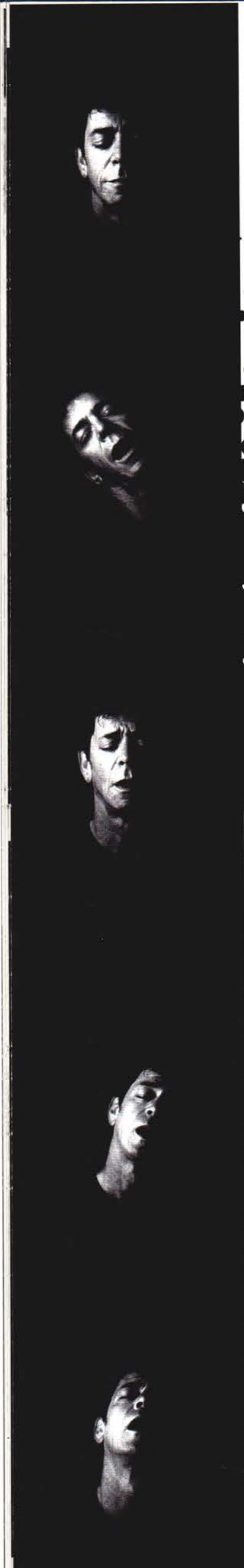
Juan Carlos Onetti es el único escritor uruguayo que recibió este premio.

A.A.

Jorge Edwards  
**EL SUEÑO DE LA HISTORIA**  
colección andanzas



# PRIMER CERVANTES para las letras chilenas



lou reed

# RASTROS DE UN ANIMAL

Lou Reed, la persona detrás de los discos, es material de estudio jugoso. Notas en revistas, libros enteros y chusmeríos del ambiente se ensañan con una personalidad que, con generosidad, puede definirse como difícil. Lamentando mucho la poca suerte (o el privilegio) de aquellos que debieron sufrirlo a lo largo de su carrera, los que sólo conectan con él a través de su música deben estarles agradecidos. Sin ellos, no habría Reed. Sin Reed, no habría una parte de la mejor música del siglo XX.

#### LOU, PAPÁ Y MAMÁ

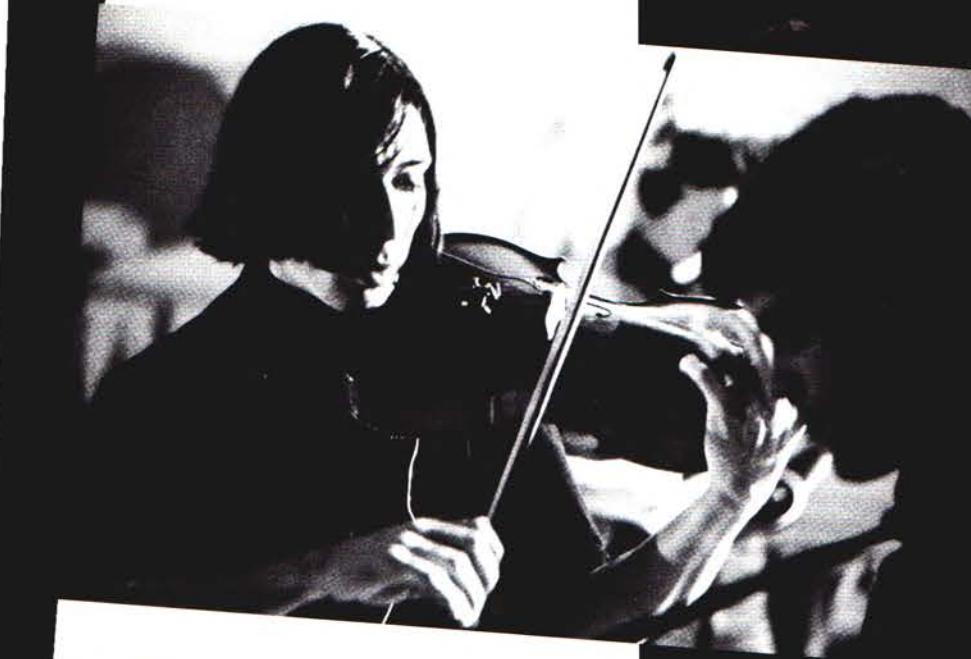
Lewis Allan *Lou* Reed Futtermann nació el 2 de marzo de 1942 en Brooklyn. Sobreprotegido y mimado como si fuera hijo único, a despecho de su hermana Elizabeth, Lou se convirtió en el dictador del hogar Reed (anteriormente Rabinowitz). Cuando llegó a la adolescencia sus padres, aterrorizados por sus deviciones sociales (Lou se declaraba homosexual y afirmaba querer convertirse en músico de rock) y mentales (también decía ser esquizofrénico y tener personalidades múltiples, y la casa estaba llena de mensajes que el Lou Nº 2 le dejaba al 8, o el 5 al 3) fueron a un psiquiatra, que les recomendó lo último en tratamientos médicos: el electrochoque.

Con comprensible reticencia, el adolescente fue sometido al inhumano tratamiento, con resultados parciales. Se convirtió en músico de rock, uno de los más influyentes de la historia, y su conducta sexual fue ambigua durante toda su vida. Pero de cara al público, al menos, siempre fue uno solo y unificado. Las personalidades múltiples desaparecieron, aunque lo más seguro es que nunca hubieran existido. En casa, la vida siguió siendo un infierno para sus padres, que vieron con alivio cómo el ingobernable retoño de su pacífica familia suburbana partía rumbo a la universidad.



#### LOU Y JOHN

Luego de Syracuse, Lou consigue trabajo en una discográfica de segunda, Pickwick International. Su labor allí consiste en escuchar la radio, identificar las canciones de moda y, a toda velocidad y con nombres ficticios, grabar cinco o seis temas parecidos, que eran distribuidos a las radios deseosas de material con que llenar su programación. En ese ambiente Lou aprendió a componer y grabar, incluso logró un *hit* con una canción llamada *The Ostrich*, adjudicada a un grupo inexistente llamado The Primitives. El tema tuvo un suceso inesperado, y los cerebros de la compañía tuvieron la idea de crear un grupo que lo interpretara en vivo en el circuito de bailes universitarios. Así John Cale llegó a la vida de Reed. Cale venía del mundo de las escuelas de música de vanguardia de Nueva York, y era alumno del músico LaMonte Young. Con Reed conectaron de inmediato, y poco después compartían un apartamento en Greenwich Village, un lugar caótico y desprovisto de comodidades mínimas donde, entre ambos, germinaron lo que sería The Velvet Underground. Vaivenes, peleas y traiciones fueron la norma en su relación. John dejó The Velvet Underground luego del segundo disco de la banda, y su relación con Lou fue siempre problemática e intermitente. A pesar de las idas y venidas, la colaboración con el más centrado, Cale, en la primera Velvet, el álbum que hicieron luego de la muerte de Warhol y algunas reuniones intermitentes, están entre lo mejor que ha hecho Reed en su vida.



#### LOU Y DELMORE

En la universidad de Syracuse Lou fue un alumno mediocre, problemático, agresivo y dado a posturas provocadoras. Su principal relación de la época fue el poeta y profesor Delmore Schwartz, uno de los escritores más reconocidos de su generación, que tenía varios puntos en común con Lou. Schwartz era adicto al alcohol, costumbre que Lou iba adquiriendo con velocidad, y había recibido tratamiento de electrochoque casi en la misma época que el joven rebelde.

Para Lou, Delmore fue siempre su mentor espiritual, su verdadero padre, como lo definió algunas veces. De Schwartz aprendió la bohemia, el amor por la literatura, el hedonismo autodestructivo y, por un tiempo, la pasión por el jazz. Delmore era un homofóbico confeso (un biógrafo lo definió como "an educate hater of homosexuals"), por lo que en las largas noches de borrachera compartidas Lou atenuaba, sabiamente, esa faceta suya.

Cuando terminó su carrera (con una licenciatura en letras) Lou dejó atrás Syracuse, aunque no a Delmore. Siguió carteándose con su mentor hasta la muerte de éste, en julio de 1966. Un tema de la Velvet Underground, *European Son*, está dedicado a Schwartz. Lou siempre se referiría a la relación con su viejo maestro en términos inusualmente cariñosos.





### LOU Y NICO

Cuando Warhol se hizo cargo del grupo, impuso a la alemana Nico como cantante. Ella había sido modelo en Europa, extra en *La Dolce Vita* y amante de Alain Delon (con quien, incidentalmente, tenía un hijo); era fría, sofisticada, distante. Todo lo que Lou, a quien en la Factory apodaban Lulu, quería ser. La odió desde que la vio. La aceptó bajo protesta en el grupo y arregló canciones para ella, pero le hizo la vida imposible, la martirizó siempre y consiguió que se fuera después del primer disco. Cuando Nico quiso comenzar su carrera solista, le pidió que la acompañara con la guitarra en el bar donde iba a presentarse. Reed se negó, aunque aceptó darle una cinta grabada con las líneas de guitarra encima de las que tenía que cantar. Cale fue mucho más fiel, produjo sus trabajos en solitario y le dedicó un disco después de la muerte de la diva alemana. Reed casi ni le habló durante el resto de su vida. Sin embargo, las canciones que Lou compuso para Nico, en la primera etapa del grupo, son algunas de las más bellas y delicadas que ha escrito.



### LOU Y ANDY

En 1966 Andy Warhol descubrió a la Velvet, y Lou descubrió a Andy. Admiró al pintor de la peluca plateada desde que lo vio, lo declaró su nuevo mentor, se volvió incondicional y lo alabó siempre que pudo. Puso su carrera en manos de Warhol y se hizo habitual de la Factory.

Dos personalidades tan fuertes y egocéntricas no podían convivir en armonía. A pesar de la admiración mutua (mucho más explícita en el caso de Lou), su relación durante dos décadas fue un tenue equilibrio de amor y odio. Cuando Warhol fue baleado por Valery Solanas en 1968, Lou no fue a verlo al hospital. Cuando Lou se casó en 1980, Andy no fue invitado. Y cuando Warhol murió en febrero de 1987, hacía seis años que Lou no le dirigía la palabra. En 1990 Cale y Reed se reúnen a componer nuevamente. El resultado es *Songs for Drella*, un disco íntimo, mínimo, doloroso y bello en homenaje a su amigo muerto.



### LOU Y JOHN Y STERLING Y MOE

Vendiendo sangre, quemando los muebles del apartamento como calefacción y tocando en la calle versiones protoplásmicas de *Heroin* y *I'm waiting for the man* (y tomando drogas como desaforados), Reed y Cale dieron forma a la primera Velvet Underground: ellos más el guitarrista Sterling Morrison y el baterista Angus MacLise. Con esa formación la banda pactó una actuación el 11 de diciembre de 1965. Enterado MacLise de la noticia aseguró que era demasiado para él, y dejó el grupo. Reed, desesperado, buscó reemplazo, hasta dar con la hermana de un amigo suyo. Maureen Moe Tucker resultó ser el complemento perfecto para la banda.

Con esa formación fueron descubiertos por Warhol, justo el día en que su contrato en un lugar llamado Cafe Bizarre era dado por terminado, debido a las protestas del público. Warhol los incluyó en su proyecto Exploding Plastic Inevitable, un grupo de *performance* que incluía a Gerard Malanga, Nico, la Velvet y otras figuras de la Factory. En ese entorno se grabó el primer disco del grupo, y Lou Reed entró a la historia. Entre 1966 y 1970, Reed tuvo ataques de paranoia más y más frecuentes. Primero Nico y luego Cale fueron expulsados por el tiránico (autodenominado) líder de la banda. Luego Moe y finalmente Sterling dejaron la Velvet, y Lou los reemplazó por músicos menores, figurantes que lo idolatraban. El 23 de agosto de 1970 Reed anunció la disolución definitiva del grupo, y el inicio de su carrera solista.

De manera muy curiosa, sin importar cuántos integrantes fue perdiendo la banda y qué cambios compositivos reflejaba, cada disco de The Velvet Underground era admirable.





### LOU Y DAVID

Disuelto su grupo, Reed se vio enfrentando al problema de crear una imagen propia. Su primer álbum solista, hecho con temas inéditos de la VU, fue mediocre. La RCA, insatisfecha con el disco, lo envía a Londres. Allí conoce a David Bowie, quien en ese momento es la principal estrella musical británica, además del abanderado del *glam* (o *glitter*, como le decían los ingleses), y que se declara admirador de la Velvet y de Lou. El flechazo fue mutuo.

Producido y apadrinado por Bowie, Reed graba su disco *Transformer* en 1972, que sería su mayor éxito como solista. No sólo acepta la producción artística de Bowie, también adopta su imagen pansexual de lentejuelas y se transforma él mismo en un personaje: Lou, el animal del rock'n'roll.

*Transformer*, y en particular el single *Walk on the Wild Side*, son un éxito. Lou se presenta en público maquillado como una especie de Frankenstein *glam* decadente, y adopta las poses y trucos escénicos que a su vez Bowie le robaba a Iggy Pop. El Lou de brillantina de esa época es el opuesto a la fría imagen de ropa negra y lentes oscuros de la Velvet.

Una vez lanzado *Transformer*, Lou no volvió a mencionar a Bowie. Como contrapartida, no hay noticias de que Bowie volviera a interesarse en Lou. Lo grave ocurrió cuando Reed decidió que estaba harto de la imagen *glam* y trató, a toda costa, de desembarazarse de la sombra de su anterior productor. Su táctica incluyó declaraciones insultantes y otras linduras. Durante años ambos estuvieron distanciados, pero con el tiempo volvieron a hablarse. Cuando Bowie hizo un recital en Nueva York para celebrar su cumpleaños número cincuenta, Lou fue uno de los músicos invitados.

### LOU Y RACHEL

Luego de *Transformer*, Lou lanzó el disco *Berlin*, oscuro, conceptual y sobre todo anticomercial. Luego siguen dos discos en vivo, *Rock'n'Roll Animal* y *Lou Reed Live*, y *Rock'n'Roll Heart*. Debido a sus espectaculares presentaciones en vivo, a su pose rebelde y a *Metal Machine Music*, un disco inclasificable (e inescuchable, 70 minutos de feedback y ruido blanco) que tiene como único motivo cumplir con un contrato discográfico, Lou se convierte espontáneamente, en el "Padrino del Punk", cuando ese género estaba desarrollándose en los clubes de Nueva York.

Lou va a los tumbos por la vida, destruido por las drogas y con una carrera sin consolidar. En una encuesta es elegido como el segundo músico con más posibilidades de morir, después de Keith Richards. En ese caótico momento conoce a Rachel, un travesti (nombre de nacimiento, Tommy) que se convertirá en su pareja, su cable a tierra y, básicamente, su niñera. De hecho, cuando Lou salía de gira, la lista de personal la incluía con el rótulo de baby-sitter.

Rachel fue la musa inspiradora de Lou durante los siguientes años. Sus mejores discos de los setenta, incluyendo el delicado *Coney Island Baby* (cuyo tema homónimo está dedicado a ella), existen porque Rachel lo mantuvo vivo.

A principios de 1978, Lou decidió dejar a su amante. De manera poco característica en él no la echó a patadas, sino que primero se mudó, luego tuvo varias conversaciones y finalmente anunció el final de la relación. Su siguiente álbum, *Street Hassle*, es una crónica del amargo fin de su pareja.

### LOU Y SYLVIA

En 1978 Lou conoce a Sylvia Morales, una habitué del ambiente punk del CBGB. En aquella época, Sylvia lucía increíblemente parecida a Rachel, y la pareja se casa en 1980. Testimonio del romance es otro de los mejores discos de Lou, *The Bells*.

Sylvia, como antes Rachel, fue niñera de Lou, pero también su manager. Durante casi quince años lo cuidó y administró, si bien es cierto que entre el 80 y el 89 Reed tuvo los momentos más bajos de su carrera, con buenos discos poco trabajados o grabaciones sencillamente apesadas, como *Mistria* de 1986. Buena o mala carrera, Lou tuvo una larga época de vida normal, dedicado a su casa, sus giras y su segunda pasión (o tercera o cuarta) después de la música, los chiches electrónicos. Sylvia fue, en gran medida, la responsable de que la Velvet se reuniera en 1992. También fue, en parte, responsable de que se pelearan de nuevo en 1993, fomentando la paranoia de Lou.

A medida que pasaba el tiempo, la relación entre ambos iba haciéndose más y más tensa. Lou veía a Sylvia como una madre, y ya se vio cómo trataba a sus verdaderos padres (con quienes también se había reconciliado por intermedio de Sylvia). Luego de un progresivo encarnizamiento en las peleas y los maltratos físicos y mentales, Lou se separó de Sylvia en 1994. Dicen las malas lenguas que, cuando se supo de la relación de Lou con Laurie Anderson, Sylvia lo aceptó con alivio. Por lo menos eso ayudaba a ahuyentar los rumores de que el músico la había dejado por un hombre que era guardia del Museo de Historia Nacional, con quien se lo veía a menudo desayunar.

Luego de un proceso de divorcio furibundo, Sylvia se quedó con una buena pensión, tanto en su calidad de esposa como de manager. A fin de cuentas Lou, en esos días, facturaba alrededor de un millón de dólares anuales.



## DISCOGRAFIA SOLISTA

Ecstasy (2000)	
Perfect Night Live In London (1998)	
Set The Twilight Reeling (1996)	
Magic And Loss (1992)	
Songs For Drella: A Fiction (1990)	
New York (1989)	
Mistrial (1986)	
New Sensations (1984)	
Live in Italy (1983)	
Legendary Hearts (1983)	
The Blue Mask (1982)	
Growing Up In Public (1980)	
The Bells (1979)	
Take No Prisoners (1978)	
Street Hassle (1978)	
Coney Island Baby (1976)	
Rock & Roll Heart (1976)	
Metal Machine Music (1975)	
Lou Reed Live (1975)	
Rock 'N' Roll Animal (1974)	
Sally Can't Dance (1974)	
Berlin (1973)	
Transformer (1972)	
Lou Reed (1972)	
THE VELVET UNDERGROUND	
Live MCMXCIII (1993)	
Another View (1986)	
VU (1985)	
1969 Velvet Underground Live (1974)	
Live at Max's Kansas City (1972)	
Loaded (1970)	
The Velvet Underground (1969)	
White Light/White Heat (1968)	
Velvet Underground and Nico (1967)	

## LOU, PARIENTES Y AMIGOS

En el momento más bajo de su carrera, Lou se redescubre como escritor. El fantasma de Delmore Schwartz lo apadrina, y escribe las canciones de *New York*, su gran regreso.

Uno de los impulsos para escribir fue su colaboración con Cale para *Songs for Drella*, que venía gestándose desde 1988. Para el álbum llama al guitarrista Mike Rathke, cuñado de Sylvia, y en algunos temas lo acompaña Moe Tucker en batería. Abandona su compañía de siempre, la RCA, y firma con Sire Records. El resultado de todos estos cambios es un disco que alcanza el número uno en el chart de la Rolling Stone, y vende más que cualquier disco suyo desde *Transformer*.

Reed cambia su imagen para *New York*, erigiéndose en poeta del rock urbano y cantando canciones sobre jóvenes latinos con SIDA, niños muertos de hambre en la calle, asesinos racistas y delincuencia.

Tanto éxito tuvo con su nueva imagen madura (cuarentón, de lentes y eterna cara de mal humor) que siguió explorando su faceta reflexiva. Su siguiente disco, *Magic and Loss*, se centra en un tema que difícilmente parecería importante para Reed, la desaparición de amigos. El detonante del disco es la muerte de Doc Pomus, un veterano compositor que escribió temas para Elvis y otros monstruos del rock desde los cincuenta. Sumergido en su faceta intelectual, en 1991 Lou publica una recopilación de poemas y letras de canciones titulada, muy introspectivamente, *Entre el pensamiento y la expresión*. Es hora del ajuste de cuentas, de sanear la imagen y de demostrar que no hay tema que le quede chico. Increíblemente, toda la jugada le sale bien. Lou es la voz reflexiva más importante del rock de los noventa.

## LOU Y JOHN Y STERLING Y MOE (2)

Luego de *Songs for Drella*, Lou redescubrió el placer de tocar con John. El resultado, impulsado en gran medida por Sylvia, fue la reunión de The Velvet Underground, y una gira europea.

Un disco doble es testimonio de este regreso. La banda suena como lo es, una de las influencias principales en la música del siglo XX, potente, virtuosa, ajustada. Escuchándola se puede sentir la alegría con que tocan, la perfección con la que encastan los elementos del grupo y la pasión de los integrantes por su música. Esa foto, ese momento congelado, debería ser el final de la historia, los cuatro en un escenario volviendo a sus raíces, demostrando quiénes son y por qué.

Pero no es así. Apenas finalizada la gira, Lou comenzó (otra vez) una campaña paranoica de ataques contra sus compañeros, con llamadas y faxes interminables llenos de insultos y recriminaciones. El grupo reunificado se disolvió, naufragando las esperanzas de un nuevo álbum de estudio (y de un unplugged para MTV). La muerte de Sterling Morrison en 1995 terminó con las esperanzas de una nueva reunión. La Velvet Underground ya no existe, nunca más.





### LOU Y LAURIE

Durante un festival de música en Munich, Lou invitó a Laurie Anderson a cantar un tema de *Songs for Drella*. Quedó deslumbrado por la interpretación de la performer, y comenzó una relación que continúa hasta el momento de la edición de esta revista. Desde el inicio de su affaire con Anderson, la prensa asegura (y acusa) que Reed se ha reconciliado con la vida. Ambos tienen mucho en común. Son egocéntricos, maníacos del sonido y deslumbrados por la electrónica. Reed le dedicó a Laurie su siguiente disco, *Set the Twilight Reeling*, una declaración de amor cantada (al estilo Reed, claro). Anderson brindó a Lou la posibilidad de grabar uno de sus mejores discos en vivo, *Perfect Night Live in London*, en el que el ya veterano rockero estuvo más cerca que nunca de lograr su sueño de un sonido perfecto.



### LOU Y LOU

Todos estos encuentros y desencuentros forman parte de la segmentada vida de Lou Reed. Sus canciones los reflejan, todos y cada uno, y unas son impensables sin los otros. Lo que queda, después de medio siglo de devaneos, es una mirada certera, con levedad para cortar profundo y con olfato de perro sabueso para las metáforas mínimas y las pinceladas precisas. El último disco de Reed, *Ecstasy*, es conmovedoramente bello en su retrato de parejas imposibles, de engaños, de relaciones sadomasoquistas y de perplejidades amorosas. Se necesitaba una vida como esa para poder escribir canciones como estas.

Fotos extraídas de: *Transformer - The Lou Reed Story* - Victor Bockris - Simon & Schuster, New York, 1994  
*Up Tight, La Historia de The Velvet Underground* - Victor Bockris, Gerard Malanga - Editorial La Máscara, Valencia, 1992

Gabriel Sosa

# Solsticio consultores soluciones informáticas

[solmac@adinet.com.uy](mailto:solmac@adinet.com.uy)



**servicio y venta**  
gráfica, pre-prensa digital e impresión

**solsticio**  
consultores

Joaquín Requena 993  
Montevideo-Uruguay

Tel. y Fax: 408 46 56

ordenadores y periféricos  
impresoras  
scanners de mesa y profesionales  
monitores  
tabletas gráficas  
software gráfico  
software de prensa  
software para audio-video  
filmadoras  
densitómetros  
procesadoras de películas  
pruebas color  
insumos para todos los productos





# EL SEPTIPO CONDAMNACIÓN

Los pobladores de Florida no salen de su asombro por lo acontecido en el seno de la diócesis de la Iglesia Católica. El 27 de febrero de este año el padre Aníbal Silva (39) fue detenido y el día 29 procesado por el faltante de 150 mil dólares pertenecientes a las arcas del obispado. Permaneció 58 días en prisión. El 27 de abril fue puesto en libertad condicional. Mientras, el juicio continúa en su segunda instancia, ahora en Montevideo, luego de una apelación a cargo de los doctores Fernando Pérez D'Auria y Víctor Della Valle. Su caso no registra antecedentes. En Mendoza Grande y Mendoza Chico, los pobladores se dividen entre defensores y detractores. En Florida, el Padre Carlos Quijano (45), quien ha ocupado su lugar, lo acusa pero le perdona. Por vez primera uno y otro fueron entrevistados (en un comercio de Florida, Aníbal Silva; en la parroquia Santa Teresita de la misma ciudad, Carlos Quijano). Por separado, cada uno dio sus argumentos, contradictorios. Aquí están, acusado y acusador.

## PADRE ANÍBAL SILVA **EL ACUSADO**

Nací en Montevideo, en una familia de trabajadores. Mi madre es de Montevideo, mi padre de Sarandí del Yí y de chico se trasladó a la capital. Viví en la capital criado por una tía. Murió cuando yo tenía 6 años. Tengo una hermana un año menor y dos hermosos sobrinos. Esa es mi familia.

### **¿Recibió educación católica?**

Hice la primaria con los padres salesianos en el Colegio San Miguel. El primer año de liceo, en el Sagrado Corazón y los años sucesivos en Don Orione.

### **¿Allí nació su vocación por el sacerdocio?**

La vocación es algo que se va haciendo de a poco. Mi inclinación por la actividad social, por la vida religiosa de servicio comenzó en la niñez y adolescencia.

### **¿Cómo se manifestaba?**

Yo tomé la comunión siendo muy chico y a los 12 años trabajaba en la Parroquia San Miguel como integrante de un grupo de jóvenes, como catequista. También tuve una etapa de noviazgo y a los 19 años opté por entrar al Seminario.

### **¿Fue una decisión totalmente personal?**

Fue personal, tanto es así que mi familia se asombró y no estaba muy de acuerdo. Inicié la carrera del sacerdocio en el 1980, me ordené de sacerdote diocesano el 22 de noviembre de 1987.

### **¿Ese año ya fue designado a una parroquia?**

En el seminario hacemos práctica pastoral. Yo elegí hacer la práctica en la diócesis de Canelones porque quería trabajar en el interior. Tenía contacto con Monseñor Orestes Nutti.

### **¿Cuándo se trasladó a Florida?**

En 1987 nombraron al actual obispo de Florida, Monseñor (Raúl) Scarrone, y ese mismo año él me ofreció

trabajar aquí.

### **¿Cómo fue su inserción en Florida?**

Mi característica es ser dinámico, no sirvo para estar quieto sin hacer nada. Entonces inmediatamente me puse a trabajar con la gente de la misma manera. El entonces párroco de la catedral, Monseñor Miguel Matonte, hoy fallecido, me abrió una puerta enorme, me fue poniendo en contacto con la gente. Se creó un entorno fraternal.

### **¿Cuándo fue nombrado Encargado de la capilla de Mendoza Chico?**

Después de la venida del Papa fui nombrado Cura Encargado de la parroquia Santa Teresita de Florida, con una jurisdicción que abarcaba hasta Mendoza. Al año de vivir en Santa Teresita fui trasladado al obispado. El nuevo sacerdote de la parroquia solamente atendía la ciudad, no la campaña, y yo permanecí trabajando desde 1991 en Mendoza Chico y Mendoza Grande, 25 de Agosto, Cardal, 25 de Mayo, siempre

manteniendo como centro de referencia Mendoza Grande. En 1994 pasé a vivir en Mendoza Grande y atendía desde allí esos pueblos.

#### **¿Cuando dice «atendía», ¿qué significa?**

Celebrar misa, visitar las comunidades, dirigir la catequesis, visitar enfermos, bendiciones, toda la actividad de sacerdote encargado. Siempre dedicaba un tiempo de la semana a las comunidades de campaña.

#### **¿Entonces ya formaba parte de la comisión que maneja los dineros de la diócesis?**

Desde el año 89 estaba trabajando a full en la diócesis y se planteó crear una nueva comisión. Antes estaban el obispo, un sacerdote ya fallecido y otros más. Se hace una nueva comisión y quedamos el obispo, otro sacerdote que hoy no está y yo.

#### **¿Cómo se llamaba ese otro sacerdote?**

No, digo, hoy ya no está, no vale la pena, hoy no está...

#### **¿Qué función tenía esa comisión?**

Su finalidad era administrar el Fondo Común Sacerdotal, que en ese momento era de 100 mil dólares. A lo largo de estos años el fondo se fue aumentando porque se recibieron nuevos capitales, la parte nuestra de misas y otras entradas, y se acrecentó.

#### **¿A qué cifra llegó?**

De 100 mil había pasado a 150 mil dólares.

#### **¿Qué destino tenía ese dinero?**

De los intereses creados por ese fondo se pagaba una suma anual a los sacerdotes, 150 dólares en junio y 200 en diciembre. A esa altura el número de sacerdotes había aumentado a 32. Yo tenía que pagar a los sacerdotes y las reuniones de curas, por mandato del obispo que era el presidente de la comisión. Los intereses no alcanzaban y se comenzó a consumir el capital y también comenzaron a bajar los intereses.

#### **¿De dónde provenía?**

De donaciones de la fundación «Adveniat» de Alemania, y de otras instituciones de Europa, más aportes de la diócesis.

#### **¿Hasta qué monto se redujo el capital base?**

Y bueno, hasta que lo último que se pagó a los curas era lo que quedaba de capital porque ya ni intereses se estaban recaudando. En 1995 yo aclaré que estábamos «tocando» mucho capital.

#### **Aquí en Florida se ha hablado mucho de su enfermedad, ¿en qué situación se encuentra y qué tratamiento recibe?**

En noviembre de 1999 fui operado de cáncer. Yo ya llevaba varias operaciones arriba. La primera operación fue en 1982 y a partir de allí seguí tratándome. Conocí a los médicos que me están tratando actualmente y con el médico Osvaldo Arén de Florida resolvieron que me tratará en Buenos Aires donde había una posibilidad que aquí no existía. Aquí me ofrecían un tratamiento muy agresivo y era lo único que podía recibir, después no había más posibilidades.

#### **¿Qué sucedió en Buenos Aires?**

Allí recibí otro tratamiento que me permite en el futuro, en caso de que la enfermedad siga avanzando, tener posibilidades de hacerme lo que me habían propuesto aquí en Uruguay. En estos momentos la enfermedad está estancada.

#### **¿Qué institución lo atiende en Buenos Aires?**

La Fundación Médica Argentina. Desde antes que se fundara, a través de los médicos y de otros pacientes que iban allá, comencé a tener trato con ellos. En 1995 se creó la Fundación como tal y fui invitado a participar de un simposio. Ya me estaba haciendo cheques frecuentes allá y me ofrecieron un tratamiento total-

mente gratuito. Yo tenía que costear los estudios, tomografías, análisis y la comunidad de Florida, Cardal, Mendoza Chico y Mendoza Grande resolvieron hacerme una colecta y con eso pagué los pasajes y los análisis.

#### **¿Durante el tratamiento usted se alejó de la actividad sacerdotal?**

El día que me dieron de alta en el sanatorio vine a la oficina, pero fue una locura porque fue como decir, «puedo hacerlo, pero...».

#### **¿Esto sucedió en diciembre del año pasado?**

El 1º de diciembre uno de los médicos de la Fundación vino a buscarme y me trasladaron a Buenos Aires. Volví sobre Navidad y se me comunicó que había sido quitado de la comisión y que había sido designada una nueva, formada por los padres Gustavo Larrique, Carlos Quijano y Gabriel González. Y que había quedado afuera también el obispo. Aquí es bueno remarcar que la comisión anterior estaba formada por el obispo, el padre Quijano y por mí.

#### **¿Qué razones fueron dadas para ese cambio?**

Que se había elegido una nueva comisión, nada más.

#### **La anterior comisión, ¿desde cuándo estaba trabajando?**

La última, desde 1997. A lo largo de los últimos 12 años se fue cambiando, cuando uno dejaba entraba otro.

#### **¿Eran cargos rotativos?**

Sí, llámemosle así.

#### **¿Y siempre se mantenía el obispo?**

El obispo y yo estábamos siempre en la comisión.

#### **¿Quién decidió cambiar la comisión?**

Supuestamente fue una votación, yo no sé cómo se hizo. Otras veces se hacía por sugerencias del mismo obispo o de los sacerdotes, y algunas veces se votaba. Esta vez no sé, dicen que se hizo por votación.

#### **¿Después de haber quedado fuera de la comisión siguió ofreciendo misa?**

Yo volví a dar misa, los médicos me dijeron que volviera, que no tuviera estrés, ni físico ni psíquico, durante el primer mes. Durante enero mantuve una cierta actividad, entre comillas, porque no estaba bien, me cansaba con mucha facilidad.

#### **¿Cuándo fue detenido?**

El 26 de febrero llegaron a mi domicilio los tres integrantes de la comisión con un decreto del obispo que me suspendía en mis facultades como sacerdote. Fui suspendido 60 días y tenía 5 para abandonar la casa y buscar un lugar donde vivir. En ese momento se me retiraba el auto que tenía para movilizarme.

#### **¿Le asombró?**

Otro sacerdote me había avisado unos días antes diciendo: «Mirá que estoy escuchando que puede pasar tal cosa», y yo le dije: «Mirá, yo no creo». Pero tá, quedamos en esa. Pero dicho y hecho. Además había una cláusula muy importante en ese decreto, que decía que quedaba en reserva, de lo contrario iba a ser comunicado a todo el Uruguay y a la Argentina. Acá hay algo que llama la atención: yo estaba con las valijas casi prontas porque tenía que hacerme la segunda parte del tratamiento en Buenos Aires. Una semana antes, el día lunes, había hecho un coma y así me encontraron en mi casa. Estuve internado hasta el día jueves aquí en Florida, y estuve esperando a equilibrar un poco los valores para poder viajar y hacerme en Buenos Aires la segunda parte del tratamiento. El sábado me vinieron a controlar y vinieron los sacerdotes a darme ese comunicado. Vinieron a las 9 y se fueron

a las 11 de la mañana.

#### **En esas dos horas debieron haber dialogado bastante.**

Sí, dialogamos bastante.

#### **¿Hubo acusaciones fuertes, directas de por qué lo expulsaban?**

En ese momento, sí, dialogamos fuerte.

#### **¿Lo acusaron de robo?**

Sí, sí.

#### **¿Qué les respondió?**

Que no, y que me ponía a disposición del Tribunal Eclesial.

#### **¿Qué pruebas dieron?**

Pruebas, en ese momento no tenían, ni las tienen. Además, no me podían pedir cuentas a mí cuando tenían al obispo de por medio.

#### **¿Por qué fueron a buscarlo a usted?**

Y bueno, no sé, esa es la gran interrogante.

#### **Usted, dentro de la comisión, ¿tenía algún cargo especial?**

No, la comisión éramos los tres y la cabeza era el obispo.

#### **¿Quién manejaba el dinero del Fondo?**

El dinero estuvo en la caja fuerte del obispado y todos tenían acceso.

#### **¿Si estaba guardado en el obispado, cómo creaba intereses?**

Porque eran bonos del tesoro.

#### **¿Los tres miembros de la comisión tenían acceso a los bonos?**

Los tres, los cuatro, los cinco, porque a la caja fuerte ésa entraba un pueblo (risas).

#### **Le reitero la pregunta porque llama la atención, ¿si todos tenían acceso a la caja fuerte, por qué lo van a buscar a usted?**

Bueno, yo siempre pregunto por qué a mí y no al obispo. Porque supuestamente el responsable de toda la diócesis es el obispo. En una empresa, si se va a hacer una averiguación se va directamente al dueño, no vas a ir a hablar con el gerente.

#### **¿Los tres miembros de la comisión que concurrieron a su casa a llevarle el decreto de destitución, manejaron alguna razón de peso?**

Manejaron muchas acusaciones falsas.

#### **¿Por ejemplo?**

Y, que yo llevaba una vida decorosa.

#### **¿Qué es una vida decorosa?**

Que me daba por tener lujos iyo no sé qué lujos tenía! (sonríe). Llegaron a difamar, diciendo que, por ejemplo, yo gastaba dinero en inversiones.

#### **¿Inversiones fuera de la diócesis?**

Sí, fuera de la Iglesia.

#### **¿En una especie de vida paralela?**

Sí, claro.

#### **¿Dieron pruebas de esa acusación?**

No. Por eso acepté el decreto, porque supuestamente iba a haber una segunda instancia que no

se logró.

**¿Usted piensa de dónde puede provenir esta acusación?**

No, en ese momento no pensaba nada de eso. Hoy por hoy, tampoco lo pienso. Creo que... y aquí hay una cosa muy importante: cuando a mí me detienen y me llevan preso, se hace un allanamiento en mi casa y yo le digo a la policía: «No sé lo que buscan, si están buscando lo que es la acusación revuelvan patas p' arriba que no van a encontrar lo que están buscando porque no existe». Yo quedé detenido el 26 por la tarde en el Departamento de Investigaciones de Florida y estuve todo el domingo 27 esperando pasar a juez. Ese mismo domingo el obispo leyó públicamente el decreto que en la última frase decía: «No será divulgado».

**¿En algún momento tuvo diálogo con el obispo, en las horas previas a la detención por parte de la policía?**

No, para nada, hasta el día de hoy no lo he visto. Lo vi en la televisión ayer (jueves 11 de mayo) cuando llegó de Roma.

**¿Cómo fue la reacción de la gente del pueblo?**

Se ha hecho mucho daño a la gente. El obispo, al salir así, ha hecho más daño que bien. Por otro lado, vi al obispo en la televisión reclamando cuando el delito fue caratulado: «Procesado con prisión por el delito de apropiación indebida en forma reiterada» y decía que faltaban comprobar solamente 17 mil dólares.

**¿Entonces ha sido comprobado el gasto del resto del dinero, unos 133 mil dólares?**

Sí.

**¿En forma de qué?**

Pago a los sacerdotes, pago de reuniones, pago de cosas en la diócesis. Los gastos que se hicieron no fueron para mí, siempre fueron para la diócesis. Yo sigo siendo inocente.

**¿Cuántos días estuvo preso?**

58 días. Salí el 27 de abril, ese día cumplía 13 años de mi promesa de celibato.

**¿Estuvo preso en la cárcel de Florida?**

Sí, aquí en Florida. Al principio estuve solo por el tratamiento médico, estaba recibiendo magnetoterapia. Cuando se comprobó que no era contagioso, pasé a celda común, éramos 12.

**¿Los conocía?**

A la mayoría. Tenía de compañero de celda a un vecino.

**¿Hablabas de religión con ellos?**

Vivimos una Semana Santa hermosa.

**¿Celebraron misa?**

Yo no podía dar misa porque estaba suspendido. Le pedí a un sacerdote de Florida que por favor fuera a celebrar misa en Semana Santa. Fue y lo hizo en la cárcel.

**¿Quién era?**

El padre Gabriel Orosco. Vivimos un Jueves Santo y un Viernes Santo muy lindos. Con oración hicimos el ayuno del Viernes Santo, escuchamos en directo por la radio el Vía Crucis que se hacía en la calle, en Florida. Lamentablemente estando ahí dentro me di cuenta de una cosa: estaba confiado que había un sacerdote que decía que atendía la cárcel, pero la cárcel estaba desatendida. Yo tuve que pedir por favor que fuera un cura a confesarnos porque también teníamos derecho a recibir la comunión y a confesarnos, y no aparecía nadie. Y al final apareció, Gabriel Orosco y el padre García que, una vez, fue a llevar la comunión. No apareció ninguno del resto de los cu-

ras. Ahí vivimos doce personas en una celda de 5 por 4 con un pasillito. Es un poco difícil. Sin embargo la convivencia fue muy intensa.

**¿Cambió su vínculo con Dios a partir de este suceso? ¿Le ha preguntado por qué le ha pasado esto?**

No, al contrario. Yo siempre tuve esta relación con el Señor: «Bueno, si esto es lo que vos querés, que se haga tu voluntad». Ahora, lo que nunca me cerró mucho es esto: Dios no quiere la destrucción de sus hijos y a mucha gente se le hizo mal con toda esta magnificencia que se le dio al asunto. Entonces yo pienso que detrás de esto, no sé si está la voluntad de Dios. De repente es la voluntad de los hombres nada más.

**¿Por qué le está pasando esto? ¿Quizás Dios lo está poniendo a prueba?**



No, yo no me siento puesto a prueba para nada. Al contrario, sigo siendo sacerdote, eso no me lo van a quitar nunca. Que esté suspendido de ejercer no quiere decir que no sea. El voto y la consagración lo sigo viviendo para siempre.

**¿Cuál es su relación actual con la Iglesia?**

Yo voy a misa siempre que hay, en Mendoza Grande y Mendoza Chico.

**¿Quién da misa ahora allí?**

El padre Quijano.

**¿Parece un poco chocante ir a misa con un sacerdote que lo acusó de robo?**

Yo voy a misa por Jesucristo, no voy por el sacerdote. Muchas veces lo prediqué: «No vayan a misa por el cura sino por quién se da la misa, que es Cristo».

**¿Ha tenido diálogo con Quijano?**

Hace poquitos días, cuando tuve problemas porque no me entregaban mis cosas. Esté todo confiscado por la Iglesia. De su parte no fue muy cortés que digamos.

**¿Los sacerdotes son dueños de objetos privados?**

Sí, porque el sacerdote del clero no tiene voto de breza como el sacerdote religioso, de congregaciones.

El clero diocesano tiene promesa de obediencia y celi-

bato. En casa tenía una heladera que me había regalado la comunidad para mi cumpleaños. Son cosas que la gente me iba dando, dinero para comprar lo que necesitara. Nombré la heladera porque la gente de la comunidad se puso medio encrespada y la reclamó.

**¿Dónde está viviendo?**

Ahora, en una casa prestada.

**En esa casa hay tres perros policías, ¿cómo se llaman?**

Guille, Griselle y Tom.

**Sorprende un poco que un sacerdote tenga tres perros policías custodiando su casa. Los vecinos dicen que son «perros malos».**

Son divinos, no, mirá (sonríe), te digo más: hay uno de ellos que tiene la facilidad de soltarse no sabés cómo y juega con cuanta gente hay. Eso sí, si son desconocidos y los atacás, se defienden, pero todo el mundo sabe que cuando se acercan no hacen nada.

**En el pueblo se comentan muchas cosas sobre usted. Dicen que es «medio loco», que miente, que hay inversiones fuera de la diócesis... ¿Cómo toma todo esto?**

¿Yo? Con mi conciencia tranquila, apoyo la cabeza en mi almohada y me puedo dormir. Y te digo más, tal vez sea necesario un tiempo para plantearnos que quizás hay muchas cosas que las jerarquías de la Iglesia ocultan y que el pueblo de Dios, los laicos, no conocen cosas que tendrían que conocer.

**¿Como qué?**

La transparencia, la cristalinidad.

**¿No hay transparencia en la Iglesia hoy?**

Y bueno, de repente es una pregunta para hacerse: ¿hay transparencia?

**¿Qué piensa hacer ahora?**

El proceso sigue, hay un proceso penal, civil y otro eclesiástico más la denuncia que hice por mis objetos.

**¿En qué instancia dentro de la Iglesia puede apelar?**

Yo recurrió a Monseñor Cotugno porque es el presidente del Tribunal Eclesiástico, pero no fui recibido. Le pedí que viniera y vino a Florida pero no me fue a ver. Yo voy a seguir paso a paso, «tiempo al tiempo».

**Llama la atención.**

A mí, no.

**¿Por qué razón?**

Y bueno, de repente entre los obispos se entienden.

**¿Es una institución difícil la Iglesia?**

¿Si es difícil? No, no es difícil, si lo vivís con amor no es difícil.

**¿No puede salir del país?**

No, no.

**¿Qué pasa con el tratamiento?**

Los médicos vinieron y estoy con un campo magnético portátil, con estudios y control periódicos.

**¿La operación de diciembre fue exitosa?**

Sí, por lo menos la parte oncológica está siendo dominada, pero ellos están muy preocupados porque temen que, al no hacerse la segunda parte, la situación se retrotraiga o aparezca, en otro lado, otro tumor.

**¿Hablan de algo grave al punto de condicionar sus años de vida?**

Se había hablado que quizás no llegara a Navidad.

**Pero llegó.**

Sí, pero ahora el doctor Sergio Witis, del Centro Oncológico de Buenos Aires, me dijo que el riesgo del primer año es muy grave, o sigo el control constante o quizás no llegue al año.

**Los sacerdotes que le acusaron, ¿pusieron en tela de juicio la veracidad de su enfermedad y el tratamiento?**

El obispo llegó a decir que yo no tengo nada, y está

firmado en un documento.

#### **¿A usted lo analizó un médico forense?**

Sí, el doctor Vega, y es el que me da las órdenes para los análisis cuando las necesito.

#### **¿Ahora de qué vive, trabaja aquí?**

Trabajando no. Estoy prestando un servicio porque fue la gente que nunca me dejó faltar la comida en la cárcel, la frazada que me negaron los propios sacerdotes. Fue la gente que me apoyó, que corrió a llamar un médico cuando entré en el bajón de la enfermedad. Hay otra familia en Mendoza Chico que me está ayudando muchísimo y se vio agredida por la saña, porque trabajaba en la vicaría pastoral pero, por ser amistades mías, quedaron sin trabajo. Y vivo en la casa de la familia Cardozo que me prestó la casa por tiempo indeterminado.

#### **¿Y la otra casa?**

Vive el padre Quijano, él tiene llave y entra y sale cuantas veces quiere con mis cosas dentro.

#### **¿Tiene esperanza que todo esto se esclarezca?**

Sin duda.

#### **¿Y ser reintegrado como sacerdote?**

A eso quiero llegar.

## **PADRE CARLOS QUIJANO EL ACUSADOR**

#### **Usted conoce a Aníbal Silva desde hace años...**

Conozco a Aníbal desde el Seminario pero nunca tuve un trato directo, tenemos unos años de diferencia. De cualquier forma nos encontramos en el Instituto Teológico del Uruguay Monseñor Mariano Soler (ITUMMS). Tengo referencia como con tantos otros seminaristas, pero nunca tuve un trabajo pastoral junto con él ni trato personalizado.

#### **¿Cuando Silva vino a Florida usted estuvo a cargo de su tarea?**

No, tampoco. Hace cinco años que estoy en Florida, pertenezco a la congregación salesiana y, desde hace tres años, soy párroco encargado de la Parroquia Santa Teresita y, por ende, me corresponde la zona de Mendoza, con la salvedad de que el padre Aníbal sería mi vicario pastoral, que trabaja en la zona con mucha autonomía. En el último trabajo misionero que desarrollamos, él se aboca y coordina la zona hacia Cardal y 25 de Agosto y yo coordino Florida. Tenemos coordinación pero con cierta distancia, así que no hay una relación directa.

#### **En estos años que trabajó con él, ¿nunca le llamó la atención algún aspecto en su forma de ser o de actuar?**

Aníbal es una persona especial, como somos todos. No es una persona fácil con la cual se pueda compartir todo, compartimos trabajos en vicaría pastoral, trabajos de planificación. Creo que hubo siempre ese sano respeto de: «Tú no te metas en lo mío, yo no me meto en lo tuyo, ¿no?».

#### **¿Qué cosas no es fácil compartir con él?**

Creo que hay elementos de carácter pastoral, opciones que hacemos, que son de libertad personal dentro de las coordenadas que ordena el obispo, donde no es fácil con Aníbal llegar a un acuerdo. Entonces decímos: «Bueno, tá, tú hacé la tuya, yo hago la mía».

#### **¿Esas diferencias llegaban al extremo de roce, tensión, de tener que acudir a la autoridad?**

No, para nada. Al contrario, a nivel familiar, Aníbal jorobaba y decía que tenía dos párrocos y que a ningu-

no obedecía. Trataba en Cardal con el párroco Conrado y en Mendoza conmigo. El era así, había una gran disparidad entre la propuesta pastoral de Aníbal y la propuesta del resto de las parroquias.

#### **¿En qué se diferenciaba?**

En los acentos pastorales. Capaz que de mi parte acercándome más a la parte social, el trabajo con carenciados, entendiendo la forma de trabajo de la diócesis. Él, siguiendo más las directivas del obispado en el tema de la misión, del año jubilar...

#### **¿Se puede hablar de tendencias diferentes?**

Podría ser algo así, en la forma de trabajar tal vez.

#### **¿Cuándo comprueba la comisión el faltante de 150 mil dólares?**

Llegamos a esa conclusión después de años. Yo fui incorporado a la comisión en un momento muy particular. Los presbíteros, los dueños de ese fondo, recibíamos dos veces al año un dinero proveniente de los intereses. Había unos 100 mil dólares que pertenecían a todo el clero y otros 50 a 60 mil dólares del clero nativo que recibía unos 100 dólares más al año.

#### **¿Qué monto recibía cada uno?**

Entre los 150 y 200 dólares por entrega, unos 300 dólares redondeando al año. La gente recibía el dinero y firmaba un papel de comprobante. Nunca se preguntaba sobre el fondo, salvo sobre el manejo corriente. En 1997 me nombraron como fiscal para ha-



cer un control.

#### **¿Qué tipo de control?**

Primero saber dónde estaban los bonos del tesoro. La respuesta del padre Aníbal siempre fue: «Están en la caja fuerte del obispado».

#### **¿Quién tenía acceso a la caja fuerte, usted y los restantes miembros de la comisión, o todos los sacerdotes de la diócesis?**

No, no, no deben tenerlo. No está en mi conocimiento que otros supieran dónde estaba la llave de la caja fuerte. Teníamos acceso los miembros de la comisión, en ese momento el señor obispo, Aníbal y yo.

#### **¿En qué momento detectó un faltante de dinero?**

Yo nunca vi los bonos. Siempre le pedí que me mostrara los bonos, una sola vez pasó por la parroquia y me mostró una carpeta donde supuestamente había algunos, desde al auto mismo me la mostró y dijo que iba a la Bolsa a actualizarlos, un trámite que se exige. Es la única vez que vi algo. Después, todas las veces que denuncié en el presbiterio que los bonos no estaban en la caja fuerte como tenían que estar, él siempre encontró la vuelta para no dar una respuesta, decía que estaban acá o allá. Terminaba el presbiterio, yo iba a la curia y los bonos no estaban.

#### **¿Si usted tenía acceso a la caja fuerte, sabía lo que había en su interior?**

Yo fui más de una vez y nunca los vi. En una oportunidad, en un presbiterio, me dijo: «Los puse allí ayer,

están en la parte de arriba». La caja fuerte no tiene ningún misterio (sonríe), yo volvía a la caja fuerte y los bonos no estaban, se lo hacía notar y me decía: «Sí, me los llevé para Mendoza porque es más fácil tenerlos allá, porque no estaban todos actualizados en la misma fecha...».

#### **¿El obispo estaba enterado de esa situación?**

Sí, yo le iba comunicando a todo el presbiterio pero me sentía impotente porque los dueños del patrimonio le restaban importancia. Pero hice hincapié y se nombró un tercer miembro, aparte del obispo, el padre Pedro Legrenzi, párroco de Durazno, con el cual nunca llegamos a tener una reunión, porque enseguida viajó a Italia y no iba a volver. Yo ya tenía mucha desconfianza y se lo planteé al obispo pero él prefería no desconfiar. Decía que en tiempos en que hay que buscar la verdad no podemos permitirnos el lujo de pensar mal del otro. Pero a mí la intuición me llevaba por otro lado.

#### **¿Cuándo se comprobó el faltante y decidió hacerse la denuncia?**

En diciembre se hizo una reunión de presbiterio para pagar la cuota a cada sacerdote. Él (Aníbal) viajó a Buenos Aires y me dijo que iba a dejar el dinero con el secretario. Yo le pedí que me dejara el dinero a mí y sin descuentos de cosas que los sacerdotes adquieran durante el año.

#### **¿Cuánto dinero le dejó?**

No recuerdo exactamente, pero eran unos 25 sacerdotes que recibían alrededor de 300 dólares, pero faltaban sobres para los que supuestamente no iban a venir y otros, para posibles descuentos. Él estilaba no pagar al que no concurriera al presbiterio y ese dinero supuestamente se retornaba al fondo.

#### **¿Aníbal Silva era la única persona que maneja el dinero?**

Aníbal Silva era el único. Yo nunca tuve en mis manos los dólares, sólo me llegó un sobre cerrado para cada sacerdote con el dinero dentro según lo que estaba estipulado darle. Entonces pagué a todos e, incluso, a quienes no vinieron se los envié. No me quedé con ningún sobre, sólo con papeletas firmadas. Terminado el presbiterio planteé hacer un reglamento sobre el manejo del fondo porque nunca había visto los bonos. Presenté mi renuncia y pedí que se removiera al padre Aníbal del cargo y se nombrara una comisión nueva. La asamblea lo vio muy bien, renunciamos y se votó una comisión nueva, mediante voto secreto.

#### **¿Aníbal Silva todavía estaba en Buenos Aires?**

Estaba en Buenos Aires, pero las facultades sobre la comisión las tenía el presbiterio. Cabe decir que en esto el obispo no tiene nada que ver.

#### **¿Por qué?**

Porque el obispo no es en este caso el dueño de ese fondo, pertenece al presbiterio y él es un miembro más.

#### **¿Pero era integrante de la comisión?**

Sí, pero no era la autoridad máxima ni de la comisión ni de ese dinero.

#### **¿Qué pasos dio la nueva comisión?**

A principios de diciembre, los tres titulares de la comisión fuimos a hablar con el padre Aníbal, le pedimos cuentas y escuchamos sobre su estado de salud y su tratamiento en Buenos Aires. Le comuniqué que había sido removido de la comisión, que todos habíamos renunciado y se había nombrado otra integrada por los padres Gustavo Larrique, Gabriel González y yo. Entonces le preguntamos dónde estaban los bonos y que los entregara, punto. Él me hizo notar que

por su estado de salud no iba a poder hacer mucha cosa, y yo le dije que no importaba tanto una rendición de cuentas, que diera los bonos.

#### **¿Durante cuántos años el padre Aníbal manejo los bonos?**

Durante diez años. En ese tiempo él había presentando informes ante el presbiterio, por escrito.

#### **¿En esos diez años el fondo tuvo variaciones importantes?**

No, para nada. En las últimas entregas él decía que había tenido que vender parte del capital, pero muy poco. Y tampoco hubo nuevas donaciones.

#### **¿Cuando le pidieron los bonos y no aparecieron, qué argumentó?**

No dijo nada, que estaban ahí, estaban allá, que 'los iba a acomodar', que 'hoy no podía'. Apelaba siempre al tema de la salud. Le dije que tenía cinco días para pronunciarse sobre esto, pero pasaron los cinco días y no hubo respuesta ninguna. El padre Larriquie fue a hablar con él y recibió la misma respuesta, con evasivas. El obispo lo citó y dio a entender que no tenía ese dinero. Y entonces se decidió un camino más severo. Se envió una carta avisándole que si, en cinco días, no daba cuenta del dinero iba a ser suspendido. Él lo asumió y con gran ironía devolvió la carta que retiró en una agencia privada, antes de llegar a su casa, y la entregó al obispo y le dijo: «Ya me enteré». Volvió a Mendoza y esperó el sábado en que vencía el plazo. Ese día fuimos nuevamente a hablar con él, ahora con el decreto del obispo de suspensión del ejercicio del ministerio.

#### **¿Cómo reaccionó?**

Preguntó: «Pero por qué es?». En primera instancia no quiso firmar el decreto, no por no estar de acuerdo con la acusación.

#### **¿De qué se le acusaba?**

De la falta del dinero. Finalmente firmó el decreto y aceptó el faltante. Su única objeción era dónde iba a vivir porque se le requería abandonar la vivienda. Le dijimos que no se hiciera problema que íbamos a buscar la forma, el decreto preveía alojarlo en el hogar sacerdotal o donde quisiera ir.

#### **¿Dio una explicación sobre los bonos?**

Uno de los sacerdotes le preguntó directamente dónde estaba el dinero. Dijo que parte lo había gastado y parte lo tenía. Hay una suma importante de 50 a 60 mil dólares que él podía tener en ese momento ¿dónde estaban? Él dijo que no sabía, que tenía que estudiarlo.

#### **¿Y del resto? ¿Habló de inversiones o gasto del capital para pagar a los sacerdotes porque no alcanzaba con los intereses?**

Para nada, en ningún momento dijo en qué o para qué gastó ese dinero.

#### **¿Se le acusó de robo directamente?**

En ese momento nosotros pensamos que era oportunio darle tiempo a que lo pensara, pero nos dijo que al día siguiente se iba a Buenos Aires por el tratamiento, lo cual nos puso en alerta: el dinero no estaba, se podía ir con el dinero, y bueno, había que detenerlo. Entonces realizamos la denuncia judicial, lo detuvieron y llevaron a la cárcel.

#### **¿Ustedes tienen pruebas de gastos personales de parte del padre Aníbal?**

No tenemos, percibimos sí que llevaba una vida ostentosa que un cura cualquiera no podía.

#### **¿Por ejemplo?**

El uso de celular, moverse en auto con un gran gasto de nafta. El auto es de la curia, pero hay gasto de insumos en general.

#### **¿Le manifestaron estas objeciones cuando le llevaron el decreto de destitución?**

No porque no era oportuno y, al mismo tiempo, él no estaba en condiciones de recibir ningún tipo de... Estaba como bloqueado para entrar en razón. Varias veces le dijimos que convenía, por ejemplo, aceptar pacíficamente lo que estaba pasando, que se retirara con honor de Mendoza. Él nos dijo que pensaba quedarse en Mendoza en la misma casa de la Iglesia. Un dato curioso: dio de baja el teléfono de la capilla y pidió, con el mismo domicilio, otro teléfono distinto. Su plan era quedarse en la casa.

#### **¿En algún momento aparecieron documentos comprobando gastos de parte del capital faltante?**

No. Él dijo que gastó en reformas que se hicieron en un local de las Hermanas Carmelitas en Florida.

#### **Reformas, ¿por qué monto?**

No recuerdo cuánto dijo él pero era un monto menor. La suma total de lo que él dice justificar ronda los 17 a 18 mil dólares, más o menos.

#### **Muy lejos de los 150 mil dólares faltantes.**



Sí.

#### **Cuando Aníbal Silva fue detenido y enviado a la cárcel, ¿tuvo oportunidad de hablar con él en forma personal, íntima?**

En el momento que entra a la cárcel le dice al abogado nuestro que ni el obispo ni nosotros fuéramos a verlo. De todos modos yo soy miembro del Patronato de Cárceles y tengo mucha frecuencia en la Jefatura. Le envié muchas veces saludos con la comunidad de Santa Teresita y le mandé ofrecer lo que necesitara, pero él nunca me requirió.

#### **¿Por qué el obispo Scarrone habló enseguida del caso ante los medios de prensa?**

A nivel interno el obispo es el juez, no actua por lo que diga el juzgado letrado. El obispo, como juez, tiene la obligación de expedirse sobre el caso y de informar a los cristianos en un caso grave. Cuando se pronuncia no se adelanta en nada a lo penal, lo hace en su propia jurisdicción que es la iglesia.

#### **¿Qué va a pasar de ahora en más?**

La primera suspensión de 60 días ya transcurrió y se comunicó otra sanción más, donde se ratifica la suspensión del ministerio, hasta que se pronuncie el Tribunal de Montevideo adonde pasó la causa.

#### **Es curioso que un hombre haya robado y siga viviendo en el pueblo, insiste en que es inocente, no aparezcan documentos de gastos, todo es muy confuso...**

Por ahora tenemos hipótesis. Pensando sanamente, si

los gastos son reales, Aníbal pudo entender que con eso ayudaba a la comunidad. Por lo que aparece en los documentos, desde el año 87 estaba vendiendo bonos extras en la bolsa de valores.

#### **¿Vendiendo bonos para sus gastos extras?**

Podía ser para eso.

#### **¿Eso explica que en 13 años hubiera gastado 150 mil dólares?**

Si hablamos de dos mil dólares por mes, sólo en dos años son unos 48 mil dólares.

#### **¿Dos mil dólares por mes?**

Es un cálculo estimativo que yo hago.

#### **Aníbal Silva afirma estar enfermo de cáncer y en tratamiento desde principios de los 80. ¿Eso ha sido comprobado?**

El médico forense comprobó únicamente un tumor maligno que fue extirpado y que exige una atención puntual como cualquier persona que padece esta enfermedad, y nada más.

#### **¿Usted pone en tela de juicio la gravedad de la enfermedad de Silva?**

Yo no lo sé. Supuestamente el día siguiente a la detención tuvo que viajar a Buenos Aires en forma urgente para un tratamiento de quimioterapia que no se hizo y está muy bien igual. Los hechos cantan, me parece cierto.

#### **¿Durante el diálogo que tuvo la comisión con Silva notó algo raro, incluso que pudiera estar «desvariando»?**

Aníbal es un tipo muy intempestuoso, muy vehemente, agresivo, desprecia a la gente. Por otro lado puede ser muy cariñoso, afectuoso, dar la vida por los demás. Tiene esas conductas contradictorias que confunden a la gente y perjudica a mucha gente que tiene miedo a cómo pueda reaccionar. También tienen mucho que agradecer porque ha estado con ellos en momentos puntuales muy duros, en casos de enfermedades, muertes.

#### **¿La Iglesia sigue sosteniendo que Silva es culpable del faltante de más de 150 mil dólares?**

Sí. Como persona cívica y libre él era responsable de sus actos, sabía que no podía tocar ese dinero. Ese dinero tenía dueño concreto, el presbiterio.

#### **¿Aún así puede ser perdonado?**

Desde el punto de vista religioso ya tiene el perdón, si tiene que dar cuentas a la justicia es distinto. El perdón divino, el cristiano, lo tiene siempre. Yo hoy le puedo decir tranquilamente y de corazón que cuente conmigo.

#### **Si él se arrepiente y reconoce gastos excesivos sin informar al resto de los sacerdotes, ¿puede ser reintegrado en su ministerio y volver a impartir misa?**

Yo pienso que sí. Es lo que se le pide en la carta, que se arrepienta, que tome conciencia y punto, se terminó el problema. Cuando él se excede y se cierra y se niega es cuando comienzan los juicios.

# TODO EL DIA

05.00

13.30

19.00

05:00 Dinámica Rural  
Leonardo Bolla

06:00 A las 6 Villegas  
Julio Villegas

07:00 En Perspectiva  
Emiliano Cotelo  
Diego Barnabé

12:30 Indice 810  
José Pedro Díaz

13:30 RomPKBzas  
Daniel Figares  
Fernando Tetes

16:00 Correo de Vos  
Gonzalo Delgado  
Rosario Castellanos

17:50 Una Cita  
con los Mejores  
Rodolfo Bebán

18:00 Indice 810  
José Pedro Díaz

19:00 13 a 0  
Ricardo Piñeyrúa

20:30 Dinámica Rural  
Leonardo Bolla

21:30 Planetario  
Alejandro Ferreiro

24:00 La venganza  
será terrible  
Alejandro Dolina

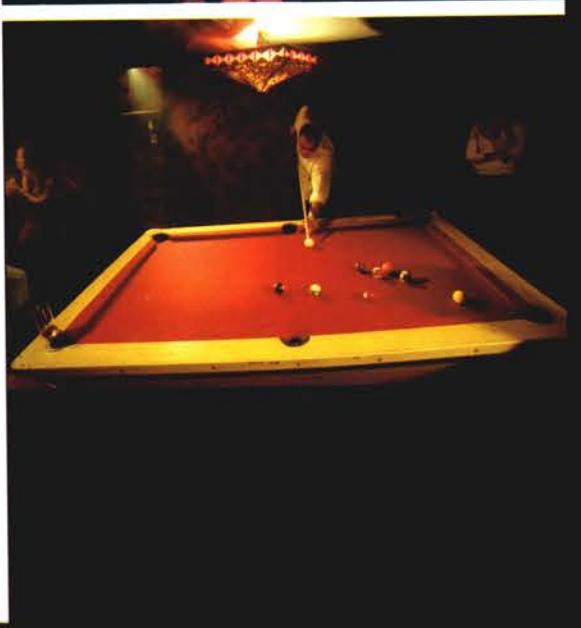
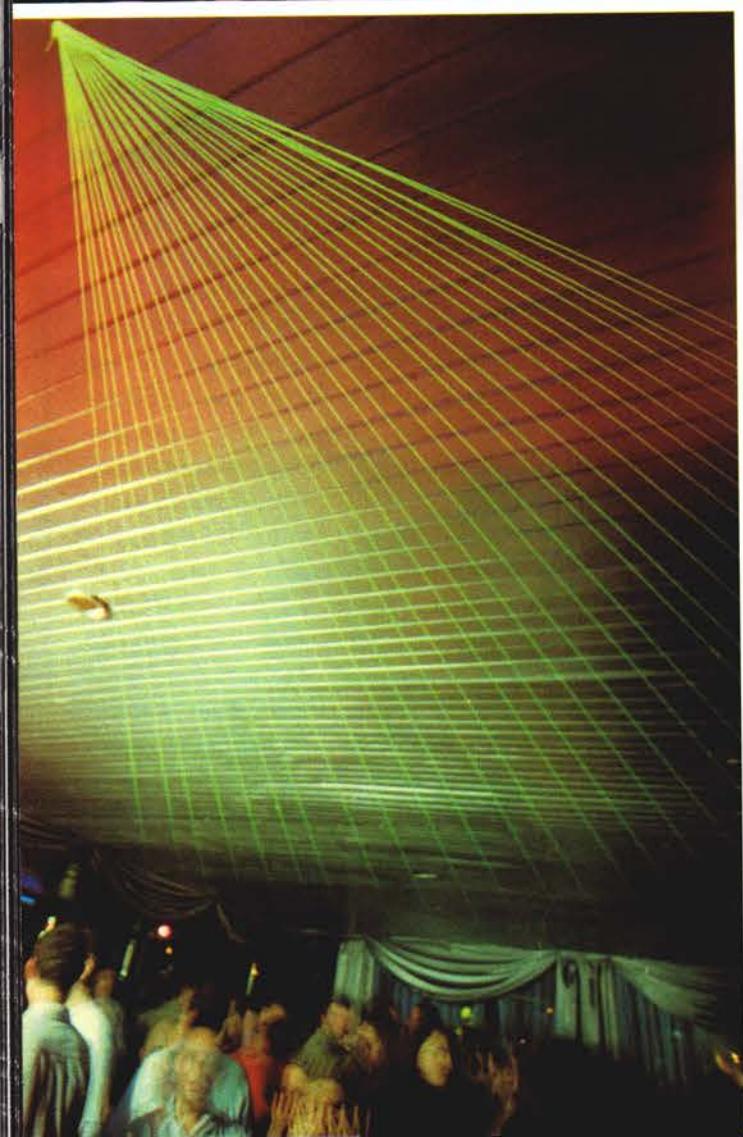
810

EL ESPECTADOR

La primera radio



Fotografías: Andrés Cribari



Bailar es una de las manifestaciones más antiguas de la especie humana y también uno de los pasatiempos preferidos en el mundo entero. Para bailar se necesita poca cosa, incluso se puede hasta prescindir de la música.

Sin embargo, cuando se trata de "salir a bailar" el significado de esta expresión se amplía hasta dimensiones insospechadas y los movimientos van más allá del cuerpo y la mente del bailador. También en Uruguay quedaron atrás las anacrónicas "boites" o "watts" y el término "boliche" se volvió a acuñar con nuevas sonoridades.

Al día de hoy una "disco" es, generalmente, un espacio multicultural donde los perfiles estéticos son tanto o más importantes que la música misma.

Ya en la década de los noventa empieza a tener auge la variedad de pistas "para todos los gustos" en un mismo espacio. El 24 de marzo inauguró MONTEVIDEO NEWS un ambicioso proyecto, situado en Arizona s/n y Av. Ing. Luis

Giannattasio. La inversión total que superó el millón de dólares cubre un área de 2.800 m<sup>2</sup>. Los viernes y sábados, los fieles del movimiento celebran el placer y la glamour. "La gente viene a ver gente", dice Raúl Russo, uno de los responsables del megaespacio.

### LOS PRIMEROS PASOS

MONTEVIDEO NEWS es una subsidiaria de Buenos Aires News, que a su vez pertenece a una cadena internacional de discotecas ubicadas en lugares tan distantes entre sí como San Pablo, Madrid, Punta del Este y Montevideo. La estructura básica se repite: cuatro pistas, una para cada gusto y cuatro barras. Mucha gente trabaja en cada uno de los ámbitos y podría decirse que se trata de un conglomerado de empresas, mini-empresas y empresas satélites, todas juntas en un mismo espacio.

Un viaje por MONTEVIDEO NEWS puede convertirse en una grata experiencia para los sen-

tidos: primero aparece GITANA, casi omnipresente en sus dos semipisos. Ahí se puede disfrutar la música latina del momento y también algo de música disco. Entrar en este espacio es como sumergirse en un cuento de las *Mil y una noches*, como viajar al Medio Oriente, en un festival de almohadones, texturas y colores.

Si GITANA es calor y sensualidad, EL REINO, en cambio, apunta a lo contrario, es un espacio vanguardista, impersonal. Allí encontramos lo mejor de la música house y dance, el ritmo se acelera y la marcha penetra. Los clásicos tienen su lugar en CLUB Z, la barra de rock & roll para jóvenes y no tan jóvenes que sueñan con los días de gloria. Finalmente, AZUL, que es un lugar para nostálgicos de la música y los éxitos radiales de los ochenta.

Lo más atrayente de la propuesta es la posibilidad de ir mezclando, como en un juego, las posibilidades del lugar para armarse todas las noches un programa diferente. Uno puede ir, por ejemplo a PUNTO ALTO, que es una parri-

MONTEVID

# PUZZ BAILE





MONTEVIDEO NEWS

# LA FIESTA ESTÁ EN LA CIUDAD

llada con una decoración más o menos minimalista y después bajar a GITANA a bailar un ritmo latino. O sentarse en AZUL a comer mariscos y a la hora de bailar optar por bajar a CLUB Z. O quizás disfrutar de una cena-show en GITANA y terminar contorneándose en el sonido *dance* de EL REINO. Excepto EL REINO, todos los espacios cuentan con una propuesta gastronómica que, una vez levantadas mesas y sillas, se convierten en pistas de baile.

## AL COMPAS DEL DESEO

MONTEVIDEO NEWS sigue un parámetro de decoración internacional, pero los diseñadores son locales. La mayor parte de la puesta corre por cuenta de Diego Muscio e Inés Irulegui, quienes también decoraron específicamente EL REINO y GITANA con un estilo morisco. Pero son muchos los que han trabajado y siguen trabajando para que la fiesta no se detenga. Lucía Pozzi, por ejemplo, decoró AZUL; Sandra

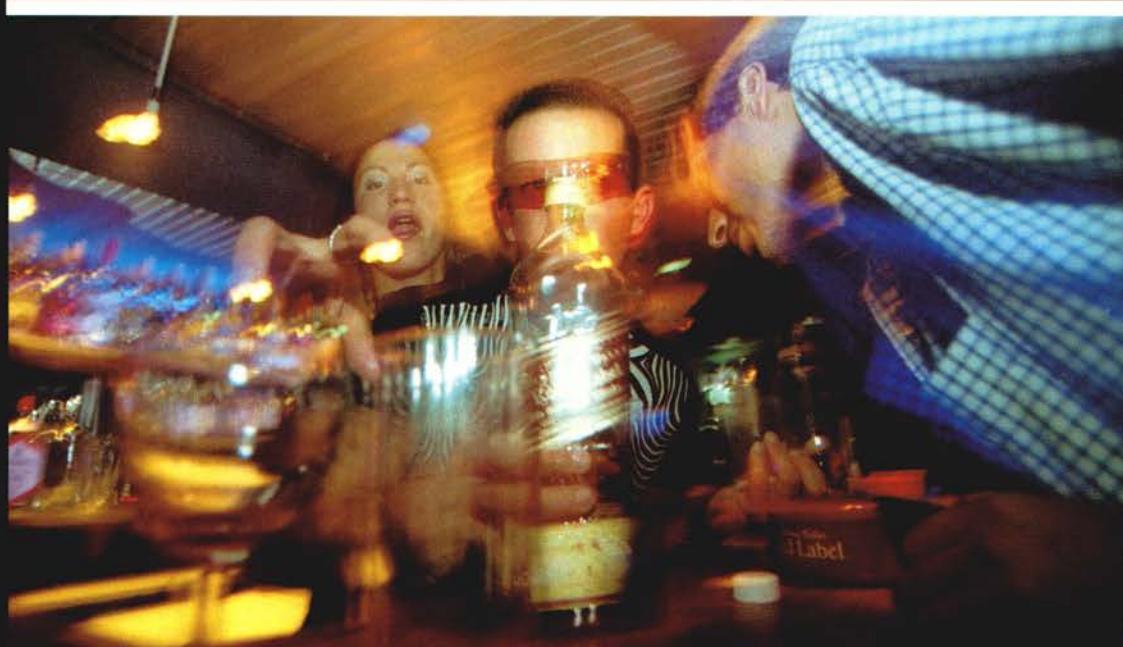
Irigoyen estuvo encargada de la parrillada PUNTO ALTO y Gabriel Tassino, el CLUB Z. Una de las preocupaciones de los responsables de MONTEVIDEO NEWS es la calidad en la atención a los clientes. Según Russo "con la globalización viene la exigencia, la gente viaja más, conoce más y se fija más en el tipo de servicio que se ofrece. Quiere una silla, un sillón, un respaldo para sentirse cómodo. Quiere un *wallet parking*, que es un servicio en donde vos dejás tu llave y te estacionan el auto, quiere un buen recibimiento. Hay gente que está dispuesta a pagar por todo eso por no dejar el auto a cinco cuadras, por ejemplo".

Los disc-jockeys son uruguayos y argentinos. Roberto Suárez, Álvaro Quartino, Daniel Varela y Diego Victorica son exponentes nativos y, dos o tres veces por mes, vienen colegas argentinos como Aldo Haydar.

"El otro día estuvo Cristóbal Paz, un *dj* argentino muy famoso y hace un par de semanas se presentó la inglesa Jo Lively (de Ministry of

Sound), una de las mejores *djs* del mundo. La gente sabe que constantemente está viniendo gente importante, pero no lo publicamos previamente. El que va a Montevideo News sabe que siempre están pasando cosas", dice Russo, orgulloso.

Para los primeros días de junio está previsto incorporar exposiciones de artistas jóvenes: pintura, fotografía, escultura y colecciones de particulares.



# PUZZLE BAILABLE



## LA VOZ DE LOS DECORADOS

Diego Muscio e Inés Iruleguy es el matrimonio responsable de la mayor parte de la decoración de la disco, en general, y de Gitana y El Reino en particular. También se dedican al armado de stands en los shoppings, locales comerciales y lugares nocturnos. Lo que sigue es parte de lo conversado con Inés Iruleguy.

*¿Qué clase de materiales utilizaron para la decoración?*

Cada uno de los espacios tiene su decoración particular. El gran contraste está entre Gitana y El Reino. Gitana tiene una decoración barroca, *kitsch*, en donde hay colores, mucho dorado, todo tipo de texturas y variedad de telas, mucho terciopelo. Es un popurrí de colores, pero predominan el rojo y el dorado. El Reino, en cambio, tiene una decoración sumamente limpia, colores fríos, grises, metálicos. Montevideo News es un multiespacio y cada uno de ellos tiene su propio ambiente, lo notás al pasar de un lado al otro. Todos tienen iluminación, decoración y ambientación diferentes.

*¿Cuántos trabajan en el estudio?*

Cuatro. Nos encargamos de todo, desde la idea original hasta su realización. Estamos todo el tiempo supervisando para que la idea original sea interpretada lo mejor posible.

*¿Tuvieron libertad para crear la ambientación o debieron ajustarse a las pautas internacionales?*

Hay un estilo prefijado, sí, pero la creación del diseño corre por cuenta nuestra. Nosotros conocemos Gitana de Buenos Aires, y aspiramos más que nada a su esencia pero, por lo demás, tenemos mucha libertad para crear. Cuando vinieron de allá quedaron muy enganchados por cómo se iba desarrollando todo el asunto; si no les hubiera gustado hubieran frenado la cosa. Con El Reino, que propone un tipo de música *dance*, se pensó en algo totalmente frío. Ahí predomina el minimalismo, los colores son plateados, grises, azules, y se juega mucho con la luz negra. Es como una heladera, en contraste con Gitana, que es algo muy cálido.

*¿De dónde son los materiales?*

Todo es de acá. Hubo mucho ir a remates, mucho reciclaje de cosas...

*¿Se tuvo en cuenta el confort?*

Sí. La gente se fija mucho en el lugar y en sentirse cómoda. Antes, la gente no se fijaba mucho en eso y, ahora, esa misma gente es la que te viene a decir: "Felicitaciones, está espectacular el lugar", o sea que les llama la atención.

*¿Cuánto se invirtió en decoración?*

No te sabría decir una cifra, pero te puedo asegurar que el resultado de lo que se logró es muy superior a lo invertido, que tampoco fue poca cosa. Las cosas que hay en los remates no están terminadas, el objeto terminado sale caro, entonces es ahí en donde tenés que poner tu cuota de imaginación. Gitana se presta para eso, para buscar la vuelta para que

encaje; El Reino, no tanto. Las mesas de Gitana, por ejemplo, son mesas de remate, todas pintadas a mano. Lo mismo que las paredes. Quizá en una decoración minimalista como El Reino, el verdadero trabajo es mental, es idear el concepto, en tanto que ejecutarlo es más fácil que aplicar metros y metros de galones. El resultado es recargado, entonces cada rinconcito tiene que tener sus detalles. Casi todo el trabajo es hecho a mano.

*¿Se va renovando la ambientación?*

Bueno, la propuesta de este año ya está dada, pero el año que viene vamos a introducir novedades.

LATIESTUD



# TABAREZ

MAESTRO - ENTRENADOR

Oscar Washington Tabárez nació en Montevideo y tiene 53 años. Está casado con Silvia, tiene cuatro hijas (Laura, 30; Tania, 28; Valeria, 26; Melisa, 20) y un nieto (Santiago, 2). Como futbolista jugó en Fraternidad, Sud América, Sportivo Italiano-El Tanque, Wanderers, Fénix, Puebla (México) y Bella Vista. Fue entrenador de Bella Vista, Selección Nacional (como ayudante), Danubio, Wanderers, Selección Juvenil, Peñarol, Deportivo Cali (Colombia), Selección Nacional, Boca (Argentina), Cagliari (Italia) -en dos oportunidades-, Milan (Italia) y Oviedo (España). Integró el Grupo de Estudios Técnicos de la FIFA para el Mundial Francia 98 y Nigeria 99 (juvenil).

## FUTBOL NUESTRO

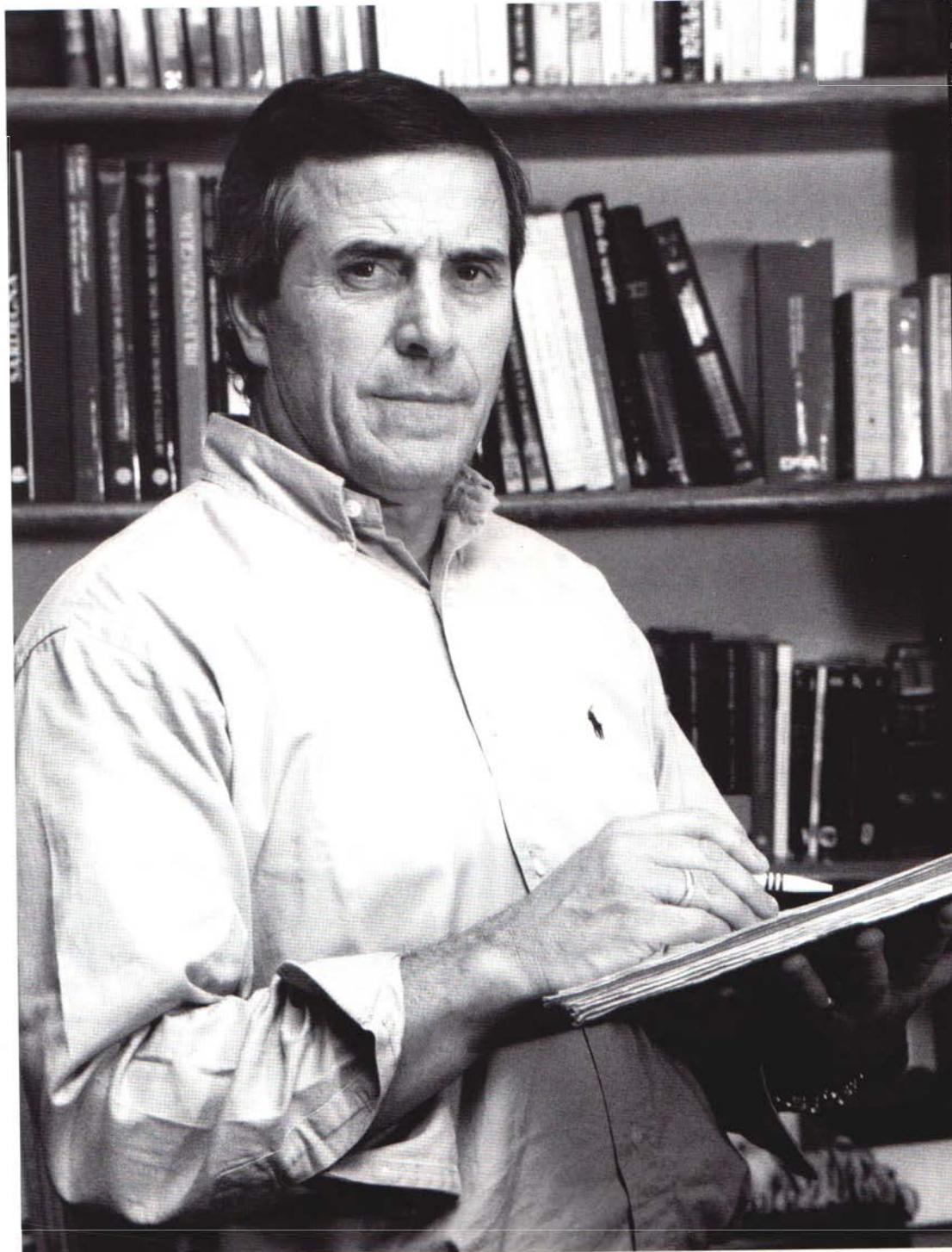
El fútbol siempre tiene un espacio grande para lo subjetivo y para lo emocional, es su esencia y es lo que le da poder de convocatoria cada vez mayor en el mundo, pero en nuestro país, a la hora de analizar, mezclamos demasiado lo pasional con lo racional. Incluso más que en Argentina, ya que vivimos una paradoja increíble: tenemos un nivel de exigencia basado en un pasado muy glorioso (pero cada vez más lejano en el tiempo, logrado en un momento en que las condiciones del fútbol mundial eran diferentes a las actuales), que han generado una mentalidad que, por ejemplo, evalúa un segundo puesto como una afrenta.

## EL MILAN Y EL FRACASO

Cuando no se consiguen los objetivos la palabra es fracaso. Seguramente mi inexperiencia en dirigir ese tipo de clubes y mi condición de extranjero incidieron. Pero luego de mi pasaje, estuvieron Sacchi y Capello, y los resultados tampoco fueron buenos; podríamos decir, entonces, que el torneo obtenido el año anterior a mi llegada fue el canto del cisne de una gran generación de futbolistas, que dejaron el equipo la temporada siguiente. En síntesis, creo que no fui el único responsable, hubo otros factores determinantes que generaron una nueva situación que, eso sí me reprocho, quizás no supe captar ni revertir.

## A LOS TECNICOS SUDAMERICANOS EN EUROPA NO LES VA BIEN

Entre otros, ni a Menotti, ni a Griguol, ni a Bilardo, ni a Bianchi, ni a mí nos ha ido bien. Es otro medio, otro entorno. Y además, es hasta lógico, te miran con una lupa diferente a la de un colega del lugar. Sin embargo hay gente que se adapta bien como Cooper que en España está haciendo un buen trabajo. En el fútbol mandan los resultados: si ganás por algo es, si perdés por algo es. Es un poco cruel esta lógica de la que, quizás en algún momento, uno mismo se benefició.



Fotos: Víctor Savio

## LA CASA TIENE UNA BALCONERA DEL FRENTE AMPLIO

Yo no soy de poner banderas pero la casa no es sólo mía, acá vivimos todos y cada uno se expresa. Además, desde siempre voté al Frente Amplio y en el medio se sabe cómo pienso y cómo actúo. Sin embargo no involucro mis pensamientos a la hora de trabajar, de hecho fui al Milan y Silvio Berlusconi es el líder de la centro-derecha de Italia.

## DOS AÑOS Y MEDIO DIRIGIENDO BOCA

Quizá mi mayor logro deportivo. Fue mucho tiempo al frente de un equipo en el cual la permanencia no es algo común. Se ganaron dos torneos, un campeonato y nunca perdimos un partido oficial ante River. (*NdeR: durante aquellos años el entrenador de River Plate fue Daniel Passarella*).

## PASSARELLA

Admiro mucho al futbolista que fue, uno de los mejores del mundo, defensor y goleador en los dos continentes. Como entrenador me merece mucho respeto: dirigió un equipo grande como River y consiguió campeonatos; al frente de la selección Argentina ganó la eliminatoria y después fue al mundial donde, desde mi punto de vista, hizo una buena actuación. Que ahora dirija a Uruguay no es una señal ni mala ni buena. No creo que ser extranjero descalifique a nadie para dirigir la selección. Veto a alguien por haber nacido en otro país es una discriminación que no comparto. Asimismo no creo que un entrenador no uruguayo, por ese solo hecho, esté en condiciones de aportar cosas que otro nacido en nuestro país. Passarella tiene antecedentes y prestigio para estar a la altura del cargo. De todos modos la actual circunstancia nos ha hecho cambiar de categoría: dejamos de ser uno de los tres países (los otros son Brasil y Argentina) del continente cuyas selecciones nunca fueron conducidas por personas extranjeras (el caso de Hoberg fue distinto ya que, futbolísticamente, se puede afirmar que era uruguayo). En definitiva es una circunstancia del actual momento de nuestro fútbol.

## BIBLIOTECAS

Muchas veces leo sobre fútbol y deporte, pero trato de hacer espacio para otras cosas. Me gusta mucho la poesía y la narrativa latinoamericana. Cualquier cosa de Galeano o Benedetti que llegue a mis manos merece mi atención. Los disfruto y en muchos momentos de mi vida he sentido que dicen cosas que a mí me hubiese gustado decir. También leo historia: a Barrán (José Pedro), a Caetano (Gerardo), que cuando jugaba al fútbol era un nueve muy interesante que hacía goles.

## SELECCIÓN

Capaz que ahora está más generalizado, pero el término *repatriados* sólo se usaba en Uruguay. Subyacia en esa definición una idea despectiva. Se decían disparates: "vienen a robar la plata", cuando eso no era así sino todo lo contrario. Ahora algunas cosas mínimas han cambiado, por ejemplo ya no se discute si se le paga o no el pasaje de avión, si viaja en primera clase o en turista, se les va a buscar cuando llegan, se les traslada al entrenamiento y hay un lugar para realizarlo. Acá, haciendo un poco de memoria, se le debe al cuerpo técnico de la selección que encabezó (fundamentalmente al profesor Gesto) el haber logrado que se hiciera en el Estadio Charrúa un lugar para las concentraciones. En aquel momento hubo que explicarlo y pelearlo. Creo que fue el primer paso para la construcción de un complejo deportivo para la selección que recién ahora se empieza a construir (Argentina lo tiene en Ezeiza desde hace décadas). Estos cambios son buenos pero aún insuficientes ya que es preciso hacer una política de selección.

## CLASIFICAR

Creo que los uruguayos podemos aspirar a ir a un mundial. Pero esa aspiración también la tienen los chilenos, los peruanos, los paraguayos... De acuerdo a la reglamentación de las eliminatorias tenemos cuatro plazas y una quinta que se disputará con Oceanía. Es muy probable que dos de esas cuatro sean de Argentina y Brasil.

## LOS DE AFUERA Y LOS DE ADENTRO

Hay que hacer un análisis de la realidad. Los futbolistas que están en el exterior, ¿en qué equipos juegan?, ¿son titulares, son suplentes?, ¿cuántos partidos juegan?, ¿cuántos goles hacen? Cuando se dice "hay que jugar con los del medio", en un trabajo a largo plazo es muy discutible porque un futbolista si juega en la selección y lo hace bien seguramente dejará el país casi enseguida. Creo que, en estas circunstancias, no podemos darnos el lujo de descartar a ningún jugador. Ni a los de afuera que Passarella ya convocó, ni a cualquier otro que hasta el momento no citó pero que podrá hacerlo más adelante. No nos sobran futbolistas. Y los que juegan aquí, en su inmensa mayoría, no tienen la experiencia internacional que les permita defenderse con garantías ante determinadas situaciones que se pueden dar en las eliminatorias. Las actuaciones de los equipos uruguayos en los torneos internacionales confirman esta tendencia.

## LÁGRIMAS

El llanto tiene que ver con las emociones, a veces tiene que ver con la tristeza, a veces con la alegría. Con el tiempo uno reprime más el llanto, no

sé si es bueno... Pero la capacidad de sensibilizarme y emocionarme con las cosas (la música, por ejemplo), no la he perdido.

## DE LEÓN NO DIRIGE MÁS EN LA PAZ

Es claro que cuando se juega en La Paz hay desventajas, y si bien la decisión de De León es personal también llama a la reflexión a los futbolistas y entrenadores sudamericanos.

## RIBAS DICE QUE LAS PRESIONES QUE SE RECIBEN AFUERA NO SE DEVUELVEN ADENTRO

Sigue habiendo fútbol de local y de visitante. La presión debe pasar por el entorno y la hinchada (siempre recuerdo el partido que Peñarol le ganó en el Centenario al América de Cali). Pero me duele y critico mucho cuando un camillero agrede a un jugador lesionado o cuando los alcanzapelotas son hombres y provocan. Lo veo mal si ocurre afuera y lo vería mal si ocurriera aquí.

## CORRUPTOS

No puedo asegurar que en el fútbol, como en cualquier ámbito, no haya cosas deshonestas o corruptas. En ese sentido, se han comprobado casos. Pero no podemos decir que el fútbol es una porquería y está todo arreglado. Si fuera así, hago un silogismo y podría concluir que, como hay algunos actos de corrupción entre políticos y gobernantes, nada vale la pena y todo está mal. Me parece que es una realidad de nuestro mundo, hay gente buena, mala, corrupta. Algunos tienen principios, otros a los principios los pasan por el cristal de los intereses personales. Virtudes y miserias de los humanos.

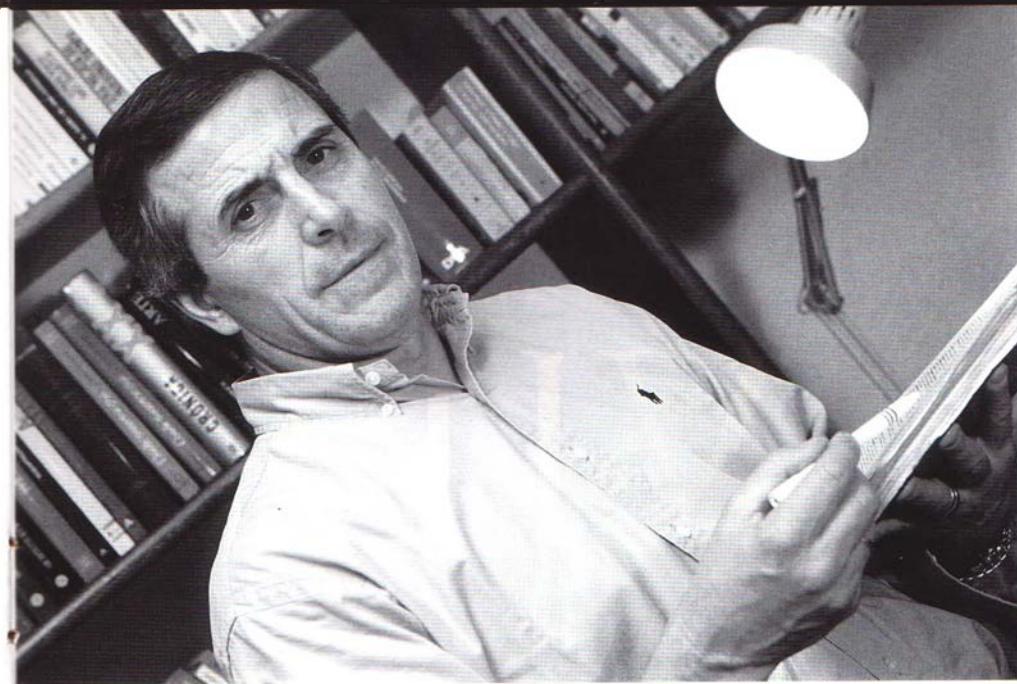
## ABUELO

Con mi nieto me maravillo. El abuelo está algo distante de las obligaciones que tiene el padre. Pero desde el punto de vista afectivo vivo mi relación con Santiago con un amor increíble. Observarlo. Verlo jugar solo, en silencio. Llevarlo al jardín de infantes. Saber que una persona de dos años, entiende cosas, comprende cosas... Cuando nos miramos, yo lo comprendo y sé que él me comprende a mí; tener amistad y amor con una persona recién llegada a este mundo... Antes pensaba que no iba a hablar así de mi nieto, ahora descubro que no siento vergüenza. Ojalá todos puedan pasar por esa realidad, y ojalá yo mismo, la pueda vivir con otro nieto.

**GRATIS  
SUSCRIBASE**

l a o n d a @ a d i n e t . c o m . u y

Revista  
**LA ONDA**  
DIGITAL



Algunos dicen que durante Italia 90 hubo más errores fuera que dentro de la cancha. En tal sentido ¿hay cosas que hizo y que hoy haría diferente?

Un entrenador es una persona que tiene que tomar decisiones frente a determinadas circunstancias. Y que por lo tanto siempre revisa las cosas que hizo.

Por ejemplo, se ha señalado que no estuvo bien que Casal estuviera en el banco de suplentes.

Nunca estuvo en el banco. En el estadio de Wembley hay un palco en el que se sientan los jugadores y, detrás, todos los invitados. Pero yo pregunto, si el que Paco estuviera en un lugar destinado a los invitados, bastante cerca del campo, molestó a algunos ¿qué me dicen ahora? En aquel momento me pareció lógico que a la concentración (lugar al que iba mucha gente) también fuera el representante de los futbolistas. Ahora se ve como algo normal, nadie dice nada. Algunos se obsesionaron con esto y hasta llegaron a decir que tenía influencias en la constitución del equipo, cosa que jamás ocurrió. También se dijo que no dejé entrar a tal o a cual dirigente a la concentración (*NdeR: quienes protagonizaron ese hecho fueron los dirigentes Olmos de Nacional y*

*Russo de Liverpool*)*. Pero no se dijo que había un acuerdo con el presidente de la AUF de aquel momento (*NdeR: Julio César Maglione*) que descartaba la presencia, en la concentración del equipo, de algunos acérrimos críticos al proceso de la selección, sin poner en riesgo la continuidad del cuerpo técnico. Cuando llegó el momento le dije al presidente que la situación era insostenible y que de concretarse la presencia de esas personas renunciaba al cargo. En síntesis, de las cosas que no son ciertas no puedo arrepentirme. Como quizás tampoco se arrepientan los futbolistas que les decían a algunos periodistas las cosas que tenían que hacer.*

¿Los futbolistas a los periodistas?

Sí.

¿Quiénes eran esos periodistas?

Averigüe entre sus colegas.

¿Se distanció de Paco Casal?

En otro momento tuvimos un vínculo algo frecuente. Digamos que desde que se produjo mi incorporación con el Milan no tengo ningún contacto con Paco.

¿Qué debe interpretarse, entonces?

Esto roza la visión personal que se pueda tener sobre determinados hechos. Antes que se concretara mi incorporación al Milan, voceros del club me pidieron estricta reserva sobre esa posibilidad.

¿La cumplió?

Ni mis hijas se enteraron. Fue algo raro, porque en principio esa buena noticia (el interés de un equipo grande en mi trabajo) no pude compartirlo con nadie, excepto mi esposa.

¿Quiere decir que a Casal no le gustó que Ud. no le haya comentado nada?

Sí, él me lo hizo saber. Luego casi no hemos tenido contacto.

Alejandro Camino

## Chacra Piriguazú

A 18 minutos del centro de Montevideo  
y adornada por el precioso entorno que  
Rincón de Melilla ofrece con sus jardines naturales,  
los invitamos a conocer y disfrutar.

### 6 HECTÁREAS DISFRUTABLES

### DENTRO DE NUESTRO MONTEVIDEO RURAL

**Colegios**

Visita didáctica guiada.



**Cumpleaños**

Con muchísimos juegos  
organizados por un líder.

Calidez y economía  
caracterizan nuestra propuesta.



Con servicio de locomoción



Carpa con capacidad para 150 personas.



Los Tordos 6427

Tel.: 401 59 16 - Cel.: 099 614 543

Melilla - Montevideo



# VIDA

TEXTO DANIEL VIDAL / FOTOS VICTOR SEVCENCO



DE

# LOBOS

Son juguetones, hermosos, pacíficos. En Isla de

Lobos suman 200.000. Los técnicos los estudian, los

marinos los cuidan, los pescadores los entienden.

Estuvimos en medio de ellos. Y con un puñado de hombres que custodian el faro más grande del

Uruguay. Surcado por la latitud 35° sur.

Un ejemplar joven de lobo fino intenta detener la frenética carrera de un león marino en procura de una hembra. Está perdido. Se trata de una lucha desigual, suicida. Estamos ante un peso liviano de 180 kilos contra un peso pesado de 360. Sólo se recomienda correr. Pero esta vez no, el audaz lobillo ha tenido la mala idea de defender su territorio y su harén, y así le fue. El león marino o "peluca", como le llaman los habitantes de la Isla de Lobos y los pescadores, ya lo cazó del cuello, ya lo revoleó por los aires, ya lo dejó tendido a unos 20 metros, exánime. Luego siguió su primera y más decidida caza: la hembra de lobo fino en celo. No llegó a tiempo. La habilidad de la muchacha y los segundos que tardó el peluca en sacarse un "estorbo" del camino fueron decisivos y, ahora, ella es una más, mezclada en una "rebaño" de miles y resguardada por los machos

de su especie. La muerte de aquel lobito no fue en vano y el peluca vuelve a su territorio, delimitado por invisibles olores y una tradición milenaria que sólo ellos conocen y que los hombres traducen parcialmente.

Escenas como esta son excepcionales, es cierto, pero ocurren cada temporada de apareamiento en una isla donde deben convivir unos 180 mil lobos finos, 10 mil leones marinos, 10 a 15 elefantes marinos y una media docena de hombres, claro que no todos a un tiempo, sino a intervalos, desfasados, entre una estadía en el mar y otra en tierra.

Isla de Lobos constituye la mayor colonia de lobos finos de América Latina y una de las mayores del mundo. Es, por lo demás, la porción de tierra más austral de la República (la base "Artigas" en la Isla Rey Jorge, Antártida, es considerada territorio internacional). Sobradas ra-

zones para visitarla, hablar de ella y de sus legítimos anfitriones: los lobos.

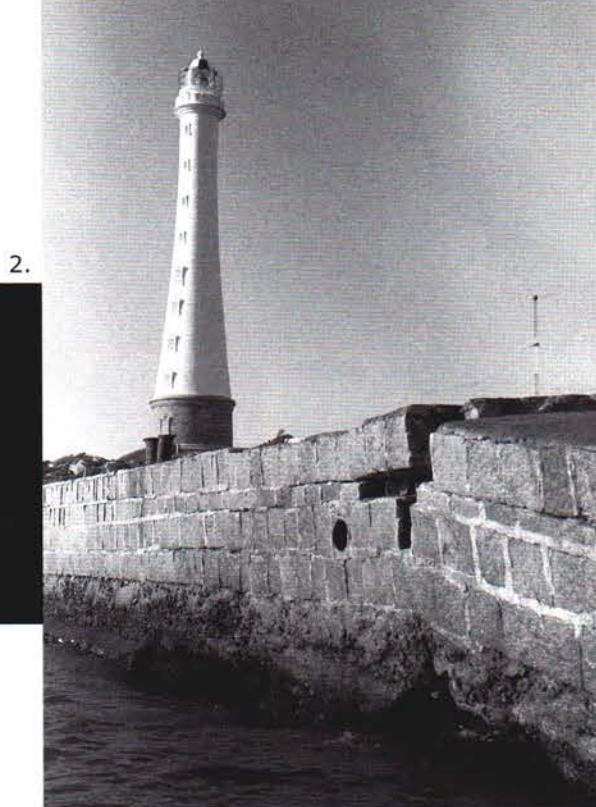
## NAVEGAR ES PRECISO

A las ocho en punto el ROU 70 zarpa del puerto de Punta del Este rumbo a la Isla de Lobos. El capitán de corbeta Gerardo Henderson comanda una tripulación completada por los guardacostas Manuel Foucault y los hermanos Álvaro y Carlos Ferreira, integrantes de una familia salteña netamente marítima; el tercer hermano, Luis, también es marinero, asignado al faro José Ignacio.

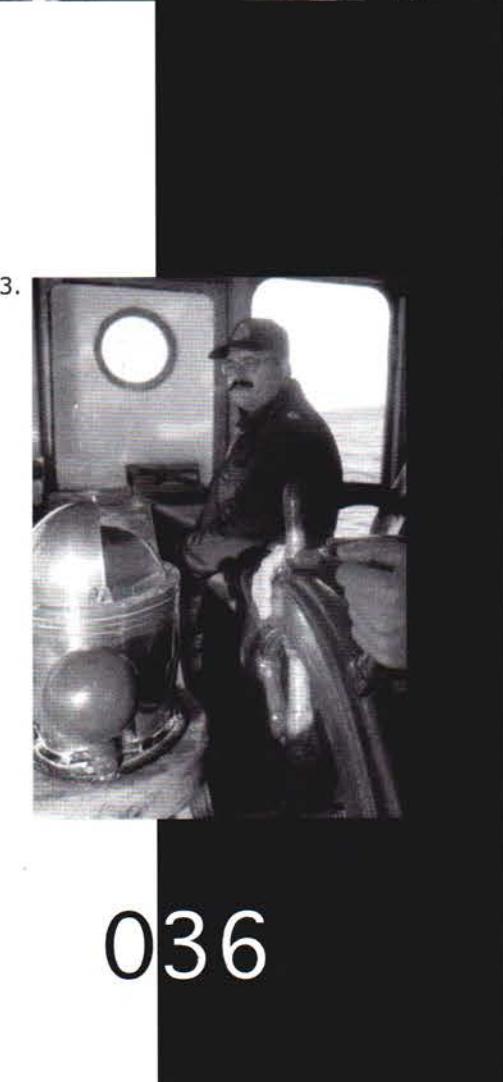
La proa del ROU 70 corta en dos las aguas verdes, limpias, suavemente perturbadas por una brisa extenuada tras disipar la neblina matinal. El sol y el cielo despejado prometen un día estupendo de otoño. El barco es compacto y esa calidad



1.



2.



3.

es reforzada por algunos datos de su origen y porte: fue construido en 1958 en los talleres de Regusci & Voulminot, en nuestro país; tiene 22 metros de eslora; 5,13 de manga; 1,80 de calado; sus motores Cummins desplazan 90 toneladas hasta una velocidad de 11 nudos. En el puente se mezclan generaciones de aparatos. Del lado de los abuelos aparece un soberbio compás y una placa con un péndulo que mide el rolido o balanceo de la nave hacia los costados. A una generación más reciente pertenece el rompenieblas insertado en el vidrio y, entre los jovencísimos, se cuentan los instrumentos electrónicos: ecosonda (profundidad), radar de superficie, consolas de los motores y GPS o navegador por satélite, que ubica las coordenadas de la embarcación: latitud y longitud. Los ojos del periodista se concentran en la pequeña pantalla donde dos filas de números cambian a cada movimiento del buque hasta que se detienen exactamente en los 35° 01' 31'' de latitud S y 54° 54' 34'' de longitud W. Estamos a unos 200 metros de la Isla de Lobos, a unos ocho kilómetros y medio de Punta del Este. La fuerza del mar es evidente hacia donde se mire. Son las 8:37 horas. El resto del trayecto lo hacemos en un gomón, una balsa de goma con motor fuera de borda donde caben, cómodamente, siete personas. A unos cien metros

emerge la caldera del barco español "Santander", hundido a mitad de siglo, tributo de un descuido que el faro no pudo evitar. Y a pocos metros de ese oscuro mojón herrumbroso una barcaza de pescadores, roja y con cabina, realiza un trasiego de hombres y bolsas desde el mar. "Están pescando mejillones", comenta Carlos Ferreira anticipándose a la pregunta. "Salieron bien temprano. Bajan con una manguera en la boca que les da aire. Acá está lleno de mejillones", agrega.

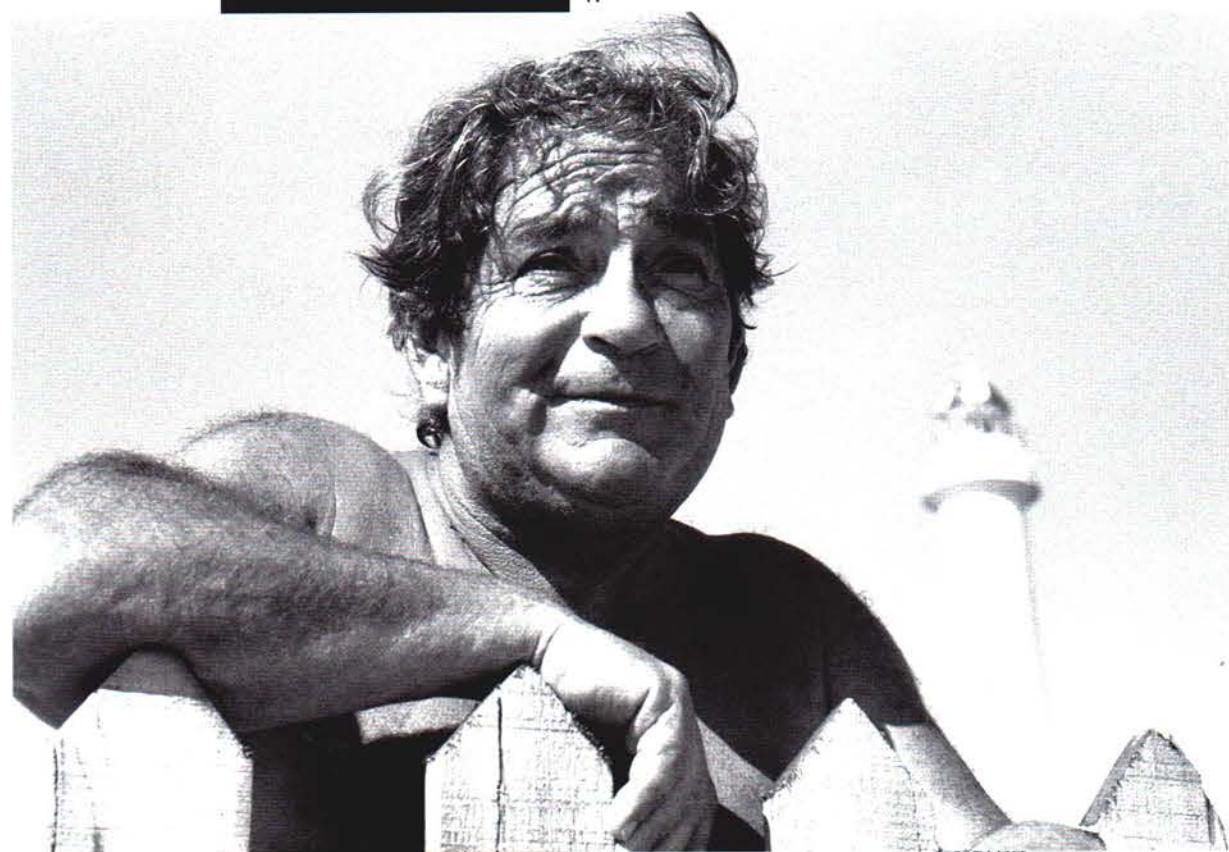
El mar es una plataforma movediza. Desde aquí la isla parece un cascarón de piedras con un faro en el centro. Tiene 41 hectáreas y 816 metros de ancho. Hacia el este es plana; al oeste, algo elevada; termina en un acantilado de granito rojizo carcomido por el persistente oleaje. Navegamos directo hacia los restos de un muelle partido en tres trozos por sucesivas tormentas, pero aún en pie. Limita una playa de unos 100 metros que enseguida se curva. Hacia el otro lado, una ensenada de rocas es el rincón preferido por unos 400 ó 500 lobos finos. Algunos de ellos corren sobre el muelle y se lanzan con estrépito al agua, "arriados" por un hombre de mediana estatura, entrado en canas, de short y alpargatas, que se apresura a recibir a los visitantes.

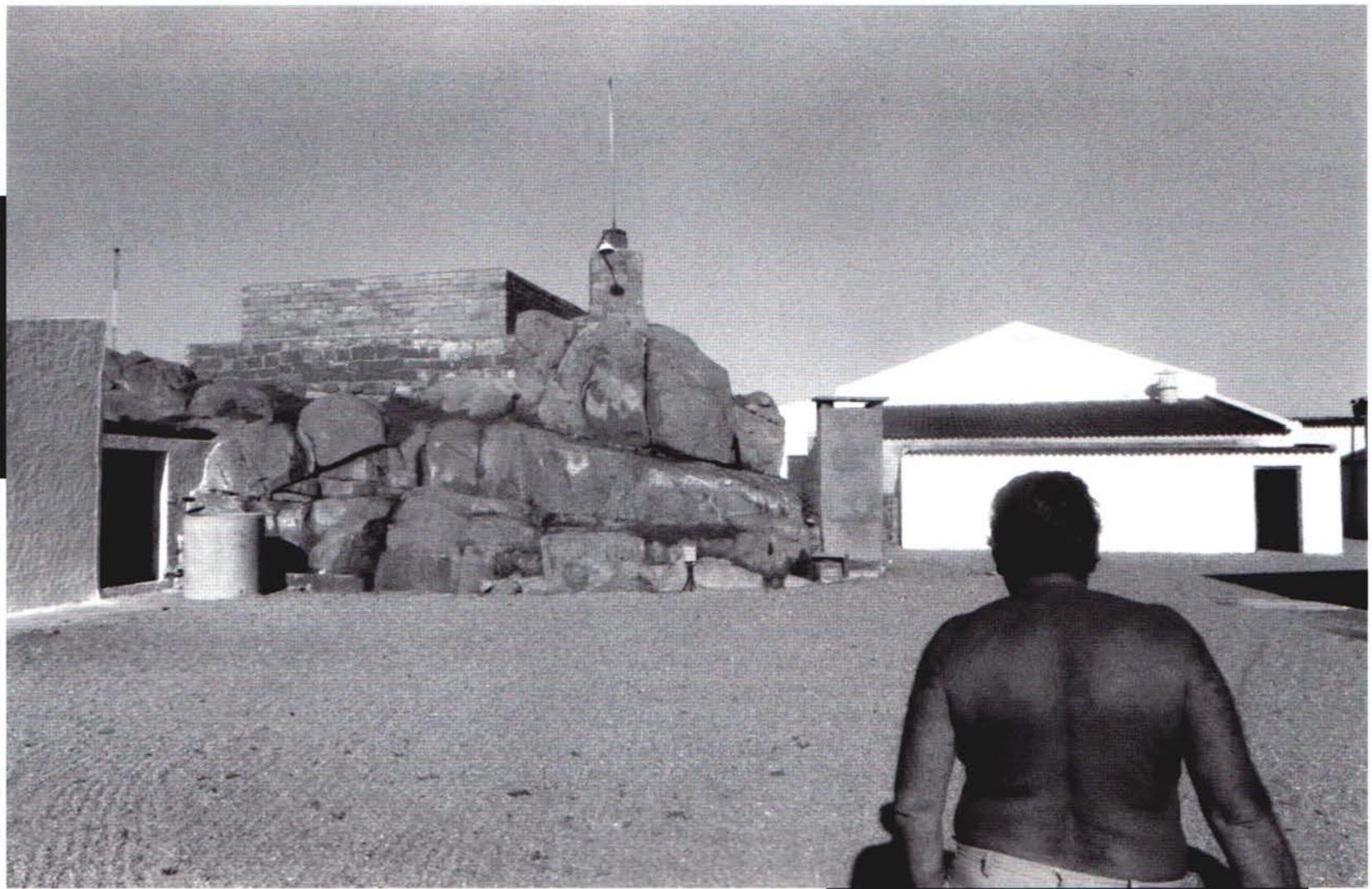
Wilson Malo nació en Rocha. Tiene 58 años y desde hace 34 trabaja en la isla. "Desde el tiempo del Soyp" (Servicio Oceanográfico y Pesca), dice con orgullo, "cuando todo era distinto". "¿Qué era distinto?", le pregunto. "Y bueno, para darte una idea, nos iluminábamos con farol a mantilla y en temporada estaba lleno de gente".

La caza de lobos comenzó mucho antes de la llegada del hombre blanco a estas tierras. Es altamente probable que los indios que rondaban la costa este del país ya saborearan la carne de estos animales, presa fácil y abundante. Indicio de ello son los restos de asentamientos de indígenas encontrados en Cabo Polonio y

036

4.





5.

otros puntos de la costa atlántica. En 1515 los acompañantes de Solís, de regreso para España luego de la rotunda derrota a manos de los aborígenes, tuvieron la precaución de hacerse de varios lobos como alimento para el viaje. La bitácora confiesa que los ansiosos tripulantes vengaron la muerte de su líder en el cuerpo de 65 lobos. Salaron la carne que les sirvió de sustento para el largo viaje de regreso y secaron las pieles que vendieron luego en Sevilla. La colonia de lobos daba para más y así lo entendió la Corona española que, en 1774, comenzó la explotación irregular de animales. Un siglo más tarde las zafras continuaban sin control o vinculación alguna con estudios poblacionales de una especie casi indefensa: la zafra de 1873 redundó en 8.190 pieles y 1.600 arrobas de aceite; la de 1893 dejó 17.779 pieles y 3.493 arrobas de aceite. Estas cuentas no incluyen la matanza clandestina que las denuncias periódicas sí señalaban, una de las causas para que el Estado se hiciera cargo del monopolio de explotación de lobos desde inicios del siglo XX, primero a través del Soyp y, finalmente, de Ilpe (Industria Lobera y Pesquera del Estado). La medida no ahogó las indignadas voces que se alzaron contra las matanzas y que perduraron hasta bien entrado el siglo, alimentadas por la rusticidad de los procedimientos y la ausencia de planificación científica. En agosto de 1923 el diario *El Día* publicó una crónica del sacrificio de lobos en la isla. El artículo titulado "Cómo dan muerte a los lobos. Un cuadro dantesco", estaba destinado a

sensibilizar a una población proclive a la piedad:

"Día de Matanza: don Manuel arenga a los hombres que llevan palos al hombro y cuchillos en la cintura. Él es el guía y los demás hacen los mismos movimientos que él. Llegan a una parte de la isla donde el terreno forma como una amplia zanja. Don Manuel ordena a la gente que se prepare. Todos se quitan los tamangos, las botas y se calzan zapatillas con las que podrán correr seguros sobre las resbaladizas rocas; se sujetan bien los cintos que contienen los grandes cuchillos y las 'chairas'. Don Manuel va llamando uno por uno: ¡Valdivia!... ¡Cairo!... ¡Clavijo!... Coloca en fila a los más hábiles. Llegan luego agazapándose y sin hacer ruido adonde están los lobos, cerca de la costa, en un lugar llamado "La Esmeralda". Se produce el enfrentamiento al descargar los palos sobre los indefensos lobos. Deshechos los cráneos, heridos muchos de ellos, la mayoría no están muertos, y así los llevan al corral donde con las filosas cuchillas les sacan la piel..."

No siempre fue así. Desde mediados del siglo pasado la ex Ilpe realizó estudios poblacionales y estructuró programas de matanza sólo de machos, de modo de no afectar la natural curva de crecimiento poblacional. Los lobos de mar tienen hábitos poligámicos:

1. Gomón proveniente del ROU 70 con el cual se desembarcó en Isla de Lobos.
2. El faro alcanza 80 metros de altura.
3. Capitán de corbeta, Gerardo Henderson.
4. Wilson Malo, uno de los cuidadores de las instalaciones de Inape, hoy reservada exclusivamente para estudios científicos.
5. Malo comenta de los leones marinos: "Sí, andan por todos lados. La isla es de ellos".



6. El lobo fino tiene una parición por año de la cual nace sólo una cría.

# LOBOS

un macho puede copular y poseer dos o más hembras. En una población casi equilibrada entre hembras y machos, la poligamia en un solo sentido redundaría en un excedente de machos a la hora de asegurar la descendencia. Eran los candidatos cantados para la faena ya que la muerte de algunos miles de ellos nunca afectaría la cantidad de futuros nacimientos.

Pero ya era tarde para compatibilizar industria y naturaleza. La población lobera había sido diezmada por dos siglos de carnicería descontrolada, en más de un momento empujada por el afán de lucro de concesionarios inescrupulosos. A esta realidad se sumaron los criterios políticos. El golpe de gracia lo dio la escasa rentabilidad, producto de la competencia mundial y de las pieles sintéticas introducidas al mercado. El ciclo de faenas se suspendió en 1991. Ese año se mataron unos 3.200 ejemplares en Isla de Lobos y otros 2.500 en Cabo Polonio, sobre una población de casi 200.000 ejemplares. Al año siguiente Ilpe fue disuelta.

Hoy corresponde al Instituto Nacional de Pesca (Inape) la conservación y preservación de todas las especies de mamíferos marinos y el monopolio de un eventual reinicio de las faenas. Y en especial, la investigación científica.

## AUTOCONTROL

La población lobera es ajena a estos vericuetos humanos. El sostenido crecimiento poblacional, a nueve años de suspendidas las faenas, produce una natural alegría entre los investigadores. El control artificial de la cantidad de machos dio paso a la regulación natural. "El crecimiento no puede redundar en problemas. La

especie va a buscar las respuestas que le permitan sobrellevar los momentos límites como el excedente de machos. Por ejemplo, retardar el número y porcentaje de encuentros de machos y hembras, retardar el momento de fertilidad de una misma hembra entre un año y otro o espaciar su regreso anual al lugar de encuentro con los machos", explica el oceanógrafo Alberto Ponce de León, jefe del Departamento de Mamíferos Marinos de Inape. Hace más de 20 años que investiga estos animales, sabe de ellos no sólo por los libros. "El lobo fino prefiere anchoita, calamar, calamarete, juveniles de merluza, todo lejos de las aguas del entorno de la isla. El león busca corvina, pescadilla, brótola, pequeños tiburones, en aguas cercanas". Mientras habla sostiene un cráneo de lobo fino y otro de león marino, este último duplica al primero. Comenta: un macho adulto puede llegar a comer el equivalente al 10% de su peso, 30 y más kilos. Pero también atraviesa períodos de ayuno de 60 y más días, cuando necesita estar en tierra para proteger sus hembras y su territorio.

Para quien pise la isla y observe los millares de puntitos negros desparramados entre las rocas, la teoría se disuelve en las dudas sobre la pacífica convivencia de tres razas de gigantes dotados para la encarnizada supervivencia. La naturaleza también es sabia en un punto esencial y ha separado los ciclos de unas y otras especies. El lobo fino regresa masivamente del mar en primavera. Las hembras paren entre fines de octubre y fines de noviembre. A principios de diciembre, los machos más fuertes copulan con dos o más hembras, protegen su harén y expulsan a otros pretendientes hacia otras zonas de la isla o fuera de ella. En esa época conviven machos y hembras adultos, crías recién nacidas y otras de un año que han destetado y se aventuran en el agua, en busca de alimento. Cada año nacen entre 32 y 34 mil ejemplares de lobo fino, de 4 a 5 kilos de peso, y varios cientos de león marino, de 6 a 10 kilos. Las muertes naturales por año no llegan al 5% de los nacimientos, por lo que la población crece a paso sostenido. Incluso las 5.000 a 7.500 muertes, producidas en febrero de 1997 por el derrame de crudo del accidente del petrolero San Jorge, han sido ampliamente superadas.

038

7. La principal colonia de lobos de Sudamérica con casi 200 mil ejemplares.





8. Los 10 a 15 elefantes marinos que recalcan en Isla de Lobos la adoptan sólo como ribera de descanso.

9. El oceanógrafo Alberto Ponce de León exhibe un cráneo de león marino o "peluca".

10. Hugo Menyou, suboficial de la Armada y uno de los jefes de destacamento.

El león marino tiene su ciclo biológico adelantado un mes respecto al del lobo fino. Recién a fines de diciembre y principios de enero se producen los encuentros y la cópula, y hasta marzo los nacimientos, unos 2 a 2,5 mil cada año. Este corrimiento es decisivo para la convivencia. No evita, con todo, luchas por territorio y por hembras. A esta altura conviene saber que el lobo fino y el león marino son otáridos binípedos. Tienen orejas y se trasladan apoyándose en el vientre y los cuatro miembros. El elefante marino es una foca, no tiene pabellones y se arrastra sin apoyo en los miembros posteriores.

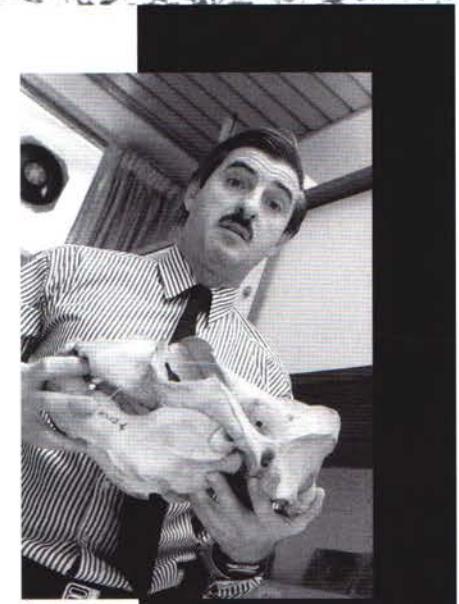
"Si un peluca agarra una hembra de lobo fino, la aplasta. Y si tiene un cachorro cerca, ni te digo. Cuando están en época de celo se hacen pedazos", comenta Wilson Malo mientras arma su tercer cigarrillo con tabaco rubio, a la espera de algún gesto de asombro del periodista. "Y con usted, ¿cómo se llevan?", interrogo sigilosamente. Responde al instante: "¿Conmigo? De película. Algunos se hacen *guachos* adentro de los patios". "¿De los patios?", pregunto. "Sí, andan por todos lados. La isla es de ellos. En verano tenés que andar con un palo en la mano para abrirte camino a empujones. Han intentado meterse por las ventanas del faro. En el predio de Inape estoy haciendo un cerco de madera, este que ves acá, porque si no me van a terminar rompiendo todo". La cerca divide las instalaciones de la playa y la ensenada.

El aumento poblacional tiene otros efectos. En los últimos veranos los técnicos de Inape detectaron un even-

tual punto de expansión territorial de los animales: el área rocosa detrás del faro de Cabo Polonio. Unos 2.500 machos de lobo fino desairados en las lides por las hembras, maceran allí su rabia estival. La zona también ha sido cercada, pero esta vez no para proteger al hombre de los lobos sino a la inversa. La tercera especie de mamíferos que habita la Isla, el elefante marino, impresiona por su tamaño pero queda fuera de todas las conversaciones. Aquí hay de 10 a 15 animales provenientes de península Valdés, Argentina, y nunca se han registrado nacimientos ni cópula de estas enormes focas en las islas uruguayas, a las que adoptan sólo como ribera de descanso.

## ARRIBA, DESDE EL FARO

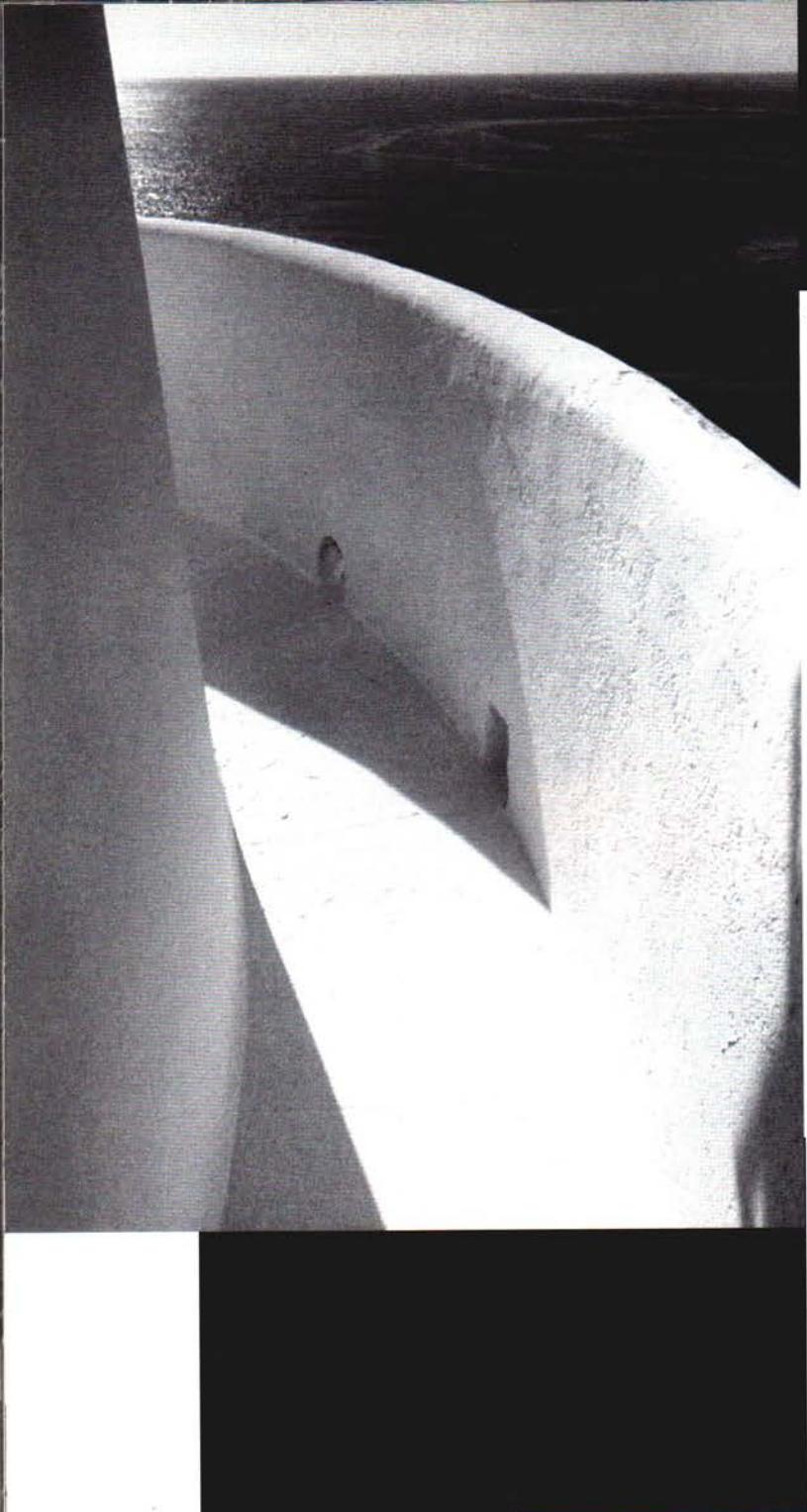
La potencia del mar sólo puede disminuirse desde la primacía de la altura. El vértigo y la atracción del vacío se infiltran en los poros de quien suba los 80 metros del faro de Isla de Lobos. Es una construcción formidable. Data de 1858, su base es de sillares de granito que fortifican la pared circular de más de tres metros de espesor. Hugo Menyou (40), suboficial de la Armada y uno de los jefes de los destacamentos que se alternan las quincenas en el trabajo de balizamiento, oficia de guía en la subida. Habla del faro con indisimulado orgullo: "Tiene poco más de 80 metros de alto, es el más alto del Uruguay y el segundo de América Latina". Iniciamos el ascenso por una escalera en caracol, pegada a la pared. En uno de los ventanucos hay un nido de



9.



10.



11.



12.

un "halcón peregrino". Cada 25 ó 30 escalones nos topamos con un entrepiso de evidente función arquitectónica, excusa para recuperar aliento antes de seguir. La última parte tiene una escalera vertical de metal y da paso a una cabina circular donde se asienta una estructura de hierro forjado que sirve de soporte a la pieza superior. En el lujoso pedestal puede leerse:

"Phares & Fanaux"  
Barbier, Bernard & Turenne  
Constructeurs  
82, rue Euriel, 82  
París"

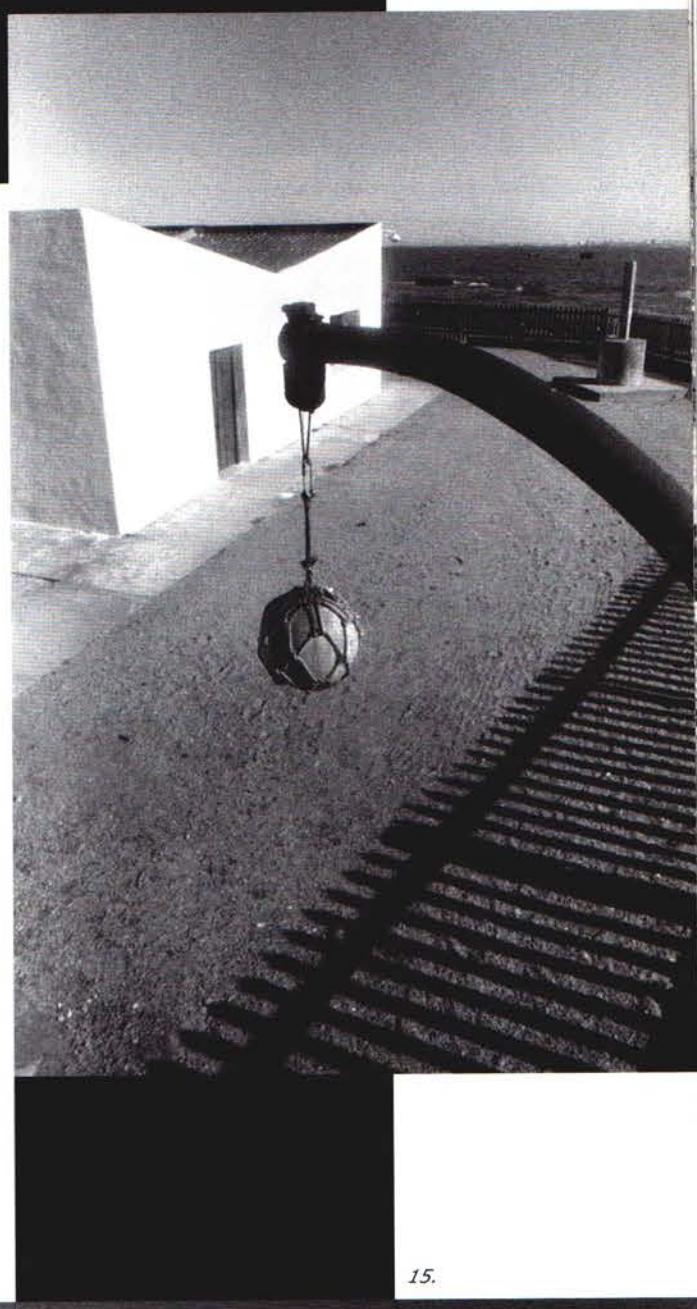
Subimos al último nivel. Aquí está el fanal, sistema de prismas de color verde claro rodeando una lámpara de 1.000 wats en el centro. La luz rebota en los cristales y aumenta su luz a 180 mil candelas (unidad lumínica), de modo que puede ser vista hasta 21 millas náuticas, la línea del horizonte. La pieza es giratoria, de modo que un punto fijo recibe un destello cada 4 segundos. Opera alimentado por electricidad de 220 voltios y es manual, debe encenderse y apagarse a diario, con la puesta y salida del sol. En caso de falla opera un sistema de relojería, de más de cien años, accionado por poleas. El fanal mide casi 1,70 de altura y

está protegido por una cápsula de vidrio, epígonos transparentes de esta enorme torre que ahora está a nuestros pies. Desde aquí puede verse el horizonte del Océano Atlántico al este, del Río de la Plata al oeste y la lengua de tierra de Punta del Este hacia el norte; el sur es sólo agua y neblina. Las guardias son imprescindibles y las realizan las seis personas asignadas a esta actividad por el Servicio de Oceanonavegación de Meteorología e Hidrografía de la Armada (SOMHA), dependiente del Servicio de Balizamiento de la Armada (SERBA): el oficial Hugo Menyou; los cabos de 1<sup>a</sup>, Hugo Teodoro y Alberto Dorado; los marineros de 1<sup>a</sup>, Milton Clavijo, Luis Martínez y Nildo Techera, divididos en dos destacamentos que se alternan las estadías en la isla. El personal también realiza registros meteorológicos: viento, nubosidad, temperatura del mar y oleaje, presión atmosférica. Otras tareas más domésticas ayudan a consumir las horas: juntar y quemar la basura, bombeo agua dulce para la higiene personal desde el manantial permanente que insólitamente emerge desde el centro de la isla, entre un cañaveral. Cuando quedan ratos libres los escurren en la pantalla de TV, en el videojuego o frente a la radio. Decidimos continuar la conversación abajo. Iniciamos el descenso con un dato aportado por el fotógrafo que había emprendido el ascenso ensimismado en su aritmético mutismo: son 223 escalones de piedra y otros 30 de la

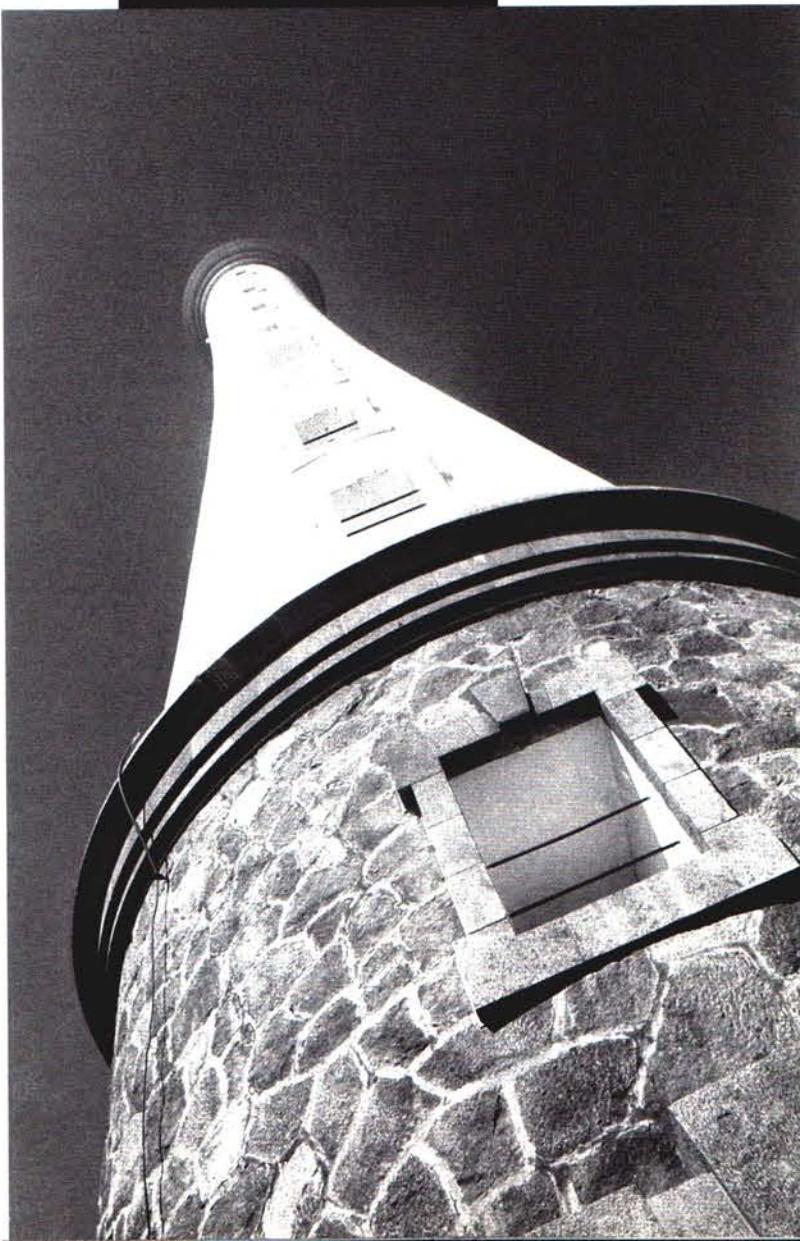
13.



14.



15.



escalera de metal, 253 en total.

Volvemos al muelle. Demoramos unos minutos más la partida. El aire es más que agradable; la marea baja; los lobos, un imán. Divierte mirar sus juegos, sus gestos, sus zambullidas. Un lobo de unos 2 años ha tomado una roca, en la franja donde rompen las olas, y lucha contra otros dos invasores que intentan destrozarlo, ayudados por cada envión de la correntada. Territorio, hembras, comida. Pienso que esa trilogía puede resumir sus vidas pero, ¿qué ser humano puede atreverse a descifrar las claves de un lobo de mar? Abordamos el gomón. Salimos despacio y algunos lobos jóvenes nos siguen unos metros. Uno se adelanta, se detiene y levanta la cabeza. Resplandecen sus bigotes. Me salpica la frase que dijo Wilson Malo en el muelle, mezcla de sabiduría isleña y picardía rochense, ante mi última pregunta, seguramente insólita para estas latitudes.-“Dígame, en el agua, ¿cómo distinguen un lobo de un león marino, machos, hembras...?”. -“¿Cómo? ¡Es fácil! ¡Por los bigotes!”.

## EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE

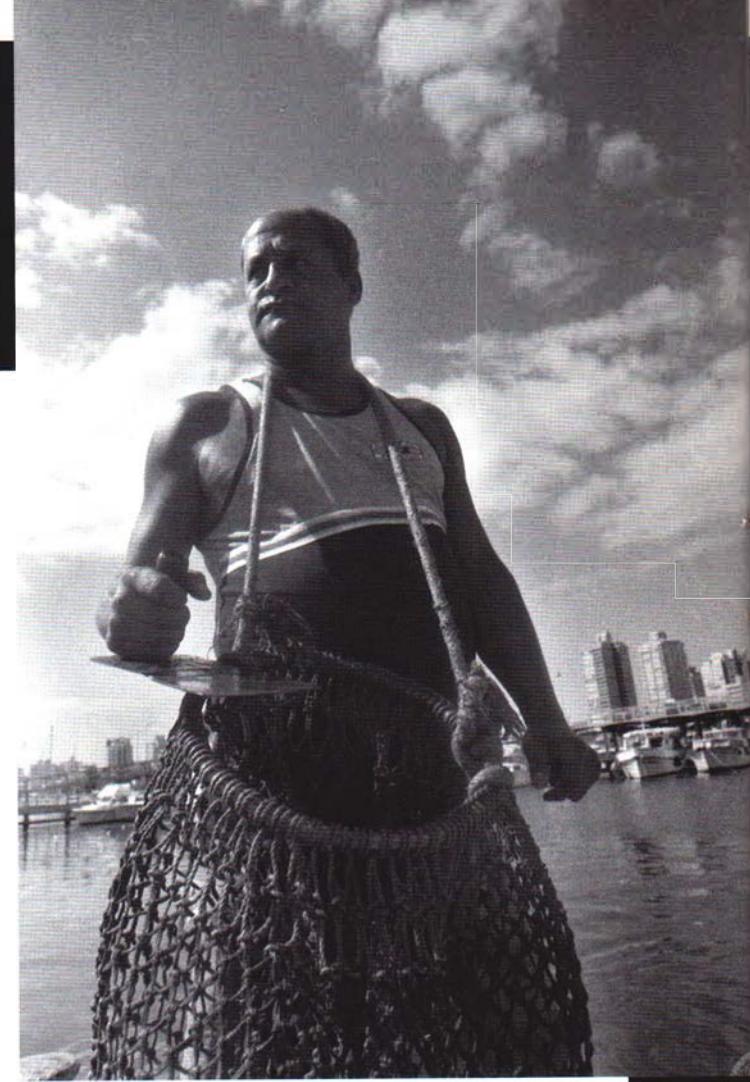
Una exacta maniobra de “estacionamiento” deja al ROU 70 en el mismo punto de partida. Nos despedimos. En el nacimiento del muelle hay una hilera de chalupas de pescadores y otra de puestos de venta de pescado. Me acerco a uno que arregla sus artes de pesca en una barca de nombre “Vitamina”. Se llama Pierre Rodríguez, tiene 33 años. Sostiene con su mano derecha el palangre, un aro de goma del que cuelgan unos 100 anzuelos. El mar es su segundo hogar desde hace 15 años. Nació en Soriano, donde sus padres todavía trabajan en lo mismo: la pesca. Dice ser el único pescador con el personal al día en el BPS. Se queja de los escasos controles del Estado y afirma que todo el mundo pesca mejillón chico y nadie lo ve, que traen bolsas de 80 kilos, que el problema son los barcos con red de arrastre que rompen el piso. La precariedad de elementos, la piel curtida, las manos callosas hablan del sacrificio de estos hombres y sus mujeres. También de su insustituible vocación. “Yo empecé en cubierta, después buceando y en la pesca. Esta es mi vida”.

Más allá, algunos hombres descargan bolsas de nailon blanco hinchadas de mejillones. "Disculpe, ¿cuánto mejillón saca por día?", pregunto a boca de jarro al que dirige la descarga. "Siete, ocho bolsas, depende. Cada bolsa tiene 57 kilos y da 9 ó 10 kilos de pulpa de mejillón. Se vende a 10 pesos el kilo, sin pelar, al revendedor y 25 pesos al particular". Se llama Walter Quinaz, tiene 44 años, es oriundo de San Carlos y hace 28 que pesca en estas aguas. "Todos acá nos hemos criado prácticamente en esto, el que tiene menos lleva 20 años".

Estos pescadores se lanzan al mar de a tres o de a cuatro en embarcaciones de unos 7 metros de eslora. Se ponen el traje de buzo y se tiran al agua con una manguera en la boca unida a un motorcito que, desde cubierta, les bombea aire. Bajan 8 metros con una cuchara plana de hierro en la mano y una bolsa de tejido colgando al cuello llamada salabardo. Arrancan mejillones de las rocas, llenan la bolsa y suben. Los buzos hacen turnos de 25 a 30 minutos, descansan y vuelven. La zafra autorizada por Inape va del 1º de

diciembre al 30 de abril; en Isla Gorriti del 1º de octubre al 30 de marzo; después, hay veda. En cubierta clasifican los mejillones sobre una rejilla a modo de colador que llaman saranda. "La malla tiene 17 milímetros porque Inape autoriza capturas de más de 4 centímetros, el resto se devuelve al mar y se vuelve a prender en las rocas".

-"Dígame, y ¿cómo se llevan en el agua con los lobos?" -"¿Los lobos? Somos amigos. El común juega contigo. Muerde por curiosidad, no te ataca, te rasguña. En el agua jugás". -"¿No tienen problemas con el león y el elefante marino?" -"No existe. Mientras estés en el agua no pasa nada. En tierra sí. El lobo es más vivo que vos. Complica el palangre. El lobo recorre la línea y arranca el pescado. Tironea y se desprende del anzuelo. Cuando está lleno de comer brótola te la arranca y le come sólo el hígado. Es más vivo que vos". -"¿Y ustedes cómo los burlan?" -"Cambiéndonos de lugares. Pero la gaviota empieza a llamar la atención donde tiraste el palangre. El lobo va para ahí, caza el pescado, lo sacude y



20.



16. Los pescadores se quejan de los destrozos que hacen los lobos en el palangre, pero adjudican a las redes de los grandes barcos la causa de la reducción de la pesca.

17. Las barcazas que se dedican a la pesca del mejillón intercalan con la pesca en general el resto del año.

18. Pierre Rodríguez muestra la manguera a través de la cual se suministra oxígeno al buzo durante la pesca del mejillón.

19. Los mejillones capturados se clasifican en la saranda para comercializar sólo los que superan los 17 milímetros.

20. Walter Quinaz: "Todos acá nos hemos criado en esto, el que tiene menos lleva 20 años".

come lo que quiere. Después viene la gaviota y come las tripas. Juegan en sociedad. Ahí perdés. Acá les damos de comer, jugamos con ellos". Y lo hace. Tira un resto de brótola lejos y un par de lobos lanzan una carrera en pos del bocado. El diálogo viene bien pero, una vez más, mi inexperiencia urbana me hace pifiar en una pregunta imprudente: "Este mejillón ¿qué tal es?". "El mejor de Sudamérica", dice. -"¿El mejor?" -"El de mejor sabor, el mejor de Sudamérica. Este mejillón llega a todo el país". Lo logró: se me llena de saliva la boca.

LATÍO ESTUDIO

## SOBRE LA FAZ DE LAS AGUAS



Hay palabras tan viejas como el mundo. Cuenta el libro del Génesis que en el momento de la creación, Dios separó la tierra de las aguas y "(...) al conjunto de las aguas lo llamó 'Mares'. También según la tradición bíblica, algunos días después, el Hacedor creó los "grandes monstruos marinos" y por último, a los hombres.

En nuestra lengua la palabra "mar", que heredamos (igual que las demás lenguas romances) del latín MARE: 'mar, está documentada desde los orígenes. Llama la atención que habiendo sido su género en latín neutro, en el español coexisten el masculino y el femenino (ambos géneros se encuentran en los clásicos españoles de la Edad Media, en el *Cid* por ejemplo). Otro dato curioso es que, como hoy, ya

desde el Siglo de Oro los marinos preferían el femenino.

De la mar nacieron monstruos como el lobo marino. La palabra "lobo" proviene del latín LUPUS: 'lobo' y su primera documentación en el español data también de los orígenes de la lengua (hacia el año 1057), pero no es hasta las últimas décadas del siglo XV que Nebrija registra lobo marino: *vitulus marinus, phoca*.

Y los hombres se echaron a la mar dejando sus casas, sus mujeres y sus hijos por amor a ella, y se hicieron navegantes, y entonces a muchos de ellos los demás hombres los llamaron con respeto *lobos de mar*. Al sur -latitud 35°-, conviven hombres y monstruos. Sobre la faz de las aguas.

Luis Morales.

# 123 AÑOS DE NAUFRAGIOS

El entorno de Isla de Lobos disputa con el Banco Inglés el sombrío título de "cementerio de buques". Suman decenas los barcos hundidos en las proximidades de la isla, catástrofes sólo suspendidas con la actividad a pleno del faro. Aquí va una lista de 32 de los más importantes naufragios ocurridos en estas aguas:

1795- Hundimiento de la fragata "Gaditana", procedente de Cádiz.

1839- Naufragio de la corbeta francesa "L'Active".

23/agosto/1854- El payleboat "Crispin Jerrel", ocupado en el transporte de cueros de lobos desde la isla, encalló en medio de un temporal. La tripulación salvó la vida.

23/setiembre/1854- El "Kievitt", de viaje a Río Grande, encalló en un accidente que no produjo víctimas.

9/abril/1855- El bergantín brasileño "Asombro", procedente de Rio de Janeiro con destino a Buenos Aires, se hundió frente a Isla de Lobos. La tripulación y los pasajeros fueron rescatados.

*El 5 de abril de 1858 comenzó a funcionar un faro en Isla de Lobos. El 1º de febrero de 1860 fue trasladado a Punta del Este con el pretexto de que su luz alejaba a los animales de la isla. Desde ese momento los accidentes se multiplicaron.*

24/octubre/1862- Bergantín italiano "Apollo", en viaje de Buenos Aires para Génova, golpeó y se hundió, en aguas al sur de Isla de Lobos. La tripulación salvó su vida.

Febrero/1864- El bergantín inglés "Princesa Luisa" procedente de Londres con destino a Buenos Aires se perdió en la costa de la isla.

Diciembre/1864- La barca francesa "General Atalin" y la inglesa "Apolline" se hundieron sin dejar víctimas; gran parte del cargamento pudo salvarse.

Noviembre/1865- Hundimiento del payleboat "Stella".

20/setiembre/1866- Barca francesa "Emilie", procedente de Cádiz y de viaje a Montevideo naufragó al norte de la isla. La tripulación fue rescatada.

1º/marzo/1867- La barca italiana "Príncipe Oddone" varó en la restinga del islote de Isla de Lobos. Los 17 tripulantes y 11 pasajeros llegaron a la costa.

25/agosto/1868- Hundimiento de la barca inglesa "Star of the West", procedente de Cardiff; fue rescatada su tripulación.

Febrero/1870- Se hundió el bergantín-goleta español "Rosita". El capitán y su tripulación se salvaron con lo puesto.

Febrero/1873- Naufragio de la barca inglesa "Quinteros" en viaje de Newport para Monte-

video. Llevaba 500 toneladas de carbón. Su tripulación y las velas del buque se salvaron.

27/octubre/1873- La barca "Amoy" se perdió en los alrededores de Isla de Lobos. El payleboat nacional "Benjamín" rescató a los naufragos, las velas y otros objetos de valor.

25/diciembre/1876- El vapor alemán "Goethe" realizó su primer viaje al Río de la Plata; se hundió frente a Isla de Lobos; sus 82 tripulantes y 15 pasajeros salvaron sus vidas.

25/abril/1878- La barca inglesa "Medoc", en viaje de Newport para Buenos Aires, encalló en medio de la noche; fueron rescatados la tripulación, el velamen y parte de la arboladura.

Setiembre/1880- La goleta "San Antonio" se perdió totalmente frente a la isla.

27/febrero/1883- La barca austriaca "Elpi" se hundió en el canal, entre la isla y la costa, sólo los dos masteleros quedaron fuera del agua y lograron salvarse. Perecieron el capitán y los otros nueve tripulantes.

17/mayo/1886- Naufragó la goleta española "Antonio López", en viaje de Barcelona a Buenos Aires. La tripulación llegó a Maldonado.

21/octubre/1888- La barca noruega "Wergeland", procedente de Amberes, con carga para el puerto de Montevideo varó en la restinga de Lobos. El vapor nacional "Fortuna" rescató la tripulación.

24/enero/1893- El vapor inglés "Muriel" se perdió en la restinga S.E. de Isla de Lobos. La tripulación y la familia del capitán fueron rescatadas; la carga desapareció en la correntada.

24/mayo/1895- En medio de la niebla embicó en la restinga de la isla el vapor español "Ciudad de Santander" procedente de Marsella, Barcelona y Cádiz. Casi toda la carga de este transatlántico pudo recuperarse. Las operaciones de rescate fueron abandonadas el 6 de junio.

15/junio/1898- Naufragio, frente al extremo sur de la isla, de la barca italiana "Sirio", tumbada por la amura de babor. Procedía de Cádiz y se dirigía a Montevideo. La casa naviera de Lussich realizó el salvataje.

2/diciembre/1898- El vapor italiano "Montevideo", anegado, quedó varado con la popa sumergida en las rocas del islote. La empresa Lussich rescató la mayor parte de la carga y la tripulación.

En 1898 la inspección del Ing. Castells y el Director de la Oficina de Faros dieron cuenta de la peligrosidad de la Isla de Lobos, único escalo no indicado en las costas del Uruguay. Las voces en reclamo de la vuelta del faro desde Punta del Este cobraron mayor fuerza.

28/octubre/1900- El transatlántico "Paraná", en viaje a Nueva York, encalló frente a la isla. Al día siguiente un temporal terminó por hundir la embarcación.



Foto aérea de Isla de Lobos tomada desde el helicóptero de la Armada Nacional.

31/julio/1904- El payleboat inglés "Louvima", de 518 toneladas, embistió los bajíos del este de la isla y quedó destrozado. Los 10 hombres de la tripulación se refugiaron en el cíter de prácticos "Sirena".

*En setiembre de 1904 las autoridades determinaron la reubicación del faro en Isla de Lobos. Los estudios estuvieron a cargo de los contratistas Freth, Castroman y Antonio Barreiro y Ramos y el Ing. Benavídez.*

4/julio/1908- El vapor inglés "Manoravon", procedente de Cardiff y en viaje a Buenos Aires cargado de carbón mineral, encayó en la restinga S.E. de la isla. La niebla imposibilitó que el capitán visualizara el faro.

15/agosto/1910- El vapor "Drumcliffe", procedente de Nueva York y con destino a Buenos Aires, varó por la noche de niebla en la restinga este de la isla.

15/agosto/1910- El vapor "Atlántico" de la casa de salvataje de Lussich, tocó fondo en los arrecifes, en momentos en que trasladaba la tripulación del "Drumcliffe". Ambas tripulaciones fueron rescatadas por el "Huracán" y el "Powerful".

30/junio/1914- El vapor alemán "Mera" encalló en una restinga de la isla pero fue salvado por la flota de Lussich.

25/julio/1915- Encalló el cargoboot inglés "Boldwell" en la restinga de piedra que forma el costado norte, a consecuencia de la niebla. Fue rescatado días después.

16/julio/1918- Encalló el vapor inglés "Yoorkmoor", con cargamento de trigo a granel.

*A partir de la utilización de la sirena de nieblas y del radio-faro se minimizaron los siniestros, que desde entonces ocurrieron en forma esporádica.*

(Información suministrada por la Lic. Cristina Montalbán, asesora de dirección y encargada de archivo del Museo Naval)

# *Los Asados del General*



Es habitual escuchar que nuestro país no tiene tradición gastronómica autóctona, y eso es así por nuestra corta historia de origen inmigrante; hay cosas que sólo el paso del tiempo resuelve. Pero mientras eso sucede, hay documentos que nos revelan algunos hábitos gastronómicos vigentes en la Banda Oriental desde principios del siglo XIX.

Uno de los más antiguos es el diario de viaje escrito por el sacerdote Dámaso Antonio Larrañaga, entre el 31 de mayo y el 26 de junio de 1815, durante la travesía que lo llevó desde Montevideo hasta el Cuartel General de Paysandú, sede del poder de la revolución artiguista.

*Viaje de Montevideo a Paysandú*, valorada actualmente como el punto de partida de la narrativa nacional por su forma literaria testimonial, es también un documento vivencial. El autor del relato nos cuenta, desde su mirada, las impresiones que recibe de nuestra campaña en aquel entonces.

De sus líneas se interpretan, entre otras cosas, una permanente preocupación por el confort de la travesía: qué comer y dónde dormir. En los 26 días que dura el viaje, Larrañaga describe 6 desayunos y 10 cenas; incluso

repara en detalles del servicio destacando, en algunas ocasiones, los cubiertos y vajilla utilizada.

Las 16 comidas son muy variadas dependiendo del anfitrión que las ofrece. En muchas de ellas están presentes los pollos asados, caldos sazonados, tortillas o fritadas de huevo, chorizos, pan, vino y, en algunas ocasiones, hasta café y té.

Estando en un paraje cercano a la ciudad de San José, el sacerdote describe una cena algo original: "(...) se compuso de un plato de perdices con maíz en forma de locro, de guisado de vaca, hervido, y de una pica asada con cuero, que viene a ser la parte posterior del anca con las primeras vértebras de la cola, asado muy favorito del país; ésta nos fue presentada sobre un cuero".

A continuación hace una reseña de las virtudes del cuero y los múltiples usos que le daban los paisanos: "( ...) el lector habrá observado, que para todo usamos de estas útiles pieles, que forman por otra parte el renglón más rico de nuestro comercio".

También en las cercanías de San José, en casa de un tal Bernardino Baca, Larrañaga registra los detalles de una cena con la cual fue agasajado. Se refiere a una comida "abundante, y sazonada al estilo del país".

"En todo entraba el zapallo. Lo primero que nos presentaron fue un zapallo bubango asado para que nos sirviese en lugar de pan (...). El guiso de pollo estaba también espesado con zapallo: el hervido tenía grandes tajadas de lo mismo; hubo mesa y manteles, pero no había cucharas sino conchas." Al duodécimo día de viaje, Larrañaga y los suyos alcanzaron el campamento de Artigas. El sacerdote tenía una misión política que cumplir como representante del Cabildo y viajaba con gran expectativa por su encuentro con "el General", a quien describe como un hombre cuya "(...)" conversación tiene atractivo, habla quedo y pausado: no es fácil sorprenderlo con largos razonamientos, pues reduce la dificultad a pocas palabras (...). Conoce mucho el corazón humano, principalmente el de nuestros paisanos, y así no hay quien lo iguale en el arte de manejarlos".

La descripción y comentarios de las comidas compartidas con Artigas completan la imagen del entorno. En la cena comieron "(...)" un poco de asado de vaca, caldo, un guiso de carne, pan ordinario y vino servido en una taza por falta de vasos de vidrio: cuatro cucharas de hierro estañado, sin tenedores ni cuchillos, sino los que cada uno traía, dos o tres platos de loza, una fuente de *peltre* cuyos bordes estaban despegados (...)".

El desayuno no fue "(...)" ni de té, ni de café, ni de leche, ni de huevos porque ni lo había, (...) sino un *glorioso* que es una especie de ponche muy caliente con dos huevos batidos que con mucho trabajo encontraron. Se hizo un gran jarro y por medio de una bombilla iba pasando de mano en mano, y no hubo otro recurso que acomodarnos a este espartanismo a pesar del gran apetito por cosas más sólidas que tenía nuestro vientre, originado de unas aguas tan aperitivas y delicadas, no sirviendo nuestro desayuno sino para avivarlo más".

Es interesante descubrir que en aquellos tiempos ya era habitual el asado con cuero antes citado, así como el corte del asado de tira, tan populares en nuestra identidad gastronómica.

Cuenta el relato que en una ocasión, "(...)" para los peones y escoltas se mató una res, y comieron sus asados y churrascos, que son unas tiras largas de carne tiradas sobre las brasas, sin más condimento, ni sal. Esto suele ser su comida ordinaria."

Dámaso Antonio Larrañaga nació en Montevideo en 1771, pertenecía a una familia patricia que le costeó sus estudios en Buenos Aires donde se hizo sacerdote. Durante la revolución artiguista fue expulsado de Montevideo junto con su congregación franciscana por su adhesión a la misma. Fue un gran estudioso de la Historia Natural. En 1815, siendo cura interino de la Iglesia Matriz, es enviado junto a una delegación a negociar con Artigas diferendos entre los dos centros de poder, Artigas desde su Cuartel de Paysandú y el Cabildo de Montevideo.

Por aquellos años la base de la alimentación en el campo era la carne de vaca. El consumo de frutas y productos de granja tan valorados actualmente, no eran habituales. Esto llama la atención del narrador que en alguna ocasión destaca la presencia de árboles varios: membrillos, duraznos, damascos, olivos y naranjos. También menciona en una oportunidad el cultivo de batatas, sandías y zapallos.

Aunque parezca increíble, la leche y la manteca escaseaban. Las vacas lecheras no eran rentables, quizás por el valor agregado de mano de obra que esta tarea implicaba, en momentos de tanta inestabilidad.

La corta historia de nuestra alimentación adolece de poca variedad, pero no tiene que quejarse por falta de proteínas de alta calidad y al alcance de la mano durante todo el año.

La madera encendida como método de cocción habitual es el más sencillo, el que requiere menos utensilios y coincidentemente el que realza mejor su sabor.

Una particularidad de nuestra tradición es que, a diferencia de las sociedades agrícolas tradicionales, el protagonista indiscutido en todo el proceso, desde el carneado hasta la cocción, es el varón.

Buen sabor y alto valor nutritivo son virtudes incuestionables en el masculino y solitario reinado de la carne, que desde el principio encabezó el menú de nuestra identidad gastronómica.

Fuente: *Viaje de Montevideo a Paysandú*. Dámaso Antonio Larrañaga. Ediciones Banda Oriental. Montevideo, 1997.

Texto: María José Mendizábal  
Ilustración: Chino López



*Un country en pleno centro de Montevideo*

UNA BARBACOA,  
UN ASADO A PUNTO  
Y UN BUEN VINO

José Enrique Rodó 1687, esq. Minas  
Tels. 409 74 82 - 409 85 16 - 400 07 35  
Fax: 400 07 02



# EL PAIS NO ES UNA REALIDAD, SON MUCHAS REALIDADES

¿Quién ganó y quién perdió en las elecciones municipales del domingo 14? La avalancha de datos y cifras que la opinión pública recibe y las rápidas -a veces precipitadas- evaluaciones pueden inducir a lecturas confusas o incompletas.

LATITUD 30 35 entrevistó a la docente e investigadora María Elena Laurnaga (Master en Ciencias Políticas) quien con criterio académico accedió a realizar un primer análisis de los resultados y del comportamiento de cada uno de los partidos. Laurnaga alertó sobre "las lógicas políticas distintas" de las elecciones municipales respecto a las nacionales de octubre y noviembre pasados. Explicó también cuáles fueron los efectos en el escenario político de las nuevas reglas emergentes a partir de la reforma del 96.

*Con estas elecciones municipales se cierra el primer ciclo electoral posterior a la reforma. La votación de octubre contrastada con la actual, ¿guarda alguna relación?*

La campaña electoral 1999-2000 es lo que se llama una 'coyuntura generatriz'; es una coyuntura electoral pero realizada en el contexto especial de aplicación de la nueva normativa emergente de la reforma constitucional que hace de esto una situación fundacional. Y es generatriz en dos sentidos: va a producir cambios 'fundacionales' en los aspectos institucionales del sistema de partidos y también en la estructura política. Las elecciones municipales son distintas que las elecciones de octubre y noviembre; no pueden compararse los resultados entre ellas. Funcionan lógicas políticas distintas, así como también es diferente la agenda electoral. Pero indudablemente el desempeño de los partidos en la elección de mayo está atado a

los resultados de octubre. Por ejemplo: no es lo mismo la elección departamental para el Partido Colorado -que es el gobierno nacional- que para el Partido Nacional; el hecho de haber ganado las elecciones de noviembre hace que, para los colorados, la elección de mayo tenga el objetivo de incrementar el número de gobiernos municipales, pero sobre todo, la competencia intrapartidaria -Foro y 15- que marca reposicionamientos o reequilibrios.

*¿Y en el Partido Nacional no se visualizó esa competencia interna?*

Hay una interna en todos los partidos. Pero en el Partido Colorado es más visible y preponderante. La principal expectativa del Partido Nacional era crecer, no sólo en el total de votos, sino también en el número de intendencias. Esto lo dejaría en forma más equilibrada dentro de la posición de 'tercer partido'. Para el Frente Amplio el objetivo era

seguir siendo el primero en el número total de votos, es decir, a nivel nacional, y también alcanzar otra intendencia.

*¿Por qué los partidos presentaron distinto número de candidatos en unos y otros departamentos?*

En el Instituto de Ciencia Política teníamos planteada una hipótesis: en escenarios altamente competitivos y en partidos fragmentados la multiplicidad de candidaturas favorecía el desempeño partidario. Sin embargo, la realidad refleja que la hipótesis no se dio así, porque hay partidos -como el Partido Nacional- que tuvieron desempeños distintos (candidato único, doble y triple) en estos escenarios planteados. La pregunta es cómo se explica este modo de racionalidad. La lógica era que se buscara la doble candidatura, e incluso 'triple'; si bien en algunos lugares se dio -por ejemplo en Maldonado y Cerro Largo con el Partido Nacional-

hay departamentos como Colonia y Canelones donde existían escenarios muy competitivos en los que no ocurrió.

*El bajo desempeño del Partido Nacional en Canelones, ¿no puede asociarse precisamente a la situación generada por la oferta exclusiva de la candidatura de Julia Pou?*

Hay un efecto claro en la reforma constitucional que fue la centralización del poder en las figuras hegemónicas; el que ganó en abril del 99, ganó todo. Eso generó una personalización de las campañas, y por lo tanto en octubre y noviembre hubo una postergación y exclusión de los líderes locales que, básicamente, a los partidos tradicionales les costó votos. Eso implicó que muchos líderes locales se desestimularan. Para mayo esos líderes volvieron a operar y los dirigentes locales que reclutaron tradicionalmente votos volvieron a tener su protagonismo; pero creo que en el caso de candidaturas únicas se restringió. En algunos departamentos muy competitivos -como por ejemplo Canelones- tal vez no ocurrió por racionalidades y personalidad de los líderes locales que compitieron en esa campaña. La peor derrota del Partido Nacional es en Montevideo y en Canelones.

*¿Tiene un tope el Encuentro Progresista en Montevideo?*

Todos tienen tope. Cualquier partido en un escenario multipartidista lo tiene. Lo que se está planteando acá que puede hacer variar ese tope, es una cierta tendencia de reorganización del sistema de partidos. ¿Qué es lo que produce el balotaje? Un escenario de realineamiento bipartidista. No sé si producirá un nuevo bipartidismo o dos familias

ideológicas. Un escenario multipartidista hace que cualquier partido tenga un tope; lo que pasó con el Encuentro Progresista en Montevideo es que superó lo que se consideraba 'tope' hace unos años. Los analistas en el 89 nunca hubieran dicho que el techo del Encuentro en Montevideo sería del 65%. El tope va creciendo en la medida en que se han polarizado las adhesiones político-electORALES.

*¿Son dos realidades distintas Montevideo y el resto del país?*

Todavía sí. Pero el resto del país no es una realidad, son muchas. Los emergentes político-electORALES después de noviembre tienen que ver con las lógicas de partido, con el tamaño de las circunscripciones electORALES, con las tradiciones; pero también tienen que ver con la realidad económico-social. Creo que el interior del país también está regionalizado en conjuntos de departamentos que tienen en común potencialidades de desarrollo y problemas de desarrollo que los hace más homogéneos o diferentes. Hay zonas más vacías poblacionalmente, dedicadas a una forma de producción más tradicional que constituye para el Encuentro Progresista la 'versión perdedora'. Los que tienen problemas de reactivación productiva, de empleo, esos departamentos se emparentan; hay una especie de inadecuación creciente en el interior entre 'el estado del alma' (cómo se siente la gente) y las opciones político-electORALES que hacen. No significa que sean un campo fértil para la izquierda necesariamente, pero sí para el cambio y alternancia.

*Ante una victoria del candidato encuentrista mon-*

*tevideano que se vislumbraba como contundente y que las cúpulas partidarias no ignoraban, ¿qué objetivos reales perseguían los partidos tradicionales al presentar sus candidatos?*

Pienso que la primera variable para entender por qué igual es relevante competir en Montevideo contra una personalidad tan fuerte como la de Mariano Arana es comprender los porcentajes; no es lo mismo obtener el 8% en Montevideo que en un departamento del interior, por el tamaño de la circunscripción. Hay que pelear el 1, 2 ó 3% para tener un desempeño electoral exitoso en términos de partido. La segunda variable es política; un partido 'perdedor' no tiene solamente una función testimonial, sino también una función de control y participación en el gobierno que es relevante. Creo que por primera vez el Partido Nacional ha planteado el argumento de votar al partido, tanto en Montevideo como en Canelones, porque se votan ediles. Siempre en la elección departamental la figura del intendente sobredetermina la elección legislativa. Esta función de participación en la cogestión departamental fue un argumento esgrimido por el Partido Nacional, tanto en Montevideo como en Canelones.

*¿Era Oscar Magurno la figura más representativa del Partido Colorado?*

Eso no lo puedo contestar porque es un tema más bien de discusión política. Sí puedo señalar, como analista, que los batillistas de la 15, más allá de hacer campaña por Magurno y mostrarse alineados a su partido, marcaban la diferencia; 'la línea nueva, la línea recta', los ediles de la 15 marcaban un perfil de diferencia porque también apelaban a



## EL OTRO TABARE

El intendente reelecto Tabaré Vázquez recibe el saludo del candidato quincista Eduardo Chiesa. En Canelones la elección se polarizó entre el Partido Colorado y el Encuentro Progresista, registrándose una bajísima votación del Partido Nacional.

Todos tienen tope. Cualquier partido en un escenario multipartidista lo tiene. Lo que se está planteando acá que puede hacer variar ese tope, es una cierta tendencia de reorganización del sistema de partidos.



un electorado al que la figura de Magurno no satisface. Magurno en particular dirigió su campaña a un determinado sector social, al que se le atribuyen determinados rasgos de cultura política; es un discurso muy populista y está dirigido a un sector socio-económico de tipo conservador.

*De acuerdo a los resultados del pasado domingo, ¿cómo se conforma el nuevo escenario de gobiernos departamentales?*

Me parece que a nivel general hay una confirmación de la configuración del mapa de partidos planteada en octubre; si bien esta elección departamental debe compararse con la del 94 es imposible dejar de hacer el análisis comparándolo con el resultado de octubre. El primer análisis es por partido. El Encuentro Progresista se mantiene como primera fuerza política; independientemente del número de intendencias que gana, mantiene un electorado que podíamos suponer iba a disminuir porque se trata de unas elecciones cruzadas más por una lógica local que nacional. Su estrategia fue de nacionalización de la campaña porque no tiene líderes locales ni implantación tradicional en los departamentos del interior; tanto Vázquez

como Arana recorren el interior en la primera fase de la campaña para, más adelante, apoyar explícitamente a Spinoglio en Canelones. Es un voto que va de la capital hacia el interior. Para el Encuentro Progresista puede haberse vivido como una derrota la no conquista de un nuevo gobierno departamental, sobre todo en el caso de Canelones, lo cual le genera ciertas dificultades para el posicionamiento posterior. Pero el Frente Amplio gana en la medida en que queda bien posicionado para el 2004.

*Teniendo en cuenta que las próximas elecciones del 2005 tendrán candidaturas únicas por partido, en cada departamento, ¿no benefician al Encuentro Progresista?*

Creo que en relación a esa disposición de la reforma constitucional se ve favorecido en comparación con los otros partidos y desfavorecido por la proximidad que tienen las elecciones nacionales respecto de las departamentales, que no le permite una autonomía mayor de la agenda de campaña. Pero esa disposición coincide con una tradición del Frente Amplio; si bien en esta coyuntura la candidatura le puede haber perjudicado, seguramen-

te le va a favorecer en términos relativos para la elección posterior. A menos que los partidos tradicionales -y hay cinco años para ello- realicen estrategias electorales distintas, como por ejemplo, alianzas electorales.

*Puede afirmarse que globalmente el Partido Nacional salió bien posicionado...*

En general recupera un espacio importante; no sólo recupera votos -comparado con el escenario político de octubre- sino que también recupera intendencias: Florida, por más que sea un departamento de alternancia, y Rocha, que le fueron arrebatadas al Partido Colorado. El Partido Nacional apostó a una estrategia electoral de mayor autonomía de los liderazgos centrales del partido. De alguna manera eso estuvo orientado a generar espacios para los sectores 'perdedores' de la interna de abril. Se hizo retirando la figura de Lacalle que intervino sutilmente en algunos departamentos pero de forma menos manifiesta que Vázquez en el Encuentro o que Sanguinetti con el Foro. El resultado es que la mayoría de las intendencias de los blancos en el interior corresponde a sectores no herreristas.

*¿Cuál es el balance?*

En Montevideo el Frente Amplio confirma su hegemonía -considerada como tal la permanencia de un partido en el gobierno, durante tres períodos consecutivos- y el Partido Colorado exclusivamente en dos departamentos, Artigas y Río Negro; por su parte, el Partido Nacional lo hace en once. Aunque en el número de votos es el partido que está en tercer lugar, políticamente adquiere características relevantes por retener el mayor número de gobiernos municipales.

A.V.



## TRAS EL VERTIGO DE LAS CIFRAS, EL ANALISIS

# ENTRE LINENAS

por Alejandro Vila

Con las elecciones del pasado domingo 14 se cerró el primer ciclo electoral posterior a la reforma constitucional que introdujo nuevas reglas de juego. Por más de un año los partidos enfrentaron agitadas campañas que les permitieron optimizar sus estrategias. Pero lo que nadie imaginaba era la disparidad de los resultados alcanzados por cada lema respecto a las distintas instancias electorales: el Encuentro Progresista con una muy buena votación parlamentaria, pero que pierde la presidencial y mantiene un solo gobierno municipal; el Partido Colorado obtiene la presidencia, pero tiene un parlamento en minoría y pierde dos gobiernos municipales. Por último el Partido Nacional que, pese a haber conseguido su peor votación histórica al principal cargo ejecutivo nacional y contar con una débil presencia legislativa, conquista el gobierno comunal en trece departamentos del país. ¿Qué lógica opera detrás de los resultados?

Probablemente al elaborar este nuevo mecanismo para la designación de los representantes de los gobiernos -tanto departamentales como nacionales- no se hayan percibido los efectos 'secundarios' de la ingeniería eleccionaria. Ahora bien, el lector, contrariado por los números y porcentajes de los prolíficos cuadros que la prensa le ofrece, se pregunta qué conclusiones puede extraer de esta vertiginosa carrera electoralista.

En este sentido, es conveniente no caer en la fácil tentación de 'comparar' cualquier tabla rasa las cuatro instancias comiciales -abril, octubre, noviembre y mayo- del ciclo 1999-2000, cuando todas ellas son de distinta naturaleza.

Elecciones municipales son elecciones municipales. Por lo tanto, el único punto de referencia válido para analizar el último escrutinio es contrastarlo con los resultados de 1994. Con una salvedad: aunque se mantiene la acumulación en cada departamento por lemas, en este último acto ciudadano el efecto presidencial estaba desagregado; es decir, no existía la 'atadura' de anexar a la papeleta municipal una lista a la presidencia y legislatura del mismo lema de referencia. Por lo que el elector con el nuevo mecanismo obtiene un grado de mayor libertad; anteriormente no podía votar un intendente (o junta departamental) de otro partido que su opción presidencial. A lo sumo, omitía una de sus preferencias.

Luego de la elección de octubre, muchos pensaron que el Partido Nacional tenía sus años contados. Esta gente se vio sorprendida días atrás ante el aumento de gobiernos municipales en manos del nacionalismo. Del mismo modo, la expectativa de que el Encuentro Progresista conquistara alguna otra comuna había cobrado vigor en otros. Por ello, en materia electoral es importante reflexionar qué nos dicen verdaderamente los resultados para no sufrir 'fuertes emociones'.

## COMPARATIVO DE ELECCIONES MUNICIPALES 1994-2000

# MARIANO DE PASEO



*Mariano Arana alcanzó un histórico guarismo, muy por encima de su votación en 1994.*

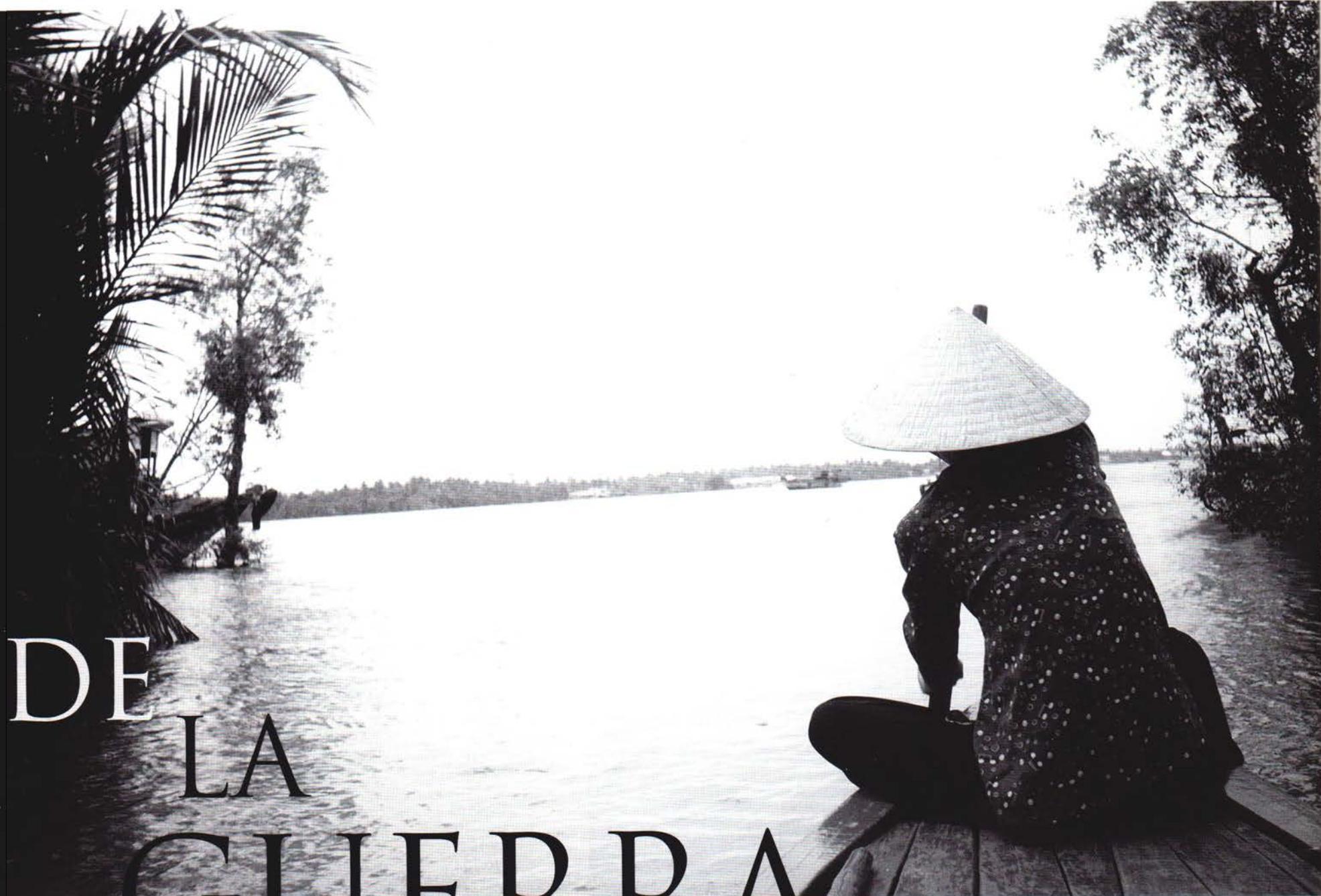
Fotos: Víctor Sevcenco LATINO ESTUDIO

PARTIDO COLORADO				
DEPARTAMENTO	1994		2000	
	VOTOS	%	VOTOS	%
Montevideo	238.110	26	247.550	27.8
Canelones	78.884	33.7	119.380	45.4
Maldonado	24.509	33.6	21.882	26
Rocha	19.428	41.6	18.032	37.1
Treinta y Tres	11.421	36	8.907	27.2
Cerro Largo	16.632	30.3	6.664	11.9
Rivera	30.205	47.7	29.875	46
Artigas	18.695	41	26.471	57.1
Salto	28.037	40	29.781	40.6
Paysandú	19.743	30.3	12.674	17.8
Río Negro	12.816	40.7	13.324	41
Soriano	18.985	34.8	20.283	35.6
Colonia	28.584	35.7	30.296	37.6
San José	17.311	29.2	3.847	6.1
Flores	5.658	32.8	1.924	10.7
Florida	16.804	36.6	16.948	36
Durazno	11.023	30.6	11.989	32
Lavalleja	16.071	37.4	14.272	33
Tacuarembó	18.109	31.5	7.891	13.2

PARTIDO NACIONAL				
DEPARTAMENTO	1994		2000	
	VOTOS	%	VOTOS	%
Montevideo	189.238	20.7	103.249	11.6
Canelones	70.679	30.2	34.790	13.2
Maldonado	29.423	40.3	31.926	38
Rocha	17.097	36.6	21.816	44.9
Treinta y Tres	13.778	43.5	18.209	55.6
Cerro Largo	26.409	48.2	37.020	66
Rivera	23.255	36.7	25.472	39.1
Artigas	17.879	39.2	11.754	25.3
Salto	23.139	32.7	25.982	35.4
Paysandú	22.641	34.7	29.400	41.3
Río Negro	11.035	35.1	10.965	33.8
Soriano	19.638	36	22.059	38.7
Colonia	29.750	37.2	33.942	42.2
San José	25.151	42.4	44.430	71.1
Flores	8.264	48	14.367	80
Florida	16.603	36.2	17.926	38.1
Durazno	17.188	47.7	18.892	50.5
Lavalleja	19.218	44.8	22.810	52.7
Tacuarembó	26.958	46.8	41.234	68.8

ENCUENTRO PROGRESISTA				
DEPARTAMENTO	1994		2000	
	VOTOS	%	VOTOS	%
Montevideo	394.286	43.2	515.813	57.9
Canelones	64.640	27.6	104.427	39.7
Maldonado	13.463	18.4	28.909	34.3
Rocha	5.986	12.8	7.785	16
Treinta y Tres	3.694	11.7	4.479	13.7
Cerro Largo	7.324	13.4	10.386	18.5
Rivera	5.626	8.9	7.405	11.4
Artigas	5.893	12.9	7.008	15.1
Salto	14.373	20.3	14.964	20.4
Paysandú	16.710	25.6	25.936	36.4
Río Negro	5.483	17.4	7.145	22
Soriano	11.315	20.7	12.776	22.4
Colonia	15.724	19.7	13.606	16.9
San José	11.761	19.8	12.568	20.1
Flores	2.286	13.3	1.372	7.6
Florida	8.158	17.8	10.246	21.7
Durazno	4.192	11.6	4.488	12
Lavalleja	4.865	11.3	5.191	12
Tacuarembó	7.409	12.9	8.410	14

# VIE T N A M



## DE LA GUERRA A LA PAZ

250 Km de túneles rodeaban Saigón. Los temidos cuchi del Vietcong.



Han transcurrido 25 años de aquel 30 de abril en que las fuerzas militares de Vietnam del Norte y del Vietcong -guerrilla del sur- ingresaron a los emblemáticos edificios del palacio presidencial y de la embajada de los Estados Unidos en Saigón, hoy Ho Chi Minh en memoria del legendario líder comunista (1890-1969). Los vietnamitas celebraron la fecha con entusiasmo. El horror de la sangrienta experiencia de la guerra no les impide mirar con optimismo el futuro.

Fueron más de 3 millones los vietnamitas muertos y 58 mil los soldados estadounidenses que no regresaron a su país. Las cifras impactan. Mas, las consecuencias en una y otra nación fueron muy disímiles.

Estados Unidos aún sufre los efectos de aquella década de guerra que el ciudadano común nunca pudo entender. Mucho menos quienes fueron movilizados para combatir a tantos miles de kilómetros de su hogar.

Las imágenes de la televisión vietnamita mostraron, en estos días, a aterrados turistas de guerra que volvían a visitar el escenario en donde les tocó actuar.

*¿Cuando usted vino a pelear a Vietnam sabía por qué lo hacía?* -preguntó el periodista.

No, fue la apagada respuesta de un veterano de guerra.

¿Cuando se fue de Vietnam, sabía por qué había estado?

No, reiteró el veterano de guerra.

¿Por qué viene ahora?

No sé, atinó a responder el entrevistado, ex integrante de la famosa compañía *Charlie* que entró en combate en Danang cuando el Vietcong lanzó la ofensiva del Tet (Año nuevo lunar, 31 de enero de 1968).

Ese veterano de guerra, junto a otros integrantes de la compañía *Charlie*, donaron 1.000 dólares a una aldea para la construcción de una escuela. El gesto, registrado por la prensa internacional, es un ejemplo del sentimiento de desasosiego, angustia y culpabilidad con que los estadounidenses asocian la experiencia.

Quien, en cambio, por fuera de aquellas excluyentes y anacrónicas pasiones ideológicas, observa la vida social de los vietnamitas encuentra un estado de serenidad espiritual que sólo se altera cuando de su futuro se habla.

Hacia atrás -tal vez porque la guerra contra Estados Unidos estuvo precedida por otros conflictos no menos duros: dominación colonial francesa,



VIETNAM



Foto: AFP

30 de abril de 1975

ocupación japonesa y continuas disputas fronterizas con China -no se aprecia una obsesión por hurgar en ese pasado obviamente doloroso.

Hay, sí, un circuito turístico vinculado a sitios y sucesos históricos que jalonaron el conflicto, pero en una población mayoritariamente joven (el 60% de los habitantes tiene menos de 30 años) las preocupaciones centrales pasan por preguntarse cómo Vietnam, hoy, puede ser partícipe de los beneficios emergentes de una mayor integración a la economía mundial.

Cuenta para ello con varias ventajas y algunos escollos.

Impresiona su disposición hacia el trabajo. Es el segundo exportador de arroz en el mundo. En el Delta de Mekong -uno de los principales escenarios de la guerra- hoy logran hasta tres cosechas al año y, entre cosecha y cosecha, plantan verduras y hortalizas. Y para no aburrirse, como les gusta decir sonrientes, cuando regresan del campo a sus aldeas, producen artesanías, tejen hermosos y coloridos vestidos de seda o fabrican una variopinta gama de sombreros que les permite resistir las altas



Foto: AFP



Foto: María Mercader

Las montañas de Danang.

temperaturas.

Otra ventaja comparativa es que el bloqueo impuesto por la Casa Blanca a Vietnam, tras la partida del último soldado estadounidense de Saigón, duró hasta 1994, cuando se produjo un primer acuerdo de reconocimiento de los hasta entonces estados beligerantes.

No menos decisiva es la incidencia de la población joven nacida en las postimerías o tras el fin del conflicto. Ellos, a pesar de tener en sus familias víctimas del mismo, son quienes más abiertamente reclaman vivir con todos los beneficios de la sociedad de consumo.

La clase dirigente ve con buenos ojos el proceso de apertura de la economía pero teme y desconfía de una apertura política. Dos millones de afiliados al Partido Comunista rigen, controlan (o tratan de controlar) la vida de ochenta millones.

¿Hasta cuándo?, es la pregunta que los analistas se formulan. En los actuales tiempos de globalización parece poco promisoria la estrategia -otra vez eficaz- de insistir con el sistema de partido único, en el que unos pocos deciden la suerte de todos.

Pedro Cribari

# DE LA GUERRA A LA PAZ



Peluquería callejera. Escena urbana habitual.

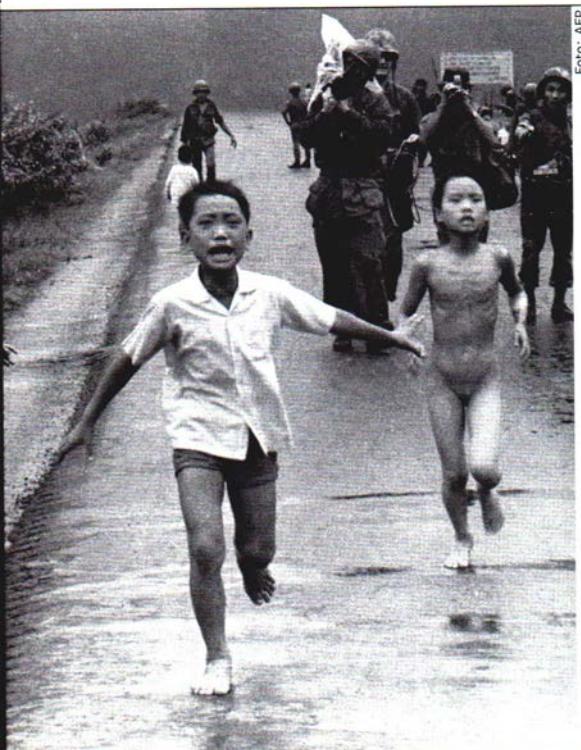


Foto: AFP

## N A P A L M

BOMBA INCENDIARIA NORTEAMERICANA, A BASE DE GASOLINA GELATINIZADA. PROVOCA QUEMADURAS QUE LLEGAN HASTA EL HUESO. HUELLAS INDELEBLES DE LOS HORRORES DE LA GUERRA.

Más bien baja, cara rellenita, lacio pelo azabache, piel muy blanca, ojos rasgados; no podía decirse que fuera linda la vietnamita, pero tampoco fea. Una universitaria extranjera más entre los cientos que pululábamos en la beca de 12 y Malecón. Nos cruzábamos a menudo en la recepción, el comedor, las escaleras. Me llamaba la atención su forma de vestir. En el tropical bochorno habanero; siempre de mangas largas, el cuello de la blusa demasiado alto. Hasta que un día se lo comentó a un amigo. Me mira extrañado y pregunta: "¿Cómo, no sabés quién es?" "Ni idea", responde. "¿Te acordás de aquella foto...?"

Debe haber sido a principios de los setenta. No sé cómo llegó a mis manos, pero cuando vi esa imagen congelada del sufrimiento, una angustia oscura me oprimió el corazón. Por aquel entonces era un niño, como ella. La diferencia entre nosotros estribaba en que, mientras ella corría desnuda, bañada en lágrimas de espanto por los caminos de una tierra arrasada; en un bucólico villorrio de los antípodas, yo lo hacía detrás de una pelota o de mis sueños.

Creo haber leído en algún sitio que, no hace mucho, tuvo un hijo.

L.M.

V I E T N A M



por Ruben Tansini \*

# LAS REFORMAS PARECEN EXIGIR MAS REFORMAS

En la última década quizá ningún otro país en el mundo vio elevarse y caer su estrella tan rápido como Vietnam. Una de las razones es el impresionante avance alcanzado, si se compara con la situación al final de la guerra, que dejó importantes zonas del país literalmente minadas, regadas con bombas, aún sin detonar, y sembradas del «Agente Naranja». Partiendo de una situación próxima a la hambruna se convirtió en el segundo exportador de arroz del mundo. La pobreza, que en 1993 alcanzaba al 53% de la población, se redujo al 37% en 1998, aunque el ingreso *per capita* era inferior a U\$S 350, de acuerdo al Banco de Desarrollo de Asia, su principal donante. Con más del 80% de población rural, gran parte de la pobreza se concentra en el campo.

El *doi moi* (renovación económica) de 1986 implicó importantes reformas orientadas hacia el mercado, cuyos resultados, hasta el advenimiento de la crisis del sudeste asiático, son impactantes. Ese amplio programa de reformas permitió pasar de una economía centralmente planificada, en un contexto de estancamiento e inestabilidad macroeconómica de mediados de la década del 80, a una economía mixta, con precios razonablemente estable y una acelerada tasa de crecimiento, que en promedio superó el 8%, entre 1990 y 1997. Las exportaciones se expandieron aún más rápido, mientras los flujos de importaciones, tecnología e inversiones de capital, jugaron un importante papel en la modernización de la economía.

En ese contexto, los campesinos fueron autorizados a plantar lo que deseaban y vender sus cosechas a precios de mercado. Asimismo, se permitió la apertura de negocios en las ciudades, por lo general pequeños, lo que condujo a que la mayoría de las familias destinaran parte de sus viviendas a cafés, tiendas, restaurantes, etc. La expansión en el ingreso disponible condujo a una mini-ola de prosperidad, que se reflejó en el aumento de motonetas, televisores color y otros bienes de consumo. A partir de 1994, decenas de empresas invirtieron en Vietnam, una vez que el gobierno de EE.UU. levantó el embargo comercial que sobre él pesaba. No obstante, muchas de esas empresas están retirándose, algunas cerrando sus establecimientos, abandonando sus acuerdos y retirando sus empleados. La inversión extranjera que se ubicaba en mil millones de dólares, a principios del 90, alcanzó un máximo de 8,6 miles de millones en 1996 y cayó a 1,4

el año pasado.

La apertura no se limitó a la economía, sino que se extendió a la arena política. Durante la última década las relaciones con los Estados Unidos mejoraron significativamente. Vietnam se incorporó a la ASEAN y a la APEC, y solicitó el ingreso a la Organización Mundial del Comercio (OMC), en 1998. Al desarrollo económico y a la mejora en las relaciones internacionales lo acompañaron la mejora en la mayor parte de los indicadores sociales. La pobreza se redujo de modo significativo, los servicios de salud se extendieron a la población y se incrementó el acceso a servicios sanitarios y de agua potable, así como aumentaron los niveles de escolaridad.

Sin embargo, ya desde antes de la ocurrencia de la crisis asiática en julio de 1997, comenzaba a evidenciarse que el mantenimiento de altas tasas de crecimiento no sería posible sin nuevas reformas, debido a que serias debilidades estructurales comenzaban a poner en peligro la estabilidad económica. En particular, las razones se encontraban en la ineficiencia del sector bancario, el creciente déficit de cuenta corriente y un claro sesgo de la política comercial hacia la sustitución de importaciones. Esto último afectaba negativamente el déficit comercial por dos razones, por un lado requería, dada la envergadura de los proyectos industriales, constantes y grandes importaciones de tecnología, equipos y bienes intermedios, lo que afectaba los precios relativos de la economía y desestimulaba las exportaciones. Por otro, consolidaba un grupo de poder muy importante, ligado a empresas estatales y multinacionales asociadas, que dificultaría cualquier decisión de apertura externa en el futuro.

Por su parte, el sector privado señalaba que veía dificultado su desarrollo por la falta de claridad y por la inseguridad de las reglas de juego. A ello se sumaba la ineficiencia de las empresas estatales que respondían por más de la mitad del producto industrial y por casi la tercera parte del PBI. En 1996 se estimaba, por fuentes oficiales, que el exceso de empleados en esas empresas era del 25%. La fragilidad de estas empresas se resolvía mediante créditos, lo que condujo a una compleja maraña de subsidios y endeudamientos cruzados, lo que fue explicitado en 1997 por Nguyen Minh Tu (*Saigon Times*), al señalar que "el gobierno no poseía un conocimiento de la situación financiera de esas empresas". La fragilidad del sector financiero



Billete actual.

agravaba la situación, en tanto que, si bien existían en 1997 casi 80 bancos comerciales, el 75% del valor de las transacciones se concentraba en los cuatro bancos estatales más importantes. Pero, mientras esos bancos no necesariamente basaban sus operaciones en decisiones comerciales o financieras, concentraban más de la mitad de los préstamos del sistema bancario en esas empresas estatales, atando su situación a la debilidad de ellas. Esto se veía agravado porque esas empresas habían, además, contraído créditos internacionales que empeoraban la situación de endeudamiento externo del país, superando a fines de 1997 el 40% del PBI.

Si bien las exportaciones crecieron a una tasa de 30% entre 1991 y 1996, las importaciones lo hicieron más rápidamente, generando crecientes déficits de cuenta corriente. En 1994 ese déficit superaba el 10% del PBI y se elevaba casi al 20% en 1997, lo que se evidenciaba como insostenible ya en el corto plazo. Hasta 1996, parecía fácil el financiamiento de ese déficit, dado que las positivas expectativas sobre el país, habían generado un importante flujo de Ayuda Externa, Transferencias Privadas e Inversiones Extranjeras. Pero en 1996 comenzó a cambiar, obligando a que se finanziaran con endeudamiento externo, anunciando en 1997 que una crisis en la balanza de pagos podría ser el resultado. La respuesta fue la instauración de severos controles a las importaciones, llegándose a prohibir la importación de bienes de consumo y otros productos intermedios. En tanto las exportaciones siguieron creciendo a una tasa de casi 10%, ello permitió acotar la situación deficitaria, pero esas restricciones minaron la confianza de los inversores, lo que condujo a que las solicitudes de licencias para inversión extranjera se redujeran en 50%.

Esto señala que la economía vietnamita ya estaba en dificultades antes de la crisis asiática, la que no hizo más que agudizar problemas existentes, en tanto la devaluación en las monedas regionales redujo la demanda por exportaciones, aumentando la presión en la balanza comercial, lo que afectó la tasa de crecimiento de la economía. El gobierno no tenía muchas alternativas para evitar la crisis de la balanza de pagos, dado que la caída de las exportaciones en 1998 y de la inversión extranjera requería acciones para proteger el nivel de reservas internacionales. Sin embargo, los controles a la importación que se implementaron, condujeron a reducciones en importaciones de maquinaria y bienes de consumo, que al

aumentar las inversiones, como se aspira, pueden poner una presión excesiva en el tipo de cambio. Las exportaciones crecieron en casi 20% durante 1999, algo que nadie había previsto, debido a la recuperación regional y por la existencia de capacidad ociosa. Sin embargo, el crecimiento sostenido de las exportaciones requerirá de nuevas inver-

siones, así como dependerá que la recuperación regional sea duradera. La inversión cayó del 29% del PBI en 1997 a casi el 19% en 1999, a pesar del gran crecimiento exportador, debido a la reducción a la mitad de la inversión extranjera. Al parecer, y a pesar de los anuncios para promover el sector privado, el desafío de Vietnam ya no es sólo cuán rápido realice los cambios que atraigan la necesaria inversión extranjera, sino que los haga más rápido que sus competidores. Según los inversores, otros países en la región están abriendo sus economías más rápidamente, por ejemplo, mientras China firma un acuerdo con Estados Unidos en el marco de OMC, los exportadores vietnamitas no tienen acceso a EE.UU, pues aún no se ha firmado el acuerdo establecido este año. Es más, algunos observadores señalan que la falta de decisión en la firma del acuerdo comercial con los EE.UU evidencia la contradicción que hoy vive Vietnam.

La presión sobre la economía vietnamita será mayor en el futuro. El desempleo se ubica en 7,4%, de acuerdo a la información oficial, ascendiendo a casi el 11% en las ciudades. A su vez, para absorber 1,2 millones de trabajadores que entran por año en el mercado de trabajo, la economía debería crecer a una tasa de 8% anual, es decir, casi el doble de lo programado este año. Recientemente en la Asamblea Nacional algunos diputados plantearon la necesidad de acelerar el proceso de la reforma administrativa, que en particular debería considerar la reforma tributaria, de aduanas y de tenencia de tierras, y, sobretodo, dejar claro el rol del estado en los mercados. Pero difícilmente las inversiones se aceleren sin señales claras de reformas. Sin inversiones el crecimiento dependerá de la agricultura, la que no podrá crecer tan rápido como en el pasado, resultando entonces que aún el escaso crecimiento de este año sea difícil de repetir.

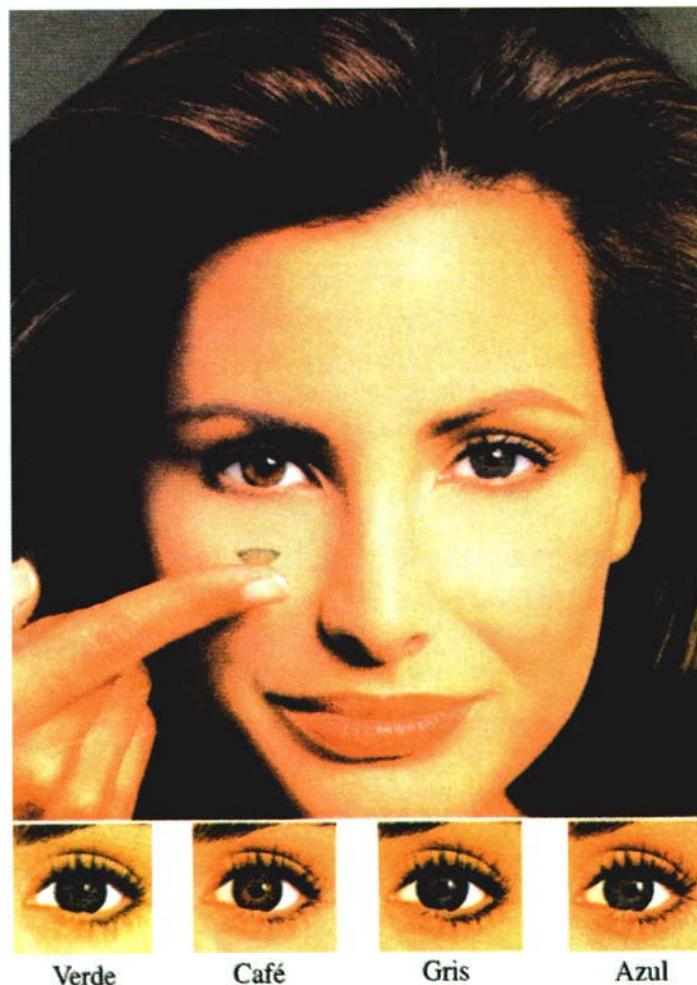
Al parecer Vietnam se encuentra en un cruce de caminos: o profundiza las reformas que se iniciaron con el *doi moi* y, de esa forma, mediante la inversión extranjera recupera tasas de crecimiento adecuadas que permitan mantener la estabilidad política y social, o se revierte la situación, con una vuelta a la centralización de las decisiones económicas, lo que sería una muestra de influencia de los grupos de poder ligados, principalmente, a las empresas públicas y la burocracia estatal. La profundización del *doi moi* exigiría una clara orientación exportadora de la economía con importantes reformas estructurales que incrementen la eficiencia de la economía, orientándose a una política cambiaria que hiciere las exportaciones más competitivas, incluyendo medidas que faciliten y liberalicen el régimen comercial, incluyendo el saneamiento y ordenamiento del sistema financiero, la reforma de las empresas públicas, incrementando la transparencia en la economía. Al parecer una vuelta atrás tendría un costo político y social muy importante, pero las nuevas reformas exigen también una decisión política, que debe tener en cuenta el dicho vietnamita: "NI EL TIEMPO NI LA MAREA ESPERAN POR NADIE".



Foto: María Mercader.



No van a conocer  
tu secreto,  
aún mirándote  
a los ojos...



o nada que ver

18 de Julio 1819 - Frente a la Universidad - Tel: 409 4423

18 de Julio 1592 casi Carlos Roxlo - Tel: 409 4006

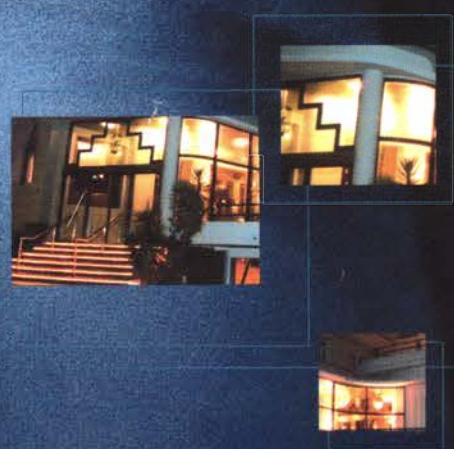
Eduardo Acevedo 1567 - Frente a la Caja - Tel: 409 9241  
Bvar. Artigas 1439 - Al lado de la Española - Tel: 409 9359



*Como anillo al dedo*

Imagínese su fiesta de bodas en el complejo más completo del país, por su servicio gastronómico, por su decoración, por su excelente servicio y sobre todo porque una fiesta en el Riviera siempre es gratamente recordada.

Entonces sí imagínese una fiesta que encajará con sus ilusiones como anillo al dedo.



Rambla República de México 6095 / Reservas: 601 86 63 - 601 84 47