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Entró en la historia 
de la mano del duque 

de MieSZko, alrededor 
del año 950.

Más de mil años después,
un sureño la recorre.

■ ■
Cuando el V ia je  termina, 

sólo quedan unas cuantas fotos, 
una sensación de 

deslumbramiento casi Im p o s ib le  
de traducir en palabras 

y el deseo de regresar algún día.
P o r  f o r t u n a ,  e l  tiempo 

y  la  distancia s o n  r e l a t i v o s .

E l r e c u e r d o ,  c o m o  u n  niño t r a v ie s o ,  s e  

a s o m a  p o r  e s a s  v e n t a n i t a s  

a l pasado q u e  s o n  la s  im á g e n e s  

f o t o g r á f i c a s  p a r a  r e c u p e r a r ,  

f r a g m e n t a r i a  y  s u b j e t i v a ,  

s u  Polonia.



La ciudad vieja de Varsovia no es tan Vieja. Al igual que el 
resto de la ciudad, después del fin de la Segunda Guerra 
Mundial, fue reconstruida desde sus cimientos. Idéntica a 
la que el odio y las bombas redujeron a un páramo 
muerto y desolado. Bajo el último sol del verano, queda 
envuelta como en una burbuja de luz dorada. Entonces, de 
entre las SOmbraS de sus callejuelas, comienzan a 
corporizarse antiguos fantasmas.

Mil novecientos cuarenta y 
cinco, en medio^de una intermi­
nable SUCesiÓn de médanos 
de escombros, enhiesto, delgado, 
último vestigio de la razón hu­
mana, el farolito. No ha pa­
sado tanto tiempo de todo aque­
llo y sigue a hí, iluminando 
Varsovia.

Florecen los balcones de 
Cracovia. Desde lo alto 
derraman en las calles 
sus colores. Un perfume de 
cuento de hadas inun­
da la ciudad.



El castillo de Wawel, a orillas del 
Vístula. Al acercarse, no se sabe si 
se marcha por los caminos de 
este mundo o si se ha entrado en unzvz
maravilloso SUenO infantil. Felices 
los cracovianos que pueden caminar 
por aquí cuando lo desean.

Percibe el VÍajCTO un no sé qué especial en el 
aire. Es que las calles de Cracovia tienen 
música. Ligera, alada, como de angeles.
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Y de pronto, el
dolor. Crudo, terre- 
nal, despiadado.
Rogando por
una moneda o un 
poco de paz.



Aldea. En medio de un SÍlenCÍO 
t hecho de cantos de pájaros, chirriar 

de insectos y vuelos de cigüe­
ñas, el paso triple de la anciana so­
bre la gravilla.'= = = = ¿ 5 5
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Cerca de la frontera con Bielorrusia habi­
tan estos elfos. Entre bosques de abedules y 
lagos, donde los días de Verano se ex­
tienden hasta las once de una noche que no es 
tal y amanece apenas cinco horas después. 
Hablan la lengua universal de la infancia: 
no hace falta saber idiomas para entender lo 
que dicen.
"¿Quieren acompañarnos? Vengan a ver la 
casita que hicimos en el bosque." Sus voces 
son tan cristalinas como sus almas.
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Recorriendo los amables caminitos de tie­
rra de estos campos de Mazury, entre el ver­
dear de plantíos y bosques, puede uno en- 
contrarse sin querer con la huella del paso ** 
de la última horda que arrasó el suelo polaco.
Un montón de piedras que otrora fueran lá­
pidas. Aquí estuvo el cementerio de los juclíos: 
dos mil mataron los nazis en una semana.
Y un poco más allá, el de los musulmanes. No 
eran tantos, pero tampoco se salvaron.

Hasta Katowice se llega pasando por 
entre montañas de hulla y altos hornos 
que humean como Volcanes. El pol­
villo del carbón mineral ensucia la cara 
de la ciudad. No respeta siquiera los 
edificios dedicados a la adoración del 
dios de los Cristianos, que por estas 
tierras son muchos.
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CONCURSO DE FOTOGRAFIA

PARA AFICIONADOS

En LATITUD 30 35 se pretende que la 

fotografía no sea un elemento más, un 

simple complemento de un texto: por el 

contrario tiene que valer por sí misma y es 

parte sustancial del diseño.

Por eso hoy, LATITUD 30 35 anuncia que abre

un espacio nuevo de participación para 

quienes sienten el placer de la fotografía.

En la próxima edición del jueves 13 de julio 

se divulgarán las bases del primer concurso 

fotográfico para aficionados "LATITUD 30 35 

en blanco y negro".
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* CLAUDIA CARTASSO

O T O  W  E
El abominable alcahuete es una criatura que apa­
rece principalmente en ámbitos laborales, pero 
puede surgir también en algunas instituciones 
en las que haya, al menos, dos grupos humanos 
claramente definidos y opuestos aunque com­
plementarios, subordinado uno al poder del otro. 
Este ser, si bien irrumpe espontáneamen­
te, no lo hace solo dado que si se mani­
fiesta y sobrevive es porque debe su su­
pervivencia a otro abominable sujeto que 
se deja alcahuetear tolerando su presen­
cia. Existen muchas voces para denomi­
nar al abominable alcahuete, algunas aca­
démicas, otras familiares y soeces, siendo 
estas ú ltim as las más g rá ficas y 
denotativas. Citaré las más comunes: es­
birro, paniaguado, correveidile, lambeta, 
lameculos, chupamedias, chupa... (censu­
rado por el director), manyaorejas, olfa u 
olfeta, lamebrevas.
Muchas personas deben acatar durante 
varias horas de su vida las directivas de 
otras que ejercen determinado mando y 
detentan el poder como para determinar 
sobre cuestiones vitales; la supervivencia 
a través de la ocupación o el despido (co­
mercios, industrias, empresas, organismos 
públicos), la preservación de una imagen 
pública para conservar las prerrogativas que 
brinda un determinado statu quo (círculos intelec­
tuales, medios de prensa, partidos políticos, igle­
sias), o la integridad física y psíquica (cárceles, 
conventos, hospitales, clínicas psiquiátricas).
El abominable alcahuete es aquel individuo que 
buscando obtener algún tipo de resarcimiento, 
prerrogativa, preferencia o eventual ventaja adula 
e intenta granjearse las simpatías de algún re­
presentante del grupo que ejerce la totalidad o 
parte de este poder, haciendo prescindencia o si­
tuándose más allá del sitio y responsabilidades 
que tiene prescriptos.
El que le permite persistir en su accionar lo hará 
por conveniencias de alguna índole, y muchas 
veces porque es portador de ciertas carencias 
estructurales de personalidad que lo hacen 
permeable a una modalidad de aproximación ob­
sequiosa que le brinda la posibilidad de disfrutar 
de los halagos de que alguien trabaja por y para 
él en algo que no sólo no realizaría sino que si­

quiera osaría solicitar. No se hallan incluidos en la 
condición de abominables alcahuetes las perso­
nas que ejercen cargos definidos previamente 
como «de confianza», familiares, esbirros, aman­
tes, espías o mercenarios; una empleada que se 
ha convertido en la querida de algún directivo y

que se alinea junto con su jefe en políticas de 
evasión, por ejemplo de aportes laborales, está 
mirada de manera bastante distinta que si lo hi­
ciera solamente de alcahueta, puesto que el vín­
culo sexual establecido implica que ella ha plan­
teado su juego incorporada al entorno personal 
en una situación paralela legitimada por cierto 
intercambio íntimo que obra como justificativo de 
las deslealtades hacia sus compañeros.
Cada vez que un individuo se desempeña en al­
gún tipo de dignidad u oficio, sea como canillita, 
juez, político, peluquero, médico, guardacárcel, 
etc.; además de ser la persona que es, al ejercer 
su cargo se sumerge en un determinado rol des­
de el cual debe dar una imagen pública que lo 
separa de su genuina intimidad y que apareja nor­
mas de comportamiento y relacionamiento que 
legitiman su accionar. La mayoría de éstas no se 
hallan reguladas o prescriptas en ningún código, 
pero son de todos conocidas y resaltan entonces

las desviaciones más excéntricas a lo esperado. 
La primera característica que hallamos como co­
mún de los especímenes que integran el conjunto 
de abominables alcahuetes es que, en el acto de 
alcahuetear, no se dirigen al alcahueteado como 
rol o personaje, sino que buscan por propia de­

terminación a la persona que se halla por 
detrás del rol s iem pre in tentando 
contactarse con ella, deseosos de desper­
tar alguna afinidad y simpatía, ejerciendo 
la obsecuencia, la adulación, llevando a 
cabo pequeños servicios de manera vo­
luntaria y espontánea, volcando informa­
ciones insidiosas o dañinas que eviden­
cian su intención de deteriorar la imagen 
de terceros, o descalificar su desempeño 
para brillar por oposición, aportando da­
tos basados en investigaciones persona­
les, o haciendo favores no solicitados. In­
cluso perpetran intrigas o discordias de 
corto vuelo, como para hacer resaltar su 
alineación. Metáforas peyorativas que alu­
den a su accionar se hallan casi siempre 
impregnadas de términos relacionados con 
la limpieza de fluidos corporales. («El pa­
trón escupe un moco y este piojo de cuarta 
va y lo chupa»).
Existen varias opiniones en cuanto a las 
metas que persigue el abominable alca­

huete: una de ellas es la de que busca obtener 
beneficios o prebendas en el corto plazo (no tra­
bajar como los otros, llegar tarde sin ser punido, 
obtener salidas que le permitan holgar) y que 
probablemente a la larga aspira a lograr una po­
sición de poder, respeto o mando sin comprome­
ter el esfuerzo o la aplicación que oficialmente se 
le solicitaría y que no brinda, dado que invierte 
sus energías en el área de su interés, esmerán­
dose hasta llegar a un servilismo de niveles sor­
prendentes.
La segunda postura acerca de los fines, más aca­
démica y que no se contradice con la primera sino 
que la complementa, es que el abominable alca­
huete es un ser cobarde y temeroso que, de una 
manera fantaseada invierte forjándose un protec­
tor, como si transitara su camino creando para sí 
la ilusión de que brindando esos servicios llegado 
el caso de presentarse alguna catástrofe, recibirá 
un tratamiento preferencial y no sufrirá tan

010



crudamente como otros. (En muchas clínicas psi­
qu iátricas, a lgunos pacientes -sobre todo 
paranoides- alcahuetean al personal o al cuerpo 
técnico con halagos o brindando informes que 
suponen valiosos respecto de las actividades de 
otros internados o funcionarios, actitud que se 
tolera sin darle trascendencia porque se parte de 
la base que en el origen de tales delaciones hay 
un temor irracional, generado y justificado por la 
situación de internación).
Existe una tercera postura en la que se les ads­
cribe cierta identificación con el alcahueteado; es 
la que postula que el abominable alcahuete ima­
gina que ya no pertenece a su grupo original, sino 
que ahora es el preferido de su superior, su mano 
derecha, amigo personal, llegando sus creencias 
algunas veces a alcanzar niveles delirantes, como 
por ejemplo pretenderse su sucesor, su confiden­
te, sin que desde la otra parte estas hipótesis le 
hayan sido confirmadas y llegando a jactarse pú­
blicamente de ello, como si negara maníacamente 
su vulnerabilidad.
Existen algunos casos típicos de personas que se 
autoerigen como defensores de un personaje u 
organismo que lo último que desearía sería que, 
en situación de problemas, un ser de la 
dudosa reputación del abominable alca­
huete saliera en su defensa.
La pregunta que surge es si el abomina­
ble alcahuete es consciente de su alca­
huetería y de la repugnancia que su com­
portamiento genera en su entorno, inte­
grado éste incluso por la o las personas a 
las que alcahuetea, cuando la realidad y 
el sentido común demuestran que si es 
tolerado, lo es no por querido sino por 
usado, tal vez útil pero prescindible.
No llegará a ser confiable dado que no se 
maneja con criterios de lealtad o convic­
ciones o respeto de las normas, sino jus­
tamente porque carece de ellos. (En cierto 
comercio montevideano, cuando los clien­
tes llaman por teléfono los recibe un agra­
dable mensaje de bienvenida en el con­
testador automático. Pero si digitan un 
número de interno determinado, el em­
pleado que contesta, abominable alcahue­
te, no atiende identificando a su sección,
sino que reitera el nombre de la empresa y agre­
ga «muchas gracias por llamarnos», lo cual hace 
a su saludo redundante, falso y vagamente 
desagradable).
Mucho depende del contexto pero podría pensar­
se que en algunas ocasiones los lambetas no son 
conscientes de su circunstancia y que explican el 
destrato, el desprecio o el vacío que sufren por 
parte de casi todos, con suposiciones de que es­
tán siendo envidiados por alguna cualidad o ta­
lento imaginarios. En otros casos su autoestima 
es tan precaria que al no apreciarse a sí mismos 
irrespetan a los que consideran de su propio nivel 
o a quienes suponen poco útiles para sus iluso­
rios proyectos.
Alcahuetear es entrometerse para facilitar rela­
ciones ¡lícitas. Este término que originalmente 
estaba reservado para relaciones ¡lícitas de tipo 
sexual, por las cuales el alcahuete solicitaba por 
cuenta de un tercero a una mujer, se hizo

abarcativo de otros tipos de encubrimiento. Ofre­
cerse para hacer mandados que avergüenzan o 
comprometen incluso a quien se beneficia con sus 
resultados implica poner en práctica una serie de 
conductas bastante activas de búsqueda, espio­
naje, acopio de datos, pasaje de información, 
ocultamiento, adulación, carencia de actitudes 
críticas. Si alcahuetea con tal diligencia es por­
que busca evitar que resalte la evidencia de que 
no reúne condiciones para ejercitar la función para 
la que originalmente se lo integró, ni que tiene 
recursos adaptativos más aceptables, que no es 
idóneo, y que, además, está convencido de que 
es más vivo que los «giles que laburan». Con su 
estrategia pareciera que acortara las distancias 
con los miembros del grupo de poder, sin que lí­
mites éticos acoten sus conductas. Transgresio­
nes que no sólo implican desprecio hacia las ta­
reas que realizan sus compañeros sino que son 
denotativas de la falta de confianza en las pro­
pias capacidades. Los abominables alcahuetes 
hacen un grosero y público abandono de tareas, 
la mayoría de las veces tareas por las cuales se 
les paga un sueldo o en las que alguien invierte 
para que las cosas salgan; pero lejos de recono­

cer su inoperancia y esforzarse por cumplir con el 
organismo al que deberían servir, buscan conti­
nuar parasitándolo a la sombra de algún miem­
bro que se preste a brindar buena recepción a 
sus operaciones, generando desprecio, desdén e 
incluso agresividad, sobre todo si los compromi­
sos o los deberes se abandonan de manera noto­
ria, ya sea por parte de hombres públicos o de 
instituciones abominablemente alcahuetas. (Ima­
ginemos un medio de prensa que más que comu­
nicar in fo rm ación  a su púb lico destaca 
machaconamente las realizaciones del gobierno 
a la vez que calla cualquier información desfavo­
rable o crítica sobre el mismo).
Un alcahuete no puede tolerar competencia en su 
terreno. Buscará eliminarla a cualquier costo. 
Envidiará y buscará aniquilar sobre todo a aque­
llos que se desempeñan y se abren paso en la 
vida merced a su talento, buscará ahogar cual­
quier expresión de calidad o de creatividad que

distraiga la atención de quienes adula, así como 
también boicoteará iniciativas que no hayan sur­
gido de su persona más allá de que comprenda 
que los logros pueden ser beneficiosos para la 
comunidad, la institución o incluso para él mis­
mo. Como por otro lado, sus miras tienen rela­
ción con aspiraciones personales, toda actitud que 
tome por modesta que sea, estará al servicio de 
sus conveniencias.
La organización que tolera a un alcahuete arries­
ga el compromiso de todos y cada uno de sus 
miembros así como su aplicación al cometido co­
mún. Existe una mitología en relación al abomi­
nable alcahuete de la que podemos extraer al 
menos tres situaciones interesantes: la del famo­
so manyaoreja; el niño que lleva la manzanita a 
la maestra y que busca por este camino de ofren­
da cotidiana ser menos exigido o más mimado. 
Sobre este caso particular han corrido cuentos 
relativos a toda suerte de maltratos que sufriría 
fuera del aula, o a ser fulminantemente despla­
zado por un compañero de inteligencia y rendi­
miento inusual o a la llegada repentina de un hijo 
de la maestra en alguna situación clave cuya apa­
rición lo desubica y trastorna.

Otro relato común acerca de este perso­
naje, ya en el plano laboral, se relaciona 
con su llegada al éxito en cuanto a acce­
der finalmente a un lugar de poder, en la 
que cierto día él mismo se encuentra en 
posición de ser alcahueteado. Aquí el mito 
se bifurca y aparecen dos desenlaces 
disímiles: que por tratarse de una perso­
na mediocre, se rodea a su vez de otros 
mediocres para que lo adulen impidiendo 
el desarrollo de talentos que puedan ha­
cerle sombra, hasta que la estructura que 
parásita se derrumba o se vuelve obsoleta. 
El otro desenlace es que una vez que 
detenta el poder, acepta las mejores ideas 
y sugerencias para luego presentarlas 
como propias.
El tercer mito, de ribetes trágicos, nos ha­
bla de un alcahuete que observa que la 
persona o las personas a quienes ha 
alcahueteado, súbitamente desaparecen y 
son reemplazados por otras que no lo con­
sideran o que lo ignoran o que, conocien­

do sus antecedentes, lo detestan y comienzan a 
atormentar su existencia.
Puede observarse que estas cosas son pasibles 
de darse en la vida real, pero es interesante que 
se perpetúen como cuentos transmitidos oralmen­
te, con todas las variaciones imaginables, como 
advertencias de que no es recomendable transi­
tar por el camino más corto que puede conducir a 
callejones sin salida, como si hubiera castigo para 
un existir exento de solidaridad o cumplimiento, 
empeño, dignidad y, sobre todo, autorrespeto. 
Todos tenemos algo de abominables alcahuetes, 
por eso nos asquean tanto.

cartassotSti. com, uy 
*Psicóioga

Ilustración: Chino López
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Corrían los años 20. Los capos de la mafia Al 

Capone y Bugsy Morgan no las tenían todas 

consigo. Los dólares procedentes de las acti­

vidades ¡lícitas les quemaban las manos y te­

nían que pensar formas de legitimarlos. En­

tonces comenzaron a abrir por todo Chicago 

lavaderos de ropa. Desde ese momento la 

técnica de transformación del dinero ¡lícito 

en lícito empezó a conocerse como "lavado 

de dinero".

Setenta años después, en toda la comunidad 

internacional y especialmente en los Estados 

Unidos, el lavado de dinero es una preocu­

pación constante. Convencidos de que el la­

vado de dinero se puede desarrollar no sólo 

a través de entidades bancadas sino tam­

bién en casinos, agencias de seguros e in­

versiones inmobiliarias, los técnicos vienen 

desarrollando, año tras año, nuevas estrate­

gias de control en todos los proveedores de

servicios financieros. En el último informe ela­

borado por los Departamentos de Justicia y 

Tesoro de Estados Unidos se aconseja que 

los controles se extiendan además a conta­

dores, abogados, auditores y proveedores de 

servicios de ciberpago.

Varias veces en la última década Uruguay



tuvo que discutir sobre el lavado de dinero. 

Producto de esos debates son seguramente 

las leyes que intensificaron los controles del 

Banco Central del Uruguay en 1993 y la 

tipificación del lavado de dinero como delito 

en 1998.

A fines de los ochenta, Estados Unidos veía 

con preocupación la flexibilidad de las leyes 

bancadas uruguayas. Según la revista espe­

cializada The Economist del 4 de marzo de 

1989, Uruguay era candidato a ser incluido 

en la nómina de países considerados con pe­

ligro de depósito de dinero sucio.

El reporte del Departamento de Estado de 

los Estados Unidos de marzo de 1996 adver­

tía que "la importancia de la actividad ban­

cada y financiera, y las leyes del secreto ban- 

cario, hacen a Uruguay un país particular­

mente vulnerable al lavado de dinero". En 

dicho informe Estados Unidos afirma que "a 

pesar de que los bancos y las casas banca­

das deben comunicar los depósitos mayores 

a 10.000 dólares, el Banco Central no revé 

rutinariamente esas actividades financieras". 

De acuerdo al último informe del Departa­

mento de Estado sobre Uruguay, fechado en 

marzo de 2000, "el sofisticado sistema ban- 

cario y su estabilidad política y económica, 

han atraído históricamente los depósitos ban-

carios extranjeros, principalmente de Argen­

tina y Brasil. Como centro financiero regio­

nal, debido al libre cambio de divisa y al se­

creto bancario, Uruguay es una plaza vulne­

rable en lo que refiere al lavado de dinero 

proveniente del narcotráfico".

L O S  C A S O S  U R U G U A Y O S

En la última década, numerosas investiga­

ciones judiciales se centraron en la existen­

cia de dinero proveniente del narcotráfico que 

ingresó a nuestro país para su "limpieza". 

Basta recordar que a principios de los no­

venta, los narcotraficantes Raúl Vivas y Ra­

món Puente Patiño, fueron detenidos en nues­

tro país y extraditados a los Estados Unidos 

luego de intensas investigaciones internacio­

nales que confirmaron la entrada de divisas 

sucias. Por otra parte, los coletazos del caso 

que involucra a la viuda del capo de la droga 

colombiana, Pablo Escobar Gaviria, ya están 

en manos de un juez uruguayo.

Dejemos que nuestra memoria recorra los 

días en que Raúl Vivas abandonó las blancas 

arenas puntaesteñas para cumplir sus 505 

años de condena en una cárcel de los Esta­

dos Unidos. Su crimen: lavar más de 2.000 

millones de dólares.

.  Ü L ,
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E L  J O Y E R O ’

Raúl Vivas era rico. Había amasado su fortu­

na lavando dinero sucio que producía y ven­

día el temido Cártel de Medellín. Era el pro­

pietario en nuestro país del Cambio Italia. 

Allí ingresaban las multimillonarias divisas 

que venían de varias joyerías mayoristas de 

Los Angeles, Nueva York, Houston y Miami, 

también de su propiedad.

El dinero, ahora un poco más limpio, era uti­

lizado para comprar propiedades en Argenti­

na y Uruguay o bien retornaba a Colombia 

limpio y diseminado en varias cuentas ban­

cadas.

Un edificio ubicado en 18 de Julio y Andes, a 

unos pocos metros de la Plaza Independen­

cia, da cuenta aún hoy de las inversiones que 

Vivas realizó en nuestro país a través de una 

de sus sociedades anónimas.

Tras un prolongado juicio penal, Vivas fue pe­

nado por una Corte de los Estados Unidos y 

condenado a 505 años de prisión y al pago 

de una multa de 7 millones de dólares. Su 

extradición, mientras residía en Punta del 

Este, fue uno de los sucesos más impactantes 

de la última década. Nueve años después su 

proceso judicial continúa abierto en la Repú­

blica Argentina.
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E L  V IE J O ”

Ramón Puente Patiño, "El Viejo", era rico. Du­

rante una década fue el contador de una de 

las bandas de lavado de dinero más Impor­

tantes del globo. Su organización se encar­

gó de hacer circular divisas en Uruguay, Ar­

gentina, Panamá, Colombia, España, Vene­

zuela y Estados Unidos.

Mediante una compleja red de sociedades 

anónimas panameñas, agencias de automó­

viles en Estados Unidos, varias corporacio­

nes en diversos paraísos fiscales y utilizando 

una identidad falsa, El Viejo lavó millones de 

dólares.

En nuestro país la justicia pudo comprobar 

que a fines de la década de los 80, la organi­

zación había realizado millonarios depósitos 

en con oc id o s  bancos de la p laza 

montevideana y había creado varias socie­

dades que funcionaban como fachada. Puen­

te Patiño estaba descansando en su casa de 

Punta del Este, ajeno a lo que Andrés de la 

Cruz de Iglesias, el arrepentido, le contaba a 

e s  agentes norteamericanos. El juez espa- 

ño Baltasar Garzón le dictó la prisión pre- 

.e n t va y la justicia estadounidense pidió la 

e'tradición. Luego de un largo proceso judl- 

: = El Viejo, fue finalmente extraditado el

27 de setiembre de 1999, fue juzgado y con- 

denado por una corte de Miami.

"L A  V IU D A ”

Pablo Escobar Gavirla era rico. Para ser pre­

cisos, uno de los hombres más ricos del pla­

neta. Era también el personaje más buscado 

por la policía colombiana y por las agencias 

internacionales. Fue abatido en 1993. Su viu­

da, Victoria Henao Vallejos, perseguida por 

las fracciones rivales en el negocio de su es­

poso, se radicó en Argentina. Allí, con un 

nombre falso, vivió hasta fines del año pasa­

do. Un juez argentino investigó sus activida­

des financieras convencido de que la viuda 

de Escobar blanqueó en el Cono Sur los 20 

millones de dólares de su herencia. La inda­

gatoria determinó que Victoria Henao abrie­

ra en Uruguay cuentas bancadas y formara 

sociedades anónimas con dicha finalidad.

La justicia argentina solicitó el levantamien­

to del secreto bancarlo a su par uruguaya 

que ahora tiene la palabra.

D E  J U A R E Z  A  
M O N T E V ID E O

En 1997 se constató la presencia de varios

cabecillas del Cártel de Juárez en nuestro 

país. Es un hecho comprobado que la orga­

nización liderada en ese momento por "El 

Señor de los Cielos", Amado Carrillo Fuen­

tes, hizo intensas gestiones en Chile para 

blanquear la inmensa fortuna obtenida del 

narcotráfico. Igual situación se confirmó en 

el caso de Argentina, cuando en diciembre 

pasado se destapó la "Operación Casablanca", 

una acción encubierta llevada adelante por 

las agencias estadounidenses y mexicanas 

contra el Cártel de Juárez.

De Juárez y Los Angeles hasta Buenos Aires. 

De Buenos Aires a Punta del Este y de la pe­

nínsula hasta Las Bolas, en Flores.

El debate sobre el lavado es uno de los te­

mas sobre la mesa. Algunos están convenci­

dos que en Uruguay esa posibilidad no exis­

te, otros creen que nuestro país es cierta­

mente una plaza financiera "vulnerable". 

Mientras tanto, a fines de la semana pasada, 

el director de la oficina de Interpol México, 

Juan Miguel Ponce Edmonson, estuvo en 

nuestro país y confirmó que el Cártel de 

Juárez había realizado inversiones inmobilia­

rias en Uruguay.

Ponce Edmonson viajó desde Ciudad de Méxi­

co para interesarse por la investigación y por 

los bienes adquiridos aquí por el cártel.

A través de diversas sociedades anónimas, 

el grupo compró una propiedad en Punta del 

Este y varias hectáreas de campo en el para­

je Las Bolas del departamento de Flores.
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Episodio 1
E L  E S C A N D A L O

La noticia corrió como reguero de pólvora: el 9 

de junio en la contratapa del semanario Brecha, 
la periodista María Urruzola asoció la destitu­
ción del director nacional de Policía, Roberto 
Rivero, ocurrida ocho días atrás, con una inves­
tigación que se estaba llevando a cabo en el de­

partamento de Maldonado.
A mediados de marzo, la jueza penal Fanny 
Canessa recibió un oficio firmado por el encar­
gado de la Brigada Antidrogas del departamento 
fernandino. Como tantas otras veces, le dio el 
trámite de estilo accediendo a cumplir con lo 
solicitado por los investigadores que pretendían 

conocer ciertos negocios inmobiliarios que el 
temido Cártel de Juárez había hecho en nues­

tro país.
En 1997, la sociedad anónima Sasur adquirió el 

chalet Holiday ubicado en el exclusivo barrio 
puntaesteño Lugano. El vendedor fue Danilo 
Arbilla, director periodístico del semanario Bús­

queda. Su escribano, Javier Morassi, había ac­
tuado en dicho negocio también como notario 

de los compradores de la casa. Ahora bien, ¿de 
quién era Sasur y por qué la investigación llegó 

hasta ella? El director de Sasur S.A. era, en aquel 
entonces, Nicolás Di Tullio, un agente inmobilia­
rio argentino que, desde diciembre del año pa­
sado, viene siendo indagado por la justicia de 
aquel país por una de las maniobras de lavado 

de dinero del Cártel de Juárez más grande de la 
historia. Con la ayuda de las agencias antidrogas 

estadounidenses y la Interpol mexicana, los ar­
gentinos intentan comprobar el lavado de más 
de 13 millones de dólares en el Cono Sur. Si 

bien la gran mayoría de ese dinero fue lavado a

través de la financiera argentina Mercado Abierto 
-empresa que tiene sede^en Uruguay- los investi­
gadores intentan conocer el destino de una gran 
suma de ese dinero cuya "limpieza" le habría sido 

encargada por el mencionado cártel a Di Tullio.

Así fue cómo la indagatoria llegó a nuestras cos­
tas, ya que el ítalo- argentino aparecía como titu­
lar de varias empresas con sede en nuestro país.

Episodio 2
L O S  E N T R E T E L O N E S

Según declaraciones del propio Arbilla, enterado 

de que en el oficio enviado a la jueza su nombre 
aparecía como "principal contacto del Cártel de 

Juárez en Uruguay", éste dio cuenta al vicepre­

sidente de la República, Luis Hierro, de la situa­
ción. Hierro entonces citó al Inspector Rivero a 
su despacho. El 24 de marzo un nuevo oficio in­
gresó a la sede judicial. Este documento reiteró 

sustancialmente la solicitud anterior pero quitó 

la calificación de Arbilla como "contacto". Ante 
este segundo oficio, Arbilla volvió a comunicarse 

con Hierro y al día siguiente mantuvo una re­
unión con el presidente de la República. Jorge 
Batlle se comunicó con el ministro del Interior 

Guillermo Stirling, quien tomó la determinación 

de solicitar a la magistrada el archivo de la de­
nuncia. Un mes después, una decisión ministe­

rial decretó el cierre de la Base de Maldonado de 
la Brigada Antidrogas. Canessa, por su parte, no 
encontró mérito para continuar las investigacio­

nes y archivó el expediente iniciado en marzo. 
Sostuvo en la oportunidad que el caso se reabri­
ría si aparecían nuevas pruebas. El 1° de junio 
Stirling cesó al inspector Rivero. No obstante, 

los días siguientes, el ministro elogió pública­

mente al policía.

Episodio 3
L A  G U E R R A

Tras la publicación del artículo de Brecha, Uruguay 

asistió a una guerra mediática inusual. Desde en­
tonces, el público fue ampliamente bombardeado 

por la televisión, la radio y la prensa con informa­
ciones y valoraciones contrapuestas sobre el caso. 
El ministro Stirling modificó públicamente su ju i­
cio valorativo sobre Rivero y le acusó de haber 

cometido "terrorismo de Estado".
Días después, el escándalo repercutió en el Parla­
mento y el ministro debió concurrir a dar explicacio­
nes. Consultado sobre el cambio de opinión en tan 

pocos días y la no divulgación de las razones origi­
nales de la destitución de Rivero, el secretario de 

Estado afirmó que quiso "evitar daños mayores".
La izquierda, insatisfecha con las explicaciones del 
ministro, intentó la formación de una comisión in­

vestigadora. Pero la propuesta no prosperó sin el 

apoyo de los senadores.
Stirling pidió volver a declarar y esta vez los legis­
ladores se reunieron en régimen de comisión ge­

neral para escuchar al ministro. Por su parte, el 
vicepresidente Hierro envió a cada legislador una 
nota donde aseguró que su participación en los 

episodios relatados por Arbilla "no deja espacio 
para insinuar siquiera una finalidad de desviar la 

investigación".
Mientras tanto, la Sede penal de Maldonado volvió 

a ser centro de la atención. Primero, el inspector 

Rivero entregó a la magistrada penal una serie de 
documentos sobre el caso y algunos días después, 

en un sorpresivo viaje a nuestro país, el director 

de la oficina de Interpol mexicana, Juan Miguel 
Ponce Edmonson -principal responsable en su país 

de la Operación Casablanca- se presentó a decla­

rar en la sede judicial fernandina.

016



SC RECOMPENSARA C<

Procuraduna General de la República

AVISO IMPORTANTE

1

ALCISI* KAMOH MI

i* GAÍCIA | A) -ZL MATO JOAM JO«[ [

-A PERSONA O PERSONAS QUE

LOS BUENOS
Y LOS MALOS

PROPORCIONEN INTORMACION FIDEDIGNA SOBRE EL PARADERO DE ESTOS INDIVIDUOS. QUE PERMITA SU APREHENSION

LLAMAR A LOS TELEFONOS:
722 60 81 626 9QSS 

^STOTOWO TTosaUCó"0

L O S  F U G I T I V O S

Son los narcotraficantes más buscados. Las agencias 
antidrogas de Estados Unidos los tienen más que fi­

chados. La DEA, el FBI y la CIA emplean a diario dece­

nas de funcionarios que recolectan información sobre 

ellos, desde la más nimia hasta la más significativa. 

En un país como México, donde los cárteles juegan un 
papel Importantísimo, Inclusive en el plano político, la 

PGR (Procuraduría General de la República) ofrece 

400.000 dólares de recompensa a quien pueda brindar 

información que permita conocer el paradero de cual­
quiera de ellos. La lista está encabezada por Vicente 

Carrillo Fuentes, hermano del desaparecido "Señor de 

los Cielos". Vicente Carrillo es el jefe del Cártel de Juárez 

desde la muerte de su hermano Amado y uno de los 

hombres más buscados por Interpol en todo el mundo. 
También está incluido en la lista de los más buscados el 
contador de la banda Eduardo González Quirarte, cuyo 
ingreso a Uruguay quedó registrado en 1996.

¿ S E  LA V A  O  N O  S E  L A V A ?

Más allá de todos los entretelones, el episodio sir­
vió para que se reabriera el debate sobre un tema 
que no es nuevo: ¿se lava o no dinero en Uru­
guay?

El ministro de Economía, Alberto Bensión, se ma­

nifestó "convencido" que Uruguay no es una plaza 
financiera de lavado de dinero y que el Banco Cen­
tral del Uruguay realiza, de acuerdo a la legisla­
ción vigente, estrictos controles frente a los depó­

sitos bancarios. Bensión recordó que desde 1993 
las instituciones financieras están obligadas a in­
formar a la autoridad bancocentralista sobre to­
das las operaciones que superen los 10.000 dóla­
res estadounidenses.

En menos de 24 horas, el Edificio Libertad acogió 
a los participantes de un encuentro organizado 

por la Junta Nacional de Drogas, en donde el Po­
der Ejecutivo propuso a las entidades financieras 
la formación de un comité asesor que coordine 
las acciones para prevenir y combatir el lavado 

de dinero. El asesor jurídico de la Junta confesó 
tras la reunión que "el lavado de activos es un 
delito del cual ningún país está libre, tampoco 
Uruguay".

La manía de encasillar a la gente en posturas antagónicas no es nueva. Tuvo 

validez secular en nuestro país para la po lítica  y aún la mantiene, por ejemplo, 

para el fútbol. ¿Quién acepta de buen grado que alguien diga que no es partida­

rio  de Nacional o Peñarol?

Piense el lector por un instante qué d ifíc il fue para Don Carlos Quijano ser acep­

tado como una persona con ideas propias, po r fuera del ríg ido y fiero antagonis­

mo ideológico que caracterizó las siete décadas que duró el sistema soviético. 

Para la derecha era “un cretino útil del com unism o” , para los comunistas era 

“un intelectual pequeñoburgués de ideas claudicantes” . Fueron tiempos de a li­

neamiento forzoso. No se podía andar suelto por el m undo de las ideas sin correr 

el riesgo de recib ir algún cascotazo.

Demolidos aquellos muros, han surgido en los últimos años con singular energía 

nuevos enfrentam ientos de carácter excluyeme. Y  aquí, en Uruguay, la pasión 

vuelve a encenderse. Ahora las ideas atrincheradas refieren a la economía. El 

debate en torno al sistema financiero se torna casi místico.

Para muchos un leve señalamiento a favor o en contra del sistema vigente es 

suficiente para identificar a un enemigo.

De nuevo, como en los aparentemente superados años sesenta, no es creíble 

quien defiende algunos aspectos del sistema y critica otros. El asunto adquiere 

una naturaleza hamletiana: ser o no ser. Encrucijada de h ierro que no admite 

una tercera posición n i el derecho a la duda.

Las únicas posturas válidas son dos: cuestionar a u ltranza un sistema que perm i­

te atraer capitales e inversiones, es decir, fuentes de trabajo para los uruguayos 

o convalidar el ‘todo vale’ para asegurar que vengan capitales.

En el medio de uno y  otro extremo: la nada.

Para algunos dirigentes la sola mención de la activ idad entre nosotros de socie­

dades que responden al Cártel de Juárez se presenta como un ataque a la credi- 

b ili4ad  del país. Como si quien dañara la imagen del país fuera el testigo de un 
hetho de apariencia delictiva y no el protagonista o quien, por su función en la 

sociedad, debiera prevenirlo.

En esta interm inable narconovela se llegó a afirmar, por parte de un legislador, 

que no im portaba el origen de los dineros que adqu irieron los campos de “Las 

Bolas” en Flores. En otro episodio insólito un m inistro de Estado sostuvo un día 

que en el país no se lavaba d inero y  al día siguiente un seminario de expertos 

concluyó en lo contrario, tras una reunión en el p rop io  Ed ific io  Libertad.

En un momento dado eran tan firmes las declaraciones de las autoridades que 

llegamos a dudar de si el narcotraficante Raúl Vivas “lavó” dinero del narcotráfico 

en el Uruguay o la in form ación y fotografía de la época era trucada. Lo mismo 

con el ed ific io  de 18 de Ju lio  y Andes, prop iedad de una sociedad de quien hoy 

purga 505 años de condena en una cárcel norteamericana.

También dudamos si acaso fue una ficc ión  mediática el uso y abuso que otro 

narcotraficante, Ramón Puente Patiño, h izo del sistema financiero uruguayo.

Y, salteándonos la curiosa h istoria de cómo en los noventa, sin ser productores 

de oro, los uruguayos -o algunos- se transformaron en fuertes exportadores del 

codiciado metal, llegamos a esta situación en la que una investigación acerca de 

las actividades del Cártel de Juárez se in ic ia  un día, se archiva al siguiente y se 

desarchiva poco tiempo después. Y  lo más triste del caso es que los escenarios de 

los sucesivos episodios de la novela se d ilucidan  en despachos que poco tienen 

que ver con los de un juez, ámbito natural donde deben sustanciarse las even­

tuales responsabilidades de los protagonistas.

Vivas, Puentes Patiño, el oro, el Cártel de Juárez... Ojalá todo esto fuera producto 

de la fantasía de algún despistado. Por desgracia es la cruda realidad. No es un 

buen cam ino negarla.

La mona, por más que vista de seda, mona se queda.

TEXTO: CECILIA GREIF Pedro Cribari



POR ANTONIO LADRA

A lgo pasa en este país. Una investiga­
ción  realizada por un po lic ía, en la que se 
involucra al director de un medio de prensa 
con el Cártel de Juárez, term ina transformán­
dose en un espectáculo mediático en el que 
otros periodistas opinan sobre la decisión de 
un m inistro (cesar al policía, detener la investi­
gación y cerrar la brigada antinarcóticos de 
Maldonado), al tiempo que se enfrascan en una 
guerra donde parece que es más importante, 
antes que llegar a la verdad, ganarle una por­
ción de mercado al otro a través de la descalifi­
cación personal y  profesional o cobrarse viejas 
cuentas de quien sabe qué hechos del pasado.

A lgo  pasa en este país. Varios periodis­
tas, directores de medios de prensa y hasta el 
v icepresidente de la República, Luis H ierro 
López, sabían, mucho antes que el viernes 9, 
que un -para la op in ión pública- casi descono­
c ido  po lic ía , el inspector general, Roberto 
Rivero, desarrollaba una investigación sobre un 
notorio periodista, el d irector del semanario 
Búsqueda, Danilo Arbilla. Nadie publicó nada. 
N i Búsqueda, cuyo director obviamente sabía 
del asunto; n i Manuel Flores Silva, director de 
Posdata-, n i Federico Fasano, director de La Re­
pública; n i El Observador.

A lgo  pasa en este país. Una nota de la 
periodista María Urruzola (Brecha, viernes 9 de 
junio), que procuraba echar luz sobre un he­
cho oscuro y que era según las autoridades algo 
«menor» o «cosas de familia» y luego, una se­
mana después, «un acto de terrorismo de Esta­
do» (d ix it m in istro  del Interior, G u ille rm o 
Stirling), fue calificada en duros términos por 
un periodista del semanario Búsqueda, Gabriel 
Pastor y por el director de esa publicación como 
«el centro» que dio lugar a la embestida baguala 
en su contra.

A lgo  pasa en este país. Durante más de 
dos meses Búsqueda tuvo entre sus manos la 
prim icia de que se estaba desarrollando un acto 
de terrorismo de Estado y optó por no darla a 
conocer a sus lectores. Incluso, llamativamen­
te, desde que se conociera la destitución de 
Rivero (El Observador, viernes 2), en su edi­
ción del viernes 9, el semanario que d irige 
Arb illa  no registró la noticia.

A lgo pasa en este país. Mal que le pese a 
los expertos en marketing, «El caso Arbilla-Rivero» 
se convirtió en una novedosa manera de mantener 
los rating radiales y televisivos y las ventas de d ia­
rios, semanarios y revistas (esperemos que tam­
bién para LATITUD 30 35).

A lgo  pasa en este país. Algunos periodis­
tas cobran una inesperada importancia y pasan, 
de ser observadores y analistas de la rea ldad  a 
actores-investigadores que intentan justificar lo que 
le corresponde explicar a otros: en prim er lugar al 
m ismísimo Rivero, al m inistro Stirling y al vicepre­
sidente Hierro. Los que han hablado, H ierro y 

Stirling -Rivero no lo ha hecho- lo hacen con ex­
presiones llenas de galimatías y contradicciones en 
procura de salvar, por sobre todas las cosas, sus 

pellejos.

A lgo pasa en este país. Hemos podido ver 
cómo el conductor de Agenda Confidencial Néber 
Araújo, quien seguramente antes se debió morder 
los labios, invitó a Fasano a conversar sobre el tema. 
Fasano encabezó el año pasado una campaña, con 
pegotines y todo, a través de la que instaba a no 
m irar el canal 12, por entender que desde allí y 
específicamente en el programa que dirige Araújo 
se hacía campaña contra la candidatura de Tabaré 
Vázquez.

A lgo  pasa en este país. El viernes 16 todos 
los televidentes de Agenda Confidencial pudieron 
ver a Araújo entrevistando a Fasano, a Flores, a 
Urruzola, a Arbilla, a los senadores del Frente Am ­
p lio  Eleuterio Fernández Huidobro y  Enrique Ru­
b io  y a sus colegas co lo rados Pab lo M il lo r  y 
Yamandú Fau. A llí, muy tranquilos, estuvieron los 
com p lotados con tra  A rb illa : U rruzo la , Flores, 
Fasano y Fernández. ¡Qué muestra de valor!

A lgo pasa en este país. El Observador, se­
gún Búsqueda, se convirtió en un vocero de Rivero. 
De una nota que escribió el secretario de redac­
ción de Búsqueda, C laudio Paolillo el jueves 16, se 
desprende que ese d iario se integró al selecto nú­
cleo de los conjurados. Paolillo dijo: «Rivero, pieza 
clave en el operativo se mantuvo en silencio hasta 
ayer miércoles, cuando en una escueta declaración 
que le pub licó  El Observador (sic) enfrentó d irec­
tamente al gobierno al decir: Yo no soy n ingún te­
rrorista de Estado”..

A lgo  pasa en este país. La Asociación 
de la Prensa Uruguaya se solidarizó con Arbilla. 
¡Muy bien!, pero a la d irigencia gremial, ¿no se 
le pasó por la cabeza también, solidarizarse con 
Urruzola, atacada por haber informado?

A lgo pasa en este país. Arb illa  dijo que 
fue amenazado telefónicamente por Rivero y 
esa fue, entre otras, una de las razones para su 
cese. Hierro, cuando trabajó de m inistro del 
Interior era de usar fácilmente el teléfono y los 
antecedentes ideológicos. (Recordar el proce­
dim iento policia l de ju lio de 1998 a raíz de una 
trifu lca entre militantes de Propuesta Nacional 
y del MPP en el Cerro de Montevideo y que 
involucró a varios periodistas). H ierro no fue 
cesado.

A lgo pasa en este país. El m iércoles 14 
el m inistro de Economía, A lberto Bensión, dijo 
estar «absolutamente convencido» de que U ru­
guay no es una plaza financiera de lavado de 
dinero porque «hay una vigilancia estricta» por 
parte del Banco Central.

A lgo  pasa en este país. El miércoles 14 
se conoció una inform ación proveniente de A r­
gentina: «Victoria Henao, v iuda de Pablo Esco­
bar, el fa llecido jefe del Cártel de Cali, fue con­
denada a prisión por lavado de dinero prove­
niente del narcotráfico. La operativa de lavado 
se realizaba a través de empresas radicadas en 
Uruguay».

A lgo  pasa en este país. El d iario El País 
titu ló el miércoles 14 «Para EEUU en Uruguay 
no opera el Cártel de Juárez».

A lgo pasa en este país. El director mexi­
cano de Interpol, el fiscal Juan M iguel Ponce, 
declaró el jueves 22, que en 1987 se habían 
lavado más de un m illón  de dólares en la plaza 
financiera uruguaya en bienes adquiridos por 
ciudadanos argentinos identificados como tes­
ta fe rros de narco tra fican tes del Cárte l de 
Juárez.

A lgo  pasa en este país. El m inistro 
Bensión reiteró, el jueves 22, que Uruguay no 
es una plaza financiera de lavado de dinero.

ladraantonio@hotmail.com
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espaciointeractivo.com

lanzó software de múltiples acciones

(¿>

Fábrica de portalesespacio in teractivo .com  se presenta en estos días al público como 
una novedosa herramienta de diseño para que cualquier perso­
na o institución pueda realizar su espacio de comunicación 
interactivo en la red. Para ello no se requiere conocimiento de 
ningún tipo y puede concretarse sin costo alguno.
El sistema propone un abanico de ofertas que en todos los casos 
excede y amplía el formato típico de las páginas Web. El usuario 
ingesa a espacio in teractivo .com  y allí puede leer una variedad 
de propuestas para construir su propio espacio interactivo. Cada" 
paso está perfectamente especificado y guiado por el programa 
al que acaba de ingresar. En general, primero se trata de^reallzar 
un diseño del espacio a crear. Se elige un texto, una imagen, un 
logo. Creado este portal, se decide qué tipo de entradas tendrá 
de acuerdo a las funciones que el nuevo espacio va a tener. Uno 
de los más simples es un club privado o chat. LÓs pasos siguien­

tes son previsibles: elegir un tema, elegir un sistema de entrada 
(público, privado, con diferentes grados de restringibilidad), fi­
nalmente ponerlo en funcionamiento y comunicarse al instante 
con personas de todo el mundo.
Pero el software de espacio in teractivo .com  va más allá. Desde 

este mismo software pueden construir­
se ítems como mensajería instantánea, 
foros, clubes temáticos, álbumes de fo­
tos, vínculos de páginas Web, páginas 
Web, grupos de archivos, etc.
Cada espacio creado es administrado 
por el propio usuario a gusto y placer. 
Cada usuario decide qué quiere poner 
a disposición del resto de sus colegas- 
navegantes.
El sistema está pensado para usuarios 
particulares, instituciones públicas y 
privadas de tipo educativas, medios 
masivos de comunicación, profesiona­
les, familias.

espacio in teractivo .com  ha sido creado y es dirigido por Pablo 
Salomón (24), analista de informática egresado de la Universi­
dad Católica del Uruguay con estudios de informática en la Uni­
versidad de Minnesota y de marketing y negocios en la Universi­
dad de San José, California.
En conversación con LATITUD 30 35 y a modo de adelanto, el 
empresario destacó de espacio in teractivo .com  el desarrollo de 
nuevos servicios publicitarios logrados gracias a una aplicación 
tecnológica única. Se trata de habilitar publicidad en la esquina 
de la derecha de la barra de botones del navegador, con un alto 
nivel de selectividad y efectividad. De esta forma puede mos­
trarse publicidad durante todo el tiempo en que el usuario está 
conectado a Internet, sin que ello signifique una molestia. Esta 
publicidad tiene targeting por edad, sexo, país de origen y por 
área temática, con un nivel de efectividad no alcanzado al mo­
mento. La creación de clubes facilita a su vez a los anunciantes 
la identificación del perfil del público de acuerdo a distintas áreas 
temáticas.
Pablo Salomón catalogó espacio in teractivo .com  como una fá­
brica de portales, un sistema o servicio distinto a un sitio o pági­
na Web corriente. Su experiencia en este rubro comenzó hace 
siete años en los Estados Unidos y se prolongó en nuestro país 
en el primer sitio Web creado aquí por el Servicio Central de 
Informática Universitario. Hoy es director de Interactive Networks 
Inc. (responsable de espacio in teractivo .com  con sede en Con­
vención 1258). El año anterior fue consultor part-time desde 
Uruguay de Adobe Systems Inc., empresa en la que actuó en 
1998 como integrante del grupo de ingenieros a cargo del pro­
yecto Acrobat (producto para manejo de documentos en forma 
electrónica). Fue, además, encargado del desarrollo de sistemas 
de páginas Web de Netgate durante 1996-1997. Ha realizado 
numerosas conferencias y dirigido micros televisivos sobre 
Internet en programas televisivos locales.
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los suburbios Por un puñado de dólares
Fran (tal vez por Francisco, aunque no se aclare en el libro) es un adoles­cente que vive con su típica familia en un suburbio de clase media alta en las afueras de Madrid. La parte menos comentada y más afianzada de la globalización es que la vida suburbana de cualquier ciudad del mundo se parece, por lo que Fran es un personaje universal. Y la vida en los subur­bios (que tanto obsesiona a J. G. Ballard) es de una cualidad tal que la expresión “familia típica” designa en realidad a un grupo de gente no del todo clasificada, que se interrelaciona de cualquier manera imaginable, y que tiene una variedad de comportamientos y costumbres notables, desde lo sórdido a lo sublime.Las sit-com  norteamericanas, esas de media hora que pueden verse en el canal Sony o en el Fox, explotan de diversas maneras (siempre satíricas pero casi nunca paródicas, porque en general no hace falta) la nueva “for­ma de vida soñada” de los proletarios y profesionales del montón, ese pa­raíso de clase media que muchas veces es, en realidad, una suma de pequeños infiernos personales. Como deja claro Fran en un pasa­je de la novela, el problema de ir a vivir al paraíso es que uno siempre se lleva a sí mis­mo a donde vaya.El tránsito de Fran desde una adolescencia cómoda y despreocupada a una juventud desasosegada, confusa y sin un futuro cierto, es relatado con m ucho oficio por Clara Sánchez, que con ésta, su sexta novela, se lle­vó el Premio Alfaguara 2000 (lo que no es poco). De entre cuatrocientas noventa y seis obras presentadas (que son muchas), el jura­do encabezado por Alfredo Bryce Echenique decidió otorgarle el premio de 175.000 dóla­res (que es un montón de plata).Valores como para ser premiado hay en este libro. El dejar pasar la vida de Fran, su despis­te, su cinismo que supera por varios cuerpos(y por varias décadas transcurridas) al del más inocente Holden Caufield de 
El cazador oculto de J . D. Salinger (no hay lugar para la inocencia en los suburbios, parece decir la autora), su filosófica aceptación de los hechos de la vida (el alejamiento de la amada, la separación de sus padres, el romance y la adicción a las drogas de su madre, la desaparición de su mejor y único amigo) forman un itinerario que describe a su personaje, al mismo tiempo que disecciona su entorno y da vida a un cuadro de vacío espiritual y de almas muertas muy “fin de siglo”. La única contra de la novela es su final, un 
deus ex machina innecesario mediante el cual Sánchez quiere dar una culmi­nación feliz y con moraleja a las peripecias de su personaje, y devolver la esperanza en la vida. Si hasta ese momento la sensación general en el lector era de empatia y comprensión ante las reacciones de Fran (a pesar de un par de situaciones un poco rocambolescas de más), el final del libro disipa bas­tante ese concepto. Al fin y al cabo, la plata no crece en los árboles ni está tirada en los sótanos. Ni siquiera en los suburbios. G.S.

ALFAGUARA j ——- VlSEÍ)
de novela 
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Para llevar

NaceJosé Artigas

en la mochila
La Mochila - Enciclopedia escolar urugua­
ya  es una obra en 12 fascículos que se pro­pone brindar “todo lo que el niño precisa - día a día- a nivel escolar”. El contenido es estrictamente uruguayo y se presenta como “una herramienta muy útil” y “auxiliar” en el trabajo educativo.Abarca temas de historia, pintura, escul­tura, literatura, entre otros. Los textos per­tenecen a la maestra Lydia Ducret con mu­chos años de experiencia en la materia y la obra cuenta con el respaldo de Ediciones de la Banda Oriental. El precio del ejem­plar es de S 50 y el primer número (30 páginas) corresponde al mes de junio. El diseño es de Andrea Abella y las ilustra­ciones de Rolando Salvatore.

“Todo empezó cuando tenía frío y me estaba aburriendo en Minnesota. En­contré en una librería un manual que se llama “Cómo hacer películas por el precio de un auto usado” y ese libro me sacó el miedo y me permitió em­barcarme en lo que más quería hacer en ese momento, una película”. La con­fesión  es del u ru gu ayo  M arcelo Bertalmío (27 años), Ingeniero Eléctri­co, docente de Facultad de Ingeniería y estudiante de Posgrado en la Univer­sidad de Minnesota en Estados Unidos. El resultado fue la realización -en ape­nas unos meses y con sólo 3.000 dolares- de Los días con Ana, una de las películas uruguayas que merecen mayor atención y enseña que basta un puñado de dólares -si existe una bue­na dosis de ideas y talento- para lo­grar un producto que despierta, por lo pronto, mucho entusiasmo.La historia es sencilla: una barra de amigos ve trastocado su universo coti­diano cuando surge la firme posibili­dad de que una integrante del grupo, Ana, emigre. Esto desata una serie de reacciones en cadena, resultado inme­diato de la movilización de los afectos que provoca la noticia de la separación. Los actores no son profesionales (son

en su mayoría estudiantes de ingenie­ría), los personajes son creíbles, el guión cuenta con fluidez narrativa j  brilla en algunos diálogos y situacio­nes, el producto es poco pretencioso > el resultado es una estimulante mues­tra de fre scu ra  y corrección audiovisual.
Los días con Ana fue la sorpresa dd XVIII Festival Internacional de Cine de Uruguay, organizado por Cinemateca, y obtuvo dentro de la sección urugua­ya del encuentro las distinciones a Mejor Obra, Mejor Largometraje de Fic­ción y Mejor Video Joven. Mientras d  director y la productora ejecutiva, Se­rrana Cabrera, continúan sus estudios en Minnesota, la película puede ser vis­ta hasta el 14 de julio en Video Centro (Asociación Cristiana de Jóvenes, Co­lonia 1870) en una única función por día y en un horario por lo menos incó­modo, a las 18 horas.También se puede visitar la página Web del filme, donde se puede ver j  escuchar una sinopsis, un corto publi­citario, la ficha técnica, la banda sono­ra (del propio Bertalmío) y recortes de p ren sa . La d ire cció n  es: http:? free.prohosting.com/-ana

A.F.

Mantero en Obras

En la Sala de Arte “Carlos Federico Sáez” del Ministerio de Transporte y Obras Públicas (Rincón 575), expone hasta el 26 de julio el pintor Gerardo Mantero. La muestra se titula “El co­lor del tiempo” , tiene lá curaduría de María E. Yuguero y en su catálogo Ali­cia Migdal escribe: “Sus deseos pare­cen ser separarse por un tiempo de la precisión del dibujante y de la anéc­dota inevitable que cuenta el trazo de un dibujo. Así con la libertad de ju­gar metiendo la mano en la espesura del color y en el rasqueteo de la ma­teria, Gerardo va encontrando, ya que

no buscando, formas primigenias (una vulva, una cara), escenarios es­táticos (el pequeño hombre sentado de espaldas frente a una puerta in­cierta, a la manera del personaje de Kafka “Ante la ley” ), cuadrículas y geometrías calientes (los remolinos y los postes que establecen la traza de la mano), el relato de lo sucesivo (los encuadres de “figuritas” o de casi his­torietas).”M antero nació en M ontevideo en 1956 y estudió, entre otros, con Hilda López, Dumas Oroño y Guillermo Fernández.

free.prohosting.com/-ana


Concurso de guitarra 
Abel Carlevaro
La Intendencia Municipal de Montevideo con­voca a inscripciones para el Concurso Inter­n a cio n a l de G u ita rra  “ M aestro A bel Carlevaro” a desarrollarse del 3 al 10 de se­tiembre en el marco del 3er. Festival Interna­cional de Guitarra de Montevideo. Quienes deseen inscribirse en el Concurso, deberán presentar su solicitud antes del jueves 24 de agosto a las 18 horas.Según consta en las bases podrán participar guitarristas de cualquier nacionalidad naci­dos después del 1° de enero del año 1965, quienes deberán abonar una matrícula de inscripción de U$S 30.La inscripción se hará mediante solicitud en la que los aspirantes deberán incluir los da­tos personales y enviarlos a:
18 de Ju lio  1360 - 3er. piso, Departamento 
de Cultura - IMM, Código Postal 11200, M on­
tevideo - Uruguay.O por correo electrónico a:
uniprod@piso3.imm.gub. uyO por fax a los números:00598 2 -900 7353 int. 13.El concurso se divide en tres fases, todas de ejecución en vivo, ante jurado presidido por el maestro Abel Carlevaro e integrado por pres­tigiosos maestros de guitarra. El orden de ac­tuación se determinará por sorteo público.La primera fase se realizará en Montevideo desde el día 4 de setiembre de 2000. Los as­pirantes deberán ejecutar las siguientes obras:• Carlevaro, Abel - «Scherzino» (N° 2 de Pre­ludios Americanos) Ed. Barry, Buenos Aires• M. Giuliani - Primer movimiento de la So­nata op. 15

El jurado seleccionará un máximo de 20 par­ticipantes quienes pasarán a la segunda fase, que consistirá en la ejecución de dos obras a elección de cada participante entre las si­guientes opciones:• M. Ponce - Primer m ovim iento de la Sonatina Meridional• E. Fabini - El Poncho (transcripción A. Rapat) Ed. Chanterelle - Heidelberg• M. Castelnuovo-Tedesco - Primer movimien­to de la Sonata «Homenaje a Boccherini»• L. Brouwer - “El arpa del guerrero», primer movimiento de «El Decameron negro»• L. Berkeley - Primer movimiento de la SonatinaA la fase final pasarán hasta tres selecciona­dos. Dicha instancia se realizará el día 10 de setiembre de 2000 en la Sala Zitarrosa ante la presencia del jurado y de público. Las obras a ejecutar serán:• H. Villa-Lobos - Dos estudios a elección del participante• A. Barrios - «La Catedral» (*) Andante reli­gioso Allegro solemne(*) Obra compuesta en Montevideo en 1921, titulada originalmente «Dístico Sacro», dedica­da a la Catedral Metropolitana de Montevideo• Una obra u obras a elección del participan­te que no haya sido ejecutada por él en las dos fases anteriores. Duración no mayor de 10 minutos.Se otorgará un 1er. Premio de U$S 3.000, un 2o. Premio de U$S 2.000 y un 3er. Premio de U$S 1.000. El concurso es apoyado por la Fundación Bank Boston.

Wifredo (no Wilfredo) Díaz Valdés nació en 1932 en Colonia Dionisio Díaz, departamento de Treinta y Tres y se construyó $  sí mismo como escultor, a partir de su oficio (que reivindica orgulloso) de carpintero. Como carpintero es un excelente artista, reconocido dentro y fuera del país por la calidad de su producción artística. Es un hombre afable y modesto, creador de una obra generosa y noble como la materia con la que trabaja. Cursó la escuela rural hasta tercer año, aprendió de chico los siete oficios que su padre manejaba y supo jugar con sus nueve her­manos con el barro y la madera que, en sus manos, se convertían en prodigiosos juguetes.Posee una poderosa habilidad manual que fue adquiriendo con el pasaje de los años, en un perpetuo romance con el material de sus desvelos.Ha expuesto en Uruguay, Argentina, Brasil, Paraguay, Venezuela, Israel, Alemania, Francia, Italia, Rusia, España, Inglaterra, Suecia, Estados Uni­dos y Australia, entre otros países. Su obra, además, está representada en muchos de estos lugares. Fue premiado, becado, y mucho se ha escri­to sobre su obra. La muestra que bajo el título “Los árboles que vos matais...” está expuesta hasta el 11 de agosto en el Centro Cultural del MEC (San José 1116, de 11 a 20 hs.), posee un catálogo que, gráficamen­te, no está a la altura del artista que pretende reflejar y es preferible saberlo de antemano, por si algún espectador despistado se topa prime­ro con el librito que con la obra. Lo que se expone es un grupo de piezas de endiablada factura que el autor había mantenido hasta entonces inéditas en los vericuetos de su taller: una obra intimista e imaginativa, un viaje amoroso al corazón de un árbol. A.F.
VIAJE AL CORAZON
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Policromía cultural del 
Parque Rodó ---------

El Parque Rodó es un hermoso espacio abierto donde se cruzan impulsos socia­les e ideológicos, económicos y estéticos. Recorrer los primeros decenios de su his­toria supone entonces repasar crónicas de época, debates, costumbres, inquietudes, tendencias. Ese apasionante viaje en el tiempo transcurre por el ineludible cami­no de lo sensorial y desemboca en la ra­zón a la hora de explicar decisiones de importancia que involucraron a los prin­cipales actores políticos y, en más de un caso, al propio Presidente de la Repúbli­ca. Ese tesoro cultural está presente en el Parque Rodó y es revelado y removido con gusto e inteligencia por Alicia Torres Co­rral en su libro El paisaje y  la mirada. His­
toria del Parque Rodó 1896-1930. El tra­bajo se acota al período comprendido des­

El castillo "custodiado"por e l vigilante del parque, un personaje hoy 
extinguido. A la derecha, e l inicio de uno de los dos puentes que integra­
ban la "passarella"construida en 1911 para vincular ambas orillas del 
lago. Dicho puente llegaba hasta una de las dos islas creadas p o r  Montero 
y  Paullier en 1903. Desde ella partía un segundo puente que alineado 
con e l anterior descendía en la otra orilla dellago en las proximidades del 
castillo. (MHN-CG).de el origen del antiguo Parque Urbano, renombrado Parque Rodó en 1917 en ho­menaje a José Enrique Rodó, fallecido el 1° de mayo de aquel año (y que será ho­menajeado en setiembre con motivo de los 100 años de la edición de Ariel), hasta el centenario de la Jura de la Constitu­ción, cuando el parque adopta la fisono­mía que en lo fundamental es la que se conoce hasta hoy.El trabajo se apoya en valiosa y en algunos casos inédita información recogida de di­versos archivos y crónicas de la época, apo­yada con fotografías, grabados y planos también de aquellos años, a los que se in­tercalan imágenes actuales del predio.El abundante material es ofrecido en un

Alicia Torres Corral

pormenorizado y cronológico ordena­miento. Datos y opiniones de interés, anécdotas y documentos dan contenido al libro. Importa saber que la zona vivió a fines del siglo XIX y principios del XX la masiva concurrencia de bañistas -50.000 los domingos a Playa Ramírez-, y de la­vanderas al ex arroyo Estanzuela, luego de las Lavanderas, hoy subterráneo. Im­porta saber que José María Montero y Paullier, Edouard André y Carlos Thays, en sucesivas intervenciones, conjugaron una impronta francesa e inglesa a este trabajado rincón de distensión urbana. Alicia Torres Corral refleja en este libro de impecable diseño e impresión todas esas miradas y reclama, al final, un pro- yecto global que detenga el deterioro que^ sufre en varios aspectos un lugar que me­rece su realce para el disfrute de todos.
El paisaje y  la mirada. Historia del Par­
que Rodó 1896-1930, de Alicia Torres Corral, Montevideo, Cal y Canto, 2000, 159 pp.

E l Balneario Ramírez en 1901. Sus instalaciones han sido ampliadas y  
a l fondo de la fotografía puede apreciarse e l puente  de uso exclusiva­
m ente peatonal que las vinculaba a l recientemente inaugurado Parque 
Urbano. (Gran Panorama Nacional. Portafolio de fotografías artísticas y  
pintorezcas de la República O riental d e l Uruguay. Montevideo, s/d).

el personaje de Forest Whitaker esun antiguo código guerrero japonés.Su vida (y su oficio) está compuestatrenamiento que pasan inadvertidos para el mundo, y ocasionales salidasen las que cumple sus misiones. Algo similar es la carrera de Whitaker, largas temporadas en las que aparece como actor de reparto en pelí­culas comerciales y olvidables o como principal en filmes policiales de segunda. En los vericuetos de esa carrera, en pequeños rincones que pueden pasar desapercibidos, Whitaker acumula media docena de papeles magistrales que revelan sus capacidades.El soldado norteamericano secuestrado por el IRA en El Juego de las 
Lágrimas (The Crying Game, Neil Jordán, 1992), Charlie Parker en 
Bird (Clint Eastwood, 1988, donde su hermano Damon Whitaker hace el papel del joven Parker, lo mismo que ocurre en Ghost Dog), su papel secundario en Cigarros (Smoke, Wayne Wang, 1995) son los ladrillos que forman su reputación. Que sea el amigo de Travolta en 
Fenóm eno (Phenom enon, Jon Turteltaub, 1996) o uno de los buscadores de extraterrestres de Especies (Species, Roger Donaldson, 1995) son detalles menores. También es un detalle menor su poca fortuna al elegir proyectos como director. Laberinto de Pasiones 
(Waiting to Exhale, 1995, con Withney Houston y Angela Basset) y 
Vientos de Esperanza (Hope Floats, 1998, con Sandra Bullock) son dramas feministas sin demasiada garra.Whitaker, nacido en Texas el 15 de julio de 1961, fue futbolista uni­versitario (futbolista de fútbol americano, no de soccer) y  tomó cla­ses de canto antes de -al ver a Robert de Niro en Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976)- decidir convertirse en actor. En sus clases de actua­ción tuvo como compañeros a Nicholas Coppola (más tarde Cage), Jennifer Jason Leight, Sean Penn y Eric Stolz (no todos pueden ser estrellas). Hizo notorios papeles secundarios en El Color del Dinero de Martin Scorsese (The Color o f  Money, 1986), Platoon de Oliver Stone (1986) y Buenos días, Vietnam  de Barry Levinson (Good  
Morning Vietnam, 1987) antes de que el Festival de Cannes le diera el premio al mejor actor por su primer papel importante, Bird.Su vida privada es casi un secreto. Apenas se sabe que está casado por segunda vez (con la modelo Keisha Nash, con quien se casó en una playa de Jamaica), que tiene un hijo de su primer matrimonio y que es un discreto activista y colaborador en favor de la igualdad de derechos. En cuanto a su trabajo, según él mismo dice: “Soy un ac­tor. Y supongo que hice suficientes películas como para conseguir un poco de visibilidad. ¿Pero una estrella? Creo que todavía pienso en mí como en una especie de hormiga obrera” . G.S.

R e v i i s t a a m b i¡ e t a d a
Con una frecu en cia  trim estral y d istribución focalizada y por suscripción, AMBIOS-Cultura Am ­
biental se presenta como “la primera publicación uruguaya especializada en Gestión Ambiental, Tec­nología y Sociedad”.El primer número se presentó en el mes de junio y sus páginas habilitan un espacio para “divulgar y discutir los aportes del saber científico-técnico, los nuevos proyectos de desarrollo empresarial y social sobre el ambiente, la información de los organismos decisores y de la comunidad, permitiendo mayor involucramiento entre las partes y mayor eficiencia

en las soluciones hacia un desarrollo equilibrado” . El equipo de colaboradores está integrado por pro­fesionales, docentes, empresarios y técnicos de las distintas temáticas involucradas y la directora gene­ral es la doctora Gabriela Pignataro. La publicación cuenta con el auspicio de la IMM y el apoyo de la Universidad de la República.Una curiosidad es que durante el primer año, Ambios tendrá distribución y suscripción gratuita para ins­tituciones interesadas en estos temas.Por mayor información comunicarse al teléfono 709 5120 o al e-mail: aiki@chasque.apc.org

mailto:aiki@chasque.apc.org


FICUS, RESTAURANTE & CAFE

OCINA
CASERA

Y NATURAL
PARA LOS RESPONSABLES DE FICUS UN PLATO DE COMI­
DA ES UNA OBRA DE ARTE. DIEZ PERSONAS SON RESPON­
SABLES DE ESTE RESTAURANTE DEL PARQUE RODO, DES­
TACADO PORCOCINA INTERNACIONAL, EXCELENTE SER­
VICIO Y UNA PARTI CULARAMBIENTACION CENTRADA EN 
UNA COCINA ABIERTA Y EN DOS NIVELES, CON HORNO 
DE LADRILLO INCLUIDO.

El proceso de elaboración de un plato de comida 
es, para muchos, un celoso secreto que debe re­
servarse y custodiarse lejos de ojos indiscretos. 
En FICUS la premisa es la opuesta: el delicado 
proceso gastronómico es un orgullo que debe 
compartirse con el cliente. Quien Ingrese a esta 
hermosa casona reciclada se ve tentado a echar 
un vistazo a las mesas y fogones Instalados de­
trás de la barra, donde los chefs traducen en 
policromías comestibles las fórmulas sutiles de 
combinación de vegetales, carnes, pastas, pesca­
dos, especies y demás ¡nsumos. Un nivel más arri­
ba y detrás de esta primera cocina abierta puede 
observarse una segunda, la de horno de ladrillo 
donde se doran pizzas y panes caseros. Después 
de las 20 horas, cuando el local está a pleno, los 
sugestivos aromas de la cocina de FICUS son un 
amigo más que seductor y estimulante de nuevos 
apetitos. En la planta superior, un parrillero com­
pleta los tres más importantes métodos de coc­
ción.
El restaurante ha sido Instalado en una vieja ca­
sona esquinera. La ambientaclón respeta el estilo 
tradicional, original, representado en los pisos de 
listones de madera, altas aberturas, claraboya 
central y paredes en tonos beige claro, al que han 
Incorporado notas de modernidad como las vigas 
de hierro gris oscuro y las luces a media altura 
tipo foco. El cuidado general puede representarse 
por la opción de las sillas: vlenesas de haya pola­

ca, estilo moderno. La decoración está represen­
tada casi en exclusividad por un cuadro de Martín 
Mendizábal y en el extremo opuesto del salón por 
un flcus natural. Este voluntarlo despojamiento 
juega en favor del encantamiento de la arquitec­
tura, moderna y cálida a un mismo tiempo.

COMO EN CASA

La amenidad del ambiente se refleja en la oferta 
gastronómica. Todos los platos son de elabora­
ción casera e incluso muchos de sus ingredientes, 
incluido el pan, que asoma del horno de barro 
todos los días para beneplácito de los comensa­
les. Federico Gasparri, a la vez dueño y chef de 
FICUS cumple cada mañana la atenta tarea de 
seleccionar ¡nsumos, entre ellos el pescado. Hoy 
tenemos merluza negra con pimentón y oliva, es­
pinacas saltadas e hinojo. Aquí las técnicas y ele­
mentos de cocción son auténticos y los productos 
son de estación, frescos del día. La cocina no es 
pretenciosa, pero sí honesta, resume Gasparri 
mientras nos guía en la lectura de la carta.
Allí aparecen las exquisitas tapas Italianas y es­
pañolas. Hay una de polenta grillada con jamón 
crudo y tapenade (pasta de aceitunas negras, an­
choas y ajo). La siguiente es brochette de toma­
te, muzzarella y albahaca; hay otra de hongos de 
estación, rlcotta questa y pesto de rúcula. Entre 
las entradas pueden destacarse la de cazuela de

hongos de estación o la de calamarettl al 
peperoncino. Miro las pastas y me quedo con los 
ravioles de calabaza y queso Phlladelphia con sal­
sa Alfredo. Entre los platos en base a carnes leo 
las costillas de cordero con polenta grillada, 
ratatoullle y salsa de tomillo y también el lomillo 
de cerdo con puré rústico y salsa de mostaza de 
dljon. De pescados ya hablamos, de modo que 
demos un paseo por los postres: tarta aplastada 
de chocolate y naranja, por ejemplo. Olvidé los 
vinos. Los responsables de FICUS elaboraron la 
carta de vinos en base a las sugerencias de un 
enólogo local y derivó en una generosa selección 
de los mejores vinos nacionales y la Incorpora­
ción de varios extranjeros. Entre estos últimos se 
destacan Corbo, originario del sur de Palermo, Ita­
lia, elaborado en base a cepas de viñas regiona­
les. En la carta se especifica que el comensal pue­
de solicitar un vino en botella o sólo una copa. 
Para tener una ¡dea de precios, basta decir que 
los platos oscilan entre 65 y 150 pesos.
En forma complementarla a la atención en su pro­
pio local, FICUS ofrece servicio externo completo 
para fiestas, casamientos y cenas empresariales. 
En todos los casos mantiene el sello de la casa, al 
decir de sus dueños, una cocina deleitable y una 
atención no formal pero profesional.

TEXTO:DANIEL VIDAL 
FOTOS: VICTOR SEVCENCO

FICUS (m. Ce. de/ gén. Ficus) Nombre común a diversas plantas de la familia Moráceas, de aspecto muy 
variado: árboles, arbustos, bejucos, etc. S e  conocen unas 800 e., propias de zonas cálidas) (Del lat. ficus: 
higo) • Rubro: Restaurante & Café • Dirección: Bvar. España 2349 casi Bvar. Artigas • Responsables: Federico Gasparri & José Arruabarrena • Chefs: Federico Gasparri & Leo Deluca • Diseño y  decoración: Fabián Sosa Díaz y Luis Bogliachini • Horarios: Todos los días desde las 19:30 horas; domingos también mediodía. En breve el horario de almuerzo se extenderá de lunes a viernes con menú ejecutivo • Tarjetas: American Express, Master y Diners • Reservas: 401 1341 desde las 18 hs.
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ON MUY RARAS
, LAS EXCEPCIONES

en Q ue buenos
\  MUSICOS,-

son mala Gente
Fue estudiante de Ciencias Económicas hasta cuarto año y 

recuerda que le iba bien. Reconoce el nexo existente entre 

la matemática y la música, pero fue esta última la que se 

impuso. En su familia no había músicos, pero el interés de 

su padre por el tema le inoculó su pasión por los 

pentagramas. Es uno de los guitarristas más importantes 

del país y es valorado por su arte a nivel internacional. A 

los 7 años manifestó sus ganas de estudiar algún instru­

mento que le permitiera hacer música "sin necesitar acom­

pañante", porque le parecía "muy aburrido estar estudian­

do una sola línea en lugar de varias". Antes que termine 

este año dará conciertos en Taiwan, Japón, Portugal, Ale­

mania y grabará un disco de tango junto al guitarrista ja ­

ponés Shin-Ichi Fukuda. Confiesa seguir escuchando a los 

Beatles y sostiene que al candombe le encanta oírlo "en la 

calle, con cuerdas de tambores", y que "no tiene sentido 

pasarlo a un género, porque eso es inventar un género 

nuevo que puede ser muy lindo, pero que no va a ser 

candombe". Aunque también admite que, al respecto, "ha­
bría que preguntarle a otra gente que sabe más".

¿Cuál es la relación que mantiene con su instrumen­
to? ¿Cuántas guitarras tiene?
Tengo una sola guitarra moderna y una del siglo XIX 
que es una copla muy bien hecha.
Son mis instrumentos de trabajo, una herramienta. 
A mí lo que me Interesa es el resultado. No tengo 
ningún fetichismo. Hay gente que lo tiene y me pa­

rece muy lindo.

¿Hay quienes sostienen que e l instrumento forma 
casi parte de su cuerpo?
También un lápiz cuando escribís es una parte de tu 
cuerpo y no por eso, ese lápiz en particular, anula el 
resto de los lápices.

En un lápiz hay un desgaste que obliga a cambiarlo, 
en ia guitarra ese proceso por lo menos es muy len­
to...
Sí, demora más tiempo.

¿Sus guitarras envejecen con usted?
Pienso que los Instrumentos no envejecen, en todo024



••

caso van madurando. Uno les va encontrando más 
posibilidades...

¿Han madurado juntos entonces?
Discutiría si yo maduro y ese es otro problema.

Usted tiene 47  años. ¿Existe una edad de plenitud 
para e i guitarrista, a s í como ia hay para un depor­
tista, por ejemplo?
Yo creo que no. Si tu técnica está bien armada se 
puede seguir tocando por lo menos muchísimos 
más años de los que tengo ahora.

¿Como Abel Carievaro?
Sí. Ese es el caso más claro. También Segovia (An­
drés, 1893-1987) siguió dando conciertos práctica­
mente hasta morirse. Y muchos otros.

¿Cómo se definiría como guitarrista teniendo en 
cuenta parámetros como e i de ia técnica?
Eso me resulta muy difícil. Se puede hacer con alum­
nos o con colegas, porque se los ve de afuera. Yo sé 
que la técnica no es una cosa que a mí me importe 
mucho por sí misma. Creo que lo importante es el 
resultado que se consigue y eso pasa mucho más 
por un conocimiento profundo de la partitura que se 
está tocando. No sólo sabérsela de memoria. Me 
refiero a una lectura más profunda, comprender por 
qué está lo que está, qué efecto tiene eso y qué 
efecto tendría otra cosa en su lugar. Una especie de 
lectura más estructural de la pieza. Por otro lado, 
para mí, estructura y emoción son la misma cosa. 
Es el mismo objeto visto desde distintos 
puntos de vista. Desde lo analítico uno 
ve la estructura, pero visto como resul­
tado total y con el otro hemisferio cere­
bral es emoción. Eso es algo de la músi­
ca que a mí me gusta mucho. Entonces 
es muy difícil definir una respuesta, por­
que yo trato de funcionar de una mane­
ra integrada. No cuelgo la emoción en la 
puerta cuando me pongo a estudiar y 
desde luego tampoco cuelgo la parte ana­
lítica. Ciertamente la personalidad de uno 
influye sobre cuál es el resultado que 
sale. Puede influir también el tempera­
mento personal.

¿Cómo definiría su temperamento, ese 
que se cuela en su música?
A mí me gusta encontrarle el sentido a 
todo. Me gusta entender por qué hago 
lo que hago y el efecto de lo que hago.
Digo entender en un sentido no necesariamente muy 
racional. Entonces trato de que lo que hago tenga 
sentido, lógica y también una continuidad emocio­
nal. No sé muy bien qué es lo que representa la 
música pero evidentemente alude a una cantidad 
de cosas y realidades. Está toda la cuestión históri­
ca de los estilos, donde una misma emoción se ha 
expresado de distintas maneras a lo largo del tiem­
po, y eso son cosas que a mí me interesan muchísi­
mo. Pienso que básicamente la comprensión que se 
puede tener de una pieza musical es la misma que 
puede tener un oyente. Lo único que uno tiene son 
las herramientas o el vocabulario para explorar un 
poco más en profundidad. Pero en lo básico es lo 
mismo: uno tiene que ser oyente de sí mismo.

Cuando no está ejecutando, cuando actúa como 
oyente de otro músico, ¿ puede separarse de su con­
dición de intérprete? ¿O po r deformación profesio­
na l analiza ia técnica dei que toca?
Pienso que es imposible ser intérprete si no sos un 
buen escucha primero. Y además uno no deja de 
ser escucha cuando interpreta, sino que es cuando 
uno es más escucha, para saber qué está pasando y 
poderse imaginar lo que tiene que pasar antes de 
que pase. Ahora, cuando escucho a otro tocando 
trato de ser puramente un oyente, porque si no al

final no se disfruta de lo mejor que tiene la música. 
Otra cosa es con los alumnos porque se trata de 
estar como abajo del auto para saber qué funciona 
y qué no.

Como oyente uno puede emocionarse hasta /as lá ­
grimas. ¿Cómo domina i  a emoción que ie puede pro­
ducir io que usted mismo está tocando en un con-

La domino continuamente y nunca. Me imagino que 
es como un actor que actúa esa emoción y que no 
es igual que estarla sintiendo. Es una manera se­
cundaria de sentirla. Si uno se deja llevar totalmen­
te por la emoción es probable que pierda el control 
del acto mismo de ejecución física. Hay que tener 
en claro que uno está reproduciendo esa emoción o 
quizás algo más amplio que eso, que no es muy 
definible, pero hay que estarlo actuando. Siempre 
se tiende a diferenciar -y creo que es una equivoca­
ción- entre intérpretes analíticos y emocionales, en­
tre técnica y musicalidad. Para mí no son objetos 
tan separables, si los separamos terminamos de- eso, yo no hago esto por el reconocimiento. No 
gradando a los dos. La técnica entonces pasa a ser voy a decir que no me encanta el reconocimiento
u n  f ím  o n  o í  o  o , , o  -----______________________________________-  c  „  -J -  - I  ___________ _____________ .un fin en sí mismo o algo que no sabemos cómo 
funciona, pero que necesitamos desesperadamen-
te. Y la emoción puede pasar a ser una especie de 
cliché que no sale especialmente de la pieza. Este Se io preguntaba porque es casi un lugar común
negocio exige todo el tiempo una apertura muy gran- escuchar decir que nuestro país es especialmente
de en lo emocional y en lo intelectual.

Por eso e i alimento de un músico no puede ser sola­
mente música.

Exacto. La música existe en un contexto que es his­
tórico, cultural, literario, plástico. Evidentemente la 
música que se escribe hoy en Montevideo no puede 
ser igual a la que se escribía en Salzburgo en 1700. 
No hay que vestirse de traje de época para hacer 
música antigua, pero es muy importante tener pre­
sente el contexto histórico y cultural de la época y, a 
veces, hasta el concepto lingüístico porque hay fra­
ses que tienen mucho que ver, muchas veces, con el 
idioma hablado.

¿Cómo es un día en su vida, específicamente en re­
lación con e i estudio dei instrumento?
No tengo un plan general porque todos los días son 
diferentes, por suerte. Hay que descansar, hay que 
trabajar, hacer los mandados, cocinar, como todo el 
mundo. Con la guitarra, depende de lo que esté pre­
parando en el momento. No es lo mismo estar ha­
ciendo un programa por vez número quinientos, que 
ya lo has hecho mil veces y conocés bien las obras y 
todo, que estar preparando, yo qué sé, un disco nue­
vo y cinco conciertos con orquesta. El tipo de traba­
jo es diferente y también lo es el tiempo. Yo no me 
mido por horas, más bien trato de trabajar lo que 
siento que es necesario. Generalmente me quedo 
corto, por supuesto. Pero no me gusta el tema de 
trabajar de 9 a 5 en esto. Si es necesario estar todo

el día con la guitarra, se hace.

Porque además vive de eso.
Claro. Además hay mucha gente que no tiene la 
suerte, como yo, de poder vivir de lo que le gusta 
hacer, y que tiene que trabajar durante muchas ho­
ras por día. Entonces, si uno fue afortunado é n ;reci­
bir esa posibilidad de estar viviendo de lo que a uno 
más le gusta hacer en la vida, bueno, hay que co­
rresponderlo con un poco de dedicación.

Da ia sensación que s i bien usted es reconocido en 
nuestro país, ese reconocimiento no se corresponde 
con e i lugar internacional que ocupa. Dicho de otra 
forma, hay elementos como para creer que eso de 
"que nadie es profeta en su tierra" se aplica natu­
ralmente a i Uruguay.
En primer lugar no tengo idea si es así o no. Qui­
zás no tenga demasiados puntos de referencia 
como para saberlo. Ciertamente, cuando toco va 
pila de gente. Después, a mí no me afecta mucho

como a todo el mundo, pero el objetivo es tratar 
de hacer lo que hago lo mejor posible.

duro con sus artistas. Y  me gustaría su opinión des­
de e i otro lado.
Yo creo que sí, que es muy cierto. Pero yo me siento 
bastante reconocido acá, he tenido premios, me en­

trevistan dos por tres y cuando toco la 
gente va y aplaude, y mucho más no podés 
pedir. Uruguay no da para mucho más. Es 
un país chico, no hay muchos lugares don­
de tocar. Tampoco se pueden esperar gran­
des maravillas. Me duele más en caso de 
otros, por ejemplo, el caso de Tosar 
(Héctor, 1923) es algo increíble. Tenemos 
ciertamente a uno de los mejores compo­
sitores de América del Sur y el reconoci­
miento que ha tenido es mínimo, ni siquiera 
se pueden escuchar las obras de él con 
frecuencia. Creo que al lado de eso, lo que 
yo tengo es un privilegio total.

¿Qué pasa con su lado compositor?
He tocado mis piezas acá un montón de 
veces, alguna cosa se hizo también con la 
Orquesta Municipal hace años, que ahora 
es la Filarmónica. Lo que pasa es que en 
los últimos años he estado más dedicado a 

tocar. Componer requiere una cierta rutina, Un tiem­
po disponible de tranquilidad que últimamente no he 
tenido. Estoy recuperándolo de a poco. A mí, compo­
ner me resulta necesario; si tengo una idea no me 
siento tranquilo hasta que está plasmada. Después 
quizás no peleo tanto por la ejecución. Entonces, ex­
cepto las piezas para guitarras, se han hecho pocas 
cosas mías. Realmente me da mucha pereza entrara 
llamar gente quinientas veces hasta conseguir a al­
guien que la quiera hacer. Algunas se han hecho igual. 

¿Por qué quinientas veces?
Porque es complicado, los intérpretes tienen tam­
bién sus cosas que hacer. Se les paga muy poco, 
cuando se le paga para hacer estrenos. Es más difí­
cil estrenar una pieza que nunca oíste y que, a lo 
mejor, usa un estilo con el cual no estás familiariza­
do. Y a mí me da un poco de pudor andar pidiéndole 
favores a gente que sé que está muy complicada. 
Ese, quizás, es otro factor. Y esto tiene que ver tam­
bién con la escala del Uruguay.

¿Le frustra eso?
En una época me frustró bastante e, incluso, dejé 
de escribir como por diez años, medio de cansado. 
Pero últimamente, bueno, la realidad es esa. Enton­
ces, si siento que tengo que escribir algo lo hago y
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YO ME DECIDI A ESTUDIAR EN 
SERIO BASTANTE TARDE, CUANDO 
TENIA 18 O 19 AÑOS; AL ESCUCHAR 
LA GRABACION DEL NOCTURNO

DE BENJAMIN BRITTEN POR 
JULIAN BREAM.

FUE LA PRIMERA VEZ QUE 
ESCUCHE UN GUITARRISTA

QUE ME CONVENCIA TOTALMENTE 
COMO MUSICO.

no me complico con lo que pase.

Usted tiene una faceta docente muy fuerte. ¿Es muy 
intensa porque es un complemento para ganarse 
ia vida o porque ia necesita desde e i punto de vista 
profesional?
Cuando empecé, hace muchos 
años, tenía más que ver con ga­
narme la vida, por supuesto. Creo 
que a esta altura tiene más que 
ver con una necesidad, es una 
interacción que me gusta mucho 
porque uno nunca sabe qué va a 
pasaren una clase. En un concierto 
uno sabe por lo menos lo que de­
bería pasar, si bien hay sorpresas 
y ocurrencias de último momen­
to. Pero una clase es una especie 
de aventura y eso me encanta.

¿Qué aprende de sus alumnos?
Creo que mucho más de lo que 
aprenden ellos conmigo. Tener que 
explicar algo te hace comprenderlo 
mucho mejor y, además, como 
cada uno tiene un punto de vista 
distinto surgen ¡deas que a mí no 
se me habrían ocurrido nunca es­
tando solo.

Hay músicos que manifiestan tener celos de sus 
instrumentos. ¿Es su caso?
¿t\ qué le llama celos?

No prestarlos, sentirque cuando io toca otro e i ins­
trumento vuelve extraño, distinto.
Sí, eso ocurre. A mí no me gusta mucho prestarlo, 
alguna vez hice alguna excepción, pero no es lo 
normal, para nada.

O GB
Nacido en 1952, com enzó sus estudios de guitarra a los 7 años; estudió luego guitarra con Abel Carlevaro y  armonía y  contrapunto con Guido Santórsola. Estudió com posición con Héctor Tosar. Obtuvo el prim er premio en el concurso “Andrés Segovia” (M allorca, 1975) luego de ser premiado en varios concursos internacionales (entre ellos, Porto Ale­gre, 1972 y  Radio France, 1975). Su debut en Nueva York, en 1977, tuvo gran repercusión (el New York Times escri­bió: “raras veces hemos presenciado un debut más notable en cualquier instrum ento” ), y  le lanzó a una carrera inter­nacional. Su debut en el W igmore Hall de Londres (1983) tuvo un im pacto similar, y  condujo a un contrato de graba­ción exclusivo con Decca/London. Desde entonces sus pre­sentaciones incluyen, además de los EEUU (a donde retorna todas las tem poradas desde 1977) Europa, Am érica Latina y  el Lejano O riente (Jap ón, Corea del Sur, Hong Kong, Taiwan, China), recibiendo las mejores críticas de los más prestigiosos m edios de com un icación . Ha realizado 18 fonogram as y  un video láser para el sello Decca/London, q u e  in c lu y e n  u n a  p a rte  s u s ta n c ia l d e l r e p e r to r io  guitarrístico, tanto de solos com o orquestal. M uchas de sus grabaciones han sido destacadas com o “ mejores del año” , entre otros por el New York Times. Tam bién ha grabado para el sello ERATO, junto al violinista Alexander Markov un CD con obras de Paganini para violín  y  guitarra, y  para DENON, en dúo junto al guitarrista japonés Shin-Ichi Fukuda,

¿Sus guitarras tienen género, son femeninas?
No, para mí el instrumento es neutro. Por lo menos 
la guitarra moderna. Con la del siglo XIX tengo una 
relación más del tipo fetichista, sí, totalmente.

¿Qué iuthier ia construyó?
Una mujer española, famosa constructora de 
intrumentos antiguos, Lourdes Uncilla, que se es­
pecializó en construcción de instrumentos del Re­
nacimiento, Barroco y ocasionalmente hace alguna 
guitarra del siglo XIX, y la mía fue una de ellas.

¿En qué se diferencia de ia guitarra moderna? 
Tiene mucho menos tensión en su encordado, en­
tonces el tipo de técnica es totalmente diferente. 
Una guitarra moderna tiene una tensión sobre el 
puente de cuarenta kilos y ésta tiene probablemente 
la mitad o mucho menos. No se puede usar fuerza 
para tocarla porque se quedan las cuerdas en la 
mano, como si fueran tallarines. Hay que buscar

otro tipo de efecto y empieza a ser muy importante 
el timbre y las inflecciones dinámicas chicas. Por 
eso es un instrumento mucho más cantante que el 
moderno. Para el tipo de repertorio de su época es 
insuperable.
Mi otra guitarra es de un Iuthier francés muy reco­
nocido, Daniel Friederich, y es de 1986. También 
es un instrumento excelente, dócil, que responde 
muy bien a las intenciones.

AR A
junto a quien se prevén varias actividades en 2000. Activo tam bién com o docente, fue catedrático de Guitarra en la Escuela Universitaria de M úsica de M ontevideo, de la Uni­versidad de la República en el período 1982-1989 y  realiza regularm ente masterclasses en m uchas de las más impor­tantes escuelas de música alrededor del m undo. Próxima­mente com enzará a desem peñarse como investigador en el Centro de Investigación de Interpretación M usical de la Es­cuela Universitaria de M úsica. Recientemente term inó un libro sobre técnica y  aprendizaje de la guitarra, el cual será publicado este año por Chanterelle Verlag (Heidelberg).Es tam bién com positor; fue secretario de la ram a uruguaya de la SIMC en el período 1993-1995 y  m iembro fundador de la rama uruguaya del CIM/UNESCO. Por encargo de la G ew andhaus de Leipzig tran scrib ió  para gu itarra Die 
Winterreise de Schubert, y  estrenó esta versión con el barí­tono Cornelius H auptm ann. Tam bién ha trancripto Die 
schóne Müllerin, del mismo autor. Ha realizado numerosos estrenos y  varias primeras grabaciones, entre ellas la de la 
Sequenza XI, para guitarra, de Luciano Berio. Recientemen­te estrenó la versión original (1928) de los Estudios de Heitor Villa-Lobos. Se ha interesado tam bién por los instrumentos históricos, y  ejecuta en guitarra rom ántica la música de la prim era m itad del siglo XIX. Desem peña un importante pa­pel en la organización de los Festivales de Guitarra de Mon­tevideo (1996 y  1998).

—

¿Que necesidades físicas ie requiere su profesión? 
Yo diría que no tanto físicas. Lo que sí, una capaci­
dad de concentración grande. Concentrarse instan­
táneamente en algo y mantenerse ahí como un 
perro hasta que termina la pieza. Y al mismo tiem­
po capacidad de desenganche muy grande e ins­
tantánea. Eso es necesario y el que no lo tiene lo 
desarrolla muy rápido. Eso, a mí, es lo que menos 
me cuesta.

¿Qué es i  o que más ie cuesta?
Estar viajando 36 horas y tener que tocar a las 12 
horas siguientes. Hay que tener las cosas muy ar­
madas para poder funcionar así. La gente espera 
que uno toque como lo hace en los discos y hay 
que hacerlo.

Un músico como usted interpreta muchas veces una 
misma pieza. Se podría pensar que una buena pe r­
formance estaría dada cuando siempre logra e í m is­

mo resultado. Pero también es 
un buen logro que siempre sue­
ne distinto. ¿Cuál es e í punto de 
equilibrio?
Las dos cosas son ciertas. Siem­
pre hay que reconocer la estruc­
tura básica de la pieza y la in­
terpretación debe presentarla 
de una manera comprensible y 
accesible, y en ese sentido tie­
ne que ser siempre igual. Pero 
las maneras de hacer eso bien 
son infinitas.

¿Usted es músico todo e i día? Es 
decir, cuando hace ios manda­
dos, cocina o realiza otra activi­
dad cotidiana, se saca e i traje 
de músico o existe una linea i  idad 
que no se interrumpe.
Me parece que es todo un con­
tinuo. Al igual que un empresa­
rio que llega a la casa y enfren­
ta los problemas de su familia 
como si fueran de personal, a 

todo el mundo le puede pasar. Yo trato de tener 
claro lo que estoy haciendo en cada momento, pero 
uno es el mismo. Es exactamente la misma perso­
na que va al baño y toca en el concierto. Tal cual.

S i existe ta i correspondencia se podría pensar que 
como usted es muy buen músico, entonces, tam­
bién es buena persona.
Creo que en general tiende a darse así. A nivel su­
perior, son muy raras las excepciones en que bue­
nos músicos son mala gente. Existen, pero muy 
pocos. La música amansa a las fieras.

¿Cuál es e i fin último que persigue con su arte? 
Conmover y ese me parece que es el fin más im­
portante. También un choque eléctrico o una can­
tidad de recursos muy baratos pueden conmover, 
pero me refiero a cuando se despierta una zona 
sensible en un oyente, y eso es una cosa que vale 
la pena cultivar. Uno es un canal y el encargado de 
que eso se concrete. Ese es mi papel, esa es mi 
función.

¿Es importante que ia constatación de eso vuelva? 
Y no, porque ya se cumplió el papel. Lo otro es ego.

¿Pero algo de ego tendrá y  necesitará colmarlo? 
Por supuesto, pero no puedo permitir que sea la 
brújula, porque no estaría cumpliendo mi función. 
Una función que de repente no es muy apreciada 
en la sociedad moderna, pero que es una función 
muy importante.

TEXTO: ALEJANDRO FERREIRO 
FOTOS: VICTOR SEVCENCO026
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FOTOS: LUCA 
ESTILO: xime:

Asistente de fotografía: Juan Mar 
Sebastian Correa, Peinó: Esteban C 
Silvana. Modelos: Virginia Machado 
(Sommet Models, Raquel Satragno-

Camperas azul y colorada de Paya

algodón negraMlni de cuero negro de Ona Sáez; musculosa 
Calvin Klein; botas largas de Ricky Sarkany.

Direcciones
Ona Sáez: Paseo Alcorta, Alto Palermo, Unicenter, Solar de la Abadía, Galerías Pacífico. EF: Alto 
Palermo, Galerías Pacífico, Patio Bullrich, Unicenter, Solar de la Abadía. Jazmín Chebar; República 
de la India 3139. Paula Caben D'Anvers: Paseo Alcorta, Alto Palermo, Patio Bullrich, Unicenter, 
Galerías Pacífico. Calvin Klein: Paseo Alcorta, Alto Palermo, Unicenter. Peruggia Express: Av. Alvear 
1862, Echeverría 2391.
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Vestido en capas violeta y gris de Jazmín Chebar.
ZAS KIKBY 
1ENA PUIG

;ende. Maquilló: Estefanía para 
i para Roberto Glordano, Medias: 
Jo Piñieiro) y Valeria Giampaollni 
Jo Monteverde)

Manuel 
n Colon 
ado (Ríe 
jno-Fao

de Paula Cañen D'Anvers

Vestido negro con imprimé de colores de Ona Sáez

Vestido lila plisado de Ona Sáez; carterita 
cristales de Jazmín Chebar.
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Polera sin mangas violeta; mini de cuero gris. Todo Jazmín Chebar. 
tgjida b o rd ó le  EF; pantalón de cuero gris claro de Jazmín Cheba

Jean colorado de tela engomada de Ona Sáez; 
suéter de crochet en varios colores de Ona Sáez

! SECCIONES 

1 O Estilo de vida 

¡ O  A la carta 

¡ o Arte & Diseño 

j O Salud

* O Time out 

i O Turismo

! °  Música

• O Aquella Zona 

J °  Celebrities

i O Moda 

O Sexo sentido

SERVICIOS 

O Chat

O E-mail gratis 

O Horóscopo 

o Postales gratis 

o Encuestas 

o Concursos 

o Archivo 

O Que no decaiga 

O Agenda

EL PLflNETfl IIRBHNÜ

P O R T A L E S  H A Y  M U C H O S ,

C O N  C O N T E N I D O S  P R O P I O S  H A Y  P O C O S . . .

[ M U C H O  M A S  Q U E  U N  E - M A I L  G R A T I S ]

W W W . E P U 2  1 , C Ü M

http://www.epu21
http://WWW.EPU2


4
R E M O D E L A D O  P O R  LA C A D E N A  ESPA Ñ O LA  N H

HOTEL COLUMBIA 
REABRIO SUS PUERTAS

Un hotel reformado con enfoque de modernidad puede apreciarse desde el viernes 23 

cuando el NH Columbia reabrió sus puertas luego de algunos meses de remodelaciones. 

La nueva era del NH Colum bia está a cargo de una sociedad de capita les españoles y 

uruguayos. El m iérco les 21 Enrique Fortín, d irector para Iberoam érica de la cadena 

hotelera NH Hoteles, presentó las novedades del nuevo centro hotelero, uno de los más 

característicos de la fisonom ía ciudadana desde hace decenios. Un aspecto im portante 

de la reforma tiene que ver con los salones con ventanales hacia la rambla, ubicados en 

la plata baja. El NH Colum bia ha sido cotizado en el mercado en 16 m illones de dólares 

y es el octavo establecim iento que la com pañía española abre en el Mercosur. Hoy 

em plea a 45 personas en forma directa y a 

otras 200 en forma indirecta. Cuenta con 

148 habitaciones, 12 de ellas en suite, tres 

sa lones m odu lab les de gran capac idad , 

adaptables para conferencias, reuniones eje­

cutivas, convenciones, tam bién restauran­

te a la carta, com edores privados, gimna- 

a  ~ sio, piscina, todo con una vista espectacu­

lar a la ciudad y al Río de la Plata.

w
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DESPEDIDAA 
PETER BRENNAN

EL AUGE DEL 
TELEFONO-MONEDERO

Los uruguayos que usufructuaron becas de la Fundación Fulbright despi­
dieron al hasta hoy presidente de la entidad, Peter Brennan, quien a par­
tir de julio se hará cargo de una función diplomática en Costa Rica. Brennan, 
además de presidir la Fulbright, fue en los pasados cuatro años el Agre­
gado de Prensa de la Embajada de los Estados Unidos en el Uruguay.

________

C I U D A D  D E  L A S

T> R> E S 
C R U C E S

Microsistemas aspira a instalar en breve otros 500 monederos en 

Montevideo y Canelones que se sumarían a los 1.400 existentes hoy, 

sólo en la capital. Hugo Flombaum y Laurent de Lombardon, d irecti­

vos de la firma de capitales argentinos y uruguayos, explicaron las 

bondades del teléfono monedero, en detrimento de los tarjeteros 

implantados por la anterior adm inistración en todo el país. La con­

versión hacia el monedero, dijeron, es una corriente mundial que 

responde entre otras cosas a la facilidad de pago y acceso, ya que se 

requiere exclusivamente de dos monedas de 1 peso o una de 2 pesos 

para realizar una llamada.

Los em presarios destacan el éxito del monedero. En 1999 los usua­

rios utilizaron unas 900 mil llamadas por mes con un parque de 2.400 

aparatos; hoy el parque se redujo a 1.400 pero se llegó a 1.500.000 

impulsos mensuales.

___
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DESDE PARIS A EL SALVADOR DESDE GUATEMALA A NUE- 
VA YORK, LOS HOMOSEXUALES C O N M E M O R A R O N  U N  
A Ñ O  MAS SU DIA. VIEJOS Y JOVENES, HOM BRES Y M UJE­

RES M ANIFESTARON PO R  LAS PRINCIPALES AVENIDAS 
CA N TA N D O  Y BAILANDO C O N TR A  LA D ISC R IM IN A C IO N .
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solmac@ad¡net.com.uy

soluciones informáticas

gráfica, pre-prensa digital e impresión

solsticio
consultores

Joaquín Requena 993 
Montevideo-Uruguay

Tel. y Fax: 408 46 56

ordenadores y  periféricos 

impresoras

scanners de mesa y profesionales 

monitores 

tabletas gráficas 

software gráfico 

software de prensa 

software para audio-video 

filmadoras 

densitómetros 

procesadoras de películas 

pruebas color 

insumos para todos los productos
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LOS 20M B IS , ftESPUESTA H A IT IA N A  A  LA CARESTIA K  LA MANO OK 
08RA, TIENEN UN A LARGA Y PROLIFIOA (NO SIEMPRE RESPETABLE) 
HISTORIA EN EL MUNDO DEL CINE.
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Los ñoquis, un plato tradicional de nuestra he­
rencia italiana, son reivindicados como un ritual 
irrenunciable los 29 de cada mes, tanto en vera­
no como en invierno, sean caseros o de la fábri­
ca de pastas más cercana.
Según el Larousse Gastronomique, se trata de 
"una preparación en base a papa, sémola, o ha­
rina", que en algunas ocasiones puede incluso 
combinar quesos tipo ricotta o roquefort y tam­
bién vegetales como espinaca, zanahoria o 

zapallo.
Lo que define la esencia del ñoqui es la presen­
cia de un cereal, el trigo, en mayor o menor por­
centaje dependiendo de la receta, y/o la cocción 
por agua durante una parte o la totalidad del 

proceso.
Son sin duda de origen italiano y han inspirado 
otras cocinas como la austro-húngara y la 
alsaciana, donde con preparaciones similares apa­
recen bajo la denominación de Knódel o Spátzle.

Existen ñoquis de diferentes tipos, variedad de 
ingredientes y procedimientos de cocción.
Los ñoquis de papa hechos en casa son insupe­
rables, pero sólo podemos invitar a un número 
limitado de comensales por las características que 
nos exige el procedimiento de elaboración. La 
masa en base a puré de papas mezclado con un 
tercio de harina como máximo, da como resulta­
do una pasta suave y tierna que absorbe hume­
dad con mucha facilidad. Una vez que los ñoquis 
se cortan y se arman, no se pueden superponer 
unos sobre otros y tampoco pueden dejarse en 
contacto con el aire mucho rato, ni guardar en la 
heladera porque se humedecen. Es indispensa­
ble que al entrar al agua hirviendo tengan el punto 
exacto de harina para que no se peguen entre 
sí. SI se respeta esto y el punto de cocción, los 
ñoquis serán suaves y livianos y con seguridad 
todos los comensales reclamarán otro plato.
La opción de las fábricas de pasta son los ñoquis

de harina preparados en base a una pasta coci­
da y luego enfriada, que se trabaja igual que la 
masa de papa. Esto da como resultado un ñoqui 
más firme y resistente, que una vez cocido que­
da tierno pero es más pesado que el de papa. 
También existen los ñoquis de sémola, poco co­
nocidos en Uruguay pero muy populares en Ita­
lia, con forma de medallones, gratinados, y que 
seguramente son los más antiguos.
En la época de los romanos existió una primera 
versión de los ñoquis. Se trataba de una única 
bola de masa hervida que se cocinaba en una 
especie de olla con doble fondo, lo que permitía 
una cocción del tipo "baño María". Esto daba como 
resultado una preparación a mitad de camino 
entre un sufflé y una torta. Cato "el Viejo", escri­
tor y estadista romano, describe una receta de 
este plato con el nombre de torta scrib/ita.
En la antigua literatura italiana de fines de la 
Edad Media, el térm ino gnocco, singular de
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Receta de ñoquis de papa

Cocinar 1 kg de papas con cáscara. Pelarlas y  hacer­
las puré. Cuando esté tibio mezclarlo con 2  y  1/2 
tazas de harina, 1 cucharada de aceite y  1 y  1/2 
cucharadita de sal.
Amasar bien hasta que la pasta esté suave y  luego 
formar rollos de 2  cm de diámetro. Cortarlos en tro- 
citos de 2  cm y  dar forma al ñoqui pasando cada uno 
por el peine (*).
Cocinaren abundante agua con sal. Cuando los ñoquis 
suben a la superficie retirar con espumadera. Servir 
con manteca o salsa.

(*) Peine: herramienta de madera o plástico, con forma alargada y 
estriada, que permite ahuecar suavemente i  a masa y  dar forma a ios 
ñoquis. Este procedimiento mejora ei proceso de cocción haciéndolo 
más parejo.

gnocchi, significaba pequeño pancito.
Tras el ingreso de la papa al viejo continente, 
tuvo que pasar mucho tiempo para que el tubér­
culo fuera aceptado como producto comestible y 
otro tanto para que las pequeñas bolitas acana­
ladas irrumpieran en la gastronomía italiana. 
Comer ñoquis los días 29 es una curiosa tradi­
ción rodeada de fábulas y explicaciones sin fun­
damentos. Para el gastrónomo Sergio Puglia, se 
trata de una invención comercial de nuestros 
vecinos argentinos, incorporada luego por los 
uruguayos.

La papa y la sémola

En 1530, la papa entró en Europa desde Perú, 
traída por uno de los hombres de Pizarro, Pedro 
de Cieza, que la describió como un fruto similar 
a la castaña. El botánico Charles de l'Ecluse la 
definió como una pequeña trufa, y durante mu­
cho tiempo en la península itálica se la conoció 
con el nombre de tartufoll. Años después de su 
llegada al continente europeo, la papa era culti­
vada en los jardines como planta ornamental. 
Pasó mucho tiempo para que las virtudes del 
desprolijo tubérculo fueran entendidas. Se la 
acusaba de causar lepra y tuberculosis, y hasta 
de ser un alimento diabólico por no aparecer 
mencionada en la Biblia.
Entre los siglos XVII y XVIII, su éxito quedó 
definitivamente consolidado por dos razones fun­
damentales. En primer lugar porque crecía bajo 
tierra, protegida de los daños que provocaba el 
paso de los ejércitos en una época de guerra y 
conflictos permanentes. Además se trata de un 
cultivo de gran rendimiento y rentabilidad que 
no requiere mucho*cuidado Y crece sin proble­

mas en climas poco favorables.
Los italianos no son grandes consumidores de 
papa y prefieren el arroz y la pasta. El único pla­

to típicamente italiano hecho en base a papas 
son los ñoquis.
La sémola, por su parte, es un producto obteni­
do de una molienda gruesa del grano de trigo.

Las recetas pertenecen al Manual de Cocina 
del Instituto Crandon.

TEXTO: MARIA JOSE MENDIZABAL

Receta de ñoquis de sémola

Calentar 1 litro de leche con 4 cucharadas de man­
teca y  luego verter en forma de lluvia 3/4 tazas de 
sémola. Cocinar hasta que espese y  la mezcla se  
desprenda de la cacerola.
Retirar del fuego y  agregar revolviendo: 1 huevo 
batido, 1/4 cucharadita de mostaza en polvo, 1/2 
taza de queso rallado y  1 cucharadita de sal. Mez­
clar bien. Extender sobre una superficie Usa hasta 
que la masa quede de 1 y  1/2 cm de espesor, luego 
dejar enfriar. Cortar en medallones del diámetro 
deseado. Poner en una fuente de horno y  distribuir 
por encima 2  cucharadas de manteca derretida. 
Espolvorar con queso rallado y  hornear hasta que 
dore la superficie.



de EduardoTestimonio 
actual propietario del histórico

Desde el fondo de la galería llega como un 

gorjeo casi inaudible, pero si se presta aten­
ción se distingue, lejana, la voz del Mago. 

Está cantando "Palomita blanca".
Fue el 26 de octubre de 1933. Cuentan que 
Gardel se cruzó con José Nasazzi esa tarde. 
Nacional concentraba en el hotel y practica­

ba en una cancha cercana. Se conocían des­
de el Mundial del 30 y el Mariscal lo invitó. Se 

reunieron en la habitación 32 porque era una 
de las más amplias del hotel. Dicen que esa 
tardecita el Zorzal cantó como nunca. Entre 

paredes impregnadas de historias, muebles 
de época y un piso de maderas añosas, toda­

vía reverberan los ecos de aquellas melodías. 
"Cuando abría la habitación para que ia visi­
tara e i público, i  a gente salía llorando... "

Salvo el arrullo de las palomas, ni un ruido 
empaña la calma del patio. Bananeros de exu­
berante follaje, una galería de pinos, un 
magnolio. Profusión de verdes. Los anaran­
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jados penachos de las flores "pajarito" fulgu­

ran encendidos por el sol de otoño. Paz.

Por estos senderos caminó don Domingo 
Faustino Sarmiento, bajo la sombra de un pa­
rral que hace años dejó de existir. Cuentan 
que había venido al Uruguay a inaugurar la 
Escuela Técnica y que paró en el hotel du­

rante una semana. Es legendario, además, 
que el autor de Civilización y  barbarie concu­

rrió a un baile de carnaval disfrazado de oso. 
"Está escrito en e i libro de Sarmiento Cuen­
tos y anécdotas/ 'Recuerdo con mucho cari­

ño y  jam ás olvidaré ios diez m ii racimos de 
uva dei gran parral de i Hotel Oriental de Santa 

Lucía. "

Una manzana de hotel en ebullición. 32 habi­
taciones, la mitad de ellas con estufas reves­

tidas de mármol de Carrara, dos comedores, 
sala de juegos, salón de fiestas, cocina, des­
pensa, lavadero, caballerizas y una inmensa 

cochera. No queda nadie en los cuartos de la 
servidumbre; todo es agitación. En los alre­

dedores ya se instalaron varias garitas con 

sus respectivos centinelas. Es que llega el pre­

sidente de la República, el general Máximo 
Santos, con su séquito y su escolta. Desde 
aquí gobernará el país durante dos tempora­
das veraniegas. Corren los años 1885 y 1886. 
"Ahora sólo queda esta parte de acá -una 

media manzana- donde funcionan dos hote­
les; éste, que conserva ia entrada principal y  
gran parte de i  a construcción original, y  e i de 

a i lado -de propiedad de m i madre. En este



fene mísfita
Monzeglio Bentancor,
Hotel Biltmore de Santa Lucía.

momento trabajamos tres personas aquí, pero 
hasta hace unos años éramos siete. "

Se descansa bien. El aire, el río cercano, la 
calma, el buen trato, hacen de este el sitio 
más codiciado por los clubes grandes del 
fútbol uruguayo para concentrar sus plan­
teles superiores. Tanta es la fama del lugar, 
que hasta River Píate argentino llega por 
aquí durante doce días del mes de setiem­
bre de 1933.

"Antes Peña ro l y  Nacional se disputaban las 
concentraciones en e l hotel. No, ahora no vie­
ne ningún club. Y, p o r  lo que todo e l mundo 
ya sabe..."

Hasta el año 1912 en los trenes de larga dis­
tancia los guardas anotaban a los pasajeros 
que deseaban almorzar o cenar en Santa Lu­
cía, y desde la estación de Canelones o Cardal 
comunicaban la cantidad de comensales al 
hotel. El tren se detenía cuarenta minutos

para dar tiempo a comer en el Oriental un 

menú compuesto por dos platos y postre, todo 

por cincuenta centésimos.
"No, en este momento no tenemos comedor, 

solamente s i  avisan con anticipación atende­

mos a grupos de personas. Es que m ¡ señora 

se lastim ó e l brazo de tanto amasar. Porque 
aq u í se hacen /as mejores pastas de! Uru­

guay. E! restaurante ganó fama cuando lo re ­
comendó J. R. Cravea en una de sus colum­

nas. De a h í en adelante venían presidentes, 
políticos, ministros, actores, gente de l espec­

táculo..., una locura era esto. "

El hombre de tez aceitunada y largas crenchas 
gusta de pasearse por entre el patio de co­

lumnas que forman los troncos de los árbo­
les a orillas del Santa Lucía, a esa hora in­
cierta en que la luz se condensa y desciende 

convertida en finísima garúa a través del fo­
llaje. La gente del pueblo lo mira como a un 
bicho raro porque, aunque no es temporada, 

se baña todos los días en el río. No mucho 
tiempo después, el mundo presenciará asom­

brado cómo los Beatles lo hacen su gurú y 
guía espiritual.
"El Maharlshi estuvo aqu í p o r  e l año 1965más 

o menos, lo trajo un parapsicólogo argentino 
de nombre artístico Karman, que tenía un p ro­
grama en la radio. Pid ió una habitación con 
bañera -la que todavía se conserva- para p o ­
der hacer en ella sus abluciones personales. "

El financista francés José de Buschental, que



como jardín privado de su casa veraniega ha­

bía hecho lo que hoy es el Prado, llegó de 
paseo por estos lares hacia 1860. A primera 

vista se enamoró del lugar el hombre. Acon­
sejó entonces a sus socios del Hotel Oriental 
de Montevideo que construyesen aquí el pri­

mer hotel de veraneo y turismo del Uruguay. 
No mucho tiempo después, empezaban a lle­

gar las carretas con todos los materiales para 
levantar el edificio que abarcaría una manza­

na. Aquel visionario no llegaría a ver la obra 
terminada; murió en Londres en 1870, dos 
años antes de la inauguración del Hotel Orien­

tal de Santa Lucía.
"El hotel se Inauguró quince días antes de la 

llegada del ferrocarril; es obra de precurso­
res, de gente con visión de futuro. "

Hacia fines de la década de 1910 don Eduar­
do Monzeglio Grappio regentaba el Tea Garden 

de Villa Colón y tenía una excelente clientela 
entre la comunidad inglesa. A lo largo de 
duros años de trabajo había reunido una for­

tuna más que considerable. Pero el hombre 
quería regresar a su Italia natal. Vendió todo 
y se preparó para partir. Por suerte para la 

posteridad, ocurrió una catástrofe. El banco 
donde tenía depositado todo su dinero que­
bró debido a los sacudones financieros que 

provocó el fin de la Primera Guerra Mundial. 
Entonces, en sociedad con otras personas, 
asume la gerencia del Hotel Oriental y em­

prende una serie de reformas: se levantan

Si
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las galerías, se construye el salón principal y 
seis cuartos interiores. En 1920 el remozado 
hotel abre sus puertas con un nuevo nom­

bre: The Biltmore Hotel. Don Eduardo busca­
ba atraer así a la clientela británica que lo 

conocía de sus años en Colón.
"Ochenta años de tradición hotelera tiene m i 

familia. Siempre hubo un Monzeglio a l frente 
del hotel; m i abuelo primero, después m i p a ­

\>*1

dre -José Monzeglio Berreta- que pasó a se r 

e l propietario en 1955, y  desde 1985 hasta 
ahora, y o ."

Fueron quince días que ni el dueño del hotel, 

ni el pueblo de Santa Lucía olvidarán. Focos, 

cables, decorados, personal auxiliar, el direc­
tor, sus ayudantes, estrellas de la pantalla; 

todo aquí, en el Biltmore. Se rueda la pelícu-

040



“ísfe hofel fuñe mísfica”

Eduardo Monzeglio Bentancor, dueño actual.
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Biltmore.
"Empezaron en e l 85, casi por casualidad, por­
que aquí se reunía un grupo de tangueros. A l 
final duraron varios años. Dos veces a l mes 
se hacían. Nuestro mayor orgullo era que 
podía venir toda la familia: los abuelos, los 
padres, los nietos. Fue un gran éxito, una 
semana antes se agotaban las entradas. Has­
ta de Salto venía gente. "

Hace más de tres horas que Eduardo 
Monzeglio Bentancor está hablando de su 
hotel. Su entusiasmo no ha decaído ni un ins­
tante: cuenta anécdotas, muestra fotos, hace 
chistes... Narra la historia de su familia y la 
suya propia.
"Nunca me iría de aquí. Trabajando estoy 
en m i salsa. Me satisface interiormente que 
e l cliente haya pasado bien. No me preocu­
pa e l éxito, quiero mantener esto, que la 
gente descubra lo que tiene cerca. E l dinero 
no Importa."

la E l Faro de Eduardo Mignogna.
"Fue la última gran inyección de capital que 
tuvimos. Todo lo invertí en e l hotel. Pero, nun­
ca alcanza. E l presupuesto anual es de cua­
renta m il dólares. Aqu í se trabaja bien de di­
ciembre a abril, y  en e l Invierno hay que cru­
zar los dedos. Tratamos de mantener e l esti­
lo, pero resulta antieconómico. Esa galería 
vidriada po r ejemplo, sería un pecado tiraría

abajo, pero... E l estado, la Comisión del Pa­
trimonio tendrían que hacerse cargo de lo que 
significa este hotel para e l país. En cualquier 
otra parte del mundo... "

En las paredes del salón, los espejos bisela­
dos recogen efímeras imágenes de las pare­
jas que se enredan en los firuletes de una 
milonga. Son las famosas tanguerías del

Después de haber conocido el Biltmore, los 
que parten ya no son los mismos.

TEXTO: LUIS MORALES 
FOTOS: VICTOR SEVCENCO
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D A N T E  I O C C O ,  P R E S I D E N T E

EL FUTBOL KTr_ _
es unNEGOCIO,

EL DEPORTE ^ rA
es otraCOSA

¿Siempre usa camisas blancas?
En general, sí. Me gustan. La camisa blanca con 
una corbata, por sencilla que sea, ubican siem­
pre bien al ejecutivo, al hombre de empresa, al 
vendedor. Ayuda a una buena presentación.
¿Es coqueto?
Soy cuidadoso. Tengo los trajes que tengo que 
tener.
¿Cuántos?
No sé...
¿Más de diez, menos de cincuenta?
Sí, más de diez, menos de cincuenta.

Cuidadoso, ¿sólo en e i vestir?
Soy un hombre muy prudente.
Para los medios de comunicación, diría que 'de­
masiado'.
Es muy posible. Los medios obligan a ser ponde­
rado. El hombre público, el hombre que conduce 
algo, cuando está frente a un micrófono tiene 
que ser muy ponderado.
¿Es cierto que, según Ud. ios clubes deben trans­
formarse en empresas?
Hace cincuenta años nadie pensaba que los clu­
bes iban a transformarse en sociedades anóni­

mas. Pero el mundo se ha transformado y noso­
tros seguimos atrasados.
¿Significa que su club debería se r Nacional S. A. ?
No. Aunque podría ser, igual que muchos casos 
en Europa (en España hay una ley para socieda­
des anónimas de instituciones deportivas, en In­
glaterra el Manchester tiene acciones que coti­
zan en la bolsa a unos valores fantásticos). Yo 
digo que aquí habrá que estudiar la posibilidad 
de que el sector fútbol de un club pueda consti­
tuirse en una pequeña empresa.
¿Por qué sobre este tema cas i no se habla?



Creo que a pesar de las actitudes conservadoras 
de los uruguayos, por Imposiciones económicas 
en el fútbol va a tener que venir el cambio. Para 
mantener un buen nivel futbolístico hay que te­
ner muy buenas entradas y para eso se necesita 
quien encare esto como un negocio. Que venda, 
que compre, que organice giras, que se dedique 
para defender'sus' intereses. El fútbol uruguayo 
ha tenido y tiene legiones de dirigentes hones­
tos, pero que no pueden abandonar sus activi­
dades privadas para dedicarse a la conducción 
del fútbol, muchas veces, incluso, exponiendo 
sus bienes (ejemplos sobran de gente que ha 
perdido mucho dinero por ser dirigente). Eso no 
está bien.
¿Por qué suponer que s i e l club se convierte en 
S.A. dejará de perder dinero y  empezará a ga ­
narlo?
Porque el empresario es más frío que el dirigen­
te, no es pasional, actúa al Impulso de los nú­
meros y no de las pasiones. Admito que en mí se 
operó un cambio. Por ejemplo, antes me moles­
taba cuando los contratistas ganaban dinero, sin 
embargo hoy sé que el fútbol es un negocio, el 
deporte es otra cosa. No sé si es bueno o malo, 
pero es una realidad y no se puede ir contra la 
realidad.
Mauricio Macri ha dicho que para Boca e l coro­
narse campeón no siempre es negocio, desde e i 
punto de vista económico. Tomando en cuenta 
lo que Ud. dice en e l sentido de que e i empresa­
rio, por oposición a i dirigente, es un individuo 
frío cuyo objetivo es que su empresa sea renta­
ble, s i dejamos los clubes en manos de los em­
presarios, ¿no se corre e l riesgo de que una fi­
nal, por ejemplo, convenga perder/a?
Eso no va a pasar. Cuando se gana hay una con­
trapartida favorable, si bien hay que pagar los 
premios asimismo los futbolistas se valorizan y 
se pueden negociar, y también se cotiza el equi­
po para confrontaciones internacionales. Ganar 
siempre es positivo.

CASAL, DE LEON Y LOS PERIODISTAS

¿Cómo es su relación con Paco Casal?
Correcta.
¿Nacional se opuso a que Tenfie/d obtuviera ios

TU PROPIA ELECCION

CUANDO QUIERE TOMAR 
UNA GASEOSA Y ABRE LA 
HELADERA DE SU CASA,

¿CUAL ENCUENTRA? 
PEPSI, SIEMPRE. 

¿TUVO QUE CAMBIAR? 
TUVE QUE CAMBIAR, NO SE 
OLVIDE QUE ESTOY EN UN 
REGIMEN PROFESIONAL.

derechos de televisación?
Nosotros no tuvimos nada contra Casal y su em­
presa. En aquel momento entendimos que el con­
trato regía por demasiado tiempo. Lo plantea­
mos en la órbita de la Asociación, pero en la 
medida que fue firmado por la A.U.F, a nosotros 
sólo nos queda respetarlo. De ahí en más hemos 
realizado negocios importantes con el grupo Ca­
sal con absoluta confianza.
¿Qué van a hacer con e l Parque Central?
En el Parque ha habido de todo: exposición de 
automóviles, carreras de motos, jineteadas, co­
rridas de toros, hasta duelos hubo... Por el mo­
mento no es aconsejable venderlo (además se­
ría difícil porque la colectividad de Nacional es 
muy conservadora y gracias a esa actitud es que 
aún lo tiene). Pero es imperioso que deje de es­
tar ocioso. Tiene que ser generador de dinero. 
Hay varias corrientes, algunos quieren hacer un 
supermercado, otros un shopping...
¿Ud. qué quiere hacer?
No me he podido definir. Pero yo no lo destruiría, 
en todo caso lo mejoraría y haría un centro co­
mercial, dejaría el estadio, pero tendría una zona 
cubierta para espectáculos artísticos. No olvide­
mos que está en una zona céntrica de la ciudad. 
¿Por qué no juegan allí?
Porque la capacidad de espectadores no siempre 
es suficiente... Además porque no queremos de­
jar el Estadio.
¿Ud. también dice que la mayoría de los perio­
distas deportivos son de Pe ña rol?
Sobre ese tema la única referencia que tengo es 
un relevamiento realizado por el periodista 
Alfredo Etchandy, profesional que me parece muy 
serio y ponderado, que concluye que más del 
60% de los perlodlsta?deport¡vos son de Peñarol. 
¿Esa condición se evidencia a i  a hora de infor­
mar y  opinar?
Los periodistas crean corrientes de opinión y no 
son una casta de privilegiados. Es decir, como 
en todas las profesiones, los hay buenos y ma­
los.
¿Que opina sobre lo dicho por Hugo de León?
Sobre eso no opino.
¿ Y sobre ¡a reacción de algunos periodistas alu­
didos?
SI no opino sobre una cosa tampoco lo hago so­
bre la otra.
¿Habla mucho con él?
Periódicamente. No necesitamos conversar mu­
cho porque tenemos plena confianza en lo que 
se está haciendo.
¿Es un hombre difícil?
Cada uno tiene sus características. Todos somos 
fáciles, todos somos difíciles. Que una persona 
pueda ser más simpática que otra es algo natu­
ral. Pero yo no soy el indicado para juzgarlo, 
mucho menos públicamente.

BARRAS BRAVAS, DROGAS Y 
PEÑAROL

¿A usted lo amenazaron integrantes de la barra 
brava?
Primero quiero decirle que la hinchada de Nacio­
nal es estupenda y tengo una deuda de gratitud

TRICOLORES

LOS COLORES DE NACIONAL 
SON LOS MAS LINDOS 
PORQUE SON LOS DE

ARTIGAS.
Y LOS DEL FRENTE AMPLIO... 

ESO NO MOLESTA. 
NOSOTROS SOMOS

PLURALISTAS.

con la parcialidad porque siempre me han trata­
do deferentemente. Es decir que no puedo ge­
neralizar por quince o veinte inadaptados. Yo soy 
contrario a las barras bravas porque soy contra­
rio a los cánticos soeces que obligan a escuchar 
a la mujer cosas en el estadio que no oye en su 
casa. Estoy en contra de lo que se ha importado 
de países que tienen barras bravas desde hace 
muchos años. Soy contrario al alcohol, a las dro­
gas y a las agresiones.
Recién dijo que e l fútbol ha cambiado mucho. La 
violencia en ios estadios parece estar entre esos 
cambios.
Pero hay cambios que no tienen por qué admitirse. 
¿Nacional da entradas gratis a algunos hinchas?
Yo personalmente no. Pero hay que decir que 
históricamente siempre se le ha dado entradas a 
algunos hinchas con escasas posibilidades eco­
nómicas. Lo que no se puede admitir es la asis­
tencia económica para la compra de bebidas y 
de drogas.
¿Quiere decir que hay gente que s í  brinda asis­
tencia económica a las barras bravas?
No lo sé. Pero si hay drogas y alcohol es porque 
alguien se los da.
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EL FUTBOL ES UN NEGOCIO, 
EL DEPORTE es otra COSA

¿Gente del club, quizás compañeros de la direc­
tiva?
No creo.
En síntesis, ¿recibió amenazas?
Siempre estas cosas pasan... No es que tenga 
epidermis de elefante, pero tengo que ser tole­
rante. Pero mi opinión sobre la violencia no la 
voy a cambiar, no se olvide que tengo formación 
olímpica.
¿Qué quiere decir exactamente?
Que sé perder y que sé ganar. Que me gusta 
ganar, sólo limpiamente.
¿En e i fútbol hay gente que no sabe perder y  
que es capaz de cualquier cosa po r ganar?
Yo no lo puedo asegurar. En mi club, no. Pero 
hay gente que ha hecho uso del doping para ga­
nar.
¿Por eso Nacional pidió e i control antidoping cuan­
do jugó  Peñaroi frente a Pacing p o r e i Torneo 
Apertura?
En absoluto. Nosotros pedimos el control un mes 
antes de aquel partido. Lo hicimos porque siem­
pre lo hemos hecho, siempre hemos sido enemi­
gos del doping, no se trata de una actitud nue­
va. No es contra Peñaroi, ya que el control lo 
queremos para todos los partidos del Centenario 
y todos los equipos, incluido Nacional. ¿Acaso 
no se dice que cerca del 60% de los futbolistas 
tiene o ha tenido problemas de esta naturaleza? 
¿A partir de ese hecho se deterioraron ias rela­
ciones con Peñaroi?
No hay motivos ya que siento por Peñaroi un 
gran respeto y tenemos con su presidente una 
mutua estima. De su entorno no sé mucho.

ELECCIONES Y DEUDAS

A fin de año termina su mandato, ¿cómo evalúa 
ia gestión que presidió?
Positivamente ya que los objetivos que teníamos 
se fueron cumpliendo. Se los enumero: corta­

mos el sexenio de Peñaroi; logramos revertir la 
mística nacionalófica; celebramos el centenario 
del club a gran nivel y, casi con seguridad, logra­
mos reducir el pasivo económico que sufríamos. 
¿Cuánto dinero debe Nacional? *
No le puedo decir... Cuando tomamos el club te­
níamos un pasivo entre los seis y siete millones 
de dólares. A fin de año, cuando hagamos el ba­
lance, nos daremos cuenta de que lo hemos ba­
jado. Nos hemos preocupado por cumplir con los 
bancos, con los planteles, cancelamos la deuda 
con los dirigentes anteriores.
¿Es cierto que dirigentes de i  a anterior adminis­
tración prestaron dinero a Nacional y  ie cobra­
ron intereses?
Sí.
¿Qué opinión ie merece?
No me molesta.
Le parece legítimo, entonces.
Yo no lo critico. Creo que no se le puede exigir a 
un dirigente que, además de su trabajo, ponga 
un capital importante al servicio del club sin co­
brar intereses.
¿Todos ios dirigentes prestaron con intereses?
No, hay quienes no los han cobrado.
¿Ud. prestó dinero alguna vez?
...Sí, lo he hecho.
¿Cobró intereses?
...No. Pero insisto en que para nada quiero sugerir 
que tengo una opinión contraria para quienes sí lo 
han hecho. Lo importante es que estamos conten­
tos porque hemos arreglado cuentas con los ante­
riores dirigentes, ahora nos toca ponernos al día 
con los actuales que han tenido la noble actitud de 
cumplir -primero- con los primeros.
¿Se postula para ias próximas elecciones dei club? 
Ya decidí no hacerlo ni tampoco intervenir políti­
camente en la elección.
Hasta e i momento, todo indica que va a haber 
lucha electoral, ¿eso es bueno?
No molesta, por suerte hay buenos dirigentes.

EL TECHO PROPIO 
Y EL OPTIMISMO

LOS VENDEDORES DE INMUEBLES 
TRANSFORMAMOS A UNA PERSO­

NA EN UN PROPIETARIO. YO 
TENGO POCAS PROPIEDADES 
PERO LAS SUFICIENTES COMO 

PARA SENTIRME SATISFECHO. EN 
URUGUAY EL 65 % DE LOS 

HABITANTES SOMOS PROPIETA­
RIOS, TAN ALTO INDICE SE DEBE, 
EN MI OPINION, A LAS COLONIAS 
DE ESPAÑOLES E ITALIANOS QUE, 

CUANDO LLEGABAN AL PAIS A 
COMIENZOS DE SIGLO,TENIAN 

COMO PRIMERA META: EL TECHO 
PROPIO. SI BIEN LA ACTUAL 

SITUACION ES MUY DIFICIL HAY, 
SIN EMBARGO, MUCHOS PLANES 

DE FINANCIACION QUE FACILITAN 
LAS OPERACIONES. DIGAMOS 

QUE EL VENDEDOR DE 
INMUEBLES SIEMPRE TIENE QUE 

TRASMITIR OPTIMISMO.

Nacional tiene reservas.
Se insinúan ios nombres de Ache, Magurno, 
Peca it  como posibles candidatos. ¿Quién ie gus­
taría que fuera e i próximo presidente?
No puedo opinar. Ya le dije que no voy a interve­
nir en política electoral. Lo bueno es que haya 
interesados en conducir a Nacional.

• Dante Iocco nació en la Ciudad Vieja. • Tiene 77 años de vida. • 63 de trabajo. • Es padre de 1 hijo.
• Abuelo de 2 nietos. • Es rematador. • También presidente del Club Nacional de Fútbol. • Hace 20 
años ya lo había sido. • En  diciembre habrá elecciones en su club. • Antes, junto a su esposa, 
viajará al exterior. • Festejará sus 50 años de casado. TEXTO: ALEJANDRO CAMINO 

FOTOS: VICTOR SEVCENCO
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cidade
adormeceu de luto... "

AUNQUE RESULTE CASI INCONCEBIBLE E INQUIETANTE, DEBEMOS IMAGI­

NAR UN PAIS SIN TELEVISION, UN MUNDO SIN SIMULTANEIDAD NI ZAPPING.

ESE TRAJIN IMAGINATIVO PERMITE VALORAR EN SU JUSTA MEDIDA AL

ESPECTACULO REALIZADO CON OCASION DE LA FINAL POR LA COPA DEL 

MUNDO, EN EL ESTADIO DE MARACANA, ALLA A MEDIADOS DEL SIGLO XX.

El deporte, al que hoy aludimos como fútbol y 
que antaño se denominara football, fóbal y 
hasta fulbo, no era entonces seguido por mi­
les de millones de espectadores a lo largo del 
mundo en tero, a través de re fu lgen tes, 
coloridas pantallas.
El showbusiness, de pantalones cortos, daba sus 
primeros pasos. Pero nunca, hasta entonces, 
espectáculo alguno había abismado a una multi­

tud de 200 mil palpitantes personas.
Todo Río quería estar presente. Las filas de es­
pectadores ansiosos por una entrada se habían 
extendido durante dos días y por muchísimas cua­
dras. Apenas despuntó el alba, la masa comen­
zó a rodear el estadio.
"A las nueve y media de la mañana numerosa 
policía debió extremar esfuerzos a fin de evitar 
que grandes avalanchas de espectadores llega­

ran a forzar las puertas de acceso (...)", nos 
hace saber el enviado especial del diario Acción.

Maracaná se había erigido como templo al Brasil 
campeón del mundo. Y se había construido por 
todo lo alto y por todo lo ancho. Nunca se había 
visto tan mayúsculo estadio. Tampoco se vio des­
pués. Maracaná continúa siendo o maior do mun­
do. Un estadio construido a la medida del triun-
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ALLA ABAJO, SOBRE EL 

CAMPO DE JUEGO, LOS 
JUGADORES URUGUA­

YOS, AL FESTEJAR TAN 
GRANDE CONQUISTA, 

PARECIAN ATEOS PRO­

FANANDO UN LUGAR 

SAGRADO
..\FOLHA CARIOCA}

fo. ¿Por qué no? Las selecciones europeas aún 
resentían en sus filas la ausencia de los jóvenes 

cuyas vidas había arrebatado la segunda gue­
rra. Argentina no concurría. Pero, por sobre to­
das las cosas, Brasil contaba con un formidable 

equipo.

Detalles
Estadio Mendes de Moráis 
(Maracaná)
Espectadores: 200 mil.
Brasil: Barboza, Augusto, 
Juvenal, Bauer, Danilo y 
Bigode. Friaga, Zizinho,
Ademir, Jair y Chico.
Uruguay: Máspoli, Matías 
González, Tejera, Gambetta, 
Obdulio Varela y Rodríguez 
Andrade. Ghiggia, Julio Pérez, 
Oscar Ornar Míguez, Schiaffino 
y Morán.
Jueces: Mr. Reader y Mr. Ellis 
(ingleses), Mr. Mitchell (esco­
cés).
Goles: Friaga (47') Schiaffino 
(66') Ghiggia (79')

Debemos unos cuantos fotogramas de aquella 
jornada a la pluma de un cronista del Correio da 
Manhá quien, dos días más tarde, escribí:
"Ni siquiera hubo las correrías contumaces a la 
salida del estadio. Era una auténtica retirada la 
que emprendía aquella torcida exhausta, cubierta 
de polvo y de tristeza. Escondieron las serpenti­
nas, tiraron los confettis, se entregaron al can­
sancio. Hasta parecía la madrugada del miérco­
les de cenizas. Nadie hablaba. Recién en el tran­
vía, pasados los primeros instantes, comenza­
ron los argumentos. Se trataba de justificar, pero 
nadie lo conseguía. Llegó por fin: fue el azar. 
¿Azar de qué? De muchas cosas: ¿Acaso no vie­
ron que atacamos para el lado contrario desde el 

inicio? ¿No vieron que por primera vez atacamos 
para el lado de la avenida Maracaná desde el 

inicio?, argumentó uno. Y argumentó otro: Y tam­
bién por primera vez Ademir no abrió el marca­
dor, todo eso dio mala suerte. Sólo eso, no. Us­
tedes no vieron lo principal, argumentó un ter­
cero. La mayor mala suerte fue Mendes de Moráis. 
El fue el culpable. Cómo da mala suerte nuestro 

amigo (...)".

Maracaná es, en realidad, el alias del estadio 
Angelo Mendes de Moráis, general que, en su 
calidad de Prefeito (intendente) de Río de Janeiro 
fue el principal impulsor de esa desmesura ar­

quitectónica.
Aunque previo a un encuentro deportivo, el ta­
lante castrense de Mendes de Moráis lo condujo 
a dirigir una arenga de encendido tono patriótico 

a los jugadores brasileños. Evocó patria, honor y

sacrificio. Para colmo, de forma errónea, a lo largo 
de su exposición mencionó a los uruguayos como 

"campeones del mundo".
En Flamengo, Leblón e Ipanema se adjudicó el 
fracaso futbolístico al contenido de la alocución 

del Prefeito y se apuntó que éste había cargado 
con una responsabilidad excesiva al scratch. Esa 
explicación psicologista de los cariocas del asfal­
to tiene su correlato en los morros: allí el militar 
pasó a la historia como auténtico jettatore. Has­
ta hoy, su sola mención invita a tocar madera y 
a invocar la presencia protectora de los santos 

de Umbanda.

Como siempre, como en todos lados si no se 
es budista, la tristeza que invadió a los brasi­
leños tras la v ic to r ia  u ruguaya, fue 
inversamente proporcional a sus deseos de 

triunfo, abrazos y festejo.
Brasil que, junto a otros gigantismos, comenzaba 
a desarrollar su industria pesada y, bajo la se­
gunda presidencia de Getulio Vargas creía tener 

derecho a la felicidad que el populismo le prome­
tiera, había sufrido un durísimo desencanto: 
"Aquellos que comparecieron en el Estadio 
Mendes de Moráis en la tarde de ayer, llenos de 
fe y alegría por el once brasileño, jamás pudie­
ron imaginar que, en un partido decisivo, y en 
el que bastaba el empate para darnos el título 
máximo, pudiéramos salir de la cancha venci­

dos", dice la crónica de Foiha Carioca. Y agre­
ga: "Se tenía la impresión que estábamos el Día 

de los Muertos, asistiendo al entierro de un ser 
querido (...) Un silencio sólo interrumpido por

046



4

"JAMAS UNA VICTORIA LE HIZO TANTO MAL 

FUTBOL DE UN PAIS COMO LA DE MARACANA 

FUTBOL URUGUAYO"

AL

AL

los sollozos de tanta gente que no resistía la 

intensidad del dolor. Allá abajo, sobre el campo 
de juego, los jugadores uruguayos, al festejar 
tan grande conquista, parecían ateos profanan­
do un lugar sagrado (...) Por todas las calles, 
por todos lados la misma decepción, el mismo 
dolor. A cidade adormeceu de luto''

En el paroxismo del tormento, un periodista del 
Jornal dos Sports llegó a desafiar la aritmética 
del resultado, único método de evaluación que 
el fútbol se ha dado hasta la fecha: "Una de las 
mayores glorias de la celeste ha de ser ésta: la 
de haber derrotado a los mejores jugadores de 
fútbol del mundo, el cuadro que realizara las 
mejores exhibiciones que haya memoria en el 

fúbol mundial".

Sin embargo, la prensa brasileña en general, re­
conoció el triunfo uruguayo con verdadero senti­

do deportivo:
'(...) Fue una verdadera lección, entre otras 
que hemos tenido, dejando huir al triunfo en la 
hora decisiva. Y ahora no existe cualquier dis­
culpa. Otras veces se culpó al ambiente extra­
ño, a la torcida contraria, al juez y a tantas 
otras cosas que sirvieron de consuelo en las

derrotas que tantas veces nos impusieron ar­
gentinos, italianos y uruguayos, de los que so­
mos viejos conocidos. El domingo teníamos 
todo a nuestro favor: el campo, la torcida 
más allá de eso, el handicap del empate que 
nos garantizaba el título. El juez, /'/Áster Reader, 
tuvo un arbitraje perfecto y no se le puede atri­
buir la menor responsabilidad por el fracaso 
de nuestro seleccionado. Perdimos porque ju ­
gamos menos. Los uruguayos fueron superio­
res en técnica y corazón. La copa Jules Rimet 
está en buenas manos. Las manos de aquellos 
que, en la hora decisiva, supieron conquistarla 
con clase y flema. Son ellos los merecedores 
del título de campeones del mundo", apuntó 

Diario do Povo dos días después.

Y Brasil aprendió la lección. Ocho años más tar­
de obtendría su primera Jules Rimet en la edi­
ción sueca del torneo. De allí en más deleitó a 
propios y extraños con un fútbol de fino entra­
mado, singular elegancia y repentina creación. 
Obtuvo la copa en propiedad al conquistarla por 
tercera vez en 1970, en México, con la expre­
sión futbolística más depurada que se haya pre­
senciado. Pero no se detuvo. Continuó apren­
diendo lecciones y el fracaso de la edición espa­

ñola lo condujo a abandonar el lirismo a su suer­
te. Comenzó a jugar con reciedumbre no siem­
pre reglamentaria y obtuvo dos nuevas copas 
mundiales. Tal vez el futuro le depare nuevas 
lecciones, mientras tanto los demás deberán 

aprender de Brasil...

-Todavía Maracaná... ¡Cómo somos los urugua­
yos! ¡qué memoria tenemos!- se admira Patricia 
Petroccelli, joven encargada de la biblioteca en 
el Instituto Cultural Uruguay-Brasil cuando se le 
consulta por material al respecto.

"Jamás una victoria le hizo tanto mal al fútbol de 
un país como la de Maracaná al fútbol urugua­
yo", o algo por el estilo, comentó con porteña 
agudeza un periodista argentino años después 
del Maracanazo. Es que, tras aquel triunfo de 
mediados del siglo XX, la historia del balompié 

nacional fue otra, muy otra, ya sabemos.

TEXTO: NESTOR CURBELO



J U L I O  P E R E Z

El ¡nsider que ama 
a los pájaros

Todavía se comenta su talento futbolístico, el control del balón, la sutileza del pase y una 
valencia en franca extinción: un notable don para el dribblíng y el amague, esos recursos 
cachadores que desalientan al adversario y encienden la alegría en el espectador. Cultivó ese 
arte con tal singular suceso que el asunto le deparó el mote de Pata Loca. A pesar de que lo 
precede la fama de rebelde y poco amigo de las entrevistas, Julio Pérez, a sus 74 años, dibuja 
una linda sonrisa picara cuando se refiere "a aquel partidc".

Hace un mes, Julio Pérez que era un creativo 
"entreala derecho" se empeña en atajar en la es­
quina de la calle Edison y el camino de las Ins­
trucciones:
-No hermano, qué quiere que le diga de Maracaná. 
Fue hace cincuenta años, de Maracaná está todo 
dicho... -argumenta quien, en sociedad con Alcldes 
Edgardo Ghlggla tuviera a mal traer a la defensa 
brasileña la tarde de la final.
Y el tiempo, en efecto, ha transcurrido:
-El otro día me dijeron que había muerto Zlzlnho, 
Friaga murió también... -se lamenta.

Nacido a cuatro cuadras de la esquina en la que 
conversamos, Julio Pérez señala a través de la 
calle y parece estar viendo el potrero de "sus pri­
meros principios".
-Ahí, en donde está esa farmacia, ahí había como 
cuatro canchas pegadas una al lado de otra. Todo 
el día pelota, lo único que hacíamos era eso. Tra­
bajar no queríamos (risas). La vieja nos cascaba 
porque estábamos todo el día con la pelota.

Julio Pérez minimiza la obtención de la Copa del 
Mundo con particular modestia:
-Son cosas del deporte, se gana, se empata y se 
pierde, qué le va a hacer... Se da cada tanto pero 
se da...
Pero, ¿qué cosas han cambiado desde el triunfo 
de Maracaná?
-Todo, cambió todo. Ahora hay muchos intereses 
de por medio, es más profesional. Antiguamente 
no daban nada ni por salir campeones ni por salir 
segundos. Ahora la cosa cambió. Una vuelta que 
la selección iba a jugar no sé que cosa a Chile, 
salió en el diario la nómina de premios que iban a 
percibir los jugadores por entrar entre el primer y 
décimo lugar. Yo leí eso y me quería morir. A no­
sotros no nos dieron nada. Radio Sport hizo una 
colecta y nos dieron tres mil y pico de pesos a 
cada uno... ¡Y eso salió de una colecta popular

que hizo una radio! C ó rneo  se va a calentar uno... 
Los otros días me vinieron a visitar (Enzo) 
Francescoli y (Nelson) Gutiérrez y yo les contaba 
lo ocurrido después del partido... No se puede ni 
creer... Estábamos sentados en la pieza del hotel, 
conversando. Sabíamos que habíamos ganado un 
partido de fútbol, pero no le dábamos mucha Im­
portancia... Allá no le dimos mucha importancia. 
Se hicieron como las nueve y media de la noche y 
uno dijo: "Bueno, vamos al comedor a ver si está 
la cena servida". Desde las once de la mañana 
que no comíamos. El que fue a ver, volvió y dijo: 
"Está todo apagado, no hay nadie". La noche del 
partido nos dejaron sin cenar, no se puede ni creer. 
Los dirigentes se habían ido todos a cenar a otro 
lado, no sé dónde pero a nosotros no nos lleva­
ron. ¿Con quién íbamos a hablar para solucionar 
si la plata la tenían los dirigentes?
Tuvimos que hacer una colecta entre nosotros para 
comprar sandwiches y cerveza... Ahora pasan los 
años y dicen: "Vení que te vamos a homenajear". 
No hermano, mentiras a mí no. Mentiras no por­
que yo viví la otra cuando era un botija. Veinti­
cuatro años tenía. Y me quedó esa espina. Parece 
que yo estoy contra el mundo. ¡Qué lo parió! No 
nos dieron de cenar... El Estado, en cambio, nos 
dio una pensión graciable que, por lo menos para 
comer alcanza... (risas).

Los brasileños confiaban en el triunfo, pero en 
realidad, no había motivos para tal absoluta se­
guridad.
-Antes del Mundial habíamos ¡do a jugar la copa 
Barón de Río Branco y les habíamos ganado 4 a 
3. Después ellos nos ganaron la revancha 2 a 1 y 
el desempate lo volvieron a ganar 1 a 0. La cosa 
estaba ahí, peleada. Contra nosotros era peleada, 
contra los europeos ganaban los brasileros con 
facilidad. Yo ya había jugado contra ellos por la 
misma copa, en el 47. Me pusieron un rato y em­
patamos 0 a 0 y nosotros con diez jugadores. Y

mire que ellos eran casi todos los mismos que 
jugaron la final en el 50. Entonces, yo estaba en 
Racing, en la divisional B. Lamentablemente aquí, 
en mi tierra, sólo me tocó jugar contra Inglaterra 
en el 52. Después siempre me tocaron las difíci­
les: siempre de visitante, fuera del país.

Cuando comenta el encuentro, el rostro aún se le 
enciende.
-La cosa estaba linda, cuando el partido se puso 1 
a 1. Pero yo, ahora, con el resultado visto no le 
voy a decir que se veía que lo íbamos a ganar. 
Hay que ser realista en la vida: usted juega, si se 
le presenta, gana el partido y si no lo pierde y 
chau. Qué le va a hacer. Para nosotros perder y 
empatar era lo mismo, estábamos sonados por­
que ellos nos llevaban un punto. Los dirigentes 
uruguayos tenían un susto bárbaro. Brasil venía 
goleando, le habían hecho trece goles entre los 
dos partidos a España y a Suecia. El lío era que 
nos conocíamos mucho. Ellos a nosotros y noso­
tros a ellos. Todos los años, llegaba febrero y ju­
gábamos la Copa Barón de Río Branco. SI nos co­
noceríamos. Sabíamos que la cosa iba a ser brava 
pero ellos sabían que tampoco les iba a ser fácil. 
Además, nosotros contábamos en el fondo con 
unos hombres que tenían unos güe\rosas'\ de gran­
des, los delanteros éramos jodidos (risas) pero 
atrás... \Mamma mía! Matías González, Tejera, 
Obdulio Varela, Gambetta, Rodríguez Andrade... 
eran bravos, eran...

Julio Pérez reconoce la deportivldad del público y 
de casi todos los jugadores brasileños de enton­
ces:
-El partido en general fue limpio pero yo tenía la 
marca de un negrito, Blgode, que nos daba ga­
rrote (risas). A mí y a Ghiggia, nos daba garrote 
(risas). Un negro petiso, morrudo. Nos dio un par 
de garrotazos a los dos (risas). Pero estábamos 
acostumbrados: Aquí, en el Uruguay, le daban
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más. Le daban adentro y afuera de la cancha... 
(risas). Terminaba el partido y usted tenía que 
andar mirando por dónde iba a disparar. Lo 
cascaban afuera, seguro... En cambio allá sali­
mos de lo más bien del estadio. Se portaron fenó­
meno. Hasta nos aplaudieron cuando terminó el 
partido. Cuando fuimos con Rijo (centro delante­
ro suplente) a comprar los sandwiches y la cerve­
za que le conté, yo agarré un cortaplumas y sa­
qué el escudo de la AUF del bolsillo del saco, se­
guro, por las dudas... Caminamos y a las cinco o 
seis cuadras del hotel encontramos un bar abier­
to, un establecimiento grande con mesas afuera, 
lleno de gente. En el camino nos habíamos cruza­
do con un montón de personas que se veían tris­
tes. En el bar estaban también muy abatidos,

HAY QUE SER REALISTA EN LA 

VIDA: USTED JUEGA, SI SE LE 

PRESENTA, GANA EL PARTIDO 

Y SI NO LO PIERDE Y CHAU. 

QUE LE VA A HACER. PARA 

NOSOTROS PERDER Y EMPA­

TAR ERA LO MISMO, 

ESTABAMOS SONADOS 

PORQUE ELLOS NOS LLEVA­

BAN UN PUNTO. LOS DIRI­

GENTES URUGUAYOS TENIAN 

UN SUSTO BARBARO.

Imagínese. De golpe, un matrimonio me recono­
ció y me llamaron para que les firmara autógrafos 
en las servilletas. Así, nos vimos rodeados de gen­
te. Pero nos trataron bárbaro, sin reproches ni 
nada. ¡Qué lo parió! Pensar que si los brasileros 
salen campeones acá no salen del estadio...i'tá 
loco! Yo fui a jugar t-Qda la vida a Brasil y a 
mónunca me hlcleronjjada, ni adentro ni afuera 
de la cancha. *

Aquella final dramática abrió paso a amistades 
que se continuaron en el tiempo:
-Ademir era buenísimo. Pobre, ya falleció... A diez 
meses de la final, me pasó un caso bárbaro con 
Aderplr. Yo había ¡do con Nacional a jugar el Cam­
peonato de Campeones a Río de Janeiro. Como 
ese día no jugábamos, fuimos a ver Sporting de 
Lisboa contra Vasco da Gama. Bueno, total que al 
terminar el partido agarramos para la salida por 
unas rampas enormes que hay en Maracaná. En­
tre esto y lo otro, me separé de la delegación y 
me extravié en el gentío. Estaba vestido con el 
equipo de entrenamiento y plata no tenía. "¿Y 
ahora adonde voy...?", me dije. Iba a estar bueno 
para volver al hotel. En eso veo a Ademir, que 
estaba enyesado y con unas muletas, subiendo a 
un auto. Estaba acompañado por la esposa. 
"¡Ademir, Ademir!", le grité. "Julio, ¿qué está 
fazendo vocé?", me preguntó. Le conté lo que me 
había sucedido. "Vamos", me dijo y me llevó al 
hotel. Llegamos primero que el ómnibus. Era una 
cosa bárbara, un gran tipo. Creo que estaba estu­
diando arquitectura, era una persona muy prepa­
rada. También estaba metido en política. Otro gran 
tipo era Zlzinho. Con él tuve la oportunidad de 
tratar varias veces. Lo mismo que con Friaga que 
era estanciero o algo así. Campo tenía porque 
conoció mi afición por los pájaros y me quería 
llevar a cazar pájaros a su campo. Pero a mí me 
interesan los ejemplares de la fauna nuestra... ¿a 
qué Iba a ir a cazar pájaros al Brasil? Los pájaros

siempre fueron un hobby para mí. Más que nada 
en mi juventud, aunque ahora tengo unos veinti­
cinco o tre inta. Tengo dorados, m ixtos, 
gargantillos, cardenales colorados, azules y ama­
rillos, zorzales.

Reflexiona y lamenta el deterioro actual del fútbol 
uruguayo.
-Acá sólo ganan bien los que tienen las condicio­
nes y la suerte de emigrar. Fíjese que acá hay 
jugadores que no cobran, a los que se les adeu­
da meses y meses, jugadores que cobran a fin 
de año. Es bravo. Antes era diferente. Se ganaba 
menos pero se cobraba. A mí ninguno de los clu­
bes en los que jugué me quedó debiendo plata. 
Cuando pasé a Nacional, Rlver me había queda­
do debiendo un dinero, pasé por la sede y me 
pagaron. Eran otros tiempos. Ahora, años des­
pués, cuando anduve trabajando con los cuer­
pos técnicos, la cosa había cambiado. La mayor 
parte de los jugadores vivían con los padres para 
poder parar la olla. Pero los muchachos que son 
casados, con hijos y tienen que pagar un alquiler 
deben pasar una mishiadura que ni le cuento... 
No es para chiste. A mí me pasó durante la huel­
ga del 48... y en Nacional, que tuve unos líos 
bárbaros y problemas de contrato. Yo ya estaba 
casado y no tenía casa propia. Pero, por suerte, 
mi viejo tenía almacén y me daba los comesti­
bles... Después, cuando yo agarraba plata, le 
pagaba.

Hoy, sigue el fútbol por televisión, rara vez asiste 
a algún escenario menor.
-Al estadio no voy, me rechiflé... Me gusta ir de 
vez en cuando a las canchas de los cuadros chi­
cos... Además, ando medio jorobado de salud y 
no estoy para que me agarren estos fríos en una 
cancha de fútbol, me hacen harina...

N.C.
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por Claudia Cartazzo

1 EL MITO, LOS MITOS, MARACANA

Conocida es la narración del hombre al que la muer­te le toma a un familiar pero le confiere una herencia Inesperada. El hombre envía a su hijo a cobrar la herencia y, en el camino de regreso, este cae de su cabalgadura y se fractura una pierna dejándolo pos­trado por meses. Esa desgracia evita que el joven sea arreado por la leva a un frente de guerra que se decreta durante su recuperación. Unico hombre jo­ven en el poblado, el muchacho es acosado por las mujeres solas y su mujer lo martiriza por celos. Así, y adaeternunr. no hay bien que por mal no venga ni mal que por bien no venga.A diferencia de los cuentos Infantiles, cuyos finales son siempre felices, los mitos suelen concluir trági­camente. Lo que resulta bueno en la actualidad pue­de convertirse en un mal futuro, según la noción que debemos a los griegos y a diversas culturas orientales.Los mitos perduran porque llenan un espacio en lo que se llamó Inconsciente colectivo. En ese entra­mado fantástico se relata que lo deseado fue llevado a cabo por otros que, posteriormente, debieron ha­cerse cargo de las consecuencias.Los mitos no son privativos de la antigüedad. Per­manentemente, en todos los ámbitos se fabrican nuevos. Tampoco son buenos ni malos. Apuntalan algo y también ocultan algo. Existen de todo tipo. Como el mito de hotel de alta rotatlvldad en el que

se relata la existencia de un espejo tras el cual hay una platea observando. También hay mitos de medio pslcoanalítlco como el del analista silencioso que, al término de la sesión, se descubre estaba muerto. O el del paciente que relata salir con una mujer casa­da, bella y sofisticada que el psicoanalista descubre como la propia pero se ve condenado al silencio.El deporte, en general, dejando de lado sus aspectos lúdlcos y considerando exclusivamente el lado com­petitivo del asunto, es una expresión altamente sim­bólica. Desde los albores de la historia hasta las pe­lículas de acción, todas las confrontaciones entre gru­pos humanos deben resolverse en un combate sin­gular. Desde Héctor y Aqulles hasta Robert De Nlro y Al Paclno en Fuego contra Fuego.SI las guerras se suspendían para dejar paso a los Juegos Olímpicos, era porque los atletas encarnaban mejor que nadie aquellos Ideales helénicos de acuer­do a los cuales, cada pueblo elegía a sus mejores exponentes para Intentar derrotar y humillar a sus enemigos. De retornar cargados de gloria, ésta se transformaba en colectiva. *Maracaná encarna un mito dentro de una situación simbólica. ¿Por qué Maracaná? ¿Por qué Maracaná y no, por ejemplo, la Batalla de las Piedras?La Batalla de las Piedras fue decisiva ya que se juga­ba el destino de la ge>ta de 1810. Las Piedras tam­bién cuenta con la ventaja de ser un lugar geográfico

determinado. En cambio, si se pregunta, poco se conoce el entorno de Maracaná. ¿Está ubicado en San Pablo? ¿Acaso en Nlterol? ¿Tal vez en Bahía? Para muchos Maracaná es como decir Troya, o Camélot o la Bombonera.En 1950, se cumplían los 100 años de la muerte de José Artigas en Paraguay, conmemoración que siem­pre revolvió los escrúpulos por un personaje en el que todos reconocemos el valor de la honestidad. Eso de la garra charrúa, del Negro Jefe, ¿no tendrá que ver con un Intento de continuar en lo simbólico la tradición artesanal de hacer las cosas con pobres recursos pero con un final feliz asegurado por la "vi­veza criolla"? ¿Acaso Artigas no mandaba un ejército "Irregular"?Me arriesgo a afirmar que la situación que hoy atra­viesa el fútbol es, mitológicamente hablando, el pre­cio que colectivamente se debe pagar por haber osa­do vencer al gigante en Maracaná. Después vienen las macanas de Maracaná, sobre todo cuando se saca a relucir lo caserita del deporte de aquel tiempo y se olvida que no era el fútbol m ultim illonario, multitudinario y visto en simultáneo de hoy.Por último, arriesgaría a decir que el mito de Maracaná cubre la necesidad de escuchar el mismo cuento una y otra vez. Me queda una duda: ¿Qué cosas hubieran sustituido a Maracaná si esa final se hubiera perdido?
H H m r a f l i

NUEVO
SIGLO
LA MEJOR COMPAÑA
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GOL
de MARACANA

Esta escena se reiteraba en las "horas p ico"  de cualquier día de semana en e l Soroca baña de la plaza Cagancha. 
Aquel 16 de ju lio se multiplicó la concurrencia y  e l trabajo de los mozos despachando aromáticos cafés.

En e l SO io d o s  los u ru g u a y o s  

e s tu v ie ro n  p e n d ie n te s  d e l 

p a r t id o  f in a l  d e l C a m p e o n a ­

to  d e l M u n d o , y m ile s  lo  

h ic ie ro n  desde esos lu g a re s  

q u e  p a r a  m u c h o s  e q u iv a l ía n  

a  u n  s e g u n d o  h o g a r :  los  

cafés cén trico s  de los q u e  

e ra n  h a b itu é s , o  los b ares  de  

e s q u in a  e n  los b a rr io s .

Cafés y bares eran todavía espacios populares y 
democráticos, propicios al encuentro. Todas las 
inquietudes humanas constituían pretextos váli­
dos para el coloquio, y no faltaban nunca aque­
llas que más apasionaban al país como la políti­
ca y el fútbol.
La radio ocupaba un lugar destacado y central, 
detrás del mostrador y cerca de la foto de Gardel. 
Eran aquellos enormes aparatos de madera, en­
tre los que abundaban los que tenían forma de 
capilla gótica.

Cafés, fú tb o l y ra d io
El Campeonato del Mundo del 50 agrupó como 
nunca antes a todo el Uruguay en torno a la magia 
del éter. Y a propósito de la final de Maracaná,

no debe haber quedado nadie que no haya acer­
cado su oído a un receptor. Un sector considera­
ble de escuchas vivió los avatares del encuentro 
destinado a transformarse en mito desde los clen-



A s í se veía la fachada de! viejo café Británico en aquel emblemático año 1950.
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tos de cafés y bares que entonces poblaban la 
geografía de Montevideo.
Entre los espléndidos cafés de aquellos tiempos, 
podemos imaginar el clima reinante en algunos 
muy significativos en esa tarde tan especial. Por 
ejemplo el Británico de la plaza Independencia, 
que abría sus puertas sobre la vieja Pasiva en la 
cuadra que hoy ocupa el futuro Palacio de Justi­
cia. En ese enorme y melancólico recinto, por 
una vez cesaron las eternas partidas de ajedrez 
-que cotidianamente ocupaban un gran sector- 
, y también las discusiones políticas intermina­
bles, para dar lugar al silencio ritual escuchando 
el receptor a todo volumen. Lo que no cambió 
seguramente fue el humo espeso de toscanos y 
cigarrillos, compañero infaltable de los cafés car­
gados y las bebidas fuertes.
En el Boston de la calle Andes casi Mercedes, 
esa tarde no se oyó el ruido característico de los 
dados golpeando en las grandes mesas de már­
mol, y tampoco -en el fondo— los sonidos secos 
que caracterizan al billar. En medio de su tran­
quila penumbra acentuada por los lambrices de 
madera oscura, la atención estaba concentrada 
en lo que pasaba en Río de Janeiro. Sus cómo­
dos sillones no fueron tampoco testigos, en esas

horas, de las usuales conversaciones de los 
melómanos que salían de las funciones del cer­
cano Estudio Auditorio del Sodre.
En el café Montevideo de 18 de Julio y Yaguarón, 
se dio tregua en aquella oportunidad a las dispu­
tas entre las mesas eternamente en pugna de 
batllistas de la Catorce y de la Quince. Los mo­
zos solemnes llevaron sus bandejas en silencio, 
y hasta los pocilios parecía que humeaban con 
discreción. La música ciudadana tampoco dijo 
presente, como era costum bre a llí en los 
atardeceres; aunque pasado el fragor de los fes­
tejos en la avenida, de pronto en la madrugada 
solitaria, Jaurés Lamarque Pons -entonces el pia­
nista del café- tal vez haya dejado que sus de­
dos deslizaran los acordes de algunos tangos bien 
uruguayos en homenaje a la hazaña del Negro 
Jefe y sus muchachos.
En los Sorocabana céntricos -plaza Independen­
cia y de Cagancha- se consumieron esa tarde 
como nunca los pocilios del sabroso café brasile­
ño, preparado con filtro y al baño María. El sabor 
norteño no le quitó a nadie el entusiasmo para 
hinchar por Uruguay en la contienda futbolísti­
ca. Verdaderas multitudes ocupaban las redon­
das mesas art déco, y también se agolpaban en

doble fila en los largos mostradores marmóreos. 
Allí también el aire se galvanizaba con el relato 
entusiasta del partido.

De b a r r io  e n  b a r r io
En la populosa barriada de Goes el centro de 
reunión era el café Vaccaro, de General Flores y 
Domingo Aramburú. Podemos imaginar su gran 
salón completo, con parroquianos que por esa 
vez no discutían estrategias futboleras, ni habla­
ban con entusiasmo de los últimos carnavales 
elogiando la actuación de Araca la Cana o 
explicitando su adm iración por la juvenil y 
esplendorosa belleza de Marta Guiarte. En reli­
gioso silencio miraban con ansiedad los recepto­
res que trasmitían -ellos sí a toda voz- el relato 
de Solé destinado a la historia. Entre ellos Carlitos 
Roldán, que más tarde -pasada la tensión y en 
medio de la alegría colectiva- cantaría una vez 
más en el Vaccaro "Barrio Reo" de Fugazot.
En la zona de Tres Cruces, la alegre muchachada 
de Garibaldi y 8 de Octubre seguramente des­
bordó las instalaciones de Casa Mera, donde be­
biendo cervezas Doble Uruguaya o malta 
Montevideana y comiendo una de las mejores 
pizzas de la ciudad, aguardó con paciente espe-
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ranza ese resultado que sería la señal para salir 
a la calle, trepar a los tranvías y rumbear hacia 
el Centro a festejar hasta el amanacer.
En el Rodelú de Malvín marcharon uno tras otro 
los chopps de barril, el fainá especial y la pizza al 
tacho, para atender el requerimiento de las pa­
rejas y las ruedas de jóvenes de ambos sexos 
que esta vez no venían a ensayar en la pista 
central del gran salón los pasos de rumba, al 
compás de los discos de la orquesta de Pérez 
Prado, ni a ponerse románticos escuchando a Bing 
Crosby, ni siquiera a ser fieles a los ritmos uru­
guayos entusiasmándose con el último tango o

candombe de Romeo Gavioli. Porque la cita, ese 
día, tenía como objetivo escuchar a través de los 
altoparlantes los detalles de la trascendente con­
tienda.

Una esq u in a  com o h a y  ta n ta s
Aquel 16 de julio la escena estuvo destinada a 
reiterarse con pocas variantes a lo largo y a lo 
ancho de nuestra geografía urbana. En tantos 
de los clásicos "almacén y bar" de las esquinas, 
con los vecinos acodados en el mostrador de 
estaño frente a una caña, una ginebra o un 
vermouth; especiantes frente a la peripecia de

sus héroes defendiendo la celeste.
En La Fuerza del Destino de la calle Obligado, en 
el Poco Sitio de Francisco Llambí, en los Tasende 
de tantos cruces citadinos, en el gigantesco Mingo 
de Arroyo Seco, y en tantísimos otros boliches 
de aquella lejana Montevideo de bares en cada 
cuadra, el conjuro de la final del Campeonato 
del Mundo hechizó a decenas de miles de uru­
guayos.

TEXTO: ALEJANDRO MICHELENA
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Un rasgo de los tiempos presentes es que mien­

tras se exalta las libertades de que disponemos, 

la vigilancia se extiende y nosotros, los vigila­

dos, nos convertimos en colaboradores entusias­

tas en proporcionar información a quienes acaso 

pueden ser nuestros futuros censores. Quien tuvo 

la suerte de leer Vigilar y  Castigar de Mlchel 

Foucault quizás mucho más que el torrente de 

ideas del texto, le quedó grabada la arquitectura 

del Panóptico diseñada por Bentham, que se or­

ganizaba en una torre central en donde se colo­

caba el observador y un gran anillo periférico con 

habitaciones sin puertas e iluminadas, de modo 

que los locos, los prisioneros, los obreros, los 

escolares eran vistos o imaginaban serlo y no lo 

podían saber. Como decía Foucault, el panóptico 

es una máquina de disociar la pareja ver/ser vis­

to; en el anillo periférico se es totalmente visto 

sin ver jamás; en la torre central se ve todo sin 

ser jamás visto.

En muchas discotecas el discjockey se ubica en 

la torre, observa a danzantes, sabe cuándo lan­

zar un tema y graduar los niveles de entusias­

mo, controlando los movimientos para nuestro 

disfrute al punto de vendernos la ilusión de que 

somos espontáneos. Y así, contra nuestras pre­

carias razones, ocurre que la vigilancia -que pen­

sábamos como lo opuesto a la seducción- en­

cuentra una inesperada y afectuosa cercanía a 

través del consumo.

La tarjeta de crédito, cuando se extiende a los 

sectores medios, crea por un momento al me­

nos, la ilusión de que está desenganchada del 

dinero y nos ayuda a mirar con cariño y cercanía 

los objetos de los escaparates. Nos resistimos a 

verlo -por unos instantes aunque sea- en su 

implacable costo sino que nos abrimos a la ilu­

sión de una oportunidad abierta. Y nos parece 

razonable que tarjeta en mano se sepa de noso­

tros porque presumimos que adquirimos respe­

tabilidad. Nos resistimos a ver cómo estas infor­

maciones, aparentemente descentralizadas, con­

fluyen con otras redes de acoplo de datos sobre 

edad, domicilio, ingresos, trayectorias de vida, 

gustos, preferencias, expectativas y alentando 

un derecho le otorga prestamente sus límites, 

enganchando a las personas en un circuito de 

endeudamiento del que le sea cada vez más di­

fícil salir, porque lo que se adquiere se vuelve 

crecientemente expresión de lo que se quiere ser. 

En un estudio sobre el tema, que quiere liberar a 

los lectores de la paranoia del control perma­

nente, Lyon señala que la información, si bien es 

indispensable para organizar los proyectos de 

asistencia social hacia la gente más desvalida, 

es un Instrumento para ejercer coerción directa 
sobre la propia población beneficiada. En todo 

caso la capacidad de vigilancia ha aumentado el 

volumen de los archivos que se puede tener so­
bre cada persona, su alcance y%u capacidad de

Y EVOCO COÍS NOSTALGIA LAS DISCUSIONES A LA MALA, EN 
MESAS DESTARTALADAS, CON LOS BUROCRATAS QUE NOS TRA­
TABAN SIN CONSIDERACION, PERO A LOS QUE EN MEDIO DEL 
MALHUMORPODIAMOS ALGUNAS VECES CONVENCER DE NUES­
TRAS RAZONES, SIN RECURRIRA PRESIONES O SOBORNOS.

centralización planificada y posible de reconstruir 

intercambiando datos acerca de ella. En el pro­

ceso se consigue una visión de mayor transpa­

rencia respecto a las personas que se asocia, a 

la vez que una mayor visibilidad de qué se pue­

de prever y exigir de cada una de ellas.

Quizá -como dice el sociólogo catalán Castells- 

puede pensarse, en un plano general, más que 

en un Gran Hermano opresivo en una miríada de 

hermanas pequeñas, bien intencionadas, que se 

relacionan con cada uno de nosotros porque sa­

ben quiénes somos. Son ellas las que han inva­

dido todos los ámbitos de la vida.

Creo no tener vocación de aguafiestas pero no 

me parece que hurgar en nuestras vidas sea una 

práctica inocua y hasta edificante.

Quisiera terminar con un ejemplo cotidiano y una

previsión más general este tema de la vigilancia 

amable. El primero es sobre la idea de la amabi­

lidad misma. El funcionario de un banco que nos 

informa sobre presuntas infracciones e incum­

plimientos, el empleado de una empresa de ser­

vicios que solicitamos por una tarea no realizada 

van rechazando, con impecables modales, cada 

una de nuestras razones. La vigilancia es Indolo­

ra en un ambiente aséptico. Y evoco con nostal­

gia las discusiones a la mala, en mesas destar­

taladas, con los burócratas que nos trataban sin 

consideración, pero a los que en medio del mal­

humor podíamos algunas veces convencer de 

nuestras razones, sin recurrir a presiones o so­

bornos. Vivían, a diferencia de los administrado­

res de la vigilancia, un mundo que no terminaba 

de codificarse y permitía entonces una discusión. 

Los desenlaces eran por lo general frustrantes

pero existían las oportunidades y los bloqueos 

de un diálogo entre ¡guales. Había una explora­

ción mutua entre los interlocutores, no una ra­

zón administrativa que enseñaba a ser intransi­

gentes con la mejor de las sonrisas.

Finalmente, la vigilancia amable no está tan aleja­

da del sistema político y de constituirse en un ins­

trumento de dominación, no sólo porque simplifi­

ca la labor de un gobierno autoritario, sino porque 

en nuestras democracias la seducción del consu­

mo y la complejidad de datos hacen el sistema 

cada vez más impenetrable. Porque la vigilancia 

desde la sociedad es la rendición de cuentas de la 

gestión de gobernantes y técnicos. Y cada vez sa­

bemos menos sobre el tema. Y lo peor, a muchos 

no les importa o no lo quieren ver.
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“Temas de Derecho Procesal Civil” es la última obra del Dr. Jaime Greif. Editado por Cauce Editorial, el libro re­úne una serie de trabajos sobre los aspectos más actuales de la problemática procesal destacándose entre otros: con­ciliación, mediación y arbitraje; medidas anticipativas; el defensor del pueblo, etc.
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