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Entré en la historia

de la mano del duque

de MieSZko, alrededor

del afio 950.

Mas de mil ainos despues,

un SUrefno Ia recorre.

Cuando el VTaj.e termina,

s6lo quedan unas cuantas fOtOS,
una sensacion de
deslumbramiento casi Imposible
de traducir en palabras

y el deseo de regresar algun dia.
Por fortuna, el tiempo

y la distancia son relativos.

El recuerdo, como un NIAO travieso, se
asoma por esas ventanitas

al pasado que son las imagenes
fotograficas para recuperar,
fragmentaria y subjetiva,

su Polonia.



La ciudad vieja de Varsovia no es tan Vieja. Al igual que el
resto de la ciudad, después del fin de 1a Segunda Guerra
Mundial, fUE@ reconstruida desde sus cimientos. Idéntica a
la que el odio y las bombas redujeron a un paramo
Muerto y desolado. Bajo el dltimo SOl del verano, queda
envuelta como en una burbuja de |UZ dorada. Entonces, de

entre las SOMbraS de sus callejuelas, comienzan a Mil novecientos cuarenta Yy

cinco, en medio”de una intermi-
nable SUCESION de médanos
de escombros, enhiesto, delgado,
altimo vestigio de la razon nu-
mana, el farolito. No ha pa-
sado tanto tiempo de todo aque-

llo y sigue ahi, iluminando

Varsovia.

corporizarse antiguos fantasmas.

Florecen los balcones de
Cracovia. pesde Io alto
derraman en las calles
sus colores. Un perfume de

cuento de hadas inun-

da la ciudad.



El castillo de Wawel, a orillas del
Vistula. Al acercarse, no se sabe si
se marcha por los caminos de
este mundo o si sg,ha entrado en un
maravilloso SUENQO infantil. Felices
los cracovianos que pueden caminar

por aqui cuando lo desean.

Percibe el VlajCTO un no sé qué especial en el
allfe. Es que las calles de cracovia tienen
musica. Ligera, alada, como de angeles.

Y de pronto, el
dolor. Crudo, terre-
nal, despiadado.

Rogando por
una moneda 0 un

poco de [PaZ.
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cerca de la frontera con Bielorrusia habi-
tan estos elfos. Entre bosques de abedules y
Iagos, donde los dias de VErano se ex-
tienden hasta las once de una noche que no es
tal y dlMNANECE apenas cinco horas después.
Hablan la lengua universal de la infancia:
no hace falta saber idiomas para entender lo
que dicen.

",Quieren acompafarnos? Vengan a ver la
casita que hicimos en el bosque." Sus voces
son tan cristalinas como sus almas.

Aldea. En medio de un SllenCIO
hecho de cantos de pajaros, chirriar
ck Insectos y vuelos de cigiie-

fnas, el paso triple de la anciana so-

bre la gravilla.



Recorriendo los aMables caminitos de tie-
rra de estos campos de Mazury, entre el ver-
dear de plantl'os y bosques, puede uno en-
contrarse sin querer con la huella del paso
de la dltima horda que arrasé el suelo polaco.
Un montén de pledras que otrora fueran la-
pidas. Aqui estuvo el cementerio de los juclios:
dos mil MAtaron Ios nazis en una semana.
Y un poco mas alla, el de los musulmanes. No
eran taNtOS, pero tampoco se salvaron.

Hasta Katowice se llega pasando por
entre montafas de hulla y altos hornos
gue humean como Volcanes. & pol-
villo del carbon mineral ensucia la cara
de la ciudad. No respeta siquiera los
edificios dedicados a la adoracién del
dios de los CrIStlanos, que por estas

tierras son muchos.

LUIS MORALES TfeE3B®
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* CLAUDIA CARTASSO

O T O WE

El abominable alcahuete es una criatura que apa-
rece principalmente en ambitos laborales, pero
puede surgir también en algunas instituciones
en las que haya, al menos, dos grupos humanos
claramente definidos y opuestos aunque com-
plementarios, subordinado uno al poder del otro.
Este ser, si bien irrumpe espontaneamen-

te, no lo hace solo dado que si se mani-

fiesta y sobrevive es porque debe su su-
pervivencia a otro abominable sujeto que

se deja alcahuetear tolerando su presen-

cia. Existen muchas voces para denomi-

nar al abominable alcahuete, algunas aca-
démicas, otras familiares y soeces, siendo

estas UGltimas las mas graficas vy
denotativas. Citaré las mas comunes: es-

birro, paniaguado, correveidile, lambeta,
lameculos, chupamedias, chupa... (censu-

rado por el director), manyaorejas, olfa u

olfeta, lamebrevas.

Muchas personas deben acatar durante

varias horas de su vida las directivas de

otras que ejercen determinado mando y
detentan el poder como para determinar

sobre cuestiones vitales; la supervivencia

a través de la ocupacién o el despido (co-
mercios, industrias, empresas, organismos
publicos), la preservaciéon de una imagen
publica para conservar las prerrogativas que

brinda un determinado statu quo (circulos intelec-
tuales, medios de prensa, partidos politicos, igle-
sias), o la integridad fisica y psiquica (carceles,
conventos, hospitales, clinicas psiquiatricas).

El abominable alcahuete es aquel individuo que
buscando obtener algin tipo de resarcimiento,
prerrogativa, preferencia o eventual ventaja adula
e intenta granjearse las simpatias de algun re-
presentante del grupo que ejerce la totalidad o
parte de este poder, haciendo prescindencia o si-
tuandose mas alla del sitio y responsabilidades
que tiene prescriptos.

El que le permite persistir en su accionar lo hara
por conveniencias de alguna indole, y muchas
veces porque es portador de ciertas carencias
estructurales de personalidad que lo hacen
permeable a una modalidad de aproximacién ob-
sequiosa que le brinda la posibilidad de disfrutar
de los halagos de que alguien trabaja por y para
él en algo que no sélo no realizaria sino que si-

quiera osaria solicitar. No se hallan incluidos en la
condicién de abominables alcahuetes las perso-
nas que ejercen cargos definidos previamente
como «de confianza», familiares, esbirros, aman-
tes, espias o mercenarios; una empleada que se
ha convertido en la querida de algun directivo y

que se alinea junto con su jefe en politicas de
evasion, por ejemplo de aportes laborales, esta
mirada de manera bastante distinta que si lo hi-
ciera solamente de alcahueta, puesto que el vin-
culo sexual establecido implica que ella ha plan-
teado su juego incorporada al entorno personal
en una situaciéon paralela legitimada por cierto
intercambio intimo que obra como justificativo de
las deslealtades hacia sus comparfieros.

Cada vez que un individuo se desempefia en al-
gun tipo de dignidad u oficio, sea como canillita,
juez, politico, peluquero, médico, guardacarcel,
etc.; ademas de ser la persona que es, al ejercer
Su cargo se sumerge en un determinado rol des-
de el cual debe dar una imagen publica que lo
separa de su genuina intimidad y que apareja nor-
mas de comportamiento y relacionamiento que
legitiman su accionar. La mayoria de éstas no se
hallan reguladas o prescriptas en ningun cédigo,
pero son de todos conocidas y resaltan entonces

las desviaciones mas excéntricas a lo esperado.
La primera caracteristica que hallamos como co-
mun de los especimenes que integran el conjunto
de abominables alcahuetes es que, en el acto de
alcahuetear, no se dirigen al alcahueteado como
rol o personaje, sino que buscan por propia de-
terminacién a la persona que se halla por
detras del rol siempre intentando
contactarse con ella, deseosos de desper-
tar alguna afinidad y simpatia, ejerciendo
la obsecuencia, la adulacién, llevando a
cabo pequefios servicios de manera vo-
luntaria y espontanea, volcando informa-
ciones insidiosas o dafiinas que eviden-
cian su intencién de deteriorar la imagen
de terceros, o descalificar su desempefio
para brillar por oposicién, aportando da-
tos basados en investigaciones persona-
les, o haciendo favores no solicitados. In-
cluso perpetran intrigas o discordias de
corto vuelo, como para hacer resaltar su
alineacion. Metéaforas peyorativas que alu-
den a su accionar se hallan casi siempre
impregnadas de términos relacionados con
la limpieza de fluidos corporales. («El pa-
trén escupe un moco y este piojo de cuarta
va y lo chupa»).
Existen varias opiniones en cuanto a las
metas que persigue el abominable alca-
huete: una de ellas es la de que busca obtener
beneficios o prebendas en el corto plazo (no tra-
bajar como los otros, llegar tarde sin ser punido,
obtener salidas que le permitan holgar) y que
probablemente a la larga aspira a lograr una po-
sicién de poder, respeto o mando sin comprome-
ter el esfuerzo o la aplicacién que oficialmente se
le solicitaria y que no brinda, dado que invierte
sus energias en el area de su interés, esmeran-
dose hasta llegar a un servilismo de niveles sor-
prendentes.
La segunda postura acerca de los fines, mas aca-
démica y que no se contradice con la primera sino
que la complementa, es que el abominable alca-
huete es un ser cobarde y temeroso que, de una
manera fantaseada invierte forjaAndose un protec-
tor, como si transitara su camino creando para si
la ilusién de que brindando esos servicios llegado
el caso de presentarse alguna catastrofe, recibira
un tratamiento preferencial y no sufrird tan



crudamente como otros. (En muchas clinicas psi-
quiatricas, algunos pacientes -sobre todo
paranoides- alcahuetean al personal o al cuerpo
técnico con halagos o brindando informes que
suponen valiosos respecto de las actividades de
otros internados o funcionarios, actitud que se
tolera sin darle trascendencia porque se parte de
la base que en el origen de tales delaciones hay
un temor irracional, generado y justificado por la
situacion de internacion).

Existe una tercera postura en la que se les ads-
cribe cierta identificacién con el alcahueteado; es
la que postula que el abominable alcahuete ima-
gina que ya no pertenece a su grupo original, sino
que ahora es el preferido de su superior, su mano
derecha, amigo personal, llegando sus creencias
algunas veces a alcanzar niveles delirantes, como
por ejemplo pretenderse su sucesor, su confiden-
te, sin que desde la otra parte estas hipotesis le
hayan sido confirmadas y llegando a jactarse pu-
blicamente de ello, como si negara maniacamente
su vulnerabilidad.

Existen algunos casos tipicos de personas que se
autoerigen como defensores de un personaje u
organismo que lo ultimo que desearia seria que,
en situacién de problemas, un ser de la
dudosa reputacion del abominable alca-

huete saliera en su defensa.

La pregunta que surge es si el abomina-

ble alcahuete es consciente de su alca-
hueteria y de la repugnancia que su com-
portamiento genera en su entorno, inte-

grado éste incluso por la o las personas a

las que alcahuetea, cuando la realidad y

el sentido comldn demuestran que si es
tolerado, lo es no por querido sino por

usado, tal vez util pero prescindible.

No llegara a ser confiable dado que no se
maneja con criterios de lealtad o convic-
ciones o respeto de las normas, sino jus-
tamente porque carece de ellos. (En cierto
comercio montevideano, cuando los clien-
tes llaman por teléfono los recibe un agra-
dable mensaje de bienvenida en el con-
testador automatico. Pero si digitan un
numero de interno determinado, el em-

pleado que contesta, abominable alcahue-

te, no atiende identificando a su seccion,

sino que reitera el nombre de la empresa y agre-
ga «muchas gracias por llamarnos», lo cual hace
a su saludo redundante, falso y vagamente
desagradable).

Mucho depende del contexto pero podria pensar-
se que en algunas ocasiones los lambetas no son
conscientes de su circunstancia y que explican el
destrato, el desprecio o el vacio que sufren por
parte de casi todos, con suposiciones de que es-
tan siendo envidiados por alguna cualidad o ta-
lento imaginarios. En otros casos su autoestima
es tan precaria que al no apreciarse a si mismos
irrespetan a los que consideran de su propio nivel
0 a quienes suponen poco Utiles para sus iluso-
rios proyectos.

Alcahuetear es entrometerse para facilitar rela-
ciones jlicitas. Este término que originalmente
estaba reservado para relaciones ijlicitas de tipo
sexual, por las cuales el alcahuete solicitaba por

cuenta de un tercero a una mujer, se hizo

abarcativo de otros tipos de encubrimiento. Ofre-
cerse para hacer mandados que avergienzan o
comprometen incluso a quien se beneficia con sus
resultados implica poner en practica una serie de
conductas bastante activas de buUsqueda, espio-
naje, acopio de datos, pasaje de informacion,
ocultamiento, adulaciéon, carencia de actitudes
criticas. Si alcahuetea con tal diligencia es por-
que busca evitar que resalte la evidencia de que
no reune condiciones para ejercitar la funcién para
la que originalmente se lo integré, ni que tiene
recursos adaptativos mas aceptables, que no es
idéneo, y que, ademéas, estd convencido de que
es mas vivo que los «giles que laburan». Con su
estrategia pareciera que acortara las distancias
con los miembros del grupo de poder, sin que li-
mites éticos acoten sus conductas. Transgresio-
nes que no sélo implican desprecio hacia las ta-
reas que realizan sus compafieros sino que son
denotativas de la falta de confianza en las pro-
pias capacidades. Los abominables alcahuetes
hacen un grosero y publico abandono de tareas,
la mayoria de las veces tareas por las cuales se
les paga un sueldo o en las que alguien invierte
para que las cosas salgan; pero lejos de recono-

cer su inoperancia y esforzarse por cumplir con el
organismo al que deberian servir, buscan conti-
nuar parasitdandolo a la sombra de algun miem-
bro que se preste a brindar buena recepcién a
sus operaciones, generando desprecio, desdén e
incluso agresividad, sobre todo si los compromi-
sos o los deberes se abandonan de manera noto-
ria, ya sea por parte de hombres publicos o de
instituciones abominablemente alcahuetas. (Ima-
ginemos un medio de prensa que mas que comu-
nicar informacién a su puUblico destaca
machaconamente las realizaciones del gobierno
a la vez que calla cualquier informacién desfavo-
rable o critica sobre el mismo).

Un alcahuete no puede tolerar competencia en su
terreno. Buscara eliminarla a cualquier costo.
Envidiara y buscara aniquilar sobre todo a aque-
llos que se desempefian y se abren paso en la
vida merced a su talento, buscard ahogar cual-

quier expresidon de calidad o de creatividad que

distraiga la atencién de quienes adula, asi como
también boicoteara iniciativas que no hayan sur-
gido de su persona mas alld de que comprenda
que los logros pueden ser beneficiosos para la
comunidad, la institucién o incluso para él mis-
mo. Como por otro lado, sus miras tienen rela-
cién con aspiraciones personales, toda actitud que
tome por modesta que sea, estara al servicio de
sus conveniencias.
La organizacién que tolera a un alcahuete arries-
ga el compromiso de todos y cada uno de sus
miembros asi como su aplicacién al cometido co-
mun. Existe una mitologia en relaciéon al abomi-
nable alcahuete de la que podemos extraer al
menos tres situaciones interesantes: la del famo-
so manyaoreja; el nifio que lleva la manzanita a
la maestra y que busca por este camino de ofren-
da cotidiana ser menos exigido o mas mimado.
Sobre este caso particular han corrido cuentos
relativos a toda suerte de maltratos que sufriria
fuera del aula, o a ser fulminantemente despla-
zado por un compafero de inteligencia y rendi-
miento inusual o a la llegada repentina de un hijo
de la maestra en alguna situacién clave cuya apa-
ricién lo desubica y trastorna.
Otro relato comun acerca de este perso-
naje, ya en el plano laboral, se relaciona
con su llegada al éxito en cuanto a acce-
der finalmente a un lugar de poder, en la
que cierto dia él mismo se encuentra en
posiciéon de ser alcahueteado. Aqui el mito
se bifurca y aparecen dos desenlaces
disimiles: que por tratarse de una perso-
na mediocre, se rodea a su vez de otros
mediocres para que lo adulen impidiendo
el desarrollo de talentos que puedan ha-
cerle sombra, hasta que la estructura que
parasita se derrumba o se vuelve obsoleta.
El otro desenlace es que una vez que
detenta el poder, acepta las mejores ideas
y sugerencias para luego presentarlas
como propias.
El tercer mito, de ribetes tragicos, nos ha-
bla de un alcahuete que observa que la
persona o las personas a quienes ha
alcahueteado, subitamente desaparecen y
son reemplazados por otras que no lo con-
sideran o que lo ignoran o que, conocien-
do sus antecedentes, lo detestan y comienzan a
atormentar su existencia.
Puede observarse que estas cosas son pasibles
de darse en la vida real, pero es interesante que
se perpetden como cuentos transmitidos oralmen-
te, con todas las variaciones imaginables, como
advertencias de que no es recomendable transi-
tar por el camino mas corto que puede conducir a
callejones sin salida, como si hubiera castigo para
un existir exento de solidaridad o cumplimiento,
empefio, dignidad y, sobre todo, autorrespeto.
Todos tenemos algo de abominables alcahuetes,
por eso nos asquean tanto.

cartassotSti.com, uy
*Psicéioga

llustraciéon: Chino Lépez

011



E 1 hombre ylanaturaleza tienen

QUE APRENDER A MANTENER
UNA CONVIVENCIA ARMONICA.

Avda. ltalia 2545,

Of. 204 Tel. 480 2479

Fax 487 2972

e-mail: itanal@adinet.com..uy

Lavoisier sostenia: jSi nada se crea ni se

pierde, todos los objetos fabricados estan
destinados a convertirse en desechos!
Durante mucho tiempo descuidada, esta
verdad se impone ahora a escala de
continentes enteros.

Un mundo que cambia requiere servicios
integrales para el cuidado del medio

ambiente.

SSAP/CC (Franc a) es lider mundial

Ingenierie Eau et Déchets ’

en el tratamiento de los desechos, con mas

de 25 afios de experiencia.

ITANAL S.R.L.

REPRESENTANTE EXCLUSIVO PARA . MERCOSUR

Equipos y Suministros Médicos

CONSULTORIA
¥ ASESORAMIENTO TECNICO



Corrian los afios 20. Los capos de la mafia Al
Capone y Bugsy Morgan no las tenian todas
consigo. Los délares procedentes de las acti-
vidades jlicitas les quemaban las manos y te-
nian que pensar formas de legitimarlos. En-
tonces comenzaron a abrir por todo Chicago
lavaderos de ropa. Desde ese momento la
técnica de transformacion del dinero jlicito
en licito empez6 a conocerse como "lavado
de dinero".

Setenta afios después, en toda la comunidad
internacional y especialmente en los Estados

Unidos, el lavado de dinero es una preocu-

pacién constante. Convencidos de que el la-
vado de dinero se puede desarrollar no sélo
a través de entidades bancadas sino tam-
bién en casinos, agencias de seguros e in-
versiones inmobiliarias, los técnicos vienen
desarrollando, afio tras afio, nuevas estrate-

gias de control en todos los proveedores de

servicios financieros. En el Gltimo informe ela-
borado por los Departamentos de Justicia y
Tesoro de Estados Unidos se aconseja que
los controles se extiendan ademas a conta-
dores, abogados, auditores y proveedores de
servicios de ciberpago.

Varias veces en la ultima década Uruguay



rere

tuvo que discutir sobre el lavado de dinero.
Producto de esos debates son seguramente
las leyes que intensificaron los controles del
Banco Central del Uruguay en 1993 y la
tipificacion del lavado de dinero como delito
en 1998.

A fines de los ochenta, Estados Unidos veia
con preocupacion la flexibilidad de las leyes
bancadas uruguayas. Segun la revista espe-
cializada The Economist del 4 de marzo de
1989, Uruguay era candidato a ser incluido
en la némina de paises considerados con pe-
ligro de depésito de dinero sucio.

El reporte del Departamento de Estado de
los Estados Unidos de marzo de 1996 adver-
tia que "la importancia de la actividad ban-
cada y financiera, y las leyes del secreto ban-
cario, hacen a Uruguay un pais particular-
mente vulnerable al lavado de dinero"”. En
dicho informe Estados Unidos afirma que "a
pesar de que los bancos y las casas banca-
das deben comunicar los depdsitos mayores
a 10.000 dolares, el Banco Central no revé
rutinariamente esas actividades financieras".
De acuerdo al ultimo informe del Departa-
mento de Estado sobre Uruguay, fechado en
marzo de 2000, "el sofisticado sistema ban-
cario y su estabilidad politica y econémica,

han atraido histéricamente los depdsitos ban-

carios extranjeros, principalmente de Argen-
tina y Brasil. Como centro financiero regio-
nal, debido al libre cambio de divisa y al se-
creto bancario, Uruguay es una plaza vulne-
rable en lo que refiere al lavado de dinero

proveniente del narcotrafico".

LOS CASOS URUGUAYOS

En la dltima década, numerosas investiga-
ciones judiciales se centraron en la existen-
cia de dinero proveniente del narcotrafico que
ingres6 a nuestro pais para su “limpieza".
Basta recordar que a principios de los no-
venta, los narcotraficantes Raul Vivas y Ra-
mon Puente Patifio, fueron detenidos en nues-
tro pais y extraditados a los Estados Unidos
luego de intensas investigaciones internacio-
nales que confirmaron la entrada de divisas
sucias. Por otra parte, los coletazos del caso
que involucra a la viuda del capo de la droga
colombiana, Pablo Escobar Gaviria, ya estan
en manos de un juez uruguayo.

Dejemos que nuestra memoria recorra los
dias en que Raul Vivas abandoné las blancas
arenas puntaestefias para cumplir sus 505
afios de condena en una céarcel de los Esta-
dos Unidos. Su crimen: lavar méas de 2.000

millones de délares.
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EL JOYERO’

Raul Vivas era rico. Habia amasado su fortu-
na lavando dinero sucio que producia y ven-
dia el temido Céartel de Medellin. Era el pro-
pietario en nuestro pais del Cambio Italia.
Alli ingresaban las multimillonarias divisas
que venian de varias joyerias mayoristas de
Los Angeles, Nueva York, Houston y Miami,
también de su propiedad.

El dinero, ahora un poco mas limpio, era uti-
lizado para comprar propiedades en Argenti-
na y Uruguay o bien retornaba a Colombia
limpio y diseminado en varias cuentas ban-
cadas.

Un edificio ubicado en 18 de Julio y Andes, a
unos pocos metros de la Plaza Independen-
cia, da cuenta aun hoy de las inversiones que
Vivas realizé en nuestro pais a través de una
de sus sociedades an6nimas.

Tras un prolongado juicio penal, Vivas fue pe-
nado por una Corte de los Estados Unidos y
condenado a 505 afios de prisién y al pago
de una multa de 7 millones de délares. Su
extradicion, mientras residia en Punta del
Este, fue uno de los sucesos mas impactantes
de la ultima década. Nueve afios después su
proceso judicial contintia abierto en la Repu-

blica Argentina.
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EL VIEJO”

Ramoén Puente Patifio, "El Viejo", era rico. Du-
rante una década fue el contador de una de
las bandas de lavado de dinero méas Impor-
tantes del globo. Su organizacién se encar-
g6 de hacer circular divisas en Uruguay, Ar-
gentina, Panamé, Colombia, Espafia, Vene-
zuela y Estados Unidos.

Mediante una compleja red de sociedades
anénimas panamefias, agencias de automoé-
viles en Estados Unidos, varias corporacio-
nes en diversos paraisos fiscales y utilizando
una identidad falsa, El Viejo lavé millones de
doélares.

En nuestro pais la justicia pudo comprobar
que a fines de la década de los 80, la organi-
zacion habia realizado millonarios depdsitos
en conocidos bancos de la plaza
montevideana y habia creado varias socie-
dades que funcionaban como fachada. Puen-
te Patifio estaba descansando en su casa de
Punta del Este, ajeno a lo que Andrés de la
Cruz de lIglesias, el arrepentido, le contaba a
es agentes norteamericanos. El juez espa-
fio Baltasar Garzéon le dicté la prision pre-
.ent va y la justicia estadounidense pidi6 la
e'tradiciéon. Luego de un largo proceso judl-

: = El Viejo, fue finalmente extraditado el

27 de setiembre de 1999, fue juzgado y con-

denado por una corte de Miami.

"LA VIUDA”

Pablo Escobar Gavirla era rico. Para ser pre-
cisos, uno de los hombres mas ricos del pla-
neta. Era también el personaje mas buscado
por la policia colombiana y por las agencias
internacionales. Fue abatido en 1993. Su viu-
da, Victoria Henao Vallejos, perseguida por
las fracciones rivales en el negocio de su es-
poso, se radicé en Argentina. Alli, con un
nombre falso, vivié hasta fines del afio pasa-
do. Un juez argentino investigé sus activida-
des financieras convencido de que la viuda
de Escobar blanqueé en el Cono Sur los 20
millones de doélares de su herencia. La inda-
gatoria determiné que Victoria Henao abrie-
ra en Uruguay cuentas bancadas y formara
sociedades an6énimas con dicha finalidad.

La justicia argentina solicité el levantamien-
to del secreto bancarlo a su par uruguaya

que ahora tiene la palabra.

DE JUAREZ A
MONTEVIDEO

En 1997 se constatdé la presencia de varios
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cabecillas del Cartel de Juarez en nuestro
pais. Es un hecho comprobado que la orga-
nizacion liderada en ese momento por "El
Sefor de los Cielos”, Amado Carrillo Fuen-
tes, hizo intensas gestiones en Chile para
blanquear la inmensa fortuna obtenida del
narcotrafico. lgual situacién se confirmé en
el caso de Argentina, cuando en diciembre
pasado se destapd la "Operacién Casablanca”,
una accién encubierta llevada adelante por
las agencias estadounidenses y mexicanas
contra el Cartel de Juarez.

De Juarez y Los Angeles hasta Buenos Aires.
De Buenos Aires a Punta del Este y de la pe-
ninsula hasta Las Bolas, en Flores.

El debate sobre el lavado es uno de los te-
mas sobre la mesa. Algunos estan convenci-
dos que en Uruguay esa posibilidad no exis-
te, otros creen que nuestro pais es cierta-
mente una plaza financiera "vulnerable™.
Mientras tanto, a fines de la semana pasada,
el director de la oficina de Interpol México,
Juan Miguel Ponce Edmonson, estuvo en
nuestro pais y confirmdé que el Cartel de
Juarez habia realizado inversiones inmobilia-
rias en Uruguay.

Ponce Edmonson viajé desde Ciudad de Méxi-
co para interesarse por la investigaciéon y por
los bienes adquiridos aqui por el cartel.

A través de diversas sociedades andénimas,
el grupo compré una propiedad en Punta del
Este y varias hectareas de campo en el para-

je Las Bolas del departamento de Flores.



Episodio 1
EL ESCANDALO

La noticia corri6 como reguero de pélvora: el 9
de junio en la contratapa del semanario Brecha,
la periodista Maria Urruzola asocié la destitu-
cion del director nacional de Policia, Roberto
Rivero, ocurrida ocho dias atras, con una inves-
tigacion que se estaba llevando a cabo en el de-
partamento de Maldonado.

A mediados de marzo, la jueza penal Fanny
Canessa recibié un oficio firmado por el encar-
gado de la Brigada Antidrogas del departamento
fernandino. Como tantas otras veces, le dio el
tramite de estilo accediendo a cumplir con lo
solicitado por los investigadores que pretendian
conocer ciertos negocios inmobiliarios que el
temido Céartel de Juarez habia hecho en nues-
tro pais.

En 1997, la sociedad anénima Sasur adquirio el
chalet Holiday ubicado en el exclusivo barrio
puntaestefio Lugano. El vendedor fue Danilo
Arbilla, director periodistico del semanario Bus-
queda. Su escribano, Javier Morassi, habia ac-
tuado en dicho negocio también como notario
de los compradores de la casa. Ahora bien, ;de
quién era Sasur y por qué la investigacion llego
hasta ella? El director de Sasur S.A. era, en aquel
entonces, Nicolas Di Tullio, un agente inmobilia-
rio argentino que, desde diciembre del afio pa-
sado, viene siendo indagado por la justicia de
aquel pais por una de las maniobras de lavado
de dinero del Cartel de Juarez mas grande de la
historia. Con la ayuda de las agencias antidrogas
estadounidenses y la Interpol mexicana, los ar-
gentinos intentan comprobar el lavado de mas
de 13 millones de ddlares en el Cono Sur. Si

bien la gran mayoria de ese dinero fue lavado a

través de la financiera argentina Mercado Abierto
-empresa que tiene sede”™en Uruguay- los investi-
gadores intentan conocer el destino de una gran
suma de ese dinero cuya "limpieza" le habria sido
encargada por el mencionado cartel a Di Tullio.

Asi fue como la indagatoria llegé a nuestras cos-
tas, ya que el italo- argentino aparecia como titu-
lar de varias empresas con sede en nuestro pais.

Episodio 2
LOS ENTRETELONES

Segun declaraciones del propio Arbilla, enterado
de que en el oficio enviado a la jueza su nombre
aparecia como "principal contacto del Cartel de
Juarez en Uruguay", éste dio cuenta al vicepre-
sidente de la Republica, Luis Hierro, de la situa-
cién. Hierro entonces cité al Inspector Rivero a
su despacho. El 24 de marzo un nuevo oficio in-
greso a la sede judicial. Este documento reiter6
sustancialmente la solicitud anterior pero quité
la calificacion de Arbilla como "contacto". Ante
este segundo oficio, Arbilla volvié a comunicarse
con Hierro y al dia siguiente mantuvo una re-
unién con el presidente de la Republica. Jorge
Batlle se comunicé con el ministro del Interior
Guillermo Stirling, quien tomo la determinaciéon
de solicitar a la magistrada el archivo de la de-
nuncia. Un mes después, una decisibn ministe-
rial decreto el cierre de la Base de Maldonado de
la Brigada Antidrogas. Canessa, por su parte, no
encontré6 mérito para continuar las investigacio-
nes y archivé el expediente iniciado en marzo.
Sostuvo en la oportunidad que el caso se reabri-
ria si aparecian nuevas pruebas. El 1° de junio
Stirling cesé al inspector Rivero. No obstante,
los dias siguientes, el ministro elogié publica-

mente al policia.

NOVELA

Episodio 3
LA GUERRA

Tras la publicacién del articulo de Brecha, Uruguay
asistié a una guerra mediatica inusual. Desde en-
tonces, el publico fue ampliamente bombardeado
por la televisiéon, la radio y la prensa con informa-
ciones y valoraciones contrapuestas sobre el caso.
El ministro Stirling modific6 publicamente su jui-
cio valorativo sobre Rivero y le acusé de haber
cometido "terrorismo de Estado".

Dias después, el escandalo repercutié en el Parla-
mento y el ministro debié concurrir a dar explicacio-
nes. Consultado sobre el cambio de opinién en tan
pocos dias y la no divulgacién de las razones origi-
nales de la destitucion de Rivero, el secretario de
Estado afirmé que quiso "evitar dafios mayores".

La izquierda, insatisfecha con las explicaciones del
ministro, intentd la formaciéon de una comisién in-
vestigadora. Pero la propuesta no prosperd sin el
apoyo de los senadores.

Stirling pidié volver a declarar y esta vez los legis-
ladores se reunieron en régimen de comisién ge-
neral para escuchar al ministro. Por su parte, el
vicepresidente Hierro envié a cada legislador una
nota donde aseguré que su participacion en los
episodios relatados por Arbilla "no deja espacio
para insinuar siquiera una finalidad de desviar la
investigacion".

Mientras tanto, la Sede penal de Maldonado volvié
a ser centro de la atenciéon. Primero, el inspector
Rivero entreg6 a la magistrada penal una serie de
documentos sobre el caso y algunos dias después,
en un sorpresivo viaje a nuestro pais, el director
de la oficina de Interpol mexicana, Juan Miguel
Ponce Edmonson -principal responsable en su pais
de la Operacién Casablanca- se presenté a decla-

rar en la sede judicial fernandina.
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LOS FUGITIVOS

Son los narcotraficantes mas buscados. Las agencias
antidrogas de Estados Unidos los tienen mas que fi-
chados. La DEA, el FBl y la CIA emplean a diario dece-
nas de funcionarios que recolectan informacién sobre
ellos, desde la mas nimia hasta la mas significativa.
En un pais como México, donde los carteles juegan un
papel Importantisimo, Inclusive en el plano politico, la
PGR (Procuraduria General de la Republica) ofrece
400.000 délares de recompensa a quien pueda brindar
informacién que permita conocer el paradero de cual-
quiera de ellos. La lista estd encabezada por Vicente
Carrillo Fuentes, hermano del desaparecido "Sefior de
los Cielos". Vicente Carrillo es el jefe del Cartel de Juarez
desde la muerte de su hermano Amado y uno de los
hombres mas buscados por Interpol en todo el mundo.
También esta incluido en la lista de los mas buscados el
contador de la banda Eduardo Gonzéalez Quirarte, cuyo
ingreso a Uruguay quedé registrado en 1996.

¢SE LAVA O NO SE LAVA?

Mas alla de todos los entretelones, el episodio sir-
Vvié para que se reabriera el debate sobre un tema
que no es nuevo: ¢se lava o no dinero en Uru-
guay?

El ministro de Economia, Alberto Bensi6n, se ma-

nifesté "convencido" que Uruguay no es una plaza
financiera de lavado de dinero y que el Banco Cen-
tral del Uruguay realiza, de acuerdo a la legisla-
cion vigente, estrictos controles frente a los dep6-
sitos bancarios. Bensién recordé que desde 1993
las instituciones financieras estan obligadas a in-
formar a la autoridad bancocentralista sobre to-
das las operaciones que superen los 10.000 déla-
res estadounidenses.

En menos de 24 horas, el Edificio Libertad acogi6
a los participantes de un encuentro organizado
por la Junta Nacional de Drogas, en donde el Po-
der Ejecutivo propuso a las entidades financieras
la formacién de un comité asesor que coordine
las acciones para prevenir y combatir el lavado
de dinero. El asesor juridico de la Junta confesé
tras la reunién que "el lavado de activos es un
delito del cual ningun pais esta libre, tampoco
Uruguay".

TEXTO: CECILIA GREIF

La mania de encasillar a la gente en posturas antagdnicas no es nueva. Tuvo
validez secular en nuestro pais para la politica y aun la mantiene, por ejemplo,
para el futbol. ;Quién acepta de buen grado que alguien diga que no es partida-
rio de Nacional o Pefiarol?

Piense el lector por un instante qué dificil fue para Don Carlos Quijano ser acep-
tado como una persona con ideas propias, por fuera del rigido y fiero antagonis-
mo ideoldgico que caracterizd las siete décadas que duro el sistema soviético.
Para la derecha era “un cretino util del comunismo”, para los comunistas era
“un intelectual pequefioburgués de ideas claudicantes”. Fueron tiempos de ali-
neamiento forzoso. No se podia andar suelto por el mundo de las ideas sin correr
el riesgo de recibir algin cascotazo.

Demolidos aquellos muros, han surgido en los Gltimos afios con singular energia
nuevos enfrentamientos de caracter excluyeme. Y aqui, en Uruguay, la pasiéon
vuelve a encenderse. Ahora las ideas atrincheradas refieren a la economia. El
debate en torno al sistema financiero se torna casi mistico.

Para muchos un leve sefialamiento a favor o en contra del sistema vigente es
suficiente para identificar a un enemigo.

De nuevo, como en los aparentemente superados afios sesenta, no es creible
quien defiende algunos aspectos del sistema y critica otros. El asunto adquiere
una naturaleza hamletiana: ser o no ser. Encrucijada de hierro que no admite
una tercera posiciéon ni el derecho ala duda.

Las Unicas posturas validas son dos: cuestionar aultranza un sistema que permi-
te atraer capitales e inversiones, es decir, fuentes de trabajo para los uruguayos
o convalidar el ‘todo vale’ para asegurar que vengan capitales.

En el medio de uno y otro extremo: la nada.

Para algunos dirigentes la sola mencién de la actividad entre nosotros de socie-
dades que responden al Cartel de Juarez se presenta como un ataque a la credi-
bilidad del pais. Como si quien dafiara la imagen del pais fuera el testigo de un
hetho de apariencia delictiva y no el protagonista o quien, por su funcion en la
sociedad, debiera prevenirlo.

En esta interminable narconovela se llegé a afirmar, por parte de un legislador,
que no importaba el origen de los dineros que adquirieron los campos de “Las
Bolas” en Flores. En otro episodio insélito un ministro de Estado sostuvo un dia
que en el pais no se lavaba dinero y al dia siguiente un seminario de expertos
concluyé en lo contrario, tras una reunién en el propio Edificio Libertad.

En un momento dado eran tan firmes las declaraciones de las autoridades que
llegamos adudar de si el narcotraficante Raul Vivas “lavé” dinero del narcotrafico
en el Uruguay o la informacién y fotografia de la época era trucada. Lo mismo
con el edificio de 18 de Julio y Andes, propiedad de una sociedad de quien hoy
purga 505 afios de condena en una carcel norteamericana.

También dudamos si acaso fue una ficcion mediatica el uso y abuso que otro
narcotraficante, Ramén Puente Patifio, hizo del sistema financiero uruguayo.

Y, salteandonos la curiosa historia de co6mo en los noventa, sin ser productores
de oro, los uruguayos -o algunos- se transformaron en fuertes exportadores del
codiciado metal, llegamos a esta situaciéon en la que una investigaciéon acerca de
las actividades del Cartel de Juarez se inicia un dia, se archiva al siguiente y se
desarchiva poco tiempo después. Y lo mas triste del caso es que los escenarios de
los sucesivos episodios de la novela se dilucidan en despachos que poco tienen
que ver con los de un juez, &mbito natural donde deben sustanciarse las even-
tuales responsabilidades de los protagonistas.

Vivas, Puentes Patifio, el oro, el Cartel de Juarez... Ojala todo esto fuera producto
de la fantasia de algln despistado. Por desgracia es la cruda realidad. No es un
buen camino negarla.

La mona, por mas que vista de seda, mona se queda.

Pedro Cribari



POR ANTONIO LADRA

Algo pasa en este pais. Una investiga-
cién realizada por un policia, en la que se
involucra al director de un medio de prensa
con el Cartel de Juarez, termina transforméan-
dose en un espectaculo mediatico en el que
otros periodistas opinan sobre la decisién de
un ministro (cesar al policia, detener la investi-
gacién y cerrar la brigada antinarcéticos de
Maldonado), al tiempo que se enfrascan en una
guerra donde parece que es mas importante,
antes que llegar a la verdad, ganarle una por-
cion de mercado al otro a través de la descalifi-
cacion personal y profesional o cobrarse viejas
cuentas de quien sabe qué hechos del pasado.

Algo pasa en este pais. varios periodis-
tas, directores de medios de prensa y hasta el
vicepresidente de la Republica, Luis Hierro
Lépez, sabian, mucho antes que el viernes 9,
que un -para la opinién publica- casi descono-
cido policia, el inspector general, Roberto
Rivero, desarrollaba una investigacién sobre un
notorio periodista, el director del semanario
Busqueda, Danilo Arbilla. Nadie publicé nada.
Ni Busqueda, cuyo director obviamente sabia
del asunto; ni Manuel Flores Silva, director de
Posdata-, ni Federico Fasano, director de La Re-
publica; ni El Observador.

Algo pasa en este pais. Una nota de la
periodista Maria Urruzola (Brecha, viernes 9 de
junio), que procuraba echar luz sobre un he-
cho oscuro y que era segln las autoridades algo
«menor» o «cosas de familia» y luego, una se-
mana después, «un acto de terrorismo de Esta-
do» (dixit ministro del Interior, Guillermo
Stirling), fue calificada en duros términos por
un periodista del semanario Bdsqueda, Gabriel
Pastory por el director de esa publicacién como
«el centro» que dio lugar ala embestida baguala
en su contra.

Algo pasa en este pais. Durante mas de
dos meses Busqueda tuvo entre sus manos la
primicia de que se estaba desarrollando un acto
de terrorismo de Estado y opté por no darla a
conocer a sus lectores. Incluso, llamativamen-
te, desde que se conociera la destitucién de
Rivero (El Observador, viernes 2), en su edi-
cion del viernes 9, el semanario que dirige
Arbilla no registré la noticia.

Algo pasa en este pais. Mal que le pese a
los expertos en marketing, «El caso Arbilla-Rivero»
se convirtié en una novedosa manera de mantener
los rating radiales y televisivos y las ventas de dia-
rios, semanarios y revistas (esperemos que tam-
bién para LATITUD 30 35).

Algo pasa en este pais. Algunos periodis-
tas cobran una inesperada importancia y pasan,
de ser observadores y analistas de la realdad a
actores-investigadores que intentan justificar lo que
le corresponde explicar a otros: en primer lugar al
mismisimo Rivero, al ministro Stirling y al vicepre-
sidente Hierro. Los que han hablado, Hierro y
Stirling -Rivero no lo ha hecho- lo hacen con ex-
presiones llenas de galimatias y contradicciones en
procura de salvar, por sobre todas las cosas, sus

pellejos.

Algo pasa en este pais. Hemos podido ver
cémo el conductor de Agenda Confidencial Néber
Araujo, quien seguramente antes se debié morder
los labios, invité a Fasano aconversar sobre el tema.
Fasano encabez6 el afio pasado una campafa, con
pegotines y todo, a través de la que instaba a no
mirar el canal 12, por entender que desde alli y
especificamente en el programa que dirige Araujo
se hacia campafa contra la candidatura de Tabaré
Véazquez.

Algo pasa en este pais. Elviernes 16 todos
los televidentes de Agenda Confidencial pudieron
ver a Arauljo entrevistando a Fasano, a Flores, a
Urruzola, a Arbilla, a los senadores del Frente Am-
plio Eleuterio Fernandez Huidobro y Enrique Ru-
bio y a sus colegas colorados Pablo Millor y
Yamandu Fau. Alli, muy tranquilos, estuvieron los
complotados contra Arbilla: Urruzola, Flores,

Fasano y Fernandez. jQué muestra de valor!

Algo pasa en este pais. ElI Observador, se-
gun Busqueda, se convirtié en un vocero de Rivero.
De una nota que escribié el secretario de redac-
cién de Busqueda, Claudio Paolillo el jueves 16, se
desprende que ese diario se integré al selecto naG-
cleo de los conjurados. Paolillo dijo: «Rivero, pieza
clave en el operativo se mantuvo en silencio hasta
ayermiércoles, cuando en una escueta declaraciéon
que le publicé El Observador (sic) enfrenté direc-
tamente al gobierno al decir: Yo no soy ningun te-
rrorista de Estado”..

Algo pasa en este pais. La Asociacién
de la Prensa Uruguaya se solidarizé con Arbilla.
iMuy bien!, pero ala dirigencia gremial, ¢no se
le pasé por la cabeza también, solidarizarse con
Urruzola, atacada por haber informado?

Algo pasa en este pais. Arbilla dijo que
fue amenazado telefénicamente por Rivero y
esa fue, entre otras, una de las razones para su
cese. Hierro, cuando trabajé de ministro del
Interior era de usar facilmente el teléfono y los
antecedentes ideolégicos. (Recordar el proce-
dimiento policial de julio de 1998 araiz de una
trifulca entre militantes de Propuesta Nacional
y del MPP en el Cerro de Montevideo y que
involucré a varios periodistas). Hierro no fue
cesado.

Algo pasa en este pais. El miércoles 14
el ministro de Economia, Alberto Bensiéon, dijo
estar «absolutamente convencido» de que Uru-
guay no es una plaza financiera de lavado de
dinero porque «hay una vigilancia estricta» por
parte del Banco Central.

Algo pasa en este pais. El miércoles 14
se conoci6 una informacién proveniente de Ar-
gentina: «Victoria Henao, viuda de Pablo Esco-
bar, el fallecido jefe del Cartel de Cali, fue con-
denada a prisiéon por lavado de dinero prove-
niente del narcotrafico. La operativa de lavado
se realizaba a través de empresas radicadas en
Uruguay».

Algo pasa en este pais. El diario El Pais
titulé el miércoles 14 «Para EEUU en Uruguay
no opera el Cartel de Juarez».

Algo pasa en este pais. Eldirector mexi-
cano de Interpol, el fiscal Juan Miguel Ponce,
declaré el jueves 22, que en 1987 se habian
lavado mas de un millén de délares en la plaza
financiera uruguaya en bienes adquiridos por
ciudadanos argentinos identificados como tes-
taferros de narcotraficantes del Cartel de
Juarez.

Algo pasa en este pais. El ministro

Bensién reiterd, el jueves 22, que Uruguay no
es una plaza financiera de lavado de dinero.

ladraantonio@hotmail.com
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espaciointeractivo.com

espaciointeractivo.com se presenta en estos dias al publico como

una novedosa herramienta de disefio para que cualquier perso-

na o institucién pueda realizar su espacio de comunicacién
interactivo en la red. Para ello no se requiere conocimiento de
ningun tipo y puede concretarse sin costo alguno.

El sistema propone un abanico de ofertas que en todos los casos

excede y amplia el formato tipico de las paginas Web. El usuario

ingesa a espaciointeractivo.com y alli puede leer una variedad
de propuestas para construir su propio espacio interactivo. Cada"
paso esta perfectamente especificado y guiado por el programa
al que acaba de ingresar. En general, primero se trata de”reallzar
un disefio del espacio a crear. Se elige un texto, una imagen, un
logo. Creado este portal, se decide qué tipo de entradas tendréa
de acuerdo a las funciones que el nuevo espacio va a tener. Uno
de los mas simples es un club privado o chat. LOs pasos siguien-
tes son previsibles: elegir un tema, elegir un sistema de entrada

(publico, privado, con diferentes grados de restringibilidad), fi-

nalmente ponerlo en funcionamiento y comunicarse al instante

con personas de todo el mundo.

Pero el software de espaciointeractivo.com va mas allad. Desde
este mismo software pueden construir-
se items como mensajeria instantanea,
foros, clubes teméaticos, albumes de fo-
tos, vinculos de péaginas Web, paginas
Web, grupos de archivos, etc.

Cada espacio creado es administrado
por el propio usuario a gusto y placer.
Cada usuario decide qué quiere poner
a disposicién del resto de sus colegas-
navegantes.

El sistema estd pensado para usuarios
particulares, instituciones publicas y
privadas de tipo educativas, medios
masivos de comunicacién, profesiona-
les, familias.

lanz6 software de multiples acciones

Fabrica de portales

espaciointeractivo.com ha sido creado y es dirigido por Pablo
Salomén (24), analista de informatica egresado de la Universi-
dad Catélica del Uruguay con estudios de informatica en la Uni-
versidad de Minnesota y de marketing y negocios en la Universi-
dad de San José, California.

En conversaciéon con LATITUD 30 35 y a modo de adelanto, el
empresario destacdé de espaciointeractivo.com el desarrollo de
nuevos servicios publicitarios logrados gracias a una aplicaciéon
tecnolégica Unica. Se trata de habilitar publicidad en la esquina
de la derecha de la barra de botones del navegador, con un alto
nivel de selectividad y efectividad. De esta forma puede mos-
trarse publicidad durante todo el tiempo en que el usuario esta
conectado a Internet, sin que ello signifigue una molestia. Esta
publicidad tiene targeting por edad, sexo, pais de origen y por
area tematica, con un nivel de efectividad no alcanzado al mo-
mento. La creaciéon de clubes facilita a su vez a los anunciantes
la identificacion del perfil del publico de acuerdo a distintas areas
temaéaticas.

Pablo Salomén catalog6é espaciointeractivo.com como una fa-
brica de portales, un sistema o servicio distinto a un sitio o pagi-
na Web corriente. Su experiencia en este rubro comenzé hace
siete afios en los Estados Unidos y se prolongé en nuestro pais
en el primer sitio Web creado aqui por el Servicio Central de
Informéatica Universitario. Hoy es director de Interactive Networks
Inc. (responsable de espaciointeractivo.com con sede en Con-
vencién 1258). El afio anterior fue consultor part-time desde
Uruguay de Adobe Systems Inc., empresa en la que actudé en
1998 como integrante del grupo de ingenieros a cargo del pro-
yecto Acrobat (producto para manejo de documentos en forma
electrénica). Fue, ademas, encargado del desarrollo de sistemas
de paginas Web de Netgate durante 1996-1997. Ha realizado
numerosas conferencias y dirigido micros televisivos sobre
Internet en programas televisivos locales.
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Fran (tal vez por Francisco, aunque no se aclare en el libro) es un adoles-
cente que vive con su tipica familia en un suburbio de clase media alta en
las afueras de Madrid. La parte menos comentada y mas afianzada de la
globalizacién es que la vida suburbana de cualquier ciudad del mundo se
parece, por lo que Fran es un personaje universal. Y la vida en los subur-
bios (que tanto obsesiona a J. G. Ballard) es de una cualidad tal que la
expresion “familia tipica” designa en realidad a un grupo de gente no del
todo clasificada, que se interrelaciona de cualquier manera imaginable, y
que tiene una variedad de comportamientos y costumbres notables, desde
lo sérdido a lo sublime.
Las sit-com norteamericanas, esas de media hora que pueden verse en el
canal Sony o en el Fox, explotan de diversas maneras (siempre satiricas
pero casi nunca parodicas, porque en general no hace falta) la nueva “for-
ma de vida sofiada” de los proletarios y profesionales del montén, ese pa-
raiso de clase media que muchas veces es, en
realidad, una suma de pequefios infiernos
personales. Como deja claro Fran en un pasa-
je de la novela, el problema de ir a vivir al
paraiso es que uno siempre se lleva a si mis-
mo a donde vaya.
El transito de Fran desde una adolescencia
comoda y despreocupada a una juventud
desasosegada, confusa y sin un futuro cierto,
es relatado con mucho oficio por Clara
Sanchez, que con ésta, su sexta novela, se lle-
vO el Premio Alfaguara 2000 (lo que no es
poco). De entre cuatrocientas noventa y seis
obras presentadas (que son muchas), el jura-
do encabezado por Alfredo Bryce Echenique

) ALFAGUARA decidié otorgarle el premio de 175.000 déla-
J/ VISED) res (que es un monton de plata).
de novela .
2000 Valores como para ser premiado hay en este

libro. El dejar pasar la vida de Fran, su despis-
te, su cinismo que supera por varios cuerpos
(y por varias décadas transcurridas) al del mas inocente Holden Caufield de
El cazador oculto de J. D. Salinger (no hay lugar para la inocencia en los
suburbios, parece decir la autora), su filos6fica aceptacion de los hechos de
la vida (el alejamiento de la amada, la separacién de sus padres, el romance
y la adiccion a las drogas de su madre, la desapariciéon de su mejor y Gnico
amigo) forman un itinerario que describe a su personaje, al mismo tiempo
que disecciona su entorno y da vida a un cuadro de vacio espiritual y de
almas muertas muy “fin de siglo”. La Unica contra de la novela es su final, un
deus ex machina innecesario mediante el cual Sdnchez quiere dar una culmi-
nacion feliz y con moraleja a las peripecias de su personaje, y devolver la
esperanza en la vida. Si hasta ese momento la sensacion general en el lector
era de empatiay comprension ante las reacciones de Fran (a pesar de un par
de situaciones un poco rocambolescas de mas), el final del libro disipa bas-
tante ese concepto. Al fin y al cabo, la plata no crece en los arboles ni esta
tirada en los sotanos. Ni siquiera en los suburbios.

G.S.

en la mochila

La Mochila - Enciclopedia escolar urugua-
ya es una obra en 12 fasciculos que se pro-
pone brindar “todo lo que el nifio precisa -
dia a dia- a nivel escolar”. El contenido es
estrictamente uruguayo y se presenta como
“una herramienta muy atil” y “auxiliar” en
el trabajo educativo.

Abarca temas de historia, pintura, escul-
tura, literatura, entre otros. Los textos per-
tenecen ala maestra Lydia Ducret con mu-
chos afios de experiencia en la materiay la
obra cuenta con el respaldo de Ediciones
de la Banda Oriental. El precio del ejem-
plar es de S 50 y el primer nimero (30
paginas) corresponde al mes de junio. El
disefio es de Andrea Abella y las ilustra-
ciones de Rolando Salvatore.

“Todo empez6 cuando tenia frio y me
estaba aburriendo en Minnesota. En-
contré en una libreria un manual que
se llama “Cémo hacer peliculas por el
precio de un auto usado” y ese libro
me sac6 el miedo y me permitié em-
barcarme en lo que mas queria hacer
en ese momento, una pelicula”. Lacon-
fesion es del uruguayo Marcelo
Bertalmio (27 afios), Ingeniero Eléctri-
co, docente de Facultad de Ingenieria
y estudiante de Posgrado en la Univer-
sidad de Minnesota en Estados Unidos.
El resultado fue la realizacion -en ape-
nas unos meses y con sélo 3.000
dolares- de Los dias con Ana, una de
las peliculas uruguayas que merecen
mayor atencién y ensefia que basta un
pufiado de délares -si existe una bue-
na dosis de ideas y talento- para lo-
grar un producto que despierta, por
lo pronto, mucho entusiasmo.

La historia es sencilla: una barra de
amigos ve trastocado su universo coti-
diano cuando surge la firme posibili-
dad de que una integrante del grupo,
Ana, emigre. Esto desata una serie de
reacciones en cadena, resultado inme-
diato de la movilizacion de los afectos
que provoca la noticia de la separacion.
Los actores no son profesionales (son

En la Sala de Arte “Carlos Federico
Saez” del Ministerio de Transporte y
Obras Puablicas (Rincén 575), expone
hasta el 26 de julio el pintor Gerardo
Mantero. La muestra se titula “El co-
lor del tiempo”, tiene 1a curaduria de
Maria E. Yuguero y en su catalogo Ali-
cia Migdal escribe: “Sus deseos pare-
cen ser separarse por un tiempo de la
precision del dibujante y de la anéc-
dota inevitable que cuenta el trazo de
un dibujo. Asi con la libertad de ju-
gar metiendo la mano en la espesura
del color y en el rasqueteo de la ma-
teria, Gerardo va encontrando, ya que

en su mayoria estudiantes de ingenie-
ria), los personajes son creibles, el
guiéon cuenta con fluidez narrativa j
brilla en algunos didlogos y situacio-
nes, el producto es poco pretencioso >
el resultado es una estimulante mues-
tra de frescura y correccién
audiovisual.

Los dias con Ana fue la sorpresa dd
XVIII Festival Internacional de Cine de
Uruguay, organizado por Cinemateca,
y obtuvo dentro de la seccion urugua-
ya del encuentro las distinciones a
Mejor Obra, Mejor Largometraje de Fic-
cion y Mejor Video Joven. Mientras d
director y la productora ejecutiva, Se-
rrana Cabrera, continlian sus estudios
en Minnesota, la pelicula puede ser vis-
ta hasta el 14 de julio en Video Centro
(Asociacion Cristiana de Jévenes, Co-
lonia 1870) en una Unica funcién por
diay en un horario por lo menos incé-
modo, a las 18 horas.

También se puede visitar la pagina
Web del filme, donde se puede ver j
escuchar una sinopsis, un corto publi-
citario, la ficha técnica, la banda sono-
ra (del propio Bertalmio) y recortes de
prensa. La direccién es: http:?
free.prohosting.com/-ana

AF.

no buscando, formas primigenias
(una vulva, una cara), escenarios es-
taticos (el pequefio hombre sentado
de espaldas frente a una puerta in-
cierta, a la manera del personaje de
Kafka “Ante la ley”), cuadriculas y
geometrias calientes (los remolinos y
los postes que establecen la traza de
la mano), el relato de lo sucesivo (los
encuadres de “figuritas” o de casi his-
torietas).”

Mantero nacié en Montevideo en
1956 y estudio, entre otros, con Hilda
Lopez, Dumas Orofio y Guillermo
Fernandez.


free.prohosting.com/-ana

La Intendencia Municipal de Montevideo con-
voca a inscripciones para el Concurso Inter-
nacional de Guitarra “Maestro Abel
Carlevaro” a desarrollarse del 3 al 10 de se-
tiembre en el marco del 3er. Festival Interna-
cional de Guitarra de Montevideo. Quienes
deseen inscribirse en el Concurso, deberéan
presentar su solicitud antes del jueves 24 de
agosto a las 18 horas.

Segun consta en las bases podran participar
guitarristas de cualquier nacionalidad naci-
dos después del 1° de enero del afio 1965,
quienes deberdn abonar una matricula de
inscripcién de U$S 30.

La inscripcion se hard mediante solicitud en
la que los aspirantes deberan incluir los da-
tos personales y enviarlos a:

18 de Julio 1360 - 3er. piso, Departamento
de Cultura - IMM, Cddigo Postal 11200, Mon-
tevideo - Uruguay.

O por correo electrénico a:
uniprod@piso3.imm.gub.uy

O por fax a los nimeros:

00598 2 -900 7353 int. 13.

El concurso se divide en tres fases, todas de
ejecucion en vivo, ante jurado presidido por
el maestro Abel Carlevaro e integrado por pres-
tigiosos maestros de guitarra. El orden de ac-
tuacion se determinara por sorteo publico.
La primera fase se realizara en Montevideo
desde el dia 4 de setiembre de 2000. Los as-
pirantes deberan ejecutar las siguientes obras:
e Carlevaro, Abel - «Scherzino» (N° 2 de Pre-
ludios Americanos) Ed. Barry, Buenos Aires
e M. Giuliani - Primer movimiento de la So-
nata op. 15

Wifredo (no Wilfredo) Diaz Valdés nacié en 1932 en Colonia Dionisio
Diaz, departamento de Treinta y Tres y se construyd $ si mismo como
escultor, a partir de su oficio (que reivindica orgulloso) de carpintero.
Como carpintero es un excelente artista, reconocido dentro y fuera del
pais por la calidad de su produccién artistica. Es un hombre afable y
modesto, creador de una obra generosa y noble como la materia con la
que trabaja. Curso la escuela rural hasta tercer afio, aprendié de chico
los siete oficios que su padre manejaba y supo jugar con sus nueve her-
manos con el barro y la madera que, en sus manos, se convertian en
prodigiosos juguetes.
Posee una poderosa habilidad manual que fue adquiriendo con el pasaje
de los afios, en un perpetuo romance con el material de sus desvelos.
Ha expuesto en Uruguay, Argentina, Brasil, Paraguay, Venezuela, Israel,
Alemania, Francia, Italia, Rusia, Espafia, Inglaterra, Suecia, Estados Uni-
dos y Australia, entre otros paises. Su obra, ademas, esta representada
en muchos de estos lugares. Fue premiado, becado, y mucho se ha escri-
to sobre su obra. La muestra que bajo el titulo “Los arboles que vos
matais...” estd expuesta hasta el 11 de agosto en el Centro Cultural del
MEC (SanJosé 1116, de 11 a 20 hs.), posee un catalogo que, graficamen-
te, no esta a la altura del artista que pretende reflejar y es preferible
saberlo de antemano, por si algiin espectador despistado se topa prime-
ro con el librito que con la obra. Lo que se expone es un grupo de piezas
de endiablada factura que el autor habia mantenido hasta entonces
inéditas en los vericuetos de su taller: una obra intimista e imaginativa,
un viaje amoroso al corazén de un arbol.

AF.

VIAJE AL CORAZON

El jurado seleccionara un maximo de 20 par-
ticipantes quienes pasaran ala segunda fase,
gue consistira en la ejecucion de dos obras a
eleccion de cada participante entre las si-
guientes opciones:

e M. Ponce - Primer movimiento de la
Sonatina Meridional

« E. Fabini - El Poncho (transcripcion A. Rapat)
Ed. Chanterelle - Heidelberg

» M. Castelnuovo-Tedesco - Primer movimien-
to de la Sonata «<Homenaje a Boccherini»

e L. Brouwer - “El arpa del guerrero», primer
movimiento de «El Decameron negro»

e L. Berkeley - Primer movimiento de la
Sonatina

A la fase final pasaran hasta tres selecciona-
dos. Dicha instancia se realizara el dia 10 de
setiembre de 2000 en la Sala Zitarrosa ante
la presencia del jurado y de publico. Las obras
a ejecutar seran:

< H. Villa-Lobos - Dos estudios a eleccidn del
participante

* A. Barrios - «La Catedral» (*) Andante reli-
gioso Allegro solemne

(*) Obra compuesta en Montevideo en 1921,
titulada originalmente «Distico Sacro», dedica-
da ala Catedral Metropolitana de Montevideo
e Una obra u obras a eleccién del participan-
te que no haya sido ejecutada por él en las
dos fases anteriores. Duracién no mayor de
10 minutos.

Se otorgara un ler. Premio de U$S 3.000, un
20. Premio de U$S 2.000 y un 3er. Premio de
U$S 1.000. El concurso es apoyado por la
Fundacion Bank Boston.
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El Parque Rodé es un hermoso espacio
abierto donde se cruzan impulsos socia-
les e ideoldgicos, econdmicos vy estéticos.
Recorrer los primeros decenios de su his-
toria supone entonces repasar crénicas de
época, debates, costumbres, inquietudes,
tendencias. Ese apasionante viaje en el
tiempo transcurre por el ineludible cami-
no de lo sensorial y desemboca en la ra-
z6n a la hora de explicar decisiones de
importancia que involucraron a los prin-
cipales actores politicos y, en mas de un
caso, al propio Presidente de la Republi-
ca. Ese tesoro cultural esta presente en el
Parque Rodo y es revelado y removido con
gusto e inteligencia por Alicia Torres Co-
rral en su libro Elpaisajey la mirada. His-
toria del Parque Rod6 1896-1930. El tra-
bajo se acota al periodo comprendido des-

El castillo "custodiado”por el vigilante del parque, un personaje hoy
extinguido. A la derecha, elinicio de uno de losdospuentes queintegra-
ban la "passarella“construida en 1911 para vincularambas orillas del
lago. Dichopuente llegabahasta una delas dosislas creadasp orMontero
y Paullier en 1903. Desde ella partia un segundo puente que alineado
conelanteriordescendiaenla otra orilla dellago en lasproximidades del
castillo. (MHN-CG).

de el origen del antiguo Parque Urbano,
renombrado Parque Rodé en 1917 en ho-
menaje a José Enrique Rodo, fallecido el
1° de mayo de aquel afio (y que sera ho-
menajeado en setiembre con motivo de
los 100 afios de la edicion de Ariel), hasta
el centenario de la Jura de la Constitu-
cion, cuando el parque adopta la fisono-
mia que en lo fundamental es la que se
conoce hasta hoy.

El trabajo se apoya en valiosay en algunos
casos inédita informacién recogida de di-
versos archivosy cronicas de la época, apo-
yada con fotografias, grabados y planos
también de aquellos afios, a los que se in-
tercalan iméagenes actuales del predio.

El abundante material es ofrecido en un

pormenorizado y cronolégico ordena-
miento. Datos y opiniones de interés,
anécdotas y documentos dan contenido
al libro. Importa saber que la zona vivio
a fines del siglo XIX'y principios del XX la
masiva concurrencia de bafiistas -50.000
los domingos a Playa Ramirez-, y de la-
vanderas al ex arroyo Estanzuela, luego
de las Lavanderas, hoy subterraneo. Im-
porta saber que José Maria Montero y
Paullier, Edouard André y Carlos Thays,
en sucesivas intervenciones, conjugaron
una impronta francesa e inglesa a este
trabajado rincén de distension urbana.
Alicia Torres Corral refleja en este libro
de impecable disefio e impresion todas
esas miradas y reclama, al final, un pro-
yecto global que detenga el deterioro que®
sufre en varios aspectos un lugar que me-
rece su realce para el disfrute de todos.

El paisaje y la mirada. Historia del Par-
que Rod6 1896-1930, de Alicia Torres
Corral, Montevideo, Cal y Canto, 2000,
159 pp.

ElBalneario Ramirez en 1901. Sus instalaciones han sido ampliadasy
alfondo de la fotografia puede apreciarse elpuente de uso exclusiva-
mente peatonalque las vinculaba alrecientemente inaugurado Parque
Urbano. (Gran Panorama Nacional. Portafolio de fotografias artisticasy
pintorezcas de la Republica Orientaldel Uruguay. Montevideo, s/d).

el personaje de Forest Whitaker es

un antiguo codigo guerrero japonés.
Su vida (y su oficio) esta compuesta

trenamiento que pasan inadvertidos

para el mundo, y ocasionales salidas

en las que cumple sus misiones. Algo similar es la carrera de Whitaker,
largas temporadas en las que aparece como actor de reparto en peli-
culas comerciales y olvidables o como principal en filmes policiales
de segunda. En los vericuetos de esa carrera, en pequefos rincones
que pueden pasar desapercibidos, Whitaker acumula media docena
de papeles magistrales que revelan sus capacidades.

El soldado norteamericano secuestrado por el IRA en ElJuego de las
Lagrimas (The Crying Game, Neil Jordan, 1992), Charlie Parker en
Bird (Clint Eastwood, 1988, donde su hermano Damon Whitaker hace
el papel del joven Parker, lo mismo que ocurre en Ghost Dog), su
papel secundario en Cigarros (Smoke, Wayne Wang, 1995) son los
ladrillos que forman su reputacion. Que sea el amigo de Travolta en
Fenémeno (Phenomenon, Jon Turteltaub, 1996) o uno de los
buscadores de extraterrestres de Especies (Species, Roger Donaldson,
1995) son detalles menores. También es un detalle menor su poca
fortuna al elegir proyectos como director. Laberinto de Pasiones
(Waiting to Exhale, 1995, con Withney Houston y Angela Basset) y
Vientos de Esperanza (Hope Floats, 1998, con Sandra Bullock) son
dramas feministas sin demasiada garra.

Whitaker, nacido en Texas el 15 de julio de 1961, fue futbolista uni-
versitario (futbolista de futbol americano, no de soccer) y tomo cla-
ses de canto antes de -al ver a Robert de Niro en Taxi Driver (Martin
Scorsese, 1976)- decidir convertirse en actor. En sus clases de actua-
cion tuvo como compafieros a Nicholas Coppola (mas tarde Cage),
Jennifer Jason Leight, Sean Penn y Eric Stolz (no todos pueden ser
estrellas). Hizo notorios papeles secundarios en El Color del Dinero
de Martin Scorsese (The Color of Money, 1986), Platoon de Oliver
Stone (1986) y Buenos dias, Vietnam de Barry Levinson (Good
Morning Vietnam, 1987) antes de que el Festival de Cannes le diera
el premio al mejor actor por su primer papel importante, Bird.

Su vida privada es casi un secreto. Apenas se sabe que esta casado
por segunda vez (con la modelo Keisha Nash, con quien se cas6 en
una playa de Jamaica), que tiene un hijo de su primer matrimonio y
que es un discreto activista y colaborador en favor de la igualdad de
derechos. En cuanto a su trabajo, segun él mismo dice: “Soy un ac-
tor. Y supongo que hice suficientes peliculas como para conseguir
un poco de visibilidad. ;Pero una estrella? Creo que todavia pienso
en mi como en una especie de hormiga obrera”.

G.S.

Con una frecuencia trimestral y distribucion
focalizada y por suscripcion, AMBIOS-Cultura Am-
biental se presenta como “la primera publicacion
uruguaya especializada en Gestion Ambiental, Tec-
nologia y Sociedad”.

El primer nimero se present6 en el mes de junio y
sus paginas habilitan un espacio para “divulgar y
discutir los aportes del saber cientifico-técnico, los
nuevos proyectos de desarrollo empresarial y social
sobre el ambiente, la informacion de los organismos
decisores y de la comunidad, permitiendo mayor
involucramiento entre las partes y mayor eficiencia

en las soluciones hacia un desarrollo equilibrado”.

El equipo de colaboradores esta integrado por pro-
fesionales, docentes, empresarios y técnicos de las
distintas tematicas involucradas y la directora gene-
ral es la doctora Gabriela Pignataro. La publicacion
cuenta con el auspicio de la IMM y el apoyo de la
Universidad de la Republica.

Una curiosidad es que durante el primer afio, Ambios
tendra distribucién y suscripcion gratuita para ins-
tituciones interesadas en estos temas.

Por mayor informacién comunicarse al teléfono 709
5120 o al e-mail: aiki@chasque.apc.org


mailto:aiki@chasque.apc.org
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ON mMuy RARAS
S EXCEPCIONES

en

Fue estudiante de Ciencias Econdmicas hasta cuarto afio y

recuerda que le iba bien. Reconoce el nexo existente entre

este afio dara conciertos en Taiwan, Japén, Portugal,

”ﬁ/lu SICOS -

son mala

do una sola linea en lugar de varias".

Gente

Antes que termine
Ale-

la matematica y la musica, pero fue esta ultima la que se
impuso. En su familia no habia musicos, pero el interés de
su padre por el tema le inoculdé su pasion por los
pentagramas. Es uno de los guitarristas méas importantes
del pais y es valorado por su arte a nivel internacional.

los 7 afios manifestd sus ganas de estudiar algun instru-
mento que le permitiera hacer musica "sin necesitar acom-

pafiante"”, porque le parecia "muy aburrido estar estudian-

mania y grabara un disco de tango junto al guitarrista ja-
ponés Shin-Ichi Fukuda. Confiesa seguir escuchando a los
Beatles y sostiene que al candombe le encanta oirlo "en la
calle, con cuerdas de tambores”, y que "no tiene sentido
pasarlo a un género, porque eso es inventar un género
nuevo que puede ser muy lindo, pero que no va a ser

candombe". Aunque también admite que, al respecto, "ha-

bria que preguntarle a otra gente que sabe mas".

¢Cuéaleslarelacién que mantiene con su instrumen-
to? ¢(Cuéantas guitarras tiene?

Tengo una sola guitarra moderna y una del siglo XIX
que es una copla muy bien hecha.

Son mis instrumentos de trabajo, una herramienta.
A mi lo que me Interesa es el resultado. No tengo
ningun fetichismo. Hay gente que lo tiene y me pa-
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rece muy lindo.

¢Hay quienes sostienen que el instrumento forma
casiparte de su cuerpo?

También un lapiz cuando escribis es una parte de tu
cuerpo y no por eso, ese lapiz en particular, anula el
resto de los lapices.

En un lapiz hay un desgaste que obliga a cambiarlo,
en ia guitarra ese proceso porlo menos es muy len-
to...

Si, demora mas tiempo.

¢Sus guitarras envejecen con usted?
Pienso que los Instrumentos no envejecen, en todo



caso van madurando. Uno les va encontrando mas
posibilidades...

¢Han maduradojuntos entonces?
Discutiria si yo maduro y ese es otro problema.

Usted tiene 47 afios. ¢(Existe una edad de plenitud
para eiguitarrista, asicomo ia hay para un depor-
tista, por ejemplo?

Yo creo que no. Si tu técnica esta bien armada se
puede seguir tocando por lo menos muchisimos
mas afios de los que tengo ahora.

¢Como Abel Carievaro?

Si. Ese es el caso mas claro. También Segovia (An-
drés, 1893-1987) siguié dando conciertos practica-
mente hasta morirse. Y muchos otros.

¢;Cémo se definiria como guitarrista teniendo en
cuenta parametros como eide ia técnica?

Eso me resulta muy dificil. Se puede hacer con alum-
nos o con colegas, porque se los ve de afuera. Yo sé
que la técnica no es una cosa que a mi me importe
mucho por si misma. Creo que lo importante es el
resultado que se consigue y eso pasa mucho mas
por un conocimiento profundo de la partitura que se
estd tocando. No so6lo sabérsela de memoria. Me
refiero a una lectura mas profunda, comprender por
qué estd lo que esta, qué efecto tiene eso y qué
efecto tendria otra cosa en su lugar. Una especie de
lectura mas estructural de la pieza. Por otro lado,
para mi, estructura y emocién son la misma cosa.
Es el mismo objeto visto desde distintos

puntos de vista. Desde lo analitico uno

ve la estructura, pero visto como resul-

tado total y con el otro hemisferio cere-

bral es emocién. Eso es algo de la musi-

ca que a mi me gusta mucho. Entonces

es muy dificil definir una respuesta, por-

que yo trato de funcionar de una mane-

ra integrada. No cuelgo la emocién en la

puerta cuando me pongo a estudiar y

desde luego tampoco cuelgo la parte ana-

litica. Ciertamente la personalidad de uno

influye sobre cual es el resultado que

sale. Puede influir también el tempera-

mento personal.

¢Coémo definiria su temperamento, ese

que se cuela en su mdusica?

A mi me gusta encontrarle el sentido a

todo. Me gusta entender por qué hago

lo que hago y el efecto de lo que hago.

Digo entender en un sentido no necesariamente muy
racional. Entonces trato de que lo que hago tenga
sentido, légica y también una continuidad emocio-
nal. No sé muy bien qué es lo que representa la
musica pero evidentemente alude a una cantidad
de cosas y realidades. Esta toda la cuestion histoéri-
ca de los estilos, donde una misma emocién se ha
expresado de distintas maneras a lo largo del tiem-
po, y eso son cosas que a mi me interesan muchisi-
mo. Pienso que basicamente la comprensién que se
puede tener de una pieza musical es la misma que
puede tener un oyente. Lo Unico que uno tiene son
las herramientas o el vocabulario para explorar un
poco mas en profundidad. Pero en lo béasico es lo
mismo: uno tiene que ser oyente de si mismo.

Cuando no esta ejecutando, cuando actla como
oyente de otro musico, ¢ puede separarse de su con-
dicién de intérprete? ;O por deformacién profesio-
nal analiza ia técnica dei que toca?

Pienso que es imposible ser intérprete si no sos un
buen escucha primero. Y ademéas uno no deja de
ser escucha cuando interpreta, sino que es cuando
uno es mas escucha, para saber qué esta pasando y
poderse imaginar lo que tiene que pasar antes de
que pase. Ahora, cuando escucho a otro tocando
trato de ser puramente un oyente, porque si no al

final no se disfruta de lo mejor que tiene la musica.
Otra cosa es con los alumnos porque se trata de
estar como abajo del auto para saber qué funciona
y qué no.

Como oyente uno puede emocionarse hasta /as la-
grimas. (Cémo dominaia emocién que iepuedepro-
ducir io que usted mismo esta tocando en un con-

La domino continuamente y nunca. Me imagino que
es como un actor que actia esa emocién y que no
es igual que estarla sintiendo. Es una manera se-
cundaria de sentirla. Si uno se deja llevar totalmen-
te por la emocidon es probable que pierda el control
del acto mismo de ejecucién fisica. Hay que tener
en claro que uno esta reproduciendo esa emocién o
quizads algo mas amplio que eso, que no es muy
definible, pero hay que estarlo actuando. Siempre
se tiende a diferenciar -y creo que es una equivoca-
cion- entre intérpretes analiticos y emocionales, en-
tre técnica y musicalidad. Para mi no son objetos
tan separables, si los separamos terminamos de-
gradando a los dos. La técnica entonces pasa a ser

el dia con la guitarra, se hace.

Porque ademas vive de eso.

Claro. Ademas hay mucha gente que no tiene la
suerte, como yo, de poder vivir de lo que le gusta
hacer, y que tiene que trabajar durante muchas ho-
ras por dia. Entonces, si uno fue afortunado én;reci-
bir esa posibilidad de estar viviendo de lo que a uno
mas le gusta hacer en la vida, bueno, hay que co-
rresponderlo con un poco de dedicacion.

Da ia sensaciéon que sibien usted es reconocido en
nuestro pais, ese reconocimiento no se corresponde
con eilugarinternacional que ocupa. Dicho de otra
forma, hay elementos como para creer que eso de
"gue nadie es profeta en su tierra" se aplica natu-
ralmente ai Uruguay.

En primer lugar no tengo idea si es asi o no. Qui-
zas no tenga demasiados puntos de referencia
como para saberlo. Ciertamente, cuando toco va
pila de gente. Después, a mi no me afecta mucho
eso, yo no hago esto por el reconocimiento. No
voy a decir que no me encanta el reconocimiento

tih fih &h 31 mismo ® algo °gife no sabemes—cémo——como a tddo el mundo; pero el objetivo es tratar

funciona, pero que necesitamos desesperadamen-
te. Y la emocién puede pasar a ser una especie de
cliché que no sale especialmente de la pieza. Este
negocio exige todo el tiempo una apertura muy gran-
de en lo emocional y en lo intelectual.

Poreso eialimento de un musico nopuede sersola-
mente musica.

Exacto. La musica existe en un contexto que es his-
térico, cultural, literario, plastico. Evidentemente la
musica que se escribe hoy en Montevideo no puede
ser igual a la que se escribia en Salzburgo en 1700.
No hay que vestirse de traje de época para hacer
musica antigua, pero es muy importante tener pre-
sente el contexto histérico y cultural de la época y, a
veces, hasta el concepto lingiistico porque hay fra-
ses que tienen mucho que ver, muchas veces, con el
idioma hablado.

¢Coémo es un dia en su vida, especificamente enre-
lacion con ei estudio deiinstrumento?

No tengo un plan general porque todos los dias son
diferentes, por suerte. Hay que descansar, hay que
trabajar, hacer los mandados, cocinar, como todo el
mundo. Con la guitarra, depende de lo que esté pre-
parando en el momento. No es lo mismo estar ha-
ciendo un programa por vez nimero quinientos, que
ya lo has hecho mil veces y conocés bien las obras y
todo, que estar preparando, yo qué sé, un disco nue-
VO y cinco conciertos con orquesta. El tipo de traba-
jo es diferente y también lo es el tiempo. Yo no me
mido por horas, mas bien trato de trabajar lo que
siento que es necesario. Generalmente me quedo
corto, por supuesto. Pero no me gusta el tema de
trabajar de 9 a 5 en esto. Si es necesario estar todo

feW

de hacer lo que hago lo mejor posible.

Se io preguntaba porque es casi un lugar comun

escuchar decir que nuestro pais es especialmente

duro con sus artistas. Y me gustaria su opiniéon des-

de ei otro lado.

Yo creo que si, que es muy cierto. Pero yo me siento

bastante reconocido acé, he tenido premios, me en-
trevistan dos por tres y cuando toco la
gente va y aplaude, y mucho mas no podés
pedir. Uruguay no da para mucho mas. Es
un pais chico, no hay muchos lugares don-
de tocar. Tampoco se pueden esperar gran-
des maravillas. Me duele méas en caso de
otros, por ejemplo, el caso de Tosar
(Héctor, 1923) es algo increible. Tenemos
ciertamente a uno de los mejores compo-
sitores de América del Sur y el reconoci-
miento que ha tenido es minimo, ni siquiera
se pueden escuchar las obras de él con
frecuencia. Creo que al lado de eso, lo que
yo tengo es un privilegio total.

¢Qué pasa con su lado compositor?

He tocado mis piezas acA un montén de

veces, alguna cosa se hizo también con la

Orquesta Municipal hace afios, que ahora

es la Filarménica. Lo que pasa es que en

los Gltimos afios he estado mas dedicado a
tocar. Componer requiere una cierta rutina, Un tiem-
po disponible de tranquilidad que Gltimamente no he
tenido. Estoy recuperandolo de a poco. A mi, compo-
ner me resulta necesario; si tengo una idea no me
siento tranquilo hasta que esta plasmada. Después
quizas no peleo tanto por la ejecucién. Entonces, ex-
cepto las piezas para guitarras, se han hecho pocas
cosas mias. Realmente me da mucha pereza entrara
llamar gente quinientas veces hasta conseguir a al-
guien que la quiera hacer. Algunas se han hecho igual.

¢Por qué quinientas veces?

Porque es complicado, los intérpretes tienen tam-
bién sus cosas que hacer. Se les paga muy poco,
cuando se le paga para hacer estrenos. Es mas difi-
cil estrenar una pieza que nunca oiste y que, a lo
mejor, usa un estilo con el cual no estas familiariza-
do. Y a mi me da un poco de pudor andar pidiéndole
favores a gente que sé que estd muy complicada.
Ese, quizas, es otro factor. Y esto tiene que ver tam-
bién con la escala del Uruguay.

¢Le frustra eso?

En una época me frustré bastante e, incluso, dejé
de escribir como por diez afios, medio de cansado.
Pero ultimamente, bueno, la realidad es esa. Enton-
ces, si siento que tengo que escribir algo lo hago y
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YO ME DECIDI A ESTUDIAR EN

SERIO BASTANTE TARDE, CUANDO
TENIA 18 O 19 ANOS; AL ESCUCHAR

LA GRABACION DEL NOCTURNO
DE BENJAMIN BRITTEN POR
JULIAN BREAM.

FUE LA PRIMERA VEZ QUE
ESCUCHE UN GUITARRISTA

QUE ME CONVENCIA TOTALMENTE

COMO MUSICO.

no me complico con lo que pase.

Usted tiene una faceta docente muy fuerte. ;Es muy
intensa porque es un complemento para ganarse
ia vida oporque ia necesita desde eipunto de vista
profesional?

Cuando empecé, hace muchos

aflos, tenia mas que ver con ga-

narme la vida, por supuesto. Creo

que a esta altura tiene mas que

ver con una necesidad, es una

interacciobn que me gusta mucho

porque uno nunca sabe qué va a

pasaren una clase. En un concierto

uno sabe por lo menos lo que de-

beria pasar, si bien hay sorpresas

y ocurrencias de dltimo momen-

to. Pero una clase es una especie

de aventura y eso me encanta.

¢Qué aprende de sus alumnos?
Creo que mucho mas de lo que
aprenden ellos conmigo. Tener que
explicar algo te hace comprenderlo
mucho mejor y, ademéas, como
cada uno tiene un punto de vista
distinto surgen jdeas que a mi no
se me habrian ocurrido nunca es-
tando solo.

Hay musicos que manifiestan tener celos de sus
instrumentos. ¢(Es su caso?
¢\ qué le llama celos?

No prestarlos, sentirque cuando io toca otro eiins-
trumento vuelve extrafio, distinto.

Si, eso ocurre. A mi no me gusta mucho prestarlo,
alguna vez hice alguna excepcién, pero no es lo
normal, para nada.

B O G

Nacido en 1952, comenzd sus estudios de guitarra a los 7
afos; estudié luego guitarra con Abel Carlevaro y armonia
y contrapunto con Guido Santérsola. Estudié composicion
con Héctor Tosar. Obtuvo el primer premio en el concurso
“Andrés Segovia” (Mallorca, 1975) luego de ser premiado
en varios concursos internacionales (entre ellos, Porto Ale-
gre, 1972 y Radio France, 1975). Su debut en Nueva York,
en 1977, tuvo gran repercusion (el New York Times escri-
bi6: “raras veces hemos presenciado un debut més notable
en cualquier instrumento”), y le lanzé a una carrera inter-
nacional. Su debut en el Wigmore Hall de Londres (1983)
tuvo un impacto similar, y condujo a un contrato de graba-
cién exclusivo con Decca/London. Desde entonces sus pre-
sentaciones incluyen, ademas de los EEUU (a donde retorna
todas las temporadas desde 1977) Europa, América Latina
y el Lejano Oriente (Jap6n, Corea del Sur, Hong Kong,
Taiwan, China), recibiendo las mejores criticas de los méas
prestigiosos medios de comunicacién. Ha realizado 18
fonogramas y un video laser para el sello Decca/London,
que incluyen una parte sustancial del repertorio
guitarristico, tanto de solos como orquestal. Muchas de sus
grabaciones han sido destacadas como “mejores del afio”,
entre otros por el New York Times. También ha grabado
para el sello ERATO, junto al violinista Alexander Markov
un CD con obras de Paganini para violin y guitarra, y para
DENON, en dlo junto al guitarrista japonés Shin-Ichi Fukuda,
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¢Sus guitarras tienen género, son femeninas?
No, para mi el instrumento es neutro. Por lo menos
la guitarra moderna. Con la del siglo XIX tengo una
relacion mas del tipo fetichista, si, totalmente.

¢Qué iuthieria construy6?

Una mujer espafola, famosa constructora de
intrumentos antiguos, Lourdes Uncilla, que se es-
pecializé en construccién de instrumentos del Re-
nacimiento, Barroco y ocasionalmente hace alguna
guitarra del siglo XIX, y la mia fue una de ellas.

¢En qué se diferencia de ia guitarra moderna?

Tiene mucho menos tensién en su encordado, en-
tonces el tipo de técnica es totalmente diferente.
Una guitarra moderna tiene una tensién sobre el
puente de cuarenta kilos y ésta tiene probablemente
la mitad o mucho menos. No se puede usar fuerza
para tocarla porque se quedan las cuerdas en la
mano, como si fueran tallarines. Hay que buscar

otro tipo de efecto y empieza a ser muy importante
el timbre y las inflecciones dinamicas chicas. Por
eso es un instrumento mucho mas cantante que el
moderno. Para el tipo de repertorio de su época es
insuperable.

Mi otra guitarra es de un luthier francés muy reco-
nocido, Daniel Friederich, y es de 1986. También
es un instrumento excelente, décil, que responde
muy bien a las intenciones.

R A A

junto a quien se prevén varias actividades en 2000. Activo
también como docente, fue catedratico de Guitarra en la
Escuela Universitaria de Musica de Montevideo, de la Uni-
versidad de la Republica en el periodo 1982-1989 y realiza
regularmente masterclasses en muchas de las més impor-
tantes escuelas de musica alrededor del mundo. Préxima-
mente comenzara a desempefiarse como investigador en el
Centro de Investigacién de Interpretacion Musical de la Es-
cuela Universitaria de MUsica. Recientemente termind un
libro sobre técnica y aprendizaje de la guitarra, el cual ser&
publicado este afio por Chanterelle Verlag (Heidelberg).
Es también compositor; fue secretario de la rama uruguaya
de la SIMC en el periodo 1993-1995 y miembro fundador
de la rama uruguaya del CIM/UNESCO. Por encargo de la
Gewandhaus de Leipzig transcribi6 para guitarra Die
Winterreise de Schubert, y estrend esta version con el bari-
tono Cornelius Hauptmann. También ha trancripto Die
schéne Mullerin, del mismo autor. Ha realizado numerosos
estrenos y varias primeras grabaciones, entre ellas la de la
Sequenza XI, para guitarra, de Luciano Berio. Recientemen-
te estrend la versién original (1928) de los Estudios de Heitor
Villa-Lobos. Se ha interesado también por los instrumentos
histéricos, y ejecuta en guitarra romantica la musica de la
primera mitad del siglo XIX. Desempefia un importante pa-
pel en la organizacion de los Festivales de Guitarra de Mon-
tevideo (1996 y 1998).

¢Que necesidades fisicas ie requiere su profesién?
Yo diria que no tanto fisicas. Lo que si, una capaci-
dad de concentracién grande. Concentrarse instan-
tdneamente en algo y mantenerse ahi como un
perro hasta que termina la pieza. Y al mismo tiem-
po capacidad de desenganche muy grande e ins-
tantanea. Eso es necesario y el que no lo tiene lo
desarrolla muy rapido. Eso, a mi, es lo que menos
me cuesta.

(Qué esio que mas ie cuesta?

Estar viajando 36 horas y tener que tocar a las 12
horas siguientes. Hay que tener las cosas muy ar-
madas para poder funcionar asi. La gente espera
que uno toque como lo hace en los discos y hay
que hacerlo.

Un musico como ustedinterpreta muchas veces una

mismapieza. Se podriapensarque una buenaper-

formance estaria dada cuando siempre logra eimis-
mo resultado. Pero también es
un buen logro que siempre sue-
ne distinto. (Cuales eipunto de
equilibrio?
Las dos cosas son ciertas. Siem-
pre hay que reconocer la estruc-
tura basica de la pieza y la in-
terpretacion debe presentarla
de una manera comprensible y
accesible, y en ese sentido tie-
ne que ser siempre igual. Pero
las maneras de hacer eso bien
son infinitas.

¢Usted es musico todo eidia?Es
decir, cuando hace ios manda-
dos, cocina o realiza otra activi-
dad cotidiana, se saca ei traje
de musico o existe una lineaiidad
que no se interrumpe.
Me parece que es todo un con-
tinuo. Al igual que un empresa-
rio que llega a la casa y enfren-
ta los problemas de su familia
como si fueran de personal, a
todo el mundo le puede pasar. Yo trato de tener
claro lo que estoy haciendo en cada momento, pero
uno es el mismo. Es exactamente la misma perso-
na que va al bafio y toca en el concierto. Tal cual.

Si existe taicorrespondencia se podria pensar que
como usted es muy buen musico, entonces, tam-
bién es buena persona.

Creo que en general tiende a darse asi. A nivel su-
perior, son muy raras las excepciones en que bue-
nos musicos son mala gente. Existen, pero muy
pocos. La musica amansa a las fieras.

¢(Cudl es eifin Gltimo que persigue con su arte?
Conmover y ese me parece que es el fin mas im-
portante. También un choque eléctrico o una can-
tidad de recursos muy baratos pueden conmover,
pero me refiero a cuando se despierta una zona
sensible en un oyente, y eso es una cosa que vale
la pena cultivar. Uno es un canal y el encargado de
que eso se concrete. Ese es mi papel, esa es mi
funcion.

¢Es importante que ia constataciéon de eso vuelva?
Y no, porque ya se cumplié el papel. Lo otro es ego.

¢(Pero algo de ego tendray necesitara colmarlo?
Por supuesto, pero no puedo permitir que sea la
brajula, porque no estaria cumpliendo mi funciéon.
Una funcién que de repente no es muy apreciada
en la sociedad moderna, pero que es una funcién
muy importante.

TEXTO: ALEJANDRO FERREIRO
FOTOS: VICTOR SEVCENCO
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REMODELADO POR LA CADENA ESPANOLA NH

HOTEL COLUMBIA
REABRIO SUS PUERTAS

Un hotel reformado con enfoque de modernidad puede apreciarse desde el viernes 23
cuando el NH Columbia reabrié sus puertas luego de algunos meses de remodelaciones.
La nueva era del NH Columbia estd a cargo de una sociedad de capitales espafioles y
uruguayos. El miércoles 21 Enrique Fortin, director para Iberoamérica de la cadena
hotelera NH Hoteles, presentd las novedades del nuevo centro hotelero, uno de los mas
caracteristicos de la fisonomia ciudadana desde hace decenios. Un aspecto importante
de la reforma tiene que ver con los salones con ventanales hacia la rambla, ubicados en

la plata baja. El NH Columbia ha sido cotizado en el mercado en 16 millones de ddlares

LA dip*

y es el octavo establecimiento que la comparfiia espafiola abre en el Mercosur. Hoy

emplea a 45 personas en forma directa y a

otras 200 en forma indirecta. Cuenta con

148 habitaciones, 12 de ellas en suite, tres

salones modulables de gran capacidad,

adaptables para conferencias, reuniones eje-

cutivas, convenciones, también restauran-

te a la carta, comedores privados, gimna-

a ~ sio, piscina, todo con una vista espectacu-

lar a la ciudad y al Rio de la Plata.

DESPEDIDAA
PETER BRENNAN

Los uruguayos que usufructuaron becas de la Fundaciéon Fulbright despi-
dieron al hasta hoy presidente de la entidad, Peter Brennan, quien a par-
tir de julio se hara cargo de una funcién diplomatica en Costa Rica. Brennan,
ademas de presidir la Fulbright, fue en los pasados cuatro afios el Agre-
gado de Prensa de la Embajada de los Estados Unidos en el Uruguay.

T>R>E S
CRUCES

EL AUGE DEL
TELEFONO-MONEDERO

Microsistemas aspira a instalar en breve otros 500 monederos en
Montevideo y Canelones que se sumarian a los 1.400 existentes hoy,
s6lo en la capital. Hugo Flombaum y Laurent de Lombardon, directi-
vos de la firma de capitales argentinos y uruguayos, explicaron las
bondades del teléfono monedero, en detrimento de los tarjeteros
implantados por la anterior administracién en todo el pais. La con-
version hacia el monedero, dijeron, es una corriente mundial que
responde entre otras cosas a la facilidad de pago y acceso, ya que se
requiere exclusivamente de dos monedas de 1 peso o una de 2 pesos

para realizar una llamada.

Los empresarios destacan el éxito del monedero. En 1999 los usua-
rios utilizaron unas 900 mil llamadas por mes con un parque de 2.400
aparatos; hoy el parque se redujo a 1.400 pero se llegé a 1.500.000

impulsos mensuales.
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DESDE PARIS A EL SALVADOR DESDE GUATEMALA ANUE-
VA YORK, LOS HOMOSEXUALES CONMEMORARON UN
ANO MAS SU DIA. VIEJOS Y JOVENES, HOMBRES Y MUJE-
RES MANIFESTARON POR LAS PRINCIPALES AVENIDAS
CANTANDO Y BAILANDO CONTRA LADISCRIMINACION.
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Los fioquis, un plato tradicional de nuestra he-
rencia italiana, son reivindicados como un ritual
irrenunciable los 29 de cada mes, tanto en vera-
no como en invierno, sean caseros o de la fabri-
ca de pastas mas cercana.

Segun el Larousse Gastronomique, se trata de
"una preparacién en base a papa, sémola, o ha-
rina", que en algunas ocasiones puede incluso
combinar quesos tipo ricotta o roqueforty tam-
bién vegetales como espinaca, zanahoria o
zapallo.

Lo que define la esencia del fioqui es la presen-
cia de un cereal, el trigo, en mayor o menor por-
centaje dependiendo de la receta, y/o la coccién
por agua durante una parte o la totalidad del
proceso.

Son sin duda de origen italiano y han inspirado
otras cocinas como la austro-hlGngara y la
alsaciana, donde con preparaciones similares apa-
recen bajo la denominacién de Knédel o Spatzle.

Existen fAloquis de diferentes tipos, variedad de
ingredientes y procedimientos de coccién.

Los Aoquis de papa hechos en casa son insupe-
rables, pero sélo podemos invitar a un numero
limitado de comensales por las caracteristicas que
nos exige el procedimiento de elaboracion. La
masa en base a puré de papas mezclado con un
tercio de harina como maximo, da como resulta-
do una pasta suave y tierna que absorbe hume-
dad con mucha facilidad. Una vez que los fioquis
se cortan y se arman, no se pueden superponer
unos sobre otros y tampoco pueden dejarse en
contacto con el aire mucho rato, ni guardar en la
heladera porque se humedecen. Es indispensa-
ble que al entrar al agua hirviendo tengan el punto
exacto de harina para que no se peguen entre
si. Sl se respeta esto y el punto de coccién, los
fioquis seran suaves y livianos y con seguridad
todos los comensales reclamaran otro plato.

La opcién de las fabricas de pasta son los fioquis

de harina preparados en base a una pasta coci-
da y luego enfriada, que se trabaja igual que la
masa de papa. Esto da como resultado un fAoqui
mas firme y resistente, que una vez cocido que-
da tierno pero es mas pesado que el de papa.
También existen los fioquis de sémola, poco co-
nocidos en Uruguay pero muy populares en Ita-
lia, con forma de medallones, gratinados, y que
seguramente son los mas antiguos.

En la época de los romanos existié una primera
version de los fioquis. Se trataba de una Unica
bola de masa hervida que se cocinaba en una
especie de olla con doble fondo, lo que permitia
una coccién del tipo "bafio Maria". Esto daba como
resultado una preparacion a mitad de camino
entre un sufflé y una torta. Cato "el Viejo", escri-
tor y estadista romano, describe una receta de
este plato con el nombre de torta scrib/ita.

En la antigua literatura italiana de fines de la
Edad Media, el término gnocco, singular de



Receta de fioquis de papa

Cocinar 1 kg depapas con cascara. Pelarlasy hacer-
las puré. Cuando esté tibio mezclarlo con 2 y 1/2
tazas de harina, 1 cucharada de aceitey 1y 1/2
cucharadita de sal.

Amasar bien hasta que la pasta esté suave y luego
formarrollos de 2 cm de didmetro. Cortarlos en tro-
citos de 2 cmy darforma alfioquipasando cada uno
por elpeine (*).

Cocinaren abundante agua con sal. Cuando los fioquis
suben a la superficie retirar con espumadera. Servir
con manteca o salsa.

(*) Peine: herramienta de madera o plastico, con forma alargada y
estriada, que permite ahuecarsuavemente ia masay dar forma a ios
Aoquis. Este procedimiento mejora eiproceso de coccién haciéndolo

mas parejo.

gnocchi, significaba pequefio pancito.

Tras el ingreso de la papa al viejo continente,
tuvo que pasar mucho tiempo para que el tubér-
culo fuera aceptado como producto comestible y
otro tanto para que las pequefias bolitas acana-
ladas irrumpieran en la gastronomia italiana.
Comer fioquis los dias 29 es una curiosa tradi-
cion rodeada de fabulas y explicaciones sin fun-
damentos. Para el gastronomo Sergio Puglia, se
trata de una invencién comercial de nuestros
vecinos argentinos, incorporada luego por los
uruguayos.

La papa y la sémola

En 1530, la papa entr6 en Europa desde Perd,
traida por uno de los hombres de Pizarro, Pedro
de Cieza, que la describié como un fruto similar
a la castafia. El botanico Charles de I'Ecluse la
defini6 como una pequeiia trufa, y durante mu-
cho tiempo en la peninsula italica se la conoci6
con el nombre de tartufoll. Afios después de su
llegada al continente europeo, la papa era culti-
vada en los jardines como planta ornamental.
Pas6 mucho tiempo para que las virtudes del
desprolijo tubérculo fueran entendidas. Se la
acusaba de causar lepra y tuberculosis, y hasta
de ser un alimento diabdlico por no aparecer
mencionada en la Biblia.

Entre los siglos XVII y XVIII, su éxito quedd
definitivamente consolidado por dos razones fun-
damentales. En primer lugar porque crecia bajo
tierra, protegida de los dafios que provocaba el
paso de los ejércitos en una época de guerra y
conflictos permanentes. Ademas se trata de un
cultivo de gran rendimiento y rentabilidad que
no requiere mucho*cuidado Y crece sin proble-
mas en climas poco favorables.

Los italianos no son grandes consumidores de
papa y prefieren el arroz y la pasta. El unico pla-
to tipicamente italiano hecho en base a papas
son los fioquis.

La sémola, por su parte, es un producto obteni-
do de una molienda gruesa del grano de trigo.

Las recetas pertenecen al Manual de Cocina
del Instituto Crandon.

TEXTO: MARIA JOSE MENDIZABAL

Receta de fioquis de sémola

Calentar 1 litro de leche con 4 cucharadas de man-
tecay luego verter en forma de lluvia 3/4 tazas de
sémola. Cocinar hasta que espese y la mezcla se
desprenda de la cacerola.

Retirar del fuego y agregar revolviendo: 1 huevo
batido, 1/4 cucharadita de mostaza en polvo, 1/2
taza de queso rallado y 1 cucharadita de sal. Mez-
clar bien. Extender sobre una superficie Usa hasta
que lamasa quede de 1y 1/2 cm de espesor, luego
dejar enfriar. Cortar en medallones del didmetro
deseado. Poneren una fuente de hornoy distribuir
por encima 2 cucharadas de manteca derretida.
Espolvorar con queso rallado y hornear hasta que
dore la superficie.



Desde el fondo de la galeria llega como un
gorjeo casi inaudible, pero si se presta aten-
cion se distingue, lejana, la voz del Mago.
Estd cantando "Palomita blanca".

Fue el 26 de octubre de 1933. Cuentan que
Gardel se cruzé con José Nasazzi esa tarde.
Nacional concentraba en el hotel y practica-
ba en una cancha cercana. Se conocian des-
de el Mundial del 30 y el Mariscal lo invité. Se
reunieron en la habitacién 32 porque era una
de las mas amplias del hotel. Dicen que esa
tardecita el Zorzal canté como nunca. Entre
paredes impregnadas de historias, muebles
de época y un piso de maderas afiosas, toda-
via reverberan los ecos de aquellas melodias.
"Cuando abria la habitacién para que ia visi-
tara eipublico, ia gente salia llorando... "

Salvo el arrullo de las palomas, ni un ruido
empafa la calma del patio. Bananeros de exu-
berante follaje, una galeria de pinos, un
magnolio. Profusién de verdes. Los anaran-
jados penachos de las flores "pajarito” fulgu-
ran encendidos por el sol de otofio. Paz.

Por estos senderos caminé don Domingo
Faustino Sarmiento, bajo la sombra de un pa-
rral que hace afios dejo de existir. Cuentan
que habia venido al Uruguay a inaugurar la
Escuela Técnica y que paré en el hotel du-
rante una semana. Es legendario, ademas,
que el autor de Civilizaciény barbarie concu-
rri6 a un baile de carnaval disfrazado de oso.
"Esta escrito en eilibro de Sarmiento Cuen-
tos y anécdotas/ 'Recuerdo con mucho cari-

»
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fio y jamas olvidaré ios diez mii racimos de
uva deigranparraldeiHotel Orientalde Santa

Lucia.

Una manzana de hotel en ebullicién. 32 habi-
taciones, la mitad de ellas con estufas reves-
tidas de marmol de Carrara, dos comedores,
sala de juegos, salén de fiestas, cocina, des-
pensa, lavadero, caballerizas y una inmensa
cochera. No queda nadie en los cuartos de la
servidumbre; todo es agitacién. En los alre-

Testimonio de Eduardo
actual propietario del historico

515w

dedores ya se instalaron varias garitas con
sus respectivos centinelas. Es que llega el pre-
sidente de la Republica, el general Maximo
Santos, con su séquito y su escolta. Desde
aqui gobernaré el pais durante dos tempora-
das veraniegas. Corren los afios 1885y 1886.
"Ahora s6lo queda esta parte de aca -una
media manzana- donde funcionan dos hote-
les; éste, que conserva ia entradaprincipaly
gran parte de ia construccién original, y eide

ailado -de propiedad de mi madre. En este



fene misfita

Monzeglio Bentancor,
Hotel Biltmore de Santa Lucia.

momento trabajamos trespersonas aqui, pero
hasta hace unos afios éramos siete. "

Se descansa bien. El aire, el rio cercano, la
calma, el buen trato, hacen de este el sitio
mas codiciado por los clubes grandes del
fatbol uruguayo para concentrar sus plan-
teles superiores. Tanta es la fama del lugar,
que hasta River Piate argentino llega por
aqui durante doce dias del mes de setiem-
bre de 1933.

"Antes Peflaroly Nacional se disputaban las
concentraciones en elhotel. No, ahora no vie-
ne ningun club. Y, porlo que todo el mundo

ya sabe..."

Hasta el afio 1912 en los trenes de larga dis-
tancia los guardas anotaban a los pasajeros
que deseaban almorzar o cenar en Santa Lu-
cia, y desde la estacién de Canelones o Cardal
comunicaban la cantidad de comensales al
hotel. El tren se detenia cuarenta minutos

para dar tiempo a comer en el Oriental un
menu compuesto por dos platos y postre, todo
por cincuenta centésimos.

"No, en este momento no tenemos comedor,
solamente siavisan con anticipacién atende-
mos a grupos de personas. Es que mjsefiora
se lastimé el brazo de tanto amasar. Porque
aquise hacen /as mejores pastas de! Uru-
guay. Elrestaurantegané fama cuando lo re-
comendd6J. R. Cravea en una de sus colum-
nas. De ahien adelante venian presidentes,
politicos, ministros, actores, gente delespec-

taculo..., una locura era esto.

El hombre de tez aceitunada y largas crenchas
gusta de pasearse por entre el patio de co-
lumnas que forman los troncos de los arbo-
les a orillas del Santa Lucia, a esa hora in-
cierta en que la luz se condensa y desciende
convertida en finisima garua a través del fo-
llaje. La gente del pueblo lo mira como a un
bicho raro porque, aunque no es temporada,
se bafia todos los dias en el rio. No mucho
tiempo después, el mundo presenciara asom-
brado cémo los Beatles lo hacen su guru y
guia espiritual.

"EIMaharlshiestuvo aquiporelafio 1965mas
0 menos, lo trajo un parapsicélogo argentino
de nombre artistico Karman, que teniaunpro-
grama en la radio. Pidi6é una habitacién con
bafiera -la que todavia se conserva- parapo-

derhaceren ellasus abluciones personales.

El financista francés José de Buschental, que



como jardin privado de su casa veraniega ha-
bia hecho lo que hoy es el Prado, llegé de
paseo por estos lares hacia 1860. A primera
vista se enamordé del lugar el hombre. Acon-
sejé entonces a sus socios del Hotel Oriental
de Montevideo que construyesen aqui el pri-
mer hotel de veraneo y turismo del Uruguay.
No mucho tiempo después, empezaban a lle-
gar las carretas con todos los materiales para
levantar el edificio que abarcaria una manza-
na. Aquel visionario no llegaria a ver la obra
terminada; murié en Londres en 1870, dos
afios antes de la inauguracién del Hotel Orien-
tal de Santa Lucia.

"Elhotelse Inauguré quince dias antes de la
llegada del ferrocarril; es obra de precurso-
res, de gente con visién de futuro. "

Hacia fines de la década de 1910 don Eduar-
do Monzeglio Grappio regentaba el Tea Garden
de Villa Colén y tenia una excelente clientela
entre la comunidad inglesa. A lo largo de
duros afios de trabajo habia reunido una for-
tuna mas que considerable. Pero el hombre
queria regresar a su ltalia natal. Vendié todo
y se prepard para partir. Por suerte para la
posteridad, ocurrié una catastrofe. El banco
donde tenia depositado todo su dinero que-
bré debido a los sacudones financieros que
provoco el fin de la Primera Guerra Mundial.
Entonces, en sociedad con otras personas,
asume la gerencia del Hotel Oriental y em-

prende una serie de reformas: se levantan

las galerias, se construye el salén principal y
seis cuartos interiores. En 1920 el remozado
hotel abre sus puertas con un nuevo nom-
bre: The Biltmore Hotel. Don Eduardo busca-
ba atraer asi a la clientela britanica que lo
conocia de sus afios en Coldn.

"Ochenta afios de tradicién hotelera tiene mi
familia. Siempre hubo un Monzeglio al frente

delhotel; miabueloprimero, después mipa-

dre -José Monzeglio Berreta- que pasé a ser
el propietario en 1955, y desde 1985 hasta
ahora, yo."

Fueron quince dias que ni el duefio del hotel,
ni el pueblo de Santa Lucia olvidaran. Focos,
cables, decorados, personal auxiliar, el direc-
tor, sus ayudantes, estrellas de la pantalla;

todo aqui, en el Biltmore. Se rueda la pelicu-



la El Faro de Eduardo Mignhogna.

"Fue la altima gran inyeccién de capital que
tuvimos. Todolo invertien elhotel. Pero, nun-
ca alcanza. Elpresupuesto anual es de cua-
renta mildélares. Aquise trabaja bien de di-
ciembre a abril, y en el Invierno hay que cru-
zarlos dedos. Tratamos de mantener el esti-
lo, pero resulta antieconémico. Esa galeria

vidriada por ejemplo, seria un pecado tiraria

‘Isfe hofel fufe misfica

. >aiwe

Eduardo Monzeglio Bentancor, duefio actual.

abajo, pero... El estado, la Comisién delPa-
trimonio tendrian que hacerse cargo de lo que
significa este hotelpara elpais. En cualquier

otra parte del mundo... "

En las paredes del salén, los espejos bisela-
dos recogen efimeras imagenes de las pare-
jas que se enredan en los firuletes de una
milonga. Son las famosas tanguerias del

Biltmore.

"Empezaron en el 85, casipor casualidad, por-
que aquise reunia un grupo de tangueros. Al
final duraron varios afios. Dos veces al mes
se hacian. Nuestro mayor orgullo era que
podia venir toda la familia: los abuelos, los
padres, los nietos. Fue un gran éxito, una
semahna antes se agotaban las entradas. Has-
ta de Salto venia gente. "

Hace méas de tres horas que Eduardo
Monzeglio Bentancor estd hablando de su
hotel. Su entusiasmo no ha decaido ni un ins-
tante: cuenta anécdotas, muestra fotos, hace
chistes... Narra la historia de su familia y la
suya propia.

"Nunca me irfa de aqui. Trabajando estoy
en misalsa. Me satisface interiormente que
el cliente haya pasado bien. No me preocu-
pa el éxito, quiero mantener esto, que la
gente descubra lo que tiene cerca. El dinero

no Importa.”

Después de haber conocido el Biltmore, los
que parten ya no son los mismos.

TEXTO: LUIS MORALES
FOTOS: VICTOR SEVCENCO



D ANTE

EL FUTBOL

¢;Siempre usa camisas blancas?

En general, si. Me gustan. La camisa blanca con
una corbata, por sencilla que sea, ubican siem-
pre bien al ejecutivo, al hombre de empresa, al
vendedor. Ayuda a una buena presentacién.
¢Es coqueto?

Soy cuidadoso. Tengo los trajes que tengo que
tener.

¢Cuantos?

No sé...

¢Mas de diez, menos de cincuenta?

Si, méas de diez, menos de cincuenta.
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Cuidadoso, ¢s6lo en ei vestir?

Soy un hombre muy prudente.

Para los medios de comunicacién, diria que 'de-
masiado'.

Es muy posible. Los medios obligan a ser ponde-
rado. El hombre publico, el hombre que conduce
algo, cuando esta frente a un micréfono tiene
que ser muy ponderado.

¢Es cierto que, segun Ud. ios clubes deben trans-
formarse en empresas?

Hace cincuenta afios nadie pensaba que los clu-
bes iban a transformarse en sociedades anéni-

mas. Pero el mundo se ha transformado y noso-
tros seguimos atrasados.

¢Significa que su club deberia ser Nacional S.A. ?
No. Aunque podria ser, igual que muchos casos
en Europa (en Espafia hay una ley para socieda-
des andnimas de instituciones deportivas, en In-
glaterra el Manchester tiene acciones que coti-
zan en la bolsa a unos valores fantasticos). Yo
digo que aqui habrad que estudiar la posibilidad
de que el sector fatbol de un club pueda consti-
tuirse en una pequefia empresa.

¢Por qué sobre este tema casino se habla?



Creo que a pesar de las actitudes conservadoras
de los uruguayos, por Imposiciones econémicas
en el futbol va a tener que venir el cambio. Para
mantener un buen nivel futbolistico hay que te-
ner muy buenas entradas y para eso se necesita
quien encare esto como un negocio. Que venda,
que compre, que organice giras, que se dedique
para defender'sus' intereses. El fatbol uruguayo
ha tenido y tiene legiones de dirigentes hones-
tos, pero que no pueden abandonar sus activi-
dades privadas para dedicarse a la conduccién
del fatbol, muchas veces, incluso, exponiendo
sus bienes (ejemplos sobran de gente que ha
perdido mucho dinero por ser dirigente). Eso no
esta bien.

¢Por qué suponer que si el club se convierte en
S.A. dejara de perder dinero y empezara aga-
narlo?

Porque el empresario es mas frio que el dirigen-
te, no es pasional, actia al Impulso de los nu-
meros y no de las pasiones. Admito que en mi se
operé un cambio. Por ejemplo, antes me moles-
taba cuando los contratistas ganaban dinero, sin
embargo hoy sé que el fatbol es un negocio, el
deporte es otra cosa. No sé si es bueno o malo,
pero es una realidad y no se puede ir contra la
realidad.

Mauricio Macri ha dicho que para Boca el coro-
narse campedn no siempre es negocio, desde ei
punto de vista econémico. Tomando en cuenta
lo que Ud. dice en elsentido de que ei empresa-
rio, por oposiciéon ai dirigente, es un individuo
frio cuyo objetivo es que su empresa sea renta-
ble, si dejamos los clubes en manos de los em-
presarios, ¢no se corre el riesgo de que una fi-
nal, por ejemplo, convenga perder/a?

Eso no va a pasar. Cuando se gana hay una con-
trapartida favorable, si bien hay que pagar los
premios asimismo los futbolistas se valorizan y
se pueden negociar, y también se cotiza el equi-
po para confrontaciones internacionales. Ganar
siempre es positivo.

CASAL, DE LEON Y LOS PERIODISTAS

¢Cémo es su relaciéon con Paco Casal?
Correcta.
¢Nacional se opuso a que Tenfie/d obtuviera ios

TU PROPIA ELECCION

CUANDO QUIERE TOMAR
UNA GASEOSA YABRE LA

HELADERA DE SU CASA,

¢CUAL ENCUENTRA?
PEPSI, SIEMPRE.

¢ TUVO QUE CAMBIAR?
TUVE QUE CAMBIAR, NO SE
OLVIDE QUE ESTOY EN UN
REGIMEN PROFESIONAL.

derechos de televisaciéon?

Nosotros no tuvimos nada contra Casal y su em-
presa. En aguel momento entendimos que el con-
trato regia por demasiado tiempo. Lo plantea-
mos en la 6rbita de la Asociacién, pero en la
medida que fue firmado por la A.U.F, a nosotros
s6lo nos queda respetarlo. De ahi en mas hemos
realizado negocios importantes con el grupo Ca-
sal con absoluta confianza.

¢Qué van a hacer con el Parque Central?

En el Parque ha habido de todo: exposicién de
automoéviles, carreras de motos, jineteadas, co-
rridas de toros,
mento no es aconsejable venderlo (ademéas se-

hasta duelos hubo... Por el mo-
ria dificil porque la colectividad de Nacional es
muy conservadora y gracias a esa actitud es que
aun lo tiene). Pero es imperioso que deje de es-
tar ocioso. Tiene que ser generador de dinero.
Hay varias corrientes, algunos quieren hacer un
supermercado, otros un shopping...

¢Ud. qué quiere hacer?

No me he podido definir. Pero yo no lo destruiria,
en todo caso lo mejoraria y haria un centro co-
mercial, dejaria el estadio, pero tendria una zona
cubierta para espectaculos artisticos. No olvide-
mos que estad en una zona céntrica de la ciudad.
¢Por qué nojuegan alli?

Porque la capacidad de espectadores no siempre
es suficiente... Ademas porque no queremos de-
jar el Estadio.

¢Ud. también dice que la mayoria de los perio-
distas deportivos son de Pefarol?

Sobre ese tema la Unica referencia que tengo es
un relevamiento realizado por el periodista
Alfredo Etchandy, profesional que me parece muy
serio y ponderado, que concluye que mas del
60% de los perlodista?deportjvos son de Pefarol.
¢Esa condiciéon se evidencia a ia hora de infor-
mary opinar?

Los periodistas crean corrientes de opinién y no
son una casta de privilegiados. Es decir, como
en todas las profesiones, los hay buenos y ma-
los.

¢Que opina sobre lo dicho por Hugo de Le6n?
Sobre eso no opino.

¢ Ysobre jareacciéon de algunos periodistas alu-
didos?

Sl no opino sobre una cosa tampoco lo hago so-
bre la otra.

¢Habla mucho con él1?

Periédicamente. No necesitamos conversar mu-
cho porque tenemos plena confianza en lo que
se esta haciendo.

¢Es un hombre dificil?

Cada uno tiene sus caracteristicas. Todos somos
faciles, todos somos dificiles. Que una persona
pueda ser mas simpatica que otra es algo natu-
ral. Pero yo no soy el indicado para juzgarlo,
mucho menos publicamente.

BARRAS BRAVAS, DROGAS Y
PENAROL

¢A usted lo amenazaron integrantes de la barra
brava?

Primero quiero decirle que la hinchada de Nacio-
nal es estupenda y tengo una deuda de gratitud

TRICOLORES

LOS COLORES DE NACIONAL
SON LOS MAS LINDOS
PORQUE SON LOS DE

ARTIGAS.

Y LOS DEL FRENTEAMPLIO...
ESO NO MOLESTA.
NOSOTROS SOMOS

PLURALISTAS.

con la parcialidad porque siempre me han trata-
do deferentemente. Es decir que no puedo ge-
neralizar por quince o veinte inadaptados. Yo soy
contrario a las barras bravas porque soy contra-
rio a los canticos soeces que obligan a escuchar
a la mujer cosas en el estadio que no oye en su
casa. Estoy en contra de lo que se ha importado
de paises que tienen barras bravas desde hace
muchos afios. Soy contrario al alcohol, a las dro-
gas y a las agresiones.

Recién dijo que el futbol ha cambiado mucho. La
violencia en ios estadios parece estar entre esos
cambios.

Pero hay cambios que no tienen por qué admitirse.
¢Nacional da entradas gratis a algunos hinchas?
Yo personalmente no. Pero hay que decir que
histéricamente siempre se le ha dado entradas a
algunos hinchas con escasas posibilidades eco-
némicas. Lo que no se puede admitir es la asis-
tencia econémica para la compra de bebidas y
de drogas.

¢Quiere decir que hay gente que sibrinda asis-
tencia econémica a las barras bravas?

No lo sé. Pero si hay drogas y alcohol es porque
alguien se los da.

-Z:



EL FUTBOL ssuN NEGOCIO,
EL DEPORTE es otra COSA

¢Gente del club, quizds compaferos de la direc-
tiva?

No creo.

En sintesis, ¢recibié amenazas?

Siempre estas cosas pasan... No es que tenga
epidermis de elefante, pero tengo que ser tole-
rante. Pero mi opinién sobre la violencia no la
voy a cambiar, no se olvide que tengo formacién
olimpica.

¢Qué quiere decir exactamente?

Que sé perder y que sé ganar. Que me gusta
ganar, sélo limpiamente.

¢En ei fatbol hay gente que no sabe perdery
que es capaz de cualquier cosa porganar?

Yo no lo puedo asegurar. En mi club, no. Pero
hay gente que ha hecho uso del doping para ga-
nar.

¢(Poreso Nacionalpidié eicontrolantidoping cuan-
do jugo6 Pefiaroi frente a Pacing por ei Torneo
Apertura?

En absoluto. Nosotros pedimos el control un mes
antes de aquel partido. Lo hicimos porque siem-
pre lo hemos hecho, siempre hemos sido enemi-
gos del doping, no se trata de una actitud nue-
va. No es contra Pefiaroi, ya que el control lo
queremos para todos los partidos del Centenario
y todos los equipos, incluido Nacional. ¢{Acaso
no se dice que cerca del 60% de los futbolistas
tiene o ha tenido problemas de esta naturaleza?
(A partir de ese hecho se deterioraron ias rela-
ciones con Pefiaroi?

No hay motivos ya que siento por Pefiaroi un
gran respeto y tenemos con su presidente una
mutua estima. De su entorno no sé mucho.

ELECCIONES Y DEUDAS

A fin de afio termina su mandato, ¢(cémo evallda
ia gestion que presidi6?

Positivamente ya que los objetivos que teniamos
se fueron cumpliendo. Se los enumero: corta-

mos el sexenio de Pefaroi; logramos revertir la
mistica nacional6fica; celebramos el centenario
del club a gran nivel y, casi con seguridad, logra-
mos reducir el pasivo econémico que sufriamos.
¢Cuanto dinero debe Nacional? *

No le puedo decir... Cuando tomamos el club te-
niamos un pasivo entre los seis y siete millones
de délares. A fin de afio, cuando hagamos el ba-
lance, nos daremos cuenta de que lo hemos ba-
jado. Nos hemos preocupado por cumplir con los
bancos, con los planteles, cancelamos la deuda
con los dirigentes anteriores.

¢Es cierto que dirigentes de ia anterior adminis-
traciéon prestaron dinero a Nacionaly ie cobra-
ron intereses?

Si.

¢Qué opinién ie merece?

No me molesta.

Le parece legitimo, entonces.

Yo no lo critico. Creo que no se le puede exigir a
un dirigente que, ademas de su trabajo, ponga
un capital importante al servicio del club sin co-
brar intereses.

¢Todos ios dirigentes prestaron con intereses?
No, hay quienes no los han cobrado.

¢Ud. presté dinero alguna vez?

..Si, lo he hecho.

¢ Cobroé intereses?

...No. Pero insisto en que para nada quiero sugerir
que tengo una opinién contraria para quienes si lo
han hecho. Lo importante es que estamos conten-
tos porque hemos arreglado cuentas con los ante-
riores dirigentes, ahora nos toca ponernos al dia
con los actuales que han tenido la noble actitud de
cumplir -primero- con los primeros.
¢;Sepostulaparaiaspréximas eleccionesdeiclub?
Ya decidi no hacerlo ni tampoco intervenir politi-
camente en la eleccion.

Hasta ei momento, todo indica que va a haber
lucha electoral, ¢eso es bueno?

No molesta, por suerte hay buenos dirigentes.

eDante locco naci6 enla Ciudad Vieja. «Tiene 77 afios de vida. =63 de trabajo. «Es padre de 1hijo.
eAbuelo de 2 nietos. *Es rematador. e« También presidente del Club Nacional de Futbol. «Hace 20
afios ya lo habia sido. « En diciembre habra elecciones en su club. = Antes, junto a su esposa,
viajara al exterior. = Festejara sus 50 afios de casado.

EL TECHO PROPIO
Y EL OPTIMISMO

LOS VENDEDORES DE INMUEBLES
TRANSFORMAMOS A UNA PERSO-
NA EN UN PROPIETARIO. YO
TENGO POCAS PROPIEDADES
PERO LAS SUFICIENTES COMO
PARA SENTIRME SATISFECHO. EN
URUGUAY EL 65 % DE LOS
HABITANTES SOMOS PROPIETA-
RIOS, TAN ALTO INDICE SE DEBE,
EN MI OPINION, A LAS COLONIAS
DE ESPANOLES E ITALIANOS QUE,
CUANDO LLEGABAN AL PAIS A
COMIENZOS DE SIGLO,TENIAN
COMO PRIMERA META: EL TECHO
PROPIO. SI BIEN LA ACTUAL
SITUACION ES MUY DIFICIL HAY,
SIN EMBARGO, MUCHOS PLANES
DE FINANCIACION QUE FACILITAN
LAS OPERACIONES. DIGAMOS
QUE EL VENDEDOR DE
INMUEBLES SIEMPRE TIENE QUE
TRASMITIR OPTIMISMO.

Nacional tiene reservas.

Se insinGan ios nombres de Ache, Magurno,
Pecait como posibles candidatos. ¢(Quién ie gus-
taria que fuera eipréximo presidente?

No puedo opinar. Ya le dije que no voy a interve-
nir en politica electoral. Lo bueno es que haya
interesados en conducir a Nacional.

TEXTO: ALEJANDRO CAMINO
FOTOS: VICTOR SEVCENCO



ESE TRAJIN

IMAGINATIVO PERMITE VALORAR EN SU JUSTA MEDIDA AL

ESPECTACULO REALIZADO CON OCASION DE LA FINAL POR LA COPA DEL

MUNDO, EN EL ESTADIO DE MARACANA, ALLA A MEDIADOS DEL SIGLO XX.

El deporte, al que hoy aludimos como fatbol y
que antafio se denominara football, fébal y
hasta fulbo, no era entonces seguido por mi-
les de millones de espectadores a lo largo del
mundo entero, a través de refulgentes,
coloridas pantallas.

El showbusiness, de pantalones cortos, daba sus
primeros pasos. Pero nunca, hasta entonces,

espectaculo alguno habia abismado a una multi-

tud de 200 mil palpitantes personas.

Todo Rio queria estar presente. Las filas de es-
pectadores ansiosos por una entrada se habian
extendido durante dos dias y por muchisimas cua-
dras. Apenas despunté el alba, la masa comen-
z6 a rodear el estadio.

"A las nueve y media de la mafiana numerosa
policia debié extremar esfuerzos a fin de evitar
que grandes avalanchas de espectadores llega-

bASITUD

ran a forzar las puertas de acceso (...)", nos
hace saber el enviado especial del diario Accién.

Maracana se habia erigido como templo al Brasil
campeén del mundo. Y se habia construido por
todo lo alto y por todo lo ancho. Nunca se habia
visto tan mayuUsculo estadio. Tampoco se vio des-
pués. Maracana continta siendo o maiordo mun-
do. Un estadio construido a la medida del triun-
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fo. ¢(Por qué no? Las selecciones europeas aun
resentian en sus filas la ausencia de los jévenes
cuyas vidas habia arrebatado la segunda gue-
rra. Argentina no concurria. Pero, por sobre to-
das las cosas, Brasil contaba con un formidable

equipo.
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Debemos unos cuantos fotogramas de aquella
jornada a la pluma de un cronista del Correio da
Manhé& quien, dos dias mas tarde, escribi:

"Ni siquiera hubo las correrias contumaces a la
salida del estadio. Era una auténtica retirada la
que emprendia aquella torcida exhausta, cubierta
de polvo y de tristeza. Escondieron las serpenti-
nas, tiraron los confettis, se entregaron al can-
sancio. Hasta parecia la madrugada del miérco-
les de cenizas. Nadie hablaba. Recién en el tran-
via, pasados los primeros instantes, comenza-
ron los argumentos. Se trataba de justificar, pero
nadie lo conseguia. Llegé por fin: fue el azar.
¢Azar de qué? De muchas cosas: ¢(Acaso no vie-
ron que atacamos para el lado contrario desde el
inicio? ¢(No vieron que por primera vez atacamos
para el lado de la avenida Maracana desde el
inicio?, argumenté uno. Y argumenté otro: Y tam-
bién por primera vez Ademir no abrié el marca-
dor, todo eso dio mala suerte. Sélo eso, no. Us-
tedes no vieron lo principal, argumenté un ter-
cero. La mayor mala suerte fue Mendes de Morais.
El fue el culpable. COmo da mala suerte nuestro
amigo (...)".

Maracana es, en realidad, el alias del estadio
Angelo Mendes de Morais, general que, en su
calidad de Prefeito (intendente) de Rio de Janeiro
fue el principal impulsor de esa desmesura ar-
quitectdnica.

Aunque previo a un encuentro deportivo, el ta-
lante castrense de Mendes de Morais lo condujo
a dirigir una arenga de encendido tono patriético

a los jugadores brasilefios. Evocé patria, honory

sacrificio. Para colmo, de forma errénea, a lo largo
de su exposicibn mencioné a los uruguayos como
"campeones del mundo".

En Flamengo, Leblén e Ipanema se adjudico el
fracaso futbolistico al contenido de la alocucion
del Prefeito y se apuntd que éste habia cargado
con una responsabilidad excesiva al scratch. Esa
explicacion psicologista de los cariocas del asfal-
to tiene su correlato en los morros: alli el militar
pasé a la historia como auténtico jettatore. Has-
ta hoy, su sola mencion invita a tocar madera y
a invocar la presencia protectora de los santos

de Umbanda.

Como siempre, como en todos lados si no se
es budista, la tristeza que invadié a los brasi-
lefios tras la victoria uruguaya, fue
inversamente proporcional a sus deseos de
triunfo, abrazos y festejo.

Brasil que, junto a otros gigantismos, comenzaba
a desarrollar su industria pesada y, bajo la se-
gunda presidencia de Getulio Vargas creia tener
derecho a la felicidad que el populismo le prome-
tiera, habia sufrido un durisimo desencanto:
"Aquellos que comparecieron en el Estadio
Mendes de Morais en la tarde de ayer, llenos de
fe y alegria por el once brasilefio, jamas pudie-
ron imaginar que, en un partido decisivo, y en
el que bastaba el empate para darnos el titulo
maximo, pudiéramos salir de la cancha venci-

dos", dice la créonica de Foiha Carioca. Y agre-
ga: "Se tenia la impresiéon que estabamos el Dia
de los Muertos, asistiendo al entierro de un ser

querido (...) Un silencio sélo interrumpido por



los sollozos de tanta gente que no resistia la
intensidad del dolor. Alla abajo, sobre el campo
de juego, los jugadores uruguayos, al festejar
tan grande conquista, parecian ateos profanan-
do un lugar sagrado (...) Por todas las calles,
por todos lados la misma decepcién, el mismo
dolor. A cidade adormeceu de luto"

En el paroxismo del tormento, un periodista del
Jornal dos Sports llegé a desafiar la aritmética
del resultado, Unico método de evaluacién que
el futbol se ha dado hasta la fecha: "Una de las
mayores glorias de la celeste ha de ser ésta: la
de haber derrotado a los mejores jugadores de
fatbol del mundo, el cuadro que realizara las
mejores exhibiciones que haya memoria en el
fabol mundial”.

Sin embargo, la prensa brasilefia en general, re-
conoci6 el triunfo uruguayo con verdadero senti-
do deportivo:

'(...) Fue una verdadera leccién, entre otras
que hemos tenido, dejando huir al triunfo en la
hora decisiva. Y ahora no existe cualquier dis-
culpa. Otras veces se culpd al ambiente extra-
fio, a la torcida contraria, al juez y a tantas

otras cosas que sirvieron de consuelo en las

"JAMAS UNA VICTORIA LE HIZO TANTO MAL AL
FUTBOL DE UN PAIS COMO LA DE MARACANA AL
FUTBOL URUGUAYQO"

derrotas que tantas veces nos impusieron ar-
gentinos, italianos y uruguayos, de los que so-
mos viejos conocidos. El domingo teniamos
todo a nuestro favor: el campo, la torcida
mas alla de eso, el handicap del empate que
nos garantizaba el titulo. El juez, /'/Aster Reader,
tuvo un arbitraje perfecto y no se le puede atri-
buir la menor responsabilidad por el fracaso
de nuestro seleccionado. Perdimos porque ju-
gamos menos. Los uruguayos fueron superio-
res en técnica y corazén. La copa Jules Rimet
estd en buenas manos. Las manos de aquellos
que, en la hora decisiva, supieron conquistarla
con clase y flema. Son ellos los merecedores
del titulo de campeones del mundo", apunté
Diario do Povo dos dias después.

Y Brasil aprendié la leccién. Ocho afios mas tar-
de obtendria su primera Jules Rimet en la edi-
cion sueca del torneo. De alli en mas deleité a
propios y extrafios con un fatbol de fino entra-
mado, singular elegancia y repentina creacion.
Obtuvo la copa en propiedad al conquistarla por
tercera vez en 1970, en México, con la expre-
sion futbolistica méas depurada que se haya pre-
senciado. Pero no se detuvo. Continué apren-
diendo lecciones y el fracaso de la edicién espa-

fiola lo condujo a abandonar el lirismo a su suer-
te. Comenzé a jugar con reciedumbre no siem-
pre reglamentaria y obtuvo dos nuevas copas
mundiales. Tal vez el futuro le depare nuevas
lecciones, mientras tanto los demas deberan
aprender de Brasil...

-Todavia Maracana... iC6mo somos los urugua-
yos! iqué memoria tenemos!- se admira Patricia
Petroccelli, joven encargada de la biblioteca en
el Instituto Cultural Uruguay-Brasil cuando se le
consulta por material al respecto.

"Jamas una victoria le hizo tanto mal al futbol de
un pais como la de Maracana al fatbol urugua-
yo", o algo por el estilo, comenté con portefia
agudeza un periodista argentino afios después
del Maracanazo. Es que, tras aquel triunfo de
mediados del siglo XX, la historia del balompié

nacional fue otra, muy otra, ya sabemos.

TEXTO: NESTOR CURBELO
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Hace un mes, Julio Pérez que era un creativo
"entreala derecho" se empefia en atajar en la es-
quina de la calle Edison y el camino de las Ins-
trucciones:

-No hermano, qué quiere que le diga de Maracana.
Fue hace cincuenta afios, de Maracana esta todo
dicho... -argumenta quien, en sociedad con Alcldes
Edgardo Ghlggla tuviera a mal traer a la defensa
brasilefia la tarde de la final.

Y el tiempo, en efecto, ha transcurrido:

-El otro dia me dijeron que habia muerto ZlzIinho,
Friaga murié también... -se lamenta.

Nacido a cuatro cuadras de la esquina en la que
conversamos, Julio Pérez sefala a través de la
calle y parece estar viendo el potrero de "sus pri-
meros principios".

-Ahi, en donde esta esa farmacia, ahi habia como
cuatro canchas pegadas una al lado de otra. Todo
el dia pelota, lo Gnico que haciamos era eso. Tra-
bajar no queriamos (risas). La vieja nos cascaba
porque estabamos todo el dia con la pelota.

Julio Pérez minimiza la obtencién de la Copa del
Mundo con particular modestia:

-Son cosas del deporte, se gana, se empata y se
pierde, qué le va a hacer... Se da cada tanto pero
se da...

Pero, ¢qué cosas han cambiado desde el triunfo
de Maracana?

-Todo, cambié todo. Ahora hay muchos intereses
de por medio, es méas profesional. Antiguamente
no daban nada ni por salir campeones ni por salir
segundos. Ahora la cosa cambié. Una vuelta que
la selecciéon iba a jugar no sé que cosa a Chile,
salié en el diario la némina de premios que iban a
percibir los jugadores por entrar entre el primery
décimo lugar. Yo lei eso y me queria morir. A no-
sotros no nos dieron nada. Radio Sport hizo una
colecta y nos dieron tres mil y pico de pesos a
cada uno... jY eso sali6 de una colecta popular

| O

que hizo una radio! Cérneo se va a calentar uno...
Los otros dias me vinieron a visitar (Enzo)
Francescoli y (Nelson) Gutiérrez y yo les contaba
No se puede ni
Estabamos sentados en la pieza del hotel,

lo ocurrido después del partido...
creer...
conversando. Sabiamos que habiamos ganado un
partido de fatbol, pero no le ddbamos mucha Im-
portancia... Alld no le dimos mucha importancia.
Se hicieron como las nueve y media de la noche y
uno dijo: "Bueno, vamos al comedor a ver si esta
la cena servida". Desde las once de la mafiana
que no comiamos. El que fue a ver, volvié y dijo:
"Esta todo apagado, no hay nadie". La noche del
partido nos dejaron sin cenar, no se puede ni creer.
Los dirigentes se habian ido todos a cenar a otro
lado, no sé dénde pero a nosotros no nos lleva-
ron. ¢Con quién ibamos a hablar para solucionar
si la plata la tenian los dirigentes?

Tuvimos que hacer una colecta entre nosotros para
comprar sandwiches y cerveza... Ahora pasan los
afios y dicen: "Veni que te vamos a homenajear".
No hermano, mentiras a mi no. Mentiras no por-
que yo vivi la otra cuando era un botija. Veinti-
cuatro afos tenia. Y me quedd esa espina. Parece
que yo estoy contra el mundo. jQué lo parié! No
nos dieron de cenar... El Estado, en cambio, nos
dio una pensién graciable que, por lo menos para
comer alcanza... (risas).

Los brasilefios confiaban en el triunfo, pero en
realidad, no habia motivos para tal absoluta se-
guridad.

-Antes del Mundial habiamos jdo a jugar la copa
Bar6n de Rio Branco y les habiamos ganado 4 a
3. Después ellos nos ganaron la revancha 2a 1y
el desempate lo volvieron a ganar 1 a 0. La cosa
estaba ahi, peleada. Contra nosotros era peleada,
contra los europeos ganaban los brasileros con
facilidad. Yo ya habia jugado contra ellos por la
misma copa, en el 47. Me pusieron un rato y em-
patamos 0 a O y nosotros con diez jugadores. Y

PERE/Z

mire que ellos eran casi todos los mismos que
jugaron la final en el 50. Entonces, yo estaba en
Racing, en la divisional B. Lamentablemente aqui,
en mi tierra, s6lo me tocd jugar contra Inglaterra
en el 52. Después siempre me tocaron las difici-
les: siempre de visitante, fuera del pais.

Cuando comenta el encuentro, el rostro aun se le
enciende.

-La cosa estaba linda, cuando el partido se puso 1
a 1. Pero yo, ahora, con el resultado visto no le
voy a decir que se veia que lo ibamos a ganar.
Hay que ser realista en la vida: usted juega, si se
le presenta, gana el partido y si no lo pierde y
chau. Qué le va a hacer. Para nosotros perder y
empatar era lo mismo, estdbamos sonados por-
que ellos nos llevaban un punto. Los dirigentes
uruguayos tenian un susto barbaro. Brasil venia
goleando, le habian hecho trece goles entre los
dos partidos a Espafia y a Suecia. El lio era que
nos conociamos mucho. Ellos a nosotros y noso-
tros a ellos. Todos los afios, llegaba febrero y ju-
gabamos la Copa Barén de Rio Branco. Sl nos co-
noceriamos. Sabiamos que la cosa iba a ser brava
pero ellos sabian que tampoco les iba a ser facil.
Ademas, nosotros contabamos en el fondo con
unos hombres que tenian unos giie\rosas'\ de gran-
des, los delanteros éramos jodidos (risas) pero
atras... \Mamma mia! Matias Gonzalez, Tejera,
Obdulio Varela, Gambetta, Rodriguez Andrade...
eran bravos, eran...

Julio Pérez reconoce la deportividad del publico y
de casi todos los jugadores brasilefios de enton-
ces:

-El partido en general fue limpio pero yo tenia la
marca de un negrito, Blgode, que nos daba ga-
rrote (risas). A mi y a Ghiggia, nos daba garrote
(risas). Un negro petiso, morrudo. Nos dio un par
de garrotazos a los dos (risas). Pero estdbamos
acostumbrados: Aqui, en el Uruguay, le daban



mas. Le daban adentro y afuera de la cancha...
(risas). Terminaba el partido y usted tenia que
andar mirando por dénde iba a disparar. Lo
cascaban afuera, seguro... En cambio alla sali-
mos de lo més bien del estadio. Se portaron fené6-
meno. Hasta nos aplaudieron cuando terminé el
partido. Cuando fuimos con Rijo (centro delante-
ro suplente) a comprar los sandwiches y la cerve-
za que le conté, yo agarré un cortaplumas y sa-
qué el escudo de la AUF del bolsillo del saco, se-
guro, por las dudas... Caminamos y a las cinco o
seis cuadras del hotel encontramos un bar abier-
to, un establecimiento grande con mesas afuera,
lleno de gente. En el camino nos habiamos cruza-
do con un montén de personas que se veian tris-
tes. En el bar estaban también muy abatidos,

Imaginese. De golpe, un matrimonio me recono-
cié y me llamaron para que les firmara autégrafos
en las servilletas. Asi, nos vimos rodeados de gen-
te. Pero nos trataron barbaro, sin reproches ni
nada. jQué lo parid! Pensar que si los brasileros
salen campeones aca no salen del estadio...i'ta
loco! Yo fui a jugar t-Qda la vida a Brasil y a
moénunca me hlicleronjjada, ni adentro ni afuera
de la cancha. *

Aquella final draméatica abrié paso a amistades
que se continuaron en el tiempo:

-Ademir era buenisimo. Pobre, ya fallecié... A diez
meses de la final, me pasé un caso barbaro con
Aderplr. Yo habia jdo con Nacional a jugar el Cam-
peonato de Campeones a Rio de Janeiro. Como
ese dia no jugabamos, fuimos a ver Sporting de
Lisboa contra Vasco da Gama. Bueno, total que al
terminar el partido agarramos para la salida por
unas rampas enormes que hay en Maracana. En-
tre esto y lo otro, me separé de la delegacién y
me extravié en el gentio. Estaba vestido con el
equipo de entrenamiento y plata no tenia. .Y
ahora adonde voy...?", me dije. Iba a estar bueno
para volver al hotel. En eso veo a Ademir, que
estaba enyesado y con unas muletas, subiendo a
un auto. Estaba acompafiado por la esposa.
"ijAdemir, Ademir!", le grité. "Julio, ¢(qué esta
fazendo vocé?", me pregunté. Le conté lo que me
habia sucedido. "Vamos", me dijo y me llevé al
hotel. Llegamos primero que el 6mnibus. Era una
cosa barbara, un gran tipo. Creo que estaba estu-
diando arquitectura, era una persona muy prepa-
rada. También estaba metido en politica. Otro gran
tipo era Zlzinho. Con él tuve la oportunidad de
tratar varias veces. Lo mismo que con Friaga que
era estanciero o algo asi. Campo tenia porque
conocié mi aficibn por los pajaros y me queria
llevar a cazar pajaros a su campo. Pero a mi me
interesan los ejemplares de la fauna nuestra... ;a
qué lba a ir a cazar pajaros al Brasil? Los pajaros

siempre fueron un hobby para mi. Mas que nada
en mi juventud, aunque ahora tengo unos veinti-
cinco o treinta. Tengo dorados, mixtos,
gargantillos, cardenales colorados, azules y ama-

rillos, zorzales.

Reflexiona y lamenta el deterioro actual del futbol
uruguayo.

-Aca so6lo ganan bien los que tienen las condicio-
nes y la suerte de emigrar. Fijese que aca hay
jugadores que no cobran, a los que se les adeu-
da meses y meses, jugadores que cobran a fin
de afio. Es bravo. Antes era diferente. Se ganaba
menos pero se cobraba. A mi ninguno de los clu-
bes en los que jugué me quedé debiendo plata.
Cuando pasé a Nacional, Rlver me habia queda-
do debiendo un dinero, pasé por la sede y me
pagaron. Eran otros tiempos. Ahora, afios des-
pués, cuando anduve trabajando con los cuer-
pos técnicos, la cosa habia cambiado. La mayor
parte de los jugadores vivian con los padres para
poder parar la olla. Pero los muchachos que son
casados, con hijos y tienen que pagar un alquiler
deben pasar una mishiadura que ni le cuento...
No es para chiste. A mi me pasé durante la huel-
ga del 48... y en Nacional, que tuve unos lios
barbaros y problemas de contrato. Yo ya estaba
casado y no tenia casa propia. Pero, por suerte,
mi viejo tenia almacén y me daba los comesti-
bles... Después, cuando yo agarraba plata, le
pagaba.

Hoy, sigue el fatbol por televisidn, rara vez asiste
a algun escenario menor.

-Al estadio no voy, me rechiflé... Me gusta ir de
vez en cuando a las canchas de los cuadros chi-
cos... Ademas, ando medio jorobado de salud y
no estoy para que me agarren estos frios en una
cancha de fatbol, me hacen harina...

N.C.
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Conocida es la narracion del hombre al que la muer-
te le toma a un familiar pero le confiere una herencia
Inesperada. El hombre envia a su hijo a cobrar la
herencia y, en el camino de regreso, este cae de su
cabalgadura y se fractura una pierna dejandolo pos-
trado por meses. Esa desgracia evita que el joven
sea arreado por la leva a un frente de guerra que se
decreta durante su recuperacion. Unico hombre jo-
ven en el poblado, el muchacho es acosado por las
mujeres solas y su mujer lo martiriza por celos. Asi,
y adaeternunr. no hay bien que por mal no venga ni
mal que por bien no venga.

A diferencia de los cuentos Infantiles, cuyos finales
son siempre felices, los mitos suelen concluir tragi-
camente. Lo que resulta bueno en la actualidad pue-
de convertirse en un mal futuro, segin la nocién
que debemos a los griegos y a diversas culturas
orientales.

Los mitos perduran porque llenan un espacio en lo
gue se llamo Inconsciente colectivo. En ese entra-
mado fantastico se relata que lo deseado fue llevado
a cabo por otros que, posteriormente, debieron ha-
cerse cargo de las consecuencias.

Los mitos no son privativos de la antigliedad. Per-
manentemente, en todos los ambitos se fabrican
nuevos. Tampoco son buenos ni malos. Apuntalan
algo y también ocultan algo. Existen de todo tipo.
Como el mito de hotel de alta rotatlvidad en el que

se relata la existencia de un espejo tras el cual hay
una platea observando. También hay mitos de medio
pslcoanalitlco como el del analista silencioso que, al
término de la sesidn, se descubre estaba muerto. O
el del paciente que relata salir con una mujer casa-
da, bella y sofisticada que el psicoanalista descubre
como la propia pero se ve condenado al silencio.

H deporte, en general, dejando de lado sus aspectos
ladicos y considerando exclusivamente el lado com-
petitivo del asunto, es una expresion altamente sim-
bélica. Desde los albores de la historia hasta las pe-
liculas de accion, todas las confrontaciones entre gru-
pos humanos deben resolverse en un combate sin-
gular. Desde Héctor y Aqulles hasta Robert De Niro y
Al Paclno en Fuego contra Fuego.

Sl las guerras se suspendian para dejar paso a los
Juegos Olimpicos, era porque los atletas encarnaban
mejor que nadie aquellos Ideales helénicos de acuer-
do a los cuales, cada pueblo elegia a sus mejores
exponentes para Intentar derrotar y humillar a sus
enemigos. De retornar cargados de gloria, ésta se
transformaba en colectiva. *

Maracana encarna un mito dentro de una situacion
simbdlica. ;Por qué Maracana? ;Por qué Maracana y
no, por ejemplo, la Batalla de las Piedras?

La Batalla de las Piedras fue decisiva ya que se juga-
ba el destino de la ge>ta de 1810. Las Piedras tam-
bién cuenta con la ventaja de ser un lugar geografico
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determinado. En cambio, si se pregunta, poco se
conoce el entorno de Maracana. ;Estd ubicado en
San Pablo? ;Acaso en Nlterol? ;Tal vez en Bahia?
Para muchos Maracana es como decir Troya, 0
Camélot o la Bombonera.

En 1950, se cumplian los 100 afios de la muerte de
José Artigas en Paraguay, conmemoracion que siem-
pre revolvié los escripulos por un personaje en el
que todos reconocemos el valor de la honestidad.
Eso de la garra charria, del Negro Jefe, ;no tendra
que ver con un Intento de continuar en lo simbdlico
la tradicion artesanal de hacer las cosas con pobres
recursos pero con un final feliz asegurado por la "vi-
veza criolla"? ;Acaso Artigas no mandaba un ejército
"Irregular"?

Me arriesgo a afirmar que la situacion que hoy atra-
viesa el futbol es, mitolégicamente hablando, el pre-
cio que colectivamente se debe pagar por haber osa-
do vencer al gigante en Maracana. Después vienen
las macanas de Maracan4, sobre todo cuando se saca
a relucir lo caserita del deporte de aquel tiempo y se
olvida que no era el fatbol multimillonario,
multitudinario y visto en simultaneo de hoy.

Por altimo, arriesgaria a decir que el mito de
Maracana cubre la necesidad de escuchar el mismo
cuento una y otra vez. Me queda una duda: ;Qué
cosas hubieran sustituido a Maracana si esa final se
hubiera perdido?



GOL
de MARACANA

En el SOiodos los uruguayos

estuvieron pendientes del

partido final del Campeona-

to del Mundo, y miles lo

hicieron desde esos lugares

que para muchos equivalian

a un segundo hogar: los

cafés céntricos de los que

eran habitués, o los bares de

esquina en los barrios.

Cafés y bares eran todavia espacios populares y
democréaticos, propicios al encuentro. Todas las
inquietudes humanas constituian pretextos vali-
dos para el coloquio, y no faltaban nunca aque-
llas que mas apasionaban al pais como la politi-
ca y el futbol.

La radio ocupaba un lugar destacado y central,
detras del mostrador y cerca de la foto de Gardel.
Eran aquellos enormes aparatos de madera, en-
tre los que abundaban los que tenian forma de

capilla gética.

Esta escena se reiteraba en las "horaspico"” de cualquier dia de semana en el Sorocabafa de la plaza Cagancha.

Aquel 16 dejulio se multiplicé la concurrenciay el trabajo de los mozos despachando aromaticos cafés.

Cafés, futbol y radio

El Campeonato del Mundo del 50 agrupé como
nunca antes a todo el Uruguay en torno a la magia
del éter. Y a propésito de la final de Maracana,

no debe haber quedado nadie que no haya acer-
cado su oido a un receptor. Un sector considera-
ble de escuchas vivié los avatares del encuentro
destinado a transformarse en mito desde los clen-
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Asise veia la fachada de! viejo café Britanico en aquel emblematico afio 1950.

tos de cafés y bares que entonces poblaban la
geografia de Montevideo.

Entre los espléndidos cafés de aquellos tiempos,
podemos imaginar el clima reinante en algunos
muy significativos en esa tarde tan especial. Por
ejemplo el Britanico de la plaza Independencia,
que abria sus puertas sobre la vieja Pasiva en la
cuadra que hoy ocupa el futuro Palacio de Justi-
cia. En ese enorme y melancdélico recinto, por
una vez cesaron las eternas partidas de ajedrez
-que cotidianamente ocupaban un gran sector-
, Y también las discusiones politicas intermina-
bles, para dar lugar al silencio ritual escuchando
el receptor a todo volumen. Lo que no cambié
seguramente fue el humo espeso de toscanos y
cigarrillos, compafero infaltable de los cafés car-
gados y las bebidas fuertes.

En el Boston de la calle Andes casi Mercedes,
esa tarde no se oy6 el ruido caracteristico de los
dados golpeando en las grandes mesas de mar-
mol, y tampoco -en el fondo— los sonidos secos
que caracterizan al billar. En medio de su tran-
quila penumbra acentuada por los lambrices de
madera oscura, la atencién estaba concentrada
en lo que pasaba en Rio de Janeiro. Sus co6mo-
dos sillones no fueron tampoco testigos, en esas

horas, de las usuales conversaciones de los
melémanos que salian de las funciones del cer-
cano Estudio Auditorio del Sodre.

En el café Montevideo de 18 de Julio y Yaguarén,
se dio tregua en aquella oportunidad a las dispu-
tas entre las mesas eternamente en pugna de
batllistas de la Catorce y de la Quince. Los mo-
zos solemnes llevaron sus bandejas en silencio,
y hasta los pocilios parecia que humeaban con
discrecién. La musica ciudadana tampoco dijo
presente, como era costumbre alli en los
atardeceres; aunque pasado el fragor de los fes-
tejos en la avenida, de pronto en la madrugada
solitaria, Jaurés Lamarque Pons -entonces el pia-
nista del café- tal vez haya dejado que sus de-
dos deslizaran los acordes de algunos tangos bien
uruguayos en homenaje a la hazafa del Negro
Jefe y sus muchachos.

En los Sorocabana céntricos -plaza Independen-
cia y de Cagancha- se consumieron esa tarde
como nunca los pocilios del sabroso café brasile-
fio, preparado con filtro y al bafio Maria. El sabor
nortefio no le quité a nadie el entusiasmo para
hinchar por Uruguay en la contienda futbolisti-
ca. Verdaderas multitudes ocupaban las redon-
das mesas art déco, y también se agolpaban en

doble fila en los largos mostradores marmareos.
Alli también el aire se galvanizaba con el relato
entusiasta del partido.

De barrio en barrio

En la populosa barriada de Goes el centro de
reunién era el café Vaccaro, de General Flores y
Domingo Aramburl. Podemos imaginar su gran
salén completo, con parroquianos que por esa
vez no discutian estrategias futboleras, ni habla-
ban con entusiasmo de los ultimos carnavales
elogiando la actuacién de Araca la Cana o
explicitando su admiracién por la juvenil y
esplendorosa belleza de Marta Guiarte. En reli-
gioso silencio miraban con ansiedad los recepto-
res que trasmitian -ellos si a toda voz- el relato
de Solé destinado a la historia. Entre ellos Carlitos
Roldan, que mas tarde -pasada la tensiéon y en
medio de la alegria colectiva- cantaria una vez
mas en el Vaccaro "Barrio Reo" de Fugazot.

En la zona de Tres Cruces, la alegre muchachada
de Garibaldi y 8 de Octubre seguramente des-
bordé las instalaciones de Casa Mera, donde be-
biendo cervezas Doble Uruguaya o malta
Montevideana y comiendo una de las mejores
pizzas de la ciudad, aguardd con paciente espe-



ranza ese resultado que seria la sefial para salir
a la calle, trepar a los tranvias y rumbear hacia
el Centro a festejar hasta el amanacer.

En el Rodelld de Malvin marcharon uno tras otro
los chopps de barril, el faina especial y la pizza al
tacho, para atender el requerimiento de las pa-
rejas y las ruedas de jévenes de ambos sexos
que esta vez no venian a ensayar en la pista
central del gran salén los pasos de rumba, al
compas de los discos de la orquesta de Pérez
Prado, ni a ponerse romanticos escuchando a Bing
Crosby, ni siquiera a ser fieles a los ritmos uru-
guayos entusiasmandose con el Gltimo tango o

candombe de Romeo Gavioli. Porque la cita, ese
dia, tenia como objetivo escuchar a través de los
altoparlantes los detalles de la trascendente con-
tienda.

Una esquina como hay tantas

Aquel 16 de julio la escena estuvo destinada a
reiterarse con pocas variantes a lo largo y a lo
ancho de nuestra geografia urbana. En tantos
de los clasicos "almacén y bar" de las esquinas,
con los vecinos acodados en el mostrador de
estafio frente a una cafia, una ginebra o un
vermouth; especiantes frente a la peripecia de

sus héroes defendiendo la celeste.

En La Fuerza del Destino de la calle Obligado, en
el Poco Sitio de Francisco Llambi, en los Tasende
de tantos cruces citadinos, en el gigantesco Mingo
de Arroyo Seco, y en tantisimos otros boliches
de aquella lejana Montevideo de bares en cada
cuadra, el conjuro de la final del Campeonato
del Mundo hechiz6é a decenas de miles de uru-
guayos.

TEXTO: ALEJANDRO MICHELENA
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POR ROMEO GROMPONE *
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Un rasgo de los tiempos presentes es que mien-
tras se exalta las libertades de que disponemos,
la vigilancia se extiende y nosotros, los vigila-
dos, nos convertimos en colaboradores entusias-
tas en proporcionar informacién a quienes acaso
pueden ser nuestros futuros censores. Quien tuvo
la suerte de leer Vigilar y Castigar de Michel
Foucault quizds mucho mas que el torrente de
ideas del texto, le quedé grabada la arquitectura
del Panéptico disefiada por Bentham, que se or-
ganizaba en una torre central en donde se colo-
caba el observador y un gran anillo periférico con
habitaciones sin puertas e iluminadas, de modo
que los locos, los prisioneros, los obreros, los
escolares eran vistos o imaginaban serlo y no lo
podian saber. Como decia Foucault, el panéptico
es una maquina de disociar la pareja ver/ser vis-
to; en el anillo periférico se es totalmente visto
sin ver jamas; en la torre central se ve todo sin
ser jamas visto.

En muchas discotecas el discjockey se ubica en
la torre, observa a danzantes, sabe cuando lan-
zar un tema y graduar los niveles de entusias-
mo, controlando los movimientos para nuestro
disfrute al punto de vendernos la ilusién de que
somos espontaneos. Y asi, contra nuestras pre-
carias razones, ocurre que la vigilancia -que pen-
sdbamos como lo opuesto a la seduccién- en-
cuentra una inesperada y afectuosa cercania a
través del consumo.

La tarjeta de crédito, cuando se extiende a los
sectores medios, crea por un momento al me-
nos, la ilusibn de que estd desenganchada del
dinero y nos ayuda a mirar con carifio y cercania
los objetos de los escaparates. Nos resistimos a
verlo -por unos instantes aunque sea- en su
implacable costo sino que nos abrimos a la ilu-
sion de una oportunidad abierta. Y nos parece
razonable que tarjeta en mano se sepa de noso-
tros porque presumimos que adquirimos respe-
tabilidad. Nos resistimos a ver como estas infor-

maciones, aparentemente descentralizadas, con-
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fluyen con otras redes de acoplo de datos sobre
edad, domicilio, ingresos, trayectorias de vida,
gustos, preferencias, expectativas y alentando
un derecho le otorga prestamente sus limites,
enganchando a las personas en un circuito de
endeudamiento del que le sea cada vez mas di-
ficil salir, porque lo que se adquiere se vuelve
crecientemente expresion de lo que se quiere ser.
En un estudio sobre el tema, que quiere liberar a
los lectores de la paranoia del control perma-
nente, Lyon sefiala que la informacidn, si bien es
indispensable para organizar los proyectos de
asistencia social hacia la gente mas desvalida,
es un Instrumento para ejercer coerciéon directa
sobre la propia poblacion beneficiada. En todo
caso la capacidad de vigilancia ha aumentado el
volumen de los archivos que se puede tener so-
bre cada persona, su alcance y%u capacidad de

prevision mas general este tema de la vigilancia
amable. El primero es sobre la idea de la amabi-
lidad misma. El funcionario de un banco que nos
informa sobre presuntas infracciones e incum-
plimientos, el empleado de una empresa de ser-
vicios que solicitamos por una tarea no realizada
van rechazando, con impecables modales, cada
una de nuestras razones. La vigilancia es Indolo-
ra en un ambiente aséptico. Y evoco con nostal-
gia las discusiones a la mala, en mesas destar-
taladas, con los burécratas que nos trataban sin
consideraciéon, pero a los que en medio del mal-
humor podiamos algunas veces convencer de
nuestras razones, sin recurrir a presiones o so-
bornos. Vivian, a diferencia de los administrado-
res de la vigilancia, un mundo que no terminaba
de codificarse y permitia entonces una discusion.

Los desenlaces eran por lo general frustrantes

Y EVOCO COIS NOSTALGIA LAS DISCUSIONES A LA MALA, EN
MESAS DESTARTALADAS, CON LOS BUROCRATAS QUE NOS TRA-
TABAN SIN CONSIDERACION, PERO A LOS QUE EN MEDIO DEL
MALHUMORPODIAMOS ALGUNAS VECES CONVENCER DE NUES-
TRAS RAZONES, SIN RECURRIRA PRESIONES O SOBORNOS.

centralizaciéon planificada y posible de reconstruir
intercambiando datos acerca de ella. En el pro-
ceso se consigue una visién de mayor transpa-
rencia respecto a las personas que se asocia, a
la vez que una mayor visibilidad de qué se pue-
de prever y exigir de cada una de ellas.

Quizd -como dice el sociélogo catalan Castells-
puede pensarse, en un plano general, mas que
en un Gran Hermano opresivo en una miriada de
hermanas pequefias, bien intencionadas, que se
relacionan con cada uno de nosotros porque sa-
ben quiénes somos. Son ellas las que han inva-
dido todos los ambitos de la vida.

Creo no tener vocacidon de aguafiestas pero no
me parece que hurgar en nuestras vidas sea una
préactica inocua y hasta edificante.

Quisiera terminar con un ejemplo cotidiano y una

TEMAS DE

pero existian las oportunidades y los bloqueos
de un didlogo entre jguales. Habia una explora-
cibn mutua entre los interlocutores, no una ra-
z6n administrativa que ensefiaba a ser intransi-
gentes con la mejor de las sonrisas.

Finalmente, la vigilancia amable no estéa tan aleja-
da del sistema politico y de constituirse en un ins-
trumento de dominacién, no sélo porque simplifi-
ca la labor de un gobierno autoritario, sino porque
en nuestras democracias la seduccion del consu-
mo y la complejidad de datos hacen el sistema
cada vez mas impenetrable. Porque la vigilancia
desde la sociedad es la rendicion de cuentas de la
gestidon de gobernantes y técnicos. Y cada vez sa-
bemos menos sobre el tema. Y lo peor, a muchos
no les importa o no lo quieren ver.

*Sociologo c tHtDB

DERECHO PROCESAL CIVIL

JAIME GREIF

“Temas de Derecho Procesal Civil” es la Gltima obra del
Dr. Jaime Greif. Editado por Cauce Editorial, el libro re-
Une una serie de trabajos sobre los aspectos mas actuales
de la problematica procesal destacandose entre otros: con-

librerias

ciliacion, mediacién y arbitraje; medidas anticipativas; el
defensor del pueblo, etc.

En venta en las principales librerias juridicas
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