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LAURA SCHNEIDER
ANOCHE 

DESFILO POR LA 
PASARELA DE 
W.LOUNGE. 

HABIA FOCOS 
ENORMES Y 

GENTE
GRITANDO. EN 
UN ESCALON 
TRASTABILLO. 
AHORA SE RIE. 

LEVANTA LA 
PIERNA 

DERECHA, LA 
CRUZA SOBRE LA 
ESQUINA DE LA 
MESA Y RETIRA 
EL PANTALON 

HASTA LA 
RODILLA. VEO 
UN RASPON 
ROJO Y UN 
INICIO DE 
MORETON 

SOBRE LA PIEL 
BLANCA. ME 

TIENTA
ACARICIAR ESA 

TIBIA
PERFECTAMENTE 

DEPILADA, ESA 
LESION, 

APACIGUAR EL 
DOLOR NO. YA 

BASTO CON 
COMPROBAR SU

ESBELTEZ Y SU 
ELEGANCIA, 

BAJO RIESGO 
DE DESBORDAR 

LA FRAGIL 
FRONTERA DEL 

RIGOR
PROFESIONAL. 

CON ESO BASTA, 
PORQUE ELLA 

ES LAURA 
SCHNEIDER 

ACTRIZ Y 
MODELO, 

SOTERRADO 
SEX SYMBOL DE 

UNA
GENERACION 

TARDIA. DE 
MODO QUE EN 

CUANTO 
REGRESA SU 

PANTORRILLA A 
SU HABITUAL 
POSTURA, LE 
DIGO QUE LA 

BELLEZA NO ES 
CORPORAL, ES 

PERFORMATIVA, 
COMO 

VALENTINA 
BASSI. ELLA 
PREFIERE 

DEFINIRLA 
'COM O 

AUTENTICA.

H c t r iz
Laura Schneider tiene 
a todas las maestras en 
su m ente : Raquel, 
Mary, Liliana "que era 
una hija de la madre", 
Margarita, Betahí, Mé­
nica y una, en especial, 
"que era un potro y se 
llamaba Elizabeth". 
¿Un p o tro ? "Sí, un



H UBO  U N  M O M E N T O  EN QUE EMPECE A 

SENTIR U N  PLACER MUY GRANDE ACTUANDO,  

ERA C O M O  LA NECESIDAD DE COMER  

C U A N D O  TENES HAMBRE. Y DESPUES SE 

C O N JU G O  C O N  EL PLACER DE HACERLO.

potro". Salta de la sillita de la cocina, re­
cuesta el tórax en el borde del placard, 
estira los brazos hacia arriba y levanta 
ostensiblemente la cola. "Asíse ponía 
(ríe), imagínate, iba con ropa relinda. ¡En 
sexto además!, era una morocha reco­
pada. Los varones se quedaban así, ba­
beados".
¿Y vos ya eras medio linda...?
"No sé... tengo fotos. Yo era así{se toma 
el pelo con ambas manos, lo estira y se 
hace una colita de caballo). Usaba colita, 
tenía orejas salidas y tá. Y era muy tra­
ga. Y corría, siempre estaba en la pista 
corriendo, eso me gustaba, por eso ie 
tengo cariño, ¿entendés? Corría con la 
camiseta de ia escuela N° 180 'Susana 

.Soca', de Punta Gorda."
Láura siempre salía en los primeros pues­
tos. Corría, saltaba, corría postas, inte­
graba el equipo de atletismo. Después de 
la escuela hacía lo mismo: correr y estu­
diar. Vivía con sus padres, su hermano y 
su abuela en una cooperativa de vivien­
das. Eran 56 familias, casi todas con hi­
jos de su misma edad. La bandita se 
reunía en el patio a patear el día, a rom­
per pantalones, a gritar. En verano orga­
nizaban su carnava l. Montaban un 
tablado. Laura imitaba a Rafaela Carrá y 
La Mujer Maravilla, "mis ídoias tota/ed'... 
Tenían sus líderes, una Reina y un Rey. 
Tenían su propia murga, Los copecistas, 
y un grupo de danza folclórica. Ya para 
fin de año el espectáculo era de Misa Crio­
lla con la llegada de los Reyes y todo eso. 
Cuando empezaron a crecer, los mayo­
res les infiltraron el virus de la vergüen­
za y lo ridículo. "Lástima".
Entre aquella niña y esta mujer de 30 
años, soltera, con una hija envidiable y 
una respetable trayectoria ante las cá­
maras, hay una palabra de unión: actriz. 
Miles la vieron hablar en francés en Ei 
Dirigible, levantarse el camisón y saltar 
sobre un Marcelo Buquet adánico y te­
naz. O desperdigar solvencia escénica en 
un paisaje montevideano que ella supo 
aprisionar y manejar. O levantarse la po­
llera y presentar su traste en una fotoco- 
pladora para que entre risas salieran 
copias y copias y copias. Entonces era 
fácil confundir su performance actoral con 
su imagen de modelo publicitaria nacio­
nal e Internacional. Después vino su par­
ticipación en Otario, de Arzuaga, una 
incursión en el teatro con Clerícó, de Ban- 
chero, dirigida por Blandamuro, la vuelta 
a la pantalla en La memoria de Blas Qua- 
dra, de Nieto, y hace unas horas en Netto 
pierde su alma y en Snake, dos filmes 
rodados en Brasil. Hoy se planta ante 
cualquiera como lo que es, actriz. "Yo 
siento que soy actriz. La actuación es una 
necesidad absoluta, es parte de mi vida. 
Cuanto más lo hago más me siento en 
mi lugar. Hubo un momento en que em­
pecé a sentir un placer muy grande ac­
tuando, era como la necesidad de comer 
cuando tenés hambre. Y después se con­
jugó con el placer de hacerlo. También
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me copa mucho la destreza. Por ah í 
me gustaría conjugarla actuación con 
la acrobacia o e l baile, con algo de 
movilidad, pegar un curso de danza. 
Voy a empezar a trabajar todo eso, 
por eso voy a instalar m i pequeño 'cir­
co ' en elUving (ríe a carcajadas)". 
Mientras tanto sale a pasear en bici o 
a hacer rollers. Muchas veces no va 
sola, lleva a Sofía en una sllllta de 
plástico montada a la rueda de atrás. 
La chiquita no lo es tanto, tiene 6 años 
y pesa 30 kilos, pero ella es la madre 
y bueno, ¿cómo explicarlo?: "Ya 
está... soy la única que existe. Bue­
no, somos bastante caseras, o sea, 
las dos somos muy salidoras lo que 
pasa es que Sofía es chica y  no pue­
de salir demasiado y  yo tampoco por­
que la tengo a ella, 'la gorda'. Eso 
hacía antes, cuando era adolescen­
te. Iba a bailar y  volvía a cualquier 
hora y  no dormía y  a l día siguiente 
estudiaba, me caía arriba de los li­
bros". El hábito de la lectura lo man­
tiene, pero no el de caerse arriba de 
las páginas. Ahora no. Ahora se le­
vanta a las ocho o a las ocho y me­
dia, se sienta en esta misma mesa 
de la cocina y come un pomelo o una 
mandarina, toma un café y al rato 
mate. "Si hay gente que siga dur­
miendo, que me dejen acá tomando 
e l desayuno, leyendo algo y  listo". O 
escuchando a Tom Waits o tararean­
do un tango versión Ileana López, su 
ídola actual. Nunca duerme la siesta, 
le tiene fobia. En todo caso va al par­
que o a leer a la Biblioteca. "Es una 
tranquilidad. No hay nadie, no suena 
e l teléfono, no tocan e l timbre, no la-
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dra e i perro, es ideal, para m í es ideal". 
Ella se hace la comida, ella elige qué 
comer, ella va a la feria, ella es la que 
echa la nuez moscada, el orégano, ajo 
o las hierbas de Provenza No lo hace 
para cuidarse, lo hace por el placer 
de sentirse bien. De hecho, si no fue­
ra por esos ojos celestes enormes y 
vivaces y un físico gratificante, difícil­
mente podría rastrearse el oficio de 
modelo: no hay maquillaje sobre esos 
pómulos rosados, no hay lápiz de la­
bios, no hay tinturas, bases. No hoy. 
En todo caso, ahora que viene el ve­
rano, empieza a ponerse filtro, cre­
mas. Por momentos impresiona esta 
mujer que recibe la vida así, sin más. 
Tiene un pantalón negro, de marca, 
que se lo regaló "alguien", una reme­
ra roja de manga larga, "me la regaló 
Alina, una amiga", y otra sin mangas, 
negra, "que me compró Pede". Los 
championes bordeaux All Star los ob­
tuvo como parte de! pago por una pro­
ducción fotográfica. No es una tipa que 
se cuelgue demasiado con la ropa, lo 
admite, "por ah í me cuelgo con colo­
res". Según las épocas se la puede 
ver forrada de verde y rojo, o toda de 
negro. "Azul no tanto. Las texturas 
también, pero ya depende de la ca­
pacidad que tengas de conseguir esas 
telas. Me acuerdo que entré a Unga- 
ro, hace años, cuando v iví en Nueva 
York, y  me probé una blusa de seda. 
Los dedos se me caían de tocaría, era 
una belleza, salía 2.500 dólares". Be­
lleza. Esa palabra en la voz de Laura 
Schneider pervierte el formalismo sen­
sorial. Le pregunto qué es la belleza,
para mantener el tema.



formas, vos percibís algo bello por­
que es auténtico, porque es armo­
nioso, porque te hace reír, o te 
contrasta tanto que te produce una 
cosa alucinante y decís ta, esto es 
una belleza, qué sé yo"... Así de fá­
cil, arbitraria, irrestricta, uniperso­
nal. Le confieso mi devoción por 
Valentina Bassi y su belleza perfor- 
mativa (se me acaba de ocurrir) y 
coincidimos. "¡¡Ay!!, es divina, sí, sí, 
es auténtica ¿no? A m í me parece 
una maravilla".
Mientras hablamos miro sus manos, 
delgadas, finas, cuidadas. No tiene 
anillos, (no se casó "porque no que­
ría"). En el cuello tiene una cadeni­
lla de eslabones irrisorios, la toma y 
la estira avanzando el cuello hacia 
mí, mostrándola. "La uso siempre 
porque me la regaló alguien a quien 
tengo cariño, una amiga brasileña di­
vina, tiene una manlto, miré". 
También tiene un aro y una caraba- 
nita de Ungara que hace poco per­
dió y lamenta desde el alma. A veces 
se cuelga con las piedras, pero las 
usa sólo en determinadas ocasiones, 
como los metales. A veces usa oro, 
otras plata o bronce. "Elijo plata para 
abrír y e! oro para cuidarme. Tengo 
un anillo de rubíes y un anillo de dia­
mantes. Uno era de m¡ mamá y  otro 
me lo regaló Alfredo, y me lo combi­
no con otro anillo de plata. Pero de­
pende, porque voy a un lugar donde 
tengo que estar con mucho cuida­
do, sólo voy con oro, en todo caso 
me voy con la plata por si tengo que 
abrirme". Te d iré que es la parte 
m ás fem enina de la en trev ista . 
Rompe en carcajadas. Me muestra 
las piedras que ha recogido acá y 
allá, sola o con Sofía. Levanta una 
que ocupa las dos palmas de sus 
manos, sedimentaria, grisácea y 
am arillenta . Parece una caliza . 
"¡IIMIrá lo que es esto!!! Yo sé que 
no corresponde sacarlas de sus lu­
gares, pero ellas se meten adelante 
tuyo para que las agarres, porque 
¿sabés qué?, si están en el montón 
nadie las mima, entonces vienen acá 
para que yo las mime".
Le encantan las brujerías. En luna 
llena enciende velas y sale con Sofía 
a verla. Las vacaciones pasadas es­
tuvieron en Piriápolis y vieron con 
"Sofl"una luna impresionante. Está 
convencida, así lo siente, que existe 
un particular campo magnético en 
ese lugar. Laura comparte esta con­
vicción con su cuota de escepticis-

“TENG O  U N  ANILLO DE 
RUBIES Y U N  ANILLO 
DE DIAMANTES. U N O  

ERA DE MI MAMA Y 
OTRO ME LO REGALO 

ALFREDO, Y ME LO 
C O M B I N O  C O N  OTRO  

ANILLO DE PLATA. PERO 
DEPENDE, PORQUE VOY  

A U N  LUGAR D O N D E  
TENG O  QUE ESTAR 

C O N  M U C H O  
C U ID A D O , SOLO VOY 
C O N  ORO, EN T O D O  

CASO ME VOY C O N  LA 
PLATA POR SI TENGO  

QUE ABRIRME”.

mo. Y aquí pone voz’triste, y se lo 
Sigo. "Está bien, -dice para dejar 
claro que no es totalmente escépti­
ca- creo en una energía o en varías 
energías".
Madre, ama de casa, actriz, mode­
lo ... ¿Qué puede conmover a esta 
mujer? "Bueno, me muero por Pes- 
soa, hasta que lo empiezo a odiar y  
queda ahí, guardado". Guardado 
como esa insólita colección de ro­
llos de papel higiénico, botellas, la­
tas, tubos, piedras, combinadas con 
crayolas, lápices, cosas para pegar 
y hacer collage, residuos de un 
mundo conjugado, una vez más, con 
Sofi y con sus ex alumnos del taller 
de la Escuela Brasil, donde dirigió 
un entretenido curso... Madre, ama 
de casa, actriz, modelo y talleris- 
ta ... ¿Qué puede ser exótico en esta 
mujer? "Ybueno, Llevar a una hija 
de seis años en una silla de bicicle­
ta, que pesa treinta quilos"... (y 
reímos, claro). Sofi, a quien adora, 
un mundo dentro de su mundo, es 
a quien se dirigió en primera perso­
na durante más de un año cuando 
escribió un diario personal. El cua­
derno está interceptado por dibu­
jos que la chiquita logró estampar 
cuando le arrebató ese librito que 
tenía a su madre sumida en pala­
bras, signos que ella mañana, des­
cifrará contenta y emocionada. Son 
cositas que Laura anotó para cuan­
do Sofi sea grande y entonces re­
cuerde, ¿no? Sofi, un mundo en su 
mundo, una parte de sí. Al punto que 
hoy, ella sólo siente un solo miedo 
en su vida: "que le pase algo a Sofí, 
cuando estoy lejos".
Miedo no, terror, ha sentido alguna 
vez esta mujer. "Rodando Snake en 
Brasil estaba parada antes de salir 
a escena y empecé a sentir una dor­
midera en el cuerpo, un cosquilleo 
total, quedé Inmóvil, no me acor­
daba de nada, estaba en estado de 
shock. Se me empezaron a Henar 
los ojos de lágrimas y  le dije a Ro­
gelio: 'No puedo más, m¡rá, se me 
pone la piel de gallina'. El otro se 
empezó a cagar de la risa y me dijo: 
'Y para qué te pensás que hicimos 
todo este trabajo'. Tenía razón, el 
personaje tenía que estar conmovi­
do. Me dijo: 'Andá y hacélo, porque 
es así como está la mina'. Y era cier­
to. Fui y lo hice".

TEXTO: DANIEL VIDAL
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Sres. de LATITUD 30 35 
Presente

Antes de ir al motivo fundamental de 
este primer mail que les envío, qui­
siera manifestar que soy asiduo lec­
tor de vuestra publicación, a la que 
encuentro sumamente interesante y 
dotada de una gran objetividad a la 
hora del manejo periodístico de la in­
formación que brinda.
Voy a hacer referencia ahora a la 
nota titulada ¿TUYA O MIA? que sa­
lió publicada en la página 66 de la 
edición del 30 de noviembre del pre­
sente año. Debo confesar que si bien 
tengo una idea general acerca del

tema tratado en la citada nota, no 
conozco en detalle la problemática 
que ha tenido lugar en torno al es­
crutinio de las elecciones presiden­
ciales en EEUU. Por tal motivo es que 
me dispuse a leer el mencionado ar­
tículo a fin de obtener mayor infor­
mación al respecto. No imaginan Uds. 
cuán grande fue mi sorpresa al com­
probar que no eran dos los principa­
les candidatos de esta pugna electoral, 
como yo creía, sino tres: George Bush, 
Al Gore y George Busch.

Un saludo.
Osvaldo Dufour

Nota de la  D ire c c ió n .
Agradecemos al lector Dufour sus 
elogios y también sus críticas. En la 
nota de marras se deslizó ese horror 
que lo asumimos sin escondernos en 
el fácil expediente del llevado y traí­
do duende de las imprentas. Cartas 
como la suya, estimado lector, no 
hacen sino tratar de buscar la per­
fección en el producto que entrega­
mos cada 15 días.

A S O C IA C IO N  D E  G U A R D A  V I ­
D A S D E L  U R U G U A Y  A L E R T A

Sr. Director:

La integración de los guardavidas en 
el orden profesional se lleva a cabo a 
través de la asociación arriba men­
cionada que une de hecho y de dere­
cho bajo la misma persona jurídica a 
todos los guardavidas titulados que 
ejercen funciones en todo el territo­
rio nacional.
Es nuestra intención alertar al tu­
rismo en general, sobre la gravísi­
ma problemática que se avecina en 
lo que respecta a la seguridad de las 
costas, tanto en los departamentos 
de Canelones como de Rocha, debi­
do a la decisión de ambas adminis­
traciones de desconocer la trayec­
toria profesional de las respectivas 
brigadas de guardavidas (Asociación 
de Guardavidas de Rocha y Agrupa­
ción de Guardavidas de Canelones) 
avaladas por el exitoso desempeño 
de las mismas, sustituyéndolas con 
criterios de dudosísima validez téc­

nica, por grupos no profesionales sin 
capacitación y sin experiencia pre­
via.
Es de destacar que, de esta forma, 
tanto la Administración como la o las 
empresas que tienen por objetivo el 
“lucro”, sin tener en cuenta el altísi­
mo costo de su “ambición”, deberán 
responder ante la sociedad y el turis­
mo internacional sobre las muertes 
que allí sucedan.
El sistema nacional de guardavidas 
funciona desde el año 1936 y querer 
desconocerlo es ir contra un patrimo­
nio histórico de todos los uruguayos. 
Los guardavidas son los únicos técni­
cos capacitados en el área de la pre­
vención y el auxilio en las costas del 
territorio nacional, siendo egresados 
del Instituto Superior de Educación 
Física (ISEF).
Saluda a usted muy atentamente.

Presidente de ANGU 
Gustavo Fungi

Integrante de la AGR 
Jorge Rodríguez
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EN PAULLIER
Una fiesta de baile y  expresión corporal, canto y tea­
tro, pudo disfrutarse el domingo 3 en Paullier y  Bule­
var España, en plena calle, frente al local del “Espacio 
de Desarrollo Armónico”.
Los distintos grupos que integran este centro mostra­
ron sus trabajos de fines de año, en un evento dirigi­
do por Graciela Figueroa y  otros 23 docentes de 
distintas disciplinas. Este año los grupos trabajaron 
sobre las dualidades temáticas abundancia-escasez, ri­
queza-pobreza y  sobre la paz mundial.
Un marco de unas 700 personas rodearon a los parti­
cipantes -desde niños a adultos mayores- que ofrecie­
ron su baile y  su expresión.
El final terminó en un baile general al ritmo de la can­
ción “Café en el campo” y una cuerda de tambores.

ha&BB

Ni audaz ni erótico
ni desopilante

“Audaz, erótico, cruel y por mo­
mentos desopilante, este libro nos 
permite encontrar situaciones y  
placeres que parecían proscriptos 
de la literatura”. Así culmina la pre­
sentación de la primera novela del 
periodista y escritor argentino Ma­
rio Mactas, El amante de la psicoa­
nalista.
La frase está contenida en la reseña 
escrita en la contratapa del libro, 
seguramente con ánimo de síntesis 
y  con el objetivo de vender a un 
autor poco conocido, por lo menos 
en estas costas. Es evidente que esas 
reseñas de solapa deben enganchar 
a lectores desprevenidos que reco­
rren librerías o realizan compras 
por Internet, pero esta vez la cosa 
fue algo exagerada, porque si algo 
no es El amante de la psicoanalista 
es todo lo que se dice allí.
No es audaz, ni erótica, ni cruel ni 
mucho menos desopilante y a lo 
largo de las casi 200 páginas no se 
encontraron situaciones o placeres 
que se encuentran proscriptos de 
la literatura.

Lo audaz y  erótico que se dice que 
se puede encontrar allí quizás se 
refiere al uso de palabras “prohi­
bidas” en público, más no en lo pri­
vado y que refiere al sexo, pero el

MARIO MACTAS
El amante de 

la psicoanalista

uso y abuso de esa terminología, y 
que no se confunda con puritanis­
mo, es exagerado y  a veces fuera 
de lugar. El lenguaje erótico es mu­
cho más que lo que Mactas propo­
ne en su novela.
En fin, El amante de la psicoanalis­
ta es la nada. Después de su lectu­
ra uno siente que ha perdido el 
tiempo, que cuando pasa el cerni­
dor no queda nada. A Mactas no se 
lo conoce en Uruguay; sólo por al­
guna incursión en algún programa 
al estilo Sábado Bus, la Guerra de 
Jos Sexos o Almorzando con Mir- 
tha Legrand, pero asumiendo como 
verdadera la ficha que hay en la 
solapa del libro, que habla sobre 
sus cualidades como periodista y 
animador cultural, a todas luces El 
amante de la psicoanalista es un 
traspié en su carrera.

A.L.

El amante de la psicoanalista, de Mario
Mactas, Editorial Sudamericana, Buenos 

Aires, 2000, 205 pp.

41 veces Feria
Está, como diría Dante, “en la mitad del 
camino de la vida”: es la Feria del Libro,
Grabados y  Artesanías que se inauguró en 
la noche del sábado 9 de diciembre en su, 
ahora habitual, ubicación del Parque Rodó, 
sobre la esquina de 21 de Setiembre y Ju­
lio Herrera y Reissig. Esta es la feria 41 y  
bajo la batuta de su directora de siempre,
Nancy Bacelo, la Feria ha debido sortear 
todo tipo de acechanzas en sus etapas su­
cesivas, desde los inicios en la Explanada 
Municipal, para luego aterrizar en el jar­
dín de Rivera y  Bulevar, pasar a la vento­
sa Plaza Gomensoro para recalar en el Par­
que Rodó, en un espacio que parece que 
la estuviera esperando desde hace años.
Este año la Feria se presenta acorde a la 
situación económica del país, con menor 
cantidad de stands y  más corta en el tiem­
po, ya que estará abierta hasta el domin­
go 24 de diciembre inclusive.
Pero como siempre ocurre, y  esta vez no es la excepción, la Feria se podrá 
sobreponer a esta situación y  seguirá adelante como sigue adelante con sus 
variadas actividades culturales que, con entrada libre, le dan marco a este 
hermoso paseo montevideano.
Por ejemplo hoy jueves habrá un espectáculo integrador de música y  pin­
tura y a eso seguirá mañana, viernes 15, con un espectáculo de Ileana López 
con Fredy Pérez en guitarra. El sábado Santillana presenta “El miedo a la 
luz mala” de Verónica Leite” y  luego Patio Biarritz presenta “El Prisionero”, 
un cuento de literatura fantástica de Germán Ring acompañado por su gru­
po musical.
La Feria dispone del auspicio del Ministerio de Educación y Cultura, del 
Ministerio del Interior, de la Intendencia Municipal de Montevideo y  de la 
Asociación de Impresores del Uruguay.

Nancy Bacelo. I



Premios, cine y más prem ios
El 19 de diciembre la Asocia­
ción de Críticos de Cine del 
Uruguay hará su tradicional 
entrega anua! de premios a las 
mejores películas estrenadas 
en el 2000. Sobre una lista de 
cinco títulos, seleccionados 
por todos los asociados, se 
hará una segunda votación el 
mismo día de la entrega, para 
decidir cuál fue el mejor es­
treno del año. Tam bién se 
anunciarán los elegidos como 
mejores en otras categorías, 
tales como dirección, actua­
ción (masculina y femenina), 
rubros técnicos y la mejor pe­
lícula uruguaya. Ante la im­
p ro b a b ilid a d  de que los 
productores o directores de 
las películas extranjeras nomi­
nadas concurran al acto, los 
premios se entregarán a los 
distribuidores responsables 
del estreno de cada film. Los 
títulos preseleccionados para 
la categoría de mejor película 
son Belleza americana (Ame­
rican Beauty, dir. Sam Men- 
des), La eternidad y  un día 
(Mia aiwniothta kai mía mera, 
dir. Theo Angelopoulos) Flo­
res de fuego (Hana Bi, dir. 
Takesh i K itano), M agnolia  
(dir. Paul Thomas Anderson) 
y Una historia sencilla (The 
Straight Story, dir. David Lyn­

ch). Tres de las cinco pelícu­
las fueron distribuidas por la 
firma Enec, una por Movie- 
center y otra por RBS.
Por pura casualidad, para el 
día anterior Cinemateca Uru­
guaya anuncia el estreno de 
sus propios premios a las me­
jores películas del año. Se eli­
gieron tres títulos (Flores de 
fuego, Viaje al principio del 
m undo  de Manoel de Oliveira 
y  La eternidad y  un día), y  se 
darán menciones a varios más 
(Magnolia, Una historia senci­
lla, Recursos humanos de Lau- 
rent Cantet, Dr. A kagi de 
Shohei Imamura, Gato negro 
gato blanco de Emir Kusturika, 
El tiempo recobrado de Raoul 
Ruiz y Todo comienza ho y  de 
Bertrand Tavernier). La selec­
ción fue hecha por integran­
tes de la Cinemateca, aunque 
no se aclare sus identidades 
(puede sospecharse que en el 
hecho hayan tenido más par­
ticipación los directivos que el 
personal de sala) ni los crite­
rios utilizados (es probable 
que, al igual que en la selec­
ción de los críticos y en toda 
selección, sean en su mayoría 
subjetivos). El comunicado de 
prensa reza “La Cinemateca 
elige lo mejor estrenado du­
rante el 2000, incluyendo es­

trenos del circuito comercial 
y los presentados en las salas 
de estreno de Cinemateca”. La 
triple alusión en la misma fra­
se a “estrenos” parece querer 
dejar claro que Cinemateca 
apuesta a una nueva política 
dirigida más hacia el cine de 
(valga la reiteración) estreno, 
sin dejar de lado por eso su 
función de archivo y  difusión 
del mejor cine de todos los 
tiempos. Para afirmar esto, el 
día anterior (domingo 17) Ci­

nemateca abre las puertas de 
sus múltiples salas (no las de 
estreno, las otras, las de antes) 
para que todos los interesados, 
socios y no socios, puedan ver 
completamente gratis una se­
lección de algunas de las me­
jores películas de todos los 
tiempos, las cuales, es de su­
poner, fueron (o merecieron 
ser) premiadas alguna vez por 
alguien en alguna parte.

G.S.

La Linterna Mágica
15:50 El séptimo sello (Ingmar Bergman)
17:20 L1 ciudadano (Orson Welles)
18:00 Kagemusha (Akira Kurosawa)
20:35 El sabor de la cereza (Abbas Kiarostami)
22:15 Solaris (Andrei Tarkovskii)
Sala Cinemateca
16:30 Dios y  el diablo en la tierra del sol (Glauber Rocha)
18:35 Psicosis (Alfred Hitchcock)
20:30 El desierto rojo (Michelangelo Antonioni)
22:20 
Coin 7

Taxi Driver (Martin Scorsese)
(vua i. 
17:15 La quimera del oro (('haríes Chaplin)
18:40 L1 acorazado Potemkin (Sergei Lisenstein)
20:00 Rocco y  sus hermanos (Luchino Visconti)
22:35 Sin aliento (Jean-Luc Goddard)
Sala Pocitos
17:00 Erench can-can (Jean Renoir)
18:40 París Texas (Wim Wenders)
21:00 Perros de la calle (Quentin Tarantino)
22:40 la  rosa púrpura del Cairo (W oodyAlien)

Turell

El grupo Aguafuerte expone desde a>er en el Molino de Pérez una serie de 
grabados. El grupo Aguafuerte está constituido por los artistas Vladimtr 
Muhvich, Pedro Peralta y Alejandro Turell y en el catálogo de la exposición
señalan: “(todos) provenimos de la pintura y  al decidir incursionar en las 
técnicas de grabado advertimos que ello implicaba, por sobre todo, explorar 
y descubrir un lenguaje gráfico, asociado a esas técnicas”. Los artistas agre­
garon que esta exposición es en homenaje y reconocimiento a todos los que 
forjaron una gran tradición en las artes gráficas del Uruguay.

Muhvich

AGUAFUERTE EN EL MOLINO DE PEREZ



Benavides y el mirlo
En el ámbito poético vamos a encontrar 
siempre creadores genuinos que logran con 
su producción distintos pero estimables ni­
veles de calidad. Pero hay algunos poetas - 
pocos- que gracias a la variada inquietud 
de sus búsquedas, por la dinámica sintonía 
de su obra con la respiración cultural de su 
tiempo, y debido además al diálogo funda­
mentado que establecen con otras vertien­
tes del arte, se constituyen en figuras claves 
de una etapa poética dada. Tal es el caso de 
Washington Benavides entre nosotros.
Su más reciente libro, El mirlo y  la misa, 
viene a confirmar ese “lugar” para el poeta 
de Tacuarembó. Como bien lo apunta en el 
prólogo el escritor Tomás de Mattos, otros 
géneros literarios como la narrativa y el 
ensayo se integran aquí a su reconocido 
lirismo de largo aliento. Desde el tópico -de 
estirpe romántica- de la creación poética 
alimentada a través de los sueños, hasta 
múltiples miradas poéticas dirigidas hacia 
formas tan diversas del contacto con la di­
mensión espiritual como pueden serlo la 
hindú y la judía cabalística, con un énfasis 
especial en la riqueza de la vivencia de los

místicos cristianos pero sin descuidar en 
la demanda la evocación del muy criollo 
Dios Verde.
Lo interesante de este costado, que podría­
mos considerar “religioso”, presente de 
modo tan significativo en El mirlo y  la misa, 
es que se desarrolla a partir de la condi­
ción de “agnóstico” del poeta -explícita 
mediante varios recursos metafóricos-, 
quien de todos modos confiesa su fuerte 
atracción por los senderos espirituales.
El poema que da título al volumen es la 
clave de la manera como Benavides se re­
laciona con el misterio de lo trascendente:- 
lo hace a través de lo esencialmeiW  poéti­
co, como el milagro de ese mirlo cuyo can­
to estab lece un co ntrap u n to  al coro  
religioso entre las ruinas misioneras.
Este libro incluye además, fecundamente, 
varias reflexiones relacionadas con realida­
des y  desconciertos de este fin de milenio, 
probando la abarcante inquietud de un crea­
dor que -es lo más importante- a través de 
encares y abordajes diferentes nunca pier­
de de vista lo esencial: la poesía.

a . M.

Washington Benavides

E í mirto y (a misa

Jacques Kermoal 

Martine Bartolomei 

La Mafia se sienta a la mesa
HiNoritt y <ic I* »Honorable Socierfad»

--------  Cocinar el delito es una expresión
mafiosa que define con precisión la 
acción delictiva de esta organización 
italiana. Parece que cuando los capos 
de la Mafia se sientan a comer, es que 
van a suceder cosas truculentas. El li­
bro de Jaiques Kernioal y Martine 
Bartolomei cuenta historias del impre­
sionante poder mafioso vinculado con 
la gastronomía siciliana, desde sus orí­
genes en el siglo XVIII hasta la actua­
lidad. Los diferentes capítulos relatan 
episodios memorables del crimen or­
ganizado con una peculiar combina­
ción  de e ru d ic ió n  h is tó r ic a  y 
cotidianidad gastronómica. Cada una 
de estas historias criminales incluye

______________  la descripción de la comida servida
en la ocasión y la receta de cada pla­

to, logrando una extraña asociación de horror y deleite.
En la historia de la Mafia la comida tiene, según los autores, una 
importancia similar a la que se interpreta en los Evangelios cristia­
nos. A pesar de la contradicción que esta afirmación encierra “el 
almuerzo mafioso es una liturgia”. Parece, incluso, que algunos ali­
mentos básicos son un código en sí mismos. Cuando un capo mafioso 
ofrece un pedazo de pan significa que hay unión; si el pan se unta 
con ajo, entonces hay un pacto de silencio. Si además se sumerge 
en sal lo que está presente es el valor y si junto con esto se bebe 
vino entonces habrá sangre.

La Mafia se sienta a la mesa. Historias y  recetas de la “Honorable Sociedad", de 
Jacques Kermoal y Martine Bartolomei, Ediciones Tusquets, colección: Los 5

sentidos, Barcelona, 1998, 222 pp.

Levón Premio
Fraternidad
El artista de la Comedia Nacional, Le­
vón, fue condecorado con el Premio 
Fraternidad  Máximo Brenner que 
anualmente otorga la B ' nai B ' rith a 
quienes se destacaron en diversos 
quehaceres de la cultura y la socie­
dad uruguaya. Levón dirigirá en los 
próximos seis meses el elenco de la 
Comedia Nacional.



El humo político y la falta
de hum dr de los Po líticos

Los políticos uruguayos no lie- 
nuil humor. Esta sentencia se ? 
pudo co m p ro b ar el p asado  
m iérco les 29 de n oviem bre  
cuando el caricaturista HoraciO;¡ 
Guerriero, más conocido como 
Bogue, los convocó al lanza- ; 
miento de su libro Los elegidos 
/, una publicación sobre la cari-- 
catura política, y  fueron muy;; 
pocos, apenas cinco los que : 
aceptaron el reto de verse cara ; 
a cara con quien desde las pági-j 
ñas de El Observador desnuda 
con ojo crítico  y  en clave de 
humor las acciones de la clase ■ 
política.
En el Paseo de la Matriz donde ; 
se hizo la presentación de la pu- ‘ 
blicación y donde están expues­
tas varias de las caricaturas quef 
integran el libro, estuvieron pre-J 
sentes el ministro de Educación,; 
y  Cultura, Antonio Mercader, el 
in te n d e n te  de M o n te v id e o ,!  
Mariano Arana, quienes, ade-1 
más, presentaron el trabajo, e l1 
economista Daniel Olesker, el 
ministro de Defensa Nacional,'-; 
Luis Brezzo y  el ex secretario de ; 
la presidencia de ia República! 
Elias Bluth.
El libro de Hogue, una cu idada! 
edición de Doble Emme consta! 
en total de unas 80 caricaturas! 
de las cuales unas 70 correspon-i 
den a la actividad desplegada! 
por los principales actores de laij 
clase política desde 1994 hasta?* 
el balotaje.
Con este material como base, el j  
trabajo de Hogue no pudo se r i  
mejor. A través de las páginas! 
donde están plasmadas las ca-J 
ricaturas se recuerda fácilmen-J 
te aquellos hechos. Un Julio;* 
Sanguinetti inflando las ruedas ; 
de la bicicleta al actual inten- i 
d ente  de Rio Negro, M ario  
Carminatti, recuerda su polémi­

ca  candidatura a la comuna de 
Montevideo.
E l debate T a b a ré  V ázquez-  
Sanguinetti, donde actuó como 
mediador, porque ninguno de 
los candidatos aceptó periodis- 

; tas, el ex rector de la Universi­
dad, Jorge Brovetto, está sinte- 

í  tizado en la actitud del ex pre- 
sitíente enrostrándole al líder de 
la izquierda su marxismo y que, 
según los analistas, fue el deter­
minante para poder ganar las 
elecciones, con los contendien­
tes vestidos como jugadores de 
fútbol que se pasan una pelota 
con la cara de Marx.
La polémica por la construcción 

¡ de la torre de Antel está expre­
sad a con una ca rica tu ra  de 

U  Sanguinetti tirándole de las ore- 
jas a Ricardo Lombardo y un Jor- 
gc Batlle literalmente volando,* 
vestido de bailarina alrededor de 
la  obra.
Los cambios en el discurso y el 

, posicionam iento de Vázquez  
con respecto a la reforma de la 
constitución están logrados a 

' través de cinco cuadros donde 
se ve al líder del Frente Amplio  
recorriendo los bordes de cada 
uno de ellos hasta quedar en- 
frentado a quienes apoyaron los

Í cambios en la carta magna.
Las críticas que debió enfrentar' 
Sanguinetti al nom brar como 
fisca l de gobierno a M iguel 
Langón están representadas en 

U p arías manos que apuntan al ex 
presidente mientras atrás se es- 
conde el polémico fiscal. 
Llegada la etapa de las internas 
de los partidos políticos, Bogue 

•" logra una de las mejores com­
posiciones con las noticias que 

A todos los días llenaban las pá- 
; ginas de los diarios i_on la agi­

tada interna del Partido Nacio­
n a l. A l l í  re p re se n tó  al ex

presidente Luis Alberto Lacalle 
como un gato, el de las siete v i­
das, al que todos quieren matar 
pero no pueden. En el Partido Co­
lorado, Sanguinetti con su can­
didato, Luis Hierro, sentado en su 
falda como el dúo “Chasman y  
Chiro lita” frente a un Jorge Bat­
lle que lleva en su mochila a un  
Jorge Batlle.
Llegadas las elecciones naciona­
les los cuatro candidatos se en­
frentan a las encuestas, Lacalle re­
cibiendo oxígeno, Batlle mirándo­
se en el espejo como en el cuento 
de Blancanieves, Vázquez con su 
frondosa cabellera de donde le 
asoma la cabeza de su asesor eco­
nómico Daniel Olesker y  Rafael 
Michelini que no tiene nada que 
perder con un hacha al hombro 
para “pegarle” a quien se le cru­
ce en el camino.
Para el balotaje el dibujo más lo­
grado es cuando Vázquez y Batlle 
deben convencer a los blancos 
para obtener su apoyo. Para ello 
se los muestra a los candidatos 
vestidos de gaucho, con guitarras 
y  con sus canciones se deben en­
frentar a un jurado compuesto 
por Jorge Larrañaga, Juan Andrés 
Ramírez y Lacalle quienes le da­
rán su apoyo de acuerdo a la me­
jor interpretación. La serie del 
balotaje finaliza con Batlle conver­
tido en Artigas que como dice en 
el prólogo César Aguiar, “es un 
intento de recuperación de la his­
toria pasada y  la fundación de un 
nuevo comienzo de un país que 
ya no es ni será, ni por asomo, 
aquel en el que arrancó la narra­
ción” que propone Hogue en su 
libro Los elegidos I.

Los elegidos I, de Horacio Guerriero, 
ediciones DobleEmme, 88 pp.

■
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Durazno esquina J. D. Jackson
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Blanca Rodríguez de Bessio, uruguaya detenida desaparecida el 16/05/76 en Eduardo O'Neill Velázquez, uruguayo detenido desaparecido el 18/01/77 en
Buenos Aires. Argentina.

M I R A D A S  A U S E N T E S
Desde ayer se puede apreciar en el atrio de la Intendencia Municipal de Montevideo la exposición de 
trabajos fotográficos de Juan Angel Urru/ola miníelas ausentes.
La muestra que se exhibe en la 1MM estaba pensada que fuera exhibida en el local de la fundación 
BUQUEBUS, pero según su autor “fue rechazada por la directoria de ese espacio, vista la temática del 
proyecto”.
La temática del proyecto, las miradas ausentes, tiene que ver con los uruguayos desaparecidos por la 
dictadura para intentar, como dice Urru/.ola, “un diálogo imposible con esas miradas ausentes”.

1 Roma, ciudad del 2000 |
en Fundación Buquebus

Pensar en conservar y  recuperar 
monumentos históricos integrán­
dolos a la estructura y  necesida­
des de una ciudad moderna es un 
asunto que compromete no sólo a 
la ciudad en cuestión sino que 
trasciende fronteras de países y 
continentes.
Esta fue la intención que animó 
Proyecto Roma, la ciudad del 2000. 
La Università degli Studi di Roma 
“La Sapienza” con el apoyo del Mi­
nisterio de Relaciones Exteriores de 
Italia planteó esta exposición itine­
rante para mostrar al mundo una 
serie de reformas que se están ha­
ciendo en la capital italiana; algu­
nas ya han sido hechas y  en otros 
casos se presentan bocetos para fu­
turos emprendimientos.
Roma, con 27 siglos de vida, ha 
pasado por innumerables trans­
form aciones, pero ha logrado  
mantener de todas formas su ge- 
nius loci, esos trazos particulares 
que diferencian a una ciudad de 
otra. La mayoría de los edificios 
que la componen han sido cons­
truidos entre el Renacimiento y  
el Barroco, pero la espacialidad en 
su conjunto está condicionada  
por construcciones preexistentes. 
El siglo XX se vio obligado a en­
frentar las consecuencias de la 
guerra, una fuerte ola inmigrato­
ria y  el crecimiento desmedido de 
la circulación urbana. Por otra 
parte, en las últimas décadas, mu­
chos edificios fueron el resultado 
de concursos y  adjudicaciones, lo 
que contribuyó a desordenar en 
gran medida la ciudad. Surgió una

especie de oposición entre lo his­
tórico y  lo moderno y  esto resul­
tó m uy negativo. El cambio se 
hacía inminente. Había que dar 
respuesta a problemas que lleva­
ban demasiado tiempo sin resol­
ver como, por ejemplo, los gran­
des equipam ientos urbanos, la 
organización de las periferias, el 
reacomodamiento de las estruc­
turas históricas y  las actividades

cu ltura les. Nuevas propuestas 
para nuevas reglas de juego.
La muestra contempla dos gran­
des campos de acción: el recorri­
do de la cultura y la ciudad mo­
derna. El primero hace referencia 
a los museos y  lugares históricos, 
a su mantenimiento, revaloriza­
ción y  reciclaje. La ciudad moder­
na engloba varios capítulos: los 
lugares de la música, del arte, del 
encuentro, espacios de culto, las 
puertas de la ciudad y los proyec­
tos para la nueva sede del Comu- 
ne di Fiumicino.

E l p a se o  c u lt u r a l
Se han hechos trabajos de restau­
ración en el Palacio Riario-Soderi- 
ni-Altemps. Esta obra de arte fue 
construida en los siglos XV y  XVI 
para recibir una colección de es­
culturas antiguas y una bibliote­
ca. Era una casa dedicada a las 
artes integradas. Allí se reunían 
poetas. Arquitectos y artistas de 
renombre habrían contribuido de

una u otra forma a la construcción 
del palacio y sus obras, entre los 
que destacan León Battista Alber- 
ti, Gianlorenzo Bernini y en músi­
ca Wolfgang Amadeus Mozart.
En el recorrido cultural de Progetto 
Roma se han hecho asimismo im­
portantes obras de pavimentación: 
Piazza di Pietra, Piazza Trilusa, Pia- 
zza San Lorenzo in Lucina, Piazza 
Montecitorio, etc.

La  c iu d a d  m o d e rn a
La Central Eléctrica ACEA Monte- 
martini, primera instalación públi­

ca al servicio de la ciudad (1912) 
fue transformada en un curioso 
lugar de exposición, donde convi­
ven en armonía distintas etapas 
históricas. Las salas ocupadas por 
enormes máquinas que en un tiem­
po brindaban electricidad a varios 
barrios de la ciudad, se combinan 
hoy con esculturas antiguas. 
Parques, fuentes, plazas y jard i­
nes forman parte de nuevos di­
seños, que han sido cuidadosa­
mente concebidos, de m anera  
funcional y atractiva. Feligreses 
y  turistas de todas partes del 
mundo pueden v is ita r nuevos 
centros parroquiales de ladrillo  
a la vista y las imponentes igle­
sias de otros tiempos.
El Aeropuerto Internacional “Leo­
nardo Da V inci” también es obje­
to de intervención. Los planes in­
cluyen redefinir la disposición de 
la infraestructura aeroportuaria, 
ofrecer más capacidad operativa 
y  mejores servicios a pasajeros y  
compañías aéreas.
Visitar la muestra -que no es sólo 
para expertos sino para el público 
en general- es una buena manera 
de familiarizarse con la memoria 
colectiva de un pueblo y  de toda 
una civilización.
P royecto Roma, la ciudad  del 
2000  puede visitarse de lunes a 
sábado de 9 a 19 horas en Funda­
ción Buquebus, Rambla 25 de 
Agosto y Yacaré, Edificio Santos, 
Puerto de Montevideo, hasta el 31 
de enero.

A.A.
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AQUELA
El Taller Aquelarre acaba de lanzar al 
mercado su primer libro de imágenes 
fotográficas, donde se encuentran los 
trabajos de 25 fotógrafos que son o 
fueron alumnos del taller que dirigen 
Annabella Balduvino y  Carlos Sanz. 
Justamente los responsables de Aque­
larre señalan que en el taller se trata 
“de conjugar el avance en el conoci­
miento técnico de la fotografía, con 
una educación visual, un aprender a 
ver, que forme fotógrafos/as que no 
sólo saquen fotos, sino que hagan fo­
tos, que comuniquen en ellas sus sue­
ños, sus preocupaciones, su visión del 
mundo...”
El Taller Aquelarre lleva siete años de 
tarea en Uruguay y en ese sentido ha 
realizado num erosas exposiciones, 
pero este libro es su trabajo más am­
bicioso, no sólo por el desafío que im­
plica plasmar en una publicación los 
trabajos de los integrantes del taller 
sino porque es una manera más direc­
ta de llegar al público.
No es lo mismo exponer una obra, 
que queda colgada en una pared en 
el marco de una exposición y  en un 
ámbito predeterminado, que im pri­
m ir ese trabajo y m ultip licarlo  en 
varias ediciones, que pueda circular, 
tocarse e incluso que se pueda m irar 
todas la veces que se quiera, bajo dis­
tintos estados de ánimo y en diferen­
tes circunstancias. La obra, ahora, pu­
blicada en un libro debe ser lo sufi* 
cientemente serena para, en circuns­
tancias disímiles, asombrar, gustar y, 
en suma, hacer pensar.

C I U D A D  O C  L A S

T R E S
C R U C E S

INFORMES Y VENTAS: 
Av. Italia 2549 esq. Presidente Berro 

Tel: 480 46 49 - Montevideo



Contra el horn la memoria
“¿Qué es peor? ¿Qué es más censurable? ¿La ejecución de una abe­
rración, sin previa mensura de su real alcance? ¿O su consuma­
ción, a pesar del constante asedio de la propia conciencia?”
“¿Las decisiones de la guerra sólo requieren de la lógica? ¿Es reco­
mendable, en aras de una mayor eficacia, aislarlas de toda consi­
deración? ¿La disciplina es siempre la máxima virtud marcial? ¿Por 
qué abstenernos de seguir los dictados del corazón?”
Tales las interrogantes que se plantea Josefina, la narradora de 
¡Bernabé, Bernabé!, la novela de Tomás de Mattos que vuelve a 
publicar Alfaguara -en versión ampliada y definitiva-, al cabo de 
más de una década del éxito editorial inicial.
Si bien la novela centra su atención en uno de los acontecimientos 
más negros de la historia uruguaya: el exterminio de los charrúas, 
a lo largo del texto una polifonía de voces ilumina las aristas más 
rispidas de un tema tan espinoso como el genocidio, trascendien­
do así la mera reconstrucción histórica para transfor­
marse en una reflexión de valor universal.
LATITUD 30 35 dialogó con el autor acerca de algunos 
aspectos de la obra. Lo que sigue es un resumen de la 
entrevista.

¿Por qué una versión “definitiva”?
Bueno, esa es una cuestión más bien editorial. Pero siem­
pre me ha gustado reescribir mis textos, así como tam­
bién releo ciertas obras. Esta es la segunda versión del 
texto y creo que es muy difícil escribir una novela por 
tercera vez. Aparte de que tengo ganas de escribir otras 
cosas.
En esta versión se corrigieron ciertos matices y  se agre­
gó algún episodio, pero la verdad es que si Eduardo 
Acosta y Lara (*) sigue investigando, tal vez no sea tan 
definitiva.

¿Qué valor tuvieron para usted las investigaciones de 
Acosta y  Lara?
Yo fui leyendo todo lo que publicó Acosta y Lara, La 
guerra de ios charrúas, y  las tres separatas que la siguie­
ron: Salsipuedes 1831 (los lugares), Salsipuedes 1831 
(los protagonistas) que me conmovió realmente, y  La 
campaña de 1831 contra los charrúas. (Revisión y co­
mentarios). Con los documentos, datos e interpretacio­
nes que me aportaron estos estudios me arriesgué a 
escribir la novela y esta versión definitiva.
El episodio de 1831 quedó sumido en el silencio. Es 
como si la frase de don Frutos: “Que esta difícil opera­
ción aparezca como de los abismos” se hubiese trans­
formado en: “Que esta difícil operación se hunda en los abismos 
del olvido”. Acosta y Lara, que es una especie de “mosca blanca” 
dentro de los intelectuales, porque no cultiva su ego, publicó esas 
separatas aportando datos muy importantes, como que lo ocurri­
do no sucedió en un solo lugar sino en tres; descubrió además 
dentro de los protagonistas figuras que no habían sido dadas como 
presentes, tal es el caso de Venancio Flores y  del general Lavalle 
-que tenía antecedentes en la represión de indígenas en territorio 
argentino y era conocido aquí en la zona del norte-, o la presencia

entre los genocidas de un escuadrón de brasileños conocidos como 
la “gente de Cuña Pirú”. También descubrió las cartas de Rivera a 
Julián Laguna, que iluminan todo esto.

¿Entonces?
Sin esos datos estaba dando una versión muy pálida de lo que eran 
los acontecimientos. Quería acercarme a los últimos estadios de 
conocimiento alcanzados por Acosta y Lara.

■ Puede decirse que su novela sea ideológica, en el buen sentido de 
la palabra?
Evidentemente, la novela tiene un contenido ideológico. Aborda los 
problemas de la obediencia debida, de la razón de estado, de la 
conciencia ética..., dilemas ideológicos en última instancia. Es una 
novela con contenido ideológico pero no partidista, esto debe que­

dar muy claro. En el texto traté de mantener una 
estructura polifónica a toda costa. Si bien Josefina 
tiene una posición de censura, todas las justificacio­
nes que se han dado históricamente de aquellos he- 

’ llc Alanos chos aparecen también en la novela en la voz de otros 
„ personajes; en la de don Máximo, por ejemplo.

¿Cuánto tiempo le llevó darse cuenta de que la no­
vela ameritaba una reescritura?
La revisión del hecho me llevó un tiempo, porque 
tuve que leer todo lo que fue publicando Acosta y 
Lara. Pero la escritura como tal debe haber llevado 
tres o cuatro semanas. En términos técnicos todo 
estaba preconfigurado, yo tuve que sentarme a es­
cribir y configurarlo en esas semanas. Ahora sólo 
falta que el lector lo refigure en su mente.
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i p s i ¿Cómo reaccionó la editorial?
Cuando Alfaguara me dice de publicar la novela yo 
les dije: la voy a reescribir. Esto generó cierta resis­
tencia, no sólo en la editorial sino también entre 
mis amigos que me decían: “tené cuidado, no te 
arriesgues”. No hay que olvidar que la versión ante­
rior vendió veintiocho mil ejemplares. Pero la nove­
la me pedía que la reescribiera.

Sin embargo era un riesgo...
Sí, pero la ventaja que tiene la literatura es que uno 
puede arriesgarse sin perder más que tiempo. El ries- 

*  go de un literato es gratuito. El fracaso es sólo de 
tiempo. Yo quemé una novela, y otra la tengo ma­

nuscrita en tres cuadernos ligados con cordel que ni sé dónde an­
dan en este desorden que tengo acá.

(*) El mayor investigador del indigenismo en Uruguay.

¡Bernabé, Bernabé!, de Tomás de Mattos, 
editorial Alfaguara, Montevideo, 20ÜÜ, 329 pp.

Cabrera por dos
Alumna de Oscar García Reyno y última­
mente de Rosario Rubilar, Mariela Cabrera 
Usher decidió lanzarse al agua y hoy pre­
senta en la Asociación Odontológica (Du­
razno 937) sus trabajos. Son 17 cuadros al 
óleo donde aborda desde una óptica muy 
especial y sentida un problema de nuestro 
tiempo: el alcoholismo. Paralelamente tam­
bién presentará un libro de autor donde 
recoge una serie de sentimientos que la ar­
tista quiso volcar en el papel, como forma 
de darle un lugar a los recuerdos.

Poesía Carolina
El próximo sábado 16 de diciembre a la hora 20 en 
el Museo Mazzoni de Maldonado se realizará el lan­
zamiento de Poemas Mínimos y  otros poemas, obra 
poética de Gustavo Lerena (1954-1996), que será 
publicada por civiles iletrados & p.ed.a le. La edi­
ción reunirá además del volúmen Poemas Mínimos 
otros trabajos que componen su obra, selecciona­
dos por Helena Corbellini.
El Museo Regional Francisco Mazzoni está en 
Ituzaingó casi 18 de Julio, Maldonado.
Gustavo Lerena nació en Montevideo, en diciem­
bre de 1954, pero a los veinte días de nacido ya 
vivía en Punta del Este, donde falleció el 3 de no­
viembre de 1996. En la Web se lo puede leer en 
h ttp :/ /w w w .a rte la t in o .c o m /p o e s ia /c iv ile s /  
g ustavo .htm l & h ttp ://w w w .p u n taw eb .co m /  
artexarte/ago 1999/lite l .htm

http://www.artelatino.com/poesia/civiles/
http://www.puntaweb.com/


POR GABRIEL SOSA

I Dionisio el Bajito, el monje
que no sabía contar

Cuando este 31 de diciembre alguien diga 
"¡Se acabó el milenio!", es comprensible que 
cualquier testigo del hecho tenga un déjà 
vu. Y es que, doce meses antes, la misma u 
otra persona dijo exactamente lo mismo. El 
milenio termina dos veces en dos años se­
guidos, y eso no debería ser así. En reali­
dad no es así en absoluto. Un milenio es un 
conjunto de mil años exactos, que empie­
zan el año uno y terminan el año mil. Por lo 
tanto, el segundo milenio debió empezar en 
el año 1001 y terminar en el 2000. Si eso 
no ocurre, y si en realidad el milenio termi­
na en el 2001, es culpa de un monje que 
vivió en el siglo V I, llamado Dionysius Exi- 
guus o sea Dionisio el Bajo, Dionisio el Exi­
guo o directamente Dionisio el Petiso. 
Dionisio nació, aparentemente, en alguna 
parte de lo que hoy es Rusia, y llegó a Roma 
en el 496. Se ganó fama como lingüista, 
astrónomo, jurista y matemático (aunque 
sus hechos posteriores arrojan dudas so­
bre esto último) y llegó a abad de su mo­
nasterio. El Papa del momento era Juan I 
(el número 53, entre Hormisdas y Félix IV, 
sin contar los antipapas) quien le encarga a 
Dionisio la preparación de una cronología 
para uso de la Iglesia. Dionisio decidió que 
su cronología iba a empezar con la funda­
ción de Roma, el año 0 AUC (ab urbe conái- 
ta, desde la fundación de la ciudad). Pero 
como el acontecimiento más importante de 
la historia universal según Dionisio, Juan I 
y todos los que los rodeaban, era otro, la 
cronología del voluntarioso monje se corta 
en el año 754 y empieza de nuevo. Concre­
tamente el 1 de enero de 754, que no es, 
como todo el mundo supondría sería lógico, 
la fecha del nacimiento de Cristo, sino su 
circuncisión. A Dionisio esta fecha le venía 
muy bien, porque 1 de enero era el año 
nuevo romano, y era práctico que las fe­
chas concordaran. Cristo nació, según Dio­
nisio, el 24 de diciembre del 754 AUC.
Algo no estaba bien con la cronología de 
Dionisio desde el comienzo. Herodes murió 
en el 750 AUC o sea cuatro años antes del 
nacimiento de Jesús, lo cual limita seria­
mente sus posibilidades como infanticida en 
la fecha en que se supone nació Cristo, j 
Como la muerte de Herodes es un hecho 
reseñado en abundancia en las antiguas 
crónicas romanas, y nunca se encontraron 
discrepancias notorias en su fecha, el equi­
vocado debió ser Dionisio. Por lo que, ya de 
arranque, Cristo no nació cuando¿pac¡ó, sino 
por lo menos cuatro años antes.
Pero los errores de Dionisio fueron más. 
Alegremente declaró el primero de enero

del 755 como el inicio del año 1 AD (Armo 
Domini, o Año del Señor). Fue una buena 
ocurrencia, al nivel del diseño de la botella 
de Coca Cola o del logo de MacDonalds, 
que con el tiempo se hizo popular y tuvo 
aceptación masiva, modificándose mucho 
más tarde para convertirse (en español) 
en DC (Después de Cristo). La primitiva 
AUC se volvió AC (Antes de Cristo) y co­
menzó a contarse para atrás, lo que les 
permitió a los historiadores manejar he­
chos históricos más remotos que la funda­
ción de Roma, y al público general utilizarlo 
en despropósitos como la película de ca­
vernícolas One MiHion Years B. C. (Un mi­
llón de años AC), como si en tal cantidad 
de tiempo unos dos mil años más o menos

afectaran en algo. Tampoco le afectaba en 
nada al público, que iba a ver a Raquel 
Welch en bikini de piel de oso y no a pre­
ocuparse por el calendario.
Volviendo a Dionisio, el problema fue que, 
con el apuro, decretó que ese 1 de enero 
de 755 era el inicio del año 1, con lo cual 
se comió el imprescindible año 0. Jesús, 
según lo estipulado por Dionisio, cumplió 
un año el 24 de diciembre del 1, y tuvo un 
año durante todo el año 2. Y fue crucifica­
do, a los 33 años, el año 34 AD. Ahí es que 
comienza el problema del milenio, y en rea­
lidad de los siglos y hasta las décadas. Si 
Dionisio hubiera utilizado el 0 en su calen­
dario, el año 1000 sería el primero del s¡-

I
glo 2. El año 100 hubiera sido el primero 
del siglo 2, y el 10 el primero de la segun­
da década. Pero Dionisio se equivocó, y 
en lugar de terminar en el 99, el primer 
siglo terminó en el 100, y el segundo em­
pezó en el 101. Como las décadas, los si­
glos y los milenios son unidades completas, 
y así como no hay kilómetros de 999 me­
tros o kilos de 750 gramos, no hubo ma­
nera de decretar que el primer milenio 
tuviera 999 años (y el primer siglo 99), 
por lo cual el error de Dionisio se perpe­
tuó. Cada vez que terminaba un siglo ha­
bía festejos adelantados (pasó en 1900 y 
en 1901) y desazón general porque, sin 
duda, los números terminados en ceros, 
mientras más mejor, son más lindos. Por 
culpa de Dionisio en el año 2000 no termi­
nó absolutamente nada, y el 2001, ade­
más de ser un aniversario para todos los 
fanáticos de la ciencia ficción, va a ser el 
primero del tercer milenio.
El pobre Dionisio ni siquiera pudo ver el éxito 
de su calendario cristiano. El papa Juan I 
(más tarde ascendido a santo mártir) ocu­
pó el trono el año 523 AD (522 años luego 
del nacimiento de Cristo), y dependía de la 
gracia de Teodorico, Emperador Romano de 
Occidente, quien era un fervoroso partida­
rio de la herejía arrianista. Teodorico envió 
a Juan en una misión oficial a Constantino- 
pla, para negociar alguna cosa con Justino, 
Emperador Romano de Occidente. Eran las 
épocas finales del Imperio Romano, dividi­
do en dos partes que no se llevaban bien. 

¡ A pesar de que su misión fue un éxito, a su 
regreso a Italia Juan I hizo algo que no le 
gustó al Emperador de Occidente, y Teodo­
rico (quien, siguiendo una venerable tradi­
ción que se remontaba a los tiempos AUC, 
había ejecutado hacía poco a su suegro, a 
varios rivales y al Senado entero) lo hizo 
encarcelar y asesinar, sin dejarlo llegar a 
Roma. Era el 526 AD, y Juan ni siquiera 
había podido conocer los detalles del in­
vento de Dionisio. Carlomagno fue el pri­
mero en entusiasmarse con él y hacerlo 
oficial en el siglo V III, pero el papado no lo 
adoptó hasta el siglo X.
Luego de la muerte de Juan, Dionisio so­
brevivió apaciblemente a cinco pontífices 
más (y a un antipapa), ninguno de los cua­
les mantuvo el cargo más de dos o tres 
años. Murió en el 544, respetado y venera­
do. No haber sobrevivido hasta el cambio 
de siglo (que ocurrió en el papado de Gre­
gorio I el Grande, 12 papas luego de Juan 
I) , le evitó sin duda complicadas y enojo­
sas explicaciones sobre su cronología.



PUEBLO GITANO
Ruta 101 frente a Base Aérea 
Aeropuerto. 604 1042 
31 de diciembre. Cena de fin de 
siglo. DespedidalO años de Pueblo 
Gitano. Ticket US$ 35. Discoteca $ 120

CONRAD
Rbla. Claudio Williman. Pda.4 
(042) 491111
Viernes 19 y sábado 20. Concierto del 
Milenio. Ballroom Punta del Este 
Lunes 22 y martes 23. Enrique Pinti 
Ballroom Punta del Este 
Miércoles 24. Diego Torres. Ballroom 
Punta del Este
Viernes 26 y sábado 27. Julio Bocea. 
Ballroom Punta del Este 
Martes 30. Gran Scena Opera de Nueva 
York. Ballroom Punta del Este 
(shows desde las 22 hs.)

DELMIRA
Bartolomé Mitre 1332/Sarandí.
916 7333
Jueves 14 y 21. Tango con Ileana 
López. 22 hs. $ 15
Sábado 16 y 23. La trapecista (blues & 
pop). 22:30 hs. $ 15

PERDIDOS EN LA NOCHE
Aquiles Lanza 1095/Durazno. 903 2462
Viernes 15. Sordromo
Sábado 16. Super ocho + La hermana
menor
Viernes 22 y sábado 23. Buenos mu­
chachos
(espectáculos desde las 23 hs. 
entradas $ 40)

THE SHANNON PUB
Bartolomé Mitre 1318/Sarandí.
916 4324
Viernes 15, 22 y 29. "Música cool TA!" 
con Marcelo Maestro y Germán López. 
22:30 hs.

AMARCORD
Julio Herrera y Obes 1231/Soríano.
900. 1207
Jueves 14. Chicago Blues. 22 :3C . S 50 

-c/consumición.

@afe + Shannon 
I r i s h  + Mephisto  + 
Delmi ra
Sábado 16. Fiesta de lanzamiento de 
pubs de Bartolomé Mitre (1/2 peatonal) 
Música en vivo: rock, tango, bossa, can­
dombe. 21:30 hs. Barrasen la calle. Free.

AZABACHE
Bompland 503. 711 4998 
Viernes 15. "La cima". 22:30 hs. Chi­
cas free: caballeros $ 120 c/consumición.

CAFE SAHARA
Libertad 2592/Maeso. 707 66 08 
Jueves de diciembre. Show de stre- 
apers. 22:30 hs. $ 140 
Viernes y sábados de diciembre. Dúo
de candombe, salsa, bossa y rock. Show 
de baile de salsa y merengue 
22:30 hs. $ 35
24 de diciembre. Fiesta de Navidad. 
Discoteca. 01:30. Entrada libre

EL MOLINO DE PEREZ
Juan Veltroni 2296/0'Higgins.
619 6598
Música en vivo todos los días (blues, jazz, 
tango, clásica, etc.)

FLEX Club del Prado
19 de abril 3531/Lucas Obes. 336 6712 
Jueves de diciembre. Laura Canoura 
presenta su CD "Esencia". 21 hs. 
Consumción $ 150

W.L0UNGE
Rambla Wilson s/n/J.Requena García. 
712 1177
Jueves 14. Desfile Ligia Márquez. 19 
hs. Fiesta. 1er. Aniversario W.lounge 
Viernes 15. GEN3R@CION NOCT. + 
Mystic sunset (tarot, buzios y 
more).19 hs.
Fiestas 24 y 31 de diciembre. Cena 
y música en vivo

LA COMEDIA PASTA BAR
Chaná 2134/Requena. 402 9588 

24 de diciem bre. Fiesta de
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MACANUDO
Rivera 6523. 601 8709 

Jueves 14. Fiesta Heineken. Juegos, 
premios, música en vivo. 23 hs. $ 50 

c/consumición. 
31 de diciembre. Fiesta de fin de año 

en el pub y en la calle junto a "Café 
Misterio"

SALON MACA0 
H ote l  Ocean ía

Mar Artico 1227/Mar Mediterráneo.
6000 444

24 de diciembre. 21:30 hs. Cena de 
Nochebuena. Ticket $ 700, menores de

12, $ 120. Desde 00:00 sólo copas, 
$ 200. Discoteca 

31 de diciembre. 21:30 Cena de Fin 
de Año. Ticket $ 1000, menores 12 

$ 120. Desde 00:00 sólo copas $ 250.
Discoteca

MILENIO
25 de Mayo 749/Ciudadela. 902 1891 

Sábado 16. "Cabaret Urdapilleta"
(teatro Cabaret). 01:00. $ 80 

Vienes 15 y 16. los. Premios Teatro 
Joven. 23:30. $ 60 

24 de diciembre. Fiesta de 
Nochebuena. 01:00 

31 de diciembre. Fiesta bienvenida al 
3er. milenio. Dj Jumpin 'jack. (Zurich) 

01:00 hs. a 14 hs. $ 120

V IE JO  PENTALLA
Paraguay 2550/Santa Fe. 200 9929 

Martes y viernes. Jazz en vivo (trío 
de músicos del grupo de R. Rada).

21:30
Sábados. Gastón Contenti en 

trompeta y Alberto Magnone en 
teclados, (jazz y bossa nova). 21:30

hs.

PLAZA MATEO/LASKINA
Sarmiento/Rambla Wilson. 712 4363 
Juevesl4. Roberto Pettinato junto a 

la banda de Rubén Rada. 0:30 hs. 
Viernes 15. "Salúdenlo". Teatro y 

música de y sobre Eduardo Mateo por

Sábado 16. Martín Buscaqlia Group

LA TABERNA de 
A n d a lu c i  a

J. de Salterain 914/G.Ramírez.
409 6690

31 de diciembre. Cena de gala. 
Cubierto $ 750, Menores de 12, $ 350, 

menores de 7, gratis

TABARE
Zorrilla de San Martín 152/Tabaré.

711 5936
Viernes 15, 22 y 29. Blues a la X 

(grupos en vivo en el sótano). 21 hs.

SALON FLAMING0 DEL 
COMPLEJO R IV IER A

Rambla Rep. de México 6095/6 de 
abril. 601 8663 

31 de diciembre. Cena show con "Los 
Iracundos". 21:30 hs. US$ 120, hasta 
8 años US$ 20, 9 a 15 años US$ 50. 

Desde 00:00 sólo copas US$ 20

TABARIS
T. Narvaja 1518/18 de Julio. 408 7856 

Jueves 14. Práctica de tango y 
milonga con dirección 

de Ornar Correa. 20 hs. 
Viernes 15. "La milonga del Tabaris", 

dir. Ornar Correa. Exhibición de 
bailarines profesionales de tango.

23hs.
Sábado 16. Orquesta Arco Iris. 23 hs. 

(espectáculos con entrada libre)

THE VAUGHAN C0.
Bartolito Mitre 2848/Guayaquí.

707 7717
Miércoles 20. Fiesta 4 años de "The 
Vaughan Co." Djs en vivo. Discoteca. 

Restaurant. Sólo invitación. 23 hs.

V IE JO  BROOKS
Convención 1342/18 de Julio.

209 1602
Viernes 15. Chocolate. 23 hs.

LA B0DEGUITA DEL SUR
Soriano 849/Andes. 902 8649 

Sábados de diciembre. Patakín 
presenta su disco "Saisalada". 0l:0,S^y
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c/consumición.
Viernes 15. Hebert Izquierdo (candom 
be, salsa) 24 hs. $ 50 c/consumición. 
Sábado 16. Ram 3, 24 hs. $ 50 
domingo 17. 6 L 6 (pop y rock)
22:30 hs. $ 40

Nochebuena. Desde las 24 hs

LAUTREAMONT PUB
Hotel Plaza Fuerte. Bartolomé Mitre 
1361. 5o piso. 915 9563 
Viernes y sábados. Isabel y 
Benjamín. 22:30 hs.
Domingos. Música antigua. Alejandro 
Quiroga (guitarra y laúd). 20 hs.

Bartolomé Mitre 1322/Buenos Aires. 
915 0341
Miércoles 20 y 27. Samantha Navarro, 
22 hs. $ 20
Jueves 14. "La prohibida" (teatro; uni­
personal de María Luisa Techera). $ 20 
Sábados 16 y 23. The Freud (blues, 
rock). 22:30 hs.

música de y  sobre Eduardo Matéo 'pBF Sábados de diciembre. Patakíñ
presenta su d isco Sa lsa iada  . 01

Sábado 16. Martín Buscagíia Group 
con Nicolás, Andrés y 

Martín Ibarburu, Gustavo Montemurro, 
Martín Morón. 00:30 hs. 

Domingo 17. Clases de baile de 
tango. 20 hs. Milonga con orquesta de 

Villasboas. 21 hs. 
(espectáculos $ 60 c/consumición)

03:00 hs. Damas gratis hasta las 24 
hs., después $ 50. Caballeros $ 50 

antes de 24 hs., después $ 80

LUNA NUEVA
Palmar/Ponce. 708 7753 

Sábado 16. "Borracho y casado no 
vale",

comedia de Angel Armaño con A. 
Busch, C. Bogao, M. González. 23 hs.

MONTEVIDEO.NEWS
Av. Giannattasio s/n 16.300/Arizona 

Nochebuena y Fin de año.
Discoteca. 00:00 hs.



A los 13 años dejó el campo para ir a vivir a la ciudad de Treinta y Tres y desde entonces siente un 
desarraigo en lo más profundo de las entrañas y el alma que lo obliga cada dos meses a hacer una 
valija y viajar para allá, para Sierras del Yerbal, donde el tiempo y la vida son otros y donde están 
sus raíces, sus familiares y viejos amigos y los personajes entrañables de sus novelas y cuentos. 
Después de estos viajes, Julio C. da Rosa regresa entonces a su casa, ahora en Pocitos, a su esposa 
Esther Saravia, y a su escritorio y sus páginas en blanco que rabiosamente comienza a llenar. Hoy 
tiene 80 años, una vida realizada y mucha memoria por volcar. El lunes 18 de diciembre aparece en 
librerías Aguafuerte y  cuentos viejos, editado por Cauce Editorial con el auspicio de LATITUD 30 35 . 
Da Rosa habla aquí del grupo Asir, de Paco Espinóla y Juan José Morosoli, de los negros, de la 
dictadura y los homosexuales, de los niños y de sus libros.



Usted siempre dice que añora ei campo. 
Hace más de 60 años que emigró a ia ciu­
dad, primero a Treinta y  Tres y  luego a 
Montevideo, ¿por qué nunca intentó volver 
ai medio rural?
Cuando hice el viaje hacia el sur, el viaje 
que hacíamos todos los que buscábamos luz, 
civilización, me enterré en Montevideo. Yo 
venía a estudiar pero con el propósito de 
volver. No creas que estoy totalmente des­
vinculado del campo. Cada dos meses no 
aguanto más y me largo allá a consustan­
ciarme con mis recuerdos, con mi gente 
querida, con mi paisaje sobre todo, yo soy 
un hombre muy arraigado en su paisaje.

Uno tiende a pensar que a cierta edad es ei 
momento para darse ciertos gustos poster­
gados antes por exigencias laborales.
Es cierto, más de una vez estuve dispuesto 
pero dije: "Qué voy yo a hacer si ya vendi­
mos el campo de mis padres, en parte para 
financiar nuestra venida a Montevideo"... 
fijáte que éramos ocho hermanos. Tendría 
que haberme largado a pecho, conseguir 
créditos, trabajar como un animal, con fa­
milia constituida.

Mantiene familiares allá.
Familiares, pero ya muy pocos. En noviem­
bre, cuando me hicieron los homenajes en 
Treinta y Tres hicimos un recorrido con mi 
hijo por todas las casas paternas donde es­
tuve viviendo con mi familia. Y Montevideo 
me empezó a conquistar desde temprano, 
a los 23 años ya tenía empleo acá y seguí 
estudiando, en forma despareja, pero es­
tudiando. Y de pronto me casé y enseguida 
vinieron los gurises y me fui arraigando 
despacito. Yo no repudio Montevideo, le 
debo muchas cosas. Todos mis libros los he 
escrito aquí.

¿Nunca escribió en i a estancia?
Nunca, para mí allá era un receptáculo.

La inmensa mayoría de sus libros se ambien­
tan sin embargo en ei medio campesino.
Casi todo, hay muy poco de Treinta y Tres y 
menos de Montevideo. Ahora estoy tratan­
do de terminar la tercera pata de una trilo­
gía que empecé hace muchos años, con la 
cual intenté dar una imagen del recorrido 
que hice como campesino que viene a Mon­
tevideo. Este último libro se llama Punto fi­
nal. Ya había escrito Mundo chico que es 
una novela que pretende recrear el mundo 
donde yo fui niño y adolescente en el esta­
blecimiento rural de mis padres. Luego vino 
Rumbo sur, que se desarrolla en Treinta y 
Tres, primer desarraigo, donde fui a empe­
zar secundaria, pero como no comprendía 
preparatoria tuve otro desarraigo rumbo a 
Montevideo.
En Rumbo su/-hice un boceto del joven cam­
pesino que se aclimata, de las primeras 
experiencias amorosas, y ahora «nene Pun­
to final. Lo había dejado, ahora me ha dado 
por buscarla y estoy trabajando con bas­
tante empeño.

Usted dice que ie ha dado por buscaría, ¿su­
pone un estímulo interioro responde a fac­
tores externos?
Para mí la memoria es mi fuente, la memo­
ria de mi época de campesino, mi memoria 
en el campo y en la ciudad de Treinta y Tres. 
Ahí hay una cantera donde estoy perma­
nentemente cavando.

Cuando se concentra en personajes centra­
les, ¿qué tipos de caracteres ie interesa re­
saltar?
Yo busco la autenticidad. Mis personajes 
después que los creo, los invento, abren su 
rumbo, son seres con todas las caracterís­
ticas de un ser viviente. Yo pinto sicológica­
mente a un individuo o físicamente, y eso 
ya es una pauta para seguir escribiendo 
sobre él, ya es un individuo con tales o cua­
les características. Otras veces tengo en 
mente un tema muy redondito y no tengo 
más que ir desarrollando ese recuerdo y ahí 
sale un cuento rápido. Pero en menos de 
un mes no hago un cuento, me cuesta mu­
cho escribir. Al revés de lo que cree la gen­
te cuando ve que escribo de esa manera 
tan fácil de leer, tan comprensiva, clara, cree 
que es una cosa muy espontánea. No es 
así, yo hago hasta ocho o diez borradores.

Usa mucho ia papelera.
Ahí está, ahí la tenés llena (risas). Yo escri­
bo a mano además, con la computadora ni 
me llevo porque a esta altura de la vida 
¡¡¡qué me voy a poner a luchar con ese 
monstruo tan complicado!!! (ríe). Y además 
yo siento la necesidad del pulso, de la vi­
bración.

Dentro de ios caracteres, es muy especial 
en sus libros ei tratamiento que hace de 
hombres y mujeres negros, es algo raro en 
ia literatura uruguaya.
Es verdad, aquí hubo un hombre que se 
dedicó a ellos, Ildefonso Pereda Valdés. Pero 
no es común, no. Morosoli hizo algún cuen­
to donde hay negros.

También hay un cuento de Santiago Dossetti, 
pero son un puñado de escritores en 190 
años de literatura. ¿Por qué ese interés en 
su caso?

,  Bueno,4e mío deriva de esto: yo me crié 
■éntre negros. Primero porque fueron habi­
tantes de mi casa de abolengo, la casa de 
mis abuelos donde yo nací y viví mucho 
tiempo, estaba llena de negros, de toda cla­
se, de los puros hasta los que fueron "blan­
queándose". Me hice de grandes amigos y 
de muchachos con los que jugué de chiqui­
to. Tengo un libro que se llama Yunta bra­
va, que es reflejo de un año viviendo con 
un negrito; los dos teníamos siete años.

Después se separan.
Exacto, porque él era hijo de una emplea­
da de casa y ella se fue y se llevó al gurí y 
para mí fue como un gran desgarro. Entre 
los 6 y los 7 años vivimos juntos y fue la 
cosa más disfrutable en andanzas, recorri­

das, y experiencias de esos lugares, hui­
das de las siestas, cosas que a los niños se 
les graban muy especialmente. Hasta esa 
edad yo no tenía hermanos varones, sólo 
mujeres, era solo, entonces ese negrito 
colmaba mi soledad.

En sus libros ios rasgos autobiográficos son 
muchos y usted mismo ios señala, a dife­
rencia de otros escritores a quienes Íes 
molesta dar cuenta de esas señas.
Por supuesto, yo me siento muy orgulloso. 
¿Sabés lo que pasa? Que lo biográfico es la 
experiencia personal. Entonces sobre esa 
base uno escribe. Nadie fotografía, siempre 
hay algo ficcional, y siempre cualquier per­
sonaje por muy extraído que sea de la rea­
lidad, pasa por el alma del individuo.

Hace poco más de 50 años cuando leyó 
cuentos de Moroso!i ie impacta ron y usted 
ha dicho que tiró sus propios textos y em­
pezó a escribir de cero. Más recientemente, 
¿le ha sucedido algo parecido con algún 
escritor contemporáneo?
No, no, yo después que abrí mi rumbo, con 
la influencia de Morosoli, bueno, ya me que­
dé en eso. No obstante sigo leyendo infini­
dad de autores, un escritor no puede ser 
menos que un buen lector, ¿no? Y sí, tengo 
grandes maestros, Tolstol, Pío Baroja ejer­
ció mucha influencia en mí, y después Faulk- 
ner, los escritores sudamericanos, Gallego 
y Ciro Alegría. De modo que yo estoy muy 
nutrido de lectura, y siempre de alguna for­
ma influyen.

¿Qué le parecen los escritores de ciudadque 
concentraron una parte esencial de su obra 
en la temática gauchesca, como Borges, 
Amorim y otros?
Hay algunos que pegan, Borges por supues­
to, dan con el clavo, pero hay otros que le 
erran como de aquí al monte como decimos 
afuera (ríe). Porque claro, el campo es con­
quistador, usted va quince,días al campo y 
se llena de impresiones, experiencias, pre­
ciosuras. Quien tiene la sensibilidad de es­
critor, lo primero que hace cuando viene de 
allá es escribir un cuento o una novela en 
base a aquella experiencia. Entonces a ese 
hombre le falta lo que a mí en Montevideo. 
Yo todavía no he aprendido Montevideo, no 
me ha llegado del todo, no lo he captado.

¿Cuál debe ser la fundón del escritor con­
temporáneo?
La que siempre debió ser. Yo no soy parti­
dario de los compromisos literarios, el com­
prometerte si vos querés, sí. No que sientas 
la obligación de comprometerte, no porque 
tenés un mandato detrás. Yo creo que el 
hombre debe ser sincero consigo mismo y 
ser, a mi modo de ver, un estudioso de su 
realidad circundante. Creo en la más abso­
luta libertad de rumbo.

¿Alguna vez le rechazaron un cuento? 
Tanto como rechazarlo no, me lo han pos­
tergado (ríe). Yo he tenido la suerte de ven-



“ YO CREO QUE EL HOMBRE DEBE 
SER SINCERO CONSIGO MISMO 

Y SER, A MI MODO DE VER,
UN ESTUDIOSO DE SU REALIDAD 
CIRCUNDANTE. CREO EN LA MAS 
ABSOLUTA LIBERTAD DE RUMBO."

cogí todo lo que piwte de sus'' 
enseñanzas profundas, él era 
un verdadero Intuitivo de la li­
teratura. Después de escuchar 
las conferencias de Paco se nos 
recomendó en literatura, en 
preparatorios, un libro de los 
hermanos Croaselx, eran fran­
ceses, y traían aportes críticos 
fundamentales. Cantidad de 
esos elementos Paco ya me los 
había dicho.

Entonces usted ha sido bien re­
cibido entre la intelectualidad... 
Miré que yo ful bien recibido por 

un sector, ”el otro" no. En esa época estaba 
tallando la generación del 45 en la que cro­
nológicamente estoy incluido, pero el sec­
tor de Marcha y la revista Número era muy 
bravio, casi intolerante con la literatura so­
lariega, con lo que ellos llamaban literatura 
regional, en falsa oposición, a mi entender, 
con la literatura universal. Siempre he sos­
tenido que no hay nada universal que no 
haya sido primero regional. Empezó por La 
Híada, por la Biblia. ¿Dónde nació Job antes 
de ser ese ejemplo literario? En un pedazo 
de campo.

Pero esos fueron "voces internas", en el 
ámbito institucional usted ha sido recepcio- 
nado con premios y  ediciones y  en ei siste­
ma educativo, ¿no ie preocupa eso? ¿no 
puede tornarse contraproducente?
Para mí, no. Yo soy muy poco vanidoso, yo 
tomo esas cosas con mucho cariño, mucho 
honor. Todo eso es producto de juicios y todo 
juicio es subjetivo, de modo que tiene una 
gran relatividad todo lo que se hace. El año 
pasado recibí el Premio a la Labor Intelec­
tual, conjuntamente con Benedetti, bueno, 
quienes integraron el jurado se dividieron. 
Eso es natural.

Usted ocupó un cargo en ia Intendencia 
durante ia dictadura, ¿no fue cuestionado 
por este hecho?
Era un cargo muy lateral, yo no estuve con 
la dictadura. Milité en mi partido político 
durante la dictadura, suscribí declaraciones, 
hice manifestaciones. Rachetti era un hom­

bre al que estimaba mucho y me llevó a la 
Intendencia porque pensó que podía llevar 
bien un cargo que se llamaba Director de 
Espectáculos Públicos, pero siempre mar­
cando distancia con su sector, yo siempre 
fui de la primera 99, de la primera (subra­
ya), la de Renán Rodríguez.

Cuando sus primeros años de miiitancia en 
esa lista, en 1935, usted participó de un 
acto político contra i a dictadura de Terra.
Sí señor, fuimos militantes activos contra la 
dictadura de Terra. Mi padre estuvo pronto 
para salir en la abortada "revolución de ene­
ro" del año 35. En el liceo hacíamos unas 
huelgas fenomenales. Hicimos una cuando 
la muerte de Grauert y vino un mayor, muy 
conocido entonces, con su hija de un brazo 
y el revólver en el otro y la metió en el liceo. 
Se fue de allí al telégrafo y puso: "Doctor 
Gabriel Terra. Estudiantes treintaitresinos in­
subordinados contra su dictadura" (risas).

¿Dónde se siente más cómodo escribiendo, 
en ia literatura para niños o para adultos? 
En ambas. Ahora casi, casi que las Identifi­
co, ¿tú sabes? Cuando escribo para niños, 
estoy pensando en niños pero tratando de 
hacer literatura para adultos, porque al niño 
de hoy no le podés hablar con niñerías, en 
diminutivo, es ridículo, los gurises se mue­
ren de risa. Hay que tratarlos hombre a 
hombre, tienen un desarrollo mental estu­
pendo, la televisión y la preparación es algo 
increíble. Yo siempre fui aspirante a escri­
bir para niños, pero hasta último momen­
to me negué. Aspirante impulsado por 
grandes de la literatura infantil como los 
hermanos Grimm, Perrault, y nacionales 
como Paco y Juana de Ibarbourou. De jo ­
ven me entusiasmaba aquello pero no me 
olvidaba de las malísimas obras que había 
leído y tenía mucho miedo de incurrir en 
ese camino tortuoso.

Muchos escritores que trataron eiambiente 
campesino, rural, han incorporado elemen­
tos fantásticos, propios de un mundo Heno 
de imaginerías, de aparecidos, iobisones. 
Pero en su narrativa no aparecen cortes fan­
tásticos. ¿por qué razón?
No uso ese recurso, hago alguna alusión a

Usted también ha sido bien recibido en su 
momento por intelectuales de/ grupo Asir, 
en una época donde era difícil penetrar ios 
grupos intelectuales de ia ciudad.
Yo vine a la ciudad muy liviano de equipaje, 
como diría Antonio Machado. Aquí fui bien 
recibido por obra de Morosoli, fue él quien 
me vinculó con Asir. Claro que había canti­
dad de gente con mi alma, mi manera de 
sentir y entender la literatura: Bordoli, Vis­
ca, Trillo.

Paco Espinóla.
Con Paco Espinóla éramos íntimos. Fue mi 
primer consultor cuando llegué a Montevi­
deo. Yo le mandé mi primer libro, pero an­
tes había tenido contacto con él ¿sabés por 
qué? Porque él era un baquiano para mí, 
era un escritor de afuera y además inte- 
lectualizado: era un maestro. Mi primer li­
bro lo recibió con entusiasmo y me mandó 
buscar para conversar. Y el segundo libro 
de cuentos, De so! a so/, fue hecho con la 
mirada y con el consejo literario de Paco 
Espinóla. Más de un mes estuvimos con­
versando. Hubo una época en que Paco ve­
nía un sábado a mi casa y al siguiente iba 
yo a la de él. Y hacíamos viajes por esos 
mundos, y conversábamos de todo. Yo re­

der muy bien mi producto literario. Enton­
ces tengo demandas por parte de las edito­
ras. Ahora no doy abasto, tengo tres o cuatro 
solicitudes. Las editoriales no son solamen­
te quijotescas sino "sanchezcas" también, 
y mis libros marchaban, se vendían.



la luz mala, al loblsón, pero no son situa­
ciones desarrolladas. ¿Sabés lo que me 
pasa? A mí nunca me sugestionó todo eso. 
Lo veía como un hecho más, yo nunca tuve 
miedo a los lobisones ni a la luz mala. En 
casa mi padre y mí madre eran muy realis­
tas en ese sentido, y nos cuidaban mucho 
que no nos fuéramos a impresionar con esas 
leyendas y nos las destruían. Una vez está­
bamos en casa, estaba mamá, mi padre no 
y apareció un empleado, y dijo "mire seño­
ra, las luces allá en el fondo del potrero", se 
veía un reverberar de luz, "mire, las luces 
malas..." Y mi madre de entrada dijo: ”No 
sea jodido, esos son fuegos fatuos, ¿sabe 
qué son? Son las luces que se producen a 
la muerte de animales gordos porque la gra­
sa con el calor se enciende. ¿Quiere que lo 
acompañe a ver?". "No señora, yo no me 
animo", dijo. Y no fue (risas). El quedó con 
lo suyo y nosotros con lo nuestro.

En una entrevista que recientemente ie hizo 
ei periodista César Di Can di a usted dijo que 
en ei campo no hay homosexuales porque 
ia gente tiene relaciones con ios animales. 
Eso puede ser leído como una posición ho- 
mofóbica.
En el campo en esa época los homosexuales 
eran rechazados, más que en Montevideo.

¿Usted también siente ese rechazo ?
En aquella época sí. Ahora tengo cantidad 
de amigos homosexuales con los que me 
trato... amistosamente (ríe). En esa época 
homosexualidad era una mala palabra. Ha­
blando de por qué no había homosexuales 
en el campo, llegué a la conclusión de que 
el muchacho ejercía la sexualidad con los 
animales, la zoofllla. Ocurre en muchas cul­
turas en zonas aisladas.

El tema sexual tampoco es algo muy reco­
rrido en sus textos, ¿o me equivoco?
Eso mismo dijo Benedetti una vez, pero en 
aquella época había leído un solo libro mío. 
Si tú lees Mundo chico, ves que aparece, es 
una parte del Individuo que no se puede 
desconocer y menos en estos«tlempos en 
que está todo tan trillado. En el tratamien­
to del tema no fui un pornográfico ni un 
erótico.

En esta novela corta que va a editar Cauce 
Editorial, hay una serie de sucesos en tor­
no a una anécdota, el robo de una chancha, 
disparador de muchos sentimientos y  ac­
ciones.
Esa parte la extraje de una novela mía an­
terior, Mundo chico. Lo hago para mostrar 
la tristeza y el aislamiento que vivía esa 
gente en el campo. Yo tomo un elemento 
cotidiano, es muy común que la gente se 
pelee por un chancho, por un buey chaca­
rero. Era un mundo de hombres rudimen­
tarios, pobre, muy chico.

En ios últimos años ha concurrido a escue­
las y  liceos a leer sus cuentos, ¿cómo se 
siente en esa acción?
Lo hago recogiendo una mala experiencia 
personal y entonces trato de reinvertir el 
sistema de conversar con los niños. Siem­
pre está la costumbre que un señor escritor 
se presenta y se manda un discurso y los 
gurlses cabecean, durmiéndose como yo 
muchas veces. Los muchachos no están para 
una lección de literatura o filosofía. Enton­
ces cada vez que una maestra me llama 
hago lo siguiente, le digo: "Prepárele pre­
guntas, hágalos pensar, qué es un escritor, 
cómo se escribe un libro, cómo es la vida 
del campo, la vida de la ciudad, cómo se 
contactan con los mayores y va a ver qué 
charla sale". Y vos no sabés lo que es. Al 
principio los animo: ustedes hagan pregun­
tas, yo no soy un cuco, soy el tío abuelo, el 
papá,*ey un buen vecino. Un escritor no es 

~ün animal extraño. Se carcajean y después 
no paran más haciendo preguntas. iY qué 
preguntas!

¿Por ejemplo?
Muchas preguntas sacadas de la televisión, 
de la farándula. Un día estaba hablando y 
de por allá surge un tapeclto de no más de
9 años pero con una pose de varón, adulto, 
se me arrima, y me dice: "¿Se siente reali­
zado?"

¿Y usted se siente realizado como escritor? 
Mirá, yo soy muy humilde, ¿realizado, yo 
qué sé qué quiere decir? Uno quiere hacer
10 máximo posible según sus capacidades. 
Realizado no sé si es.

Aún tiene un gran proyecto pendiente. 
Siempre he tenido pero ahora se me van 
agotando (ríe). Yo de joven andaba con una 
libreta, cuando estaba al borde de mi crea­
ción literaria, tomando anécdotas, conver­
saciones con personajes, sobre todo allá y 
acá también, porque el 40 por ciento de la 
gente de Montevideo es del interior. Y en 
base a eso vestía mucho mis cuentos, mi 
labor. Eran los esqueletos de un armazón 
literario.

¿Cómo ie gustaría que fuera recepc/onada 
su obra más actual?
Con la mayor comprensión posible, y cre­
yendo que dentro de lo limitado que puede 
ser un aporte literario, que para algo sirva 
esa transmisión que pretendo hacer de la 
vivencia del mundo rural.

Su narrativa tiene mucho diálogo e imáge­
nes breves pero fuertes, no hay descripcio­
nes largas, ornamentos. Quizás eso lo 
acerca mucho a io visual y representable, 
¿nunca ie propusieron filmar uno de sus 
cuentos?
Una vez se hizo un guión televisivo cuando 
recién comenzó la televisión acá. Creamos 
un personaje que se llamaba Juan sin Tie­
rra y se llegó a representar. Después no. 
Todos mis críticos destacan mi facilidad 
para el diálogo, pero escribí una sola obra 
de teatro y no seguí porque me sentí frus­
trado con esa obra. Ahora fui a Treinta y 
Tres y me propusieron actualizarla, y bue­
no, "ponéle vos todas las objeciones que 
quieras que después me encargo yo de pulir 
el resto", le dije.

¿Ypoesía nunca intentó?
Hice una poesía más bien casera, rimbom­
bante, muy romántica y al poco tiempo me 
hizo ver que no era ese mi camino. Era muy 
buscador de la rima asonante, más traba­
josa... hice muchas cosas pero nunca se me 
ocurrió publicar un libro porque no las con­
sideraba dignas de tal categoría.

TEXTO: DANIEL VIDAL 
FOTOS: VÍCTOR SEVCENCO
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el  PLAZA,
EL ULTIMO
GRAN PALACIO

De los grandes palacios cinematográficos de 
antaño, cada vez quedan menos. Los que 
no cerraron o se fragmentaron se debaten 
entre la general depauperación del centro y 
la competencia que les significan los mega- 
plex y las nuevas costumbres de los espec­
tadores. Pasada su época, las salas de miles 
de butacas y marquesinas deslumbrantes 
se fueron viniendo abajo, desapareciendo 
de a poco y convirtiéndose en estaciona­
mientos, iglesias o "ferias permanentes".
El cine Plaza y su hermano siamés, el Cen­
tral (luego dividido en el Libertad) siempre 
fueron emblemáticos de un uso de la arqui­
tectura del espectáculo que parece haber 
quedado atrás sin remedio. Su doble condi­
ción de cine y sala de espectáculos lo ha ido 
salvando del triste destino de la mayoría de 
sus antiguos rivales, y aunque en la actuali­
dad al Igual que casi toda las salas no puede 
tirar manteca al techo, tampoco parece es­
tar cerca de alguna catástrofe irremediable.
Al cumplir su medio siglo, el Plaza celebró 
con una velada de música y otra de cine. 
Los espectadores apegados al centro siguen 
fieles a sus butacas un poco envejecidas, 
agradeciendo el hecho de que, por muchos 
años, el Plaza o el Central dejaron un res­
quicio abierto al cada vez menos accesible y 
cine "de calidad". Su condición de sala tra­
dicional, y casi la más longeva de las exis­
tentes, se ve fortalecida por el hecho de ser 
un negocio casi familiar. Los 73 accionistas 
que poco antes de 1950 compraron parte 
del emprendimiento, o sus descendientes, 
siguen manteniendo el control de la empre­
sa, y el directorio está encabezado por el 
hijo de uno de los socios fundadores, Julio 
Arocena. El es quien rememora la historia 
de una de las salas más tradicionales de 
Montevideo, o al menos de las más tradi­
cionales que sobrevivieron. *

¿Cómo empieza ia historia de! Plaza?
La historia arranca en 1945, cuando en

aquellos años el público del cine, en un país 
que tenía un millón y poco de habitantes, 
era anualmente seis o siete millones. A un 
grupo de empresarios se le ocurrió que ha­
bía que hacer un cine como la gente, por­
que Montevideo tenía una cantidad de salas 
chiquitas. El más grande en ese momento 
era el Iguazú.

¿Ya existía ei Trocad ero?
El Plaza es posterior, pero el Trocadero son 
1.200 localidades. Faltaba una sala de gran 
envergadura, pensaron estos empresarios. 
Recién había terminado la Segunda Guerra 
Mundial, el país estaba muy próspero y ellos 
resuelven buscar un lugar en Montevideo 
para hacer un emprendimiento de jerarquía. 
Encuentran un edificio en el kilómetro cero, 
en plena Plaza Libertad, que ocupaba la 
cuadra de Rondeau, entre Colonia y la Pla­
za. Se llamaba Palacio Golorons, tenía títu­
lo de palacio. Había sido hecho por un 
francés, y el dueño era Pascual Vero, a quien 
este grupo le compra el edificio. El grupo 
estaba formado por el ingeniero Gori Salvo, 
el doctor Arocena Folie, que era mi padre, 
el señor Roberto Slowak, que era el padre 
de nuestro actual presidente (de la socie­

d a d ) , el doctor Sánchez Varela, los señores 
Stefanutti, Bergamalli y Rafael Muñoz del 
Campo. Ellos siete arman una sociedad que 
llamaron Compañía Central Cinematográfi­
ca, a la que se le dio personería jurídica en 
el año 1947.

Hubo grandes estudios interesados en ei 
proyecto.
Lo interesante es que ellos hacen un con­
curso de proyectos, al que se presentan las 
grandes empresas del Uruguay y también 
del exterior, de Argentina y europeas. El di­
rectorio resuelve que sean sólo empresas 
uruguayas, que este proyecto tenía que ha­
cerlo una empresa uruguaya. Es un nacio­
nalismo que hemos seguido manteniendo

firme, por ejemplo dando todas las películas 
uruguayas, incluso en video como Montevi­
deo Proust, de Hermes Millán. Dimos Ei Diri­
gible, Ei Viñedo... yo qué sé, todas.

¿Cómo sigue la historia?
Bueno, en 1947 la Paramount y la Warner 
Bros se Interesan en participar en el capital 
accionario de la CCC (* ) .

¿El cine Metro, que resultó el único de una 
gran cadena norteamericana en Uruguay, 
ya estaba abierto?
Estaba en obra o recién había salido el pro­
yecto por esa época. Al final, después de 
múltiples reuniones, la Warner y la Para­
mount desistieron porque consideraron que 
la inversión era demasiado grande para un 
país chico.

¿La CCC era sólo exhibidora o también dis­
tribuidora?
La Compañía fue fundadora, no como pro­
pietaria sino como instigadora, de lo que 
fue la distribuidora Discina (* * ) . El señor 
Juan Cavallotti, con el apoyo de CCC, fun­
da la distribuidora en el mismo año 1947, 
antes de que se inaugurara el Plaza. El Pa­
lacio Golorons todavía estaba en pie cuan­
do la Compañía manda a Cavallotti a 
Europa, donde contrata 30 films franceses 
de los sellos Cofran y Difa, y un lote de 
películas italianas de los sellos Scalera y 
Minerva, dos años antes de abrir la sala. 
La CCC iba armando paralelamente un es­
quema para disponer constantemente de 
películas, organizando la arquitectura de 
la sala y desalojando a los 22 inquilinos 
del Palacio Golorons. Y también fue selec­
cionando quién iba a hacer la obra. La In ­
tendencia, que en aquella época estaba 
dirigida por Germán Barbato, puso algu­
nas trabas cuando decretó el ensanche de 
4 metros de la calle Rondeau, lo que casi 
liquida la obra. Pero al final la autorizó con



ciertas condiciones, como por 
ejemplo que se construyera si­
multáneamente el edificio de al 
lado, el de la rinconera de la 
Plaza, para que no quedara bal­
dío el terreno. La empresa for­
mó una sociedad con otro grupo 
de gente para hacer las dos 
obras simultaneas y se hizo el 
concurso de proyectos para la 
sala. Las maquetas se exhiben 
en el Ateneo a fines de 1947, 
concretamente en diciembre, y 
ese mismo mes se decreta que 
el ganador del concurso es el 
arquitecto Rafael Lorente (padre), elegido 
por unanimidad por el jurado.

¿Siempre estuvo pensado como un cine- 
teatro?
Desde el primer momento. Lorente tuvo gran 
preocupación porque su obra tuviera un ni­
vel acústico muy bueno. Siempre prevaleció 
el cine, pero la obra fue pensada como un 
teatro al mismo tiempo. Se trajo gente de 
Italia y de Estados Unidos, expertos en acús­
tica, para la parte teatral y la parte de cine. 
Las butacas dieron mucho trabajo, se estu­
dió la posibilidad de importarlas y al final se 
decidió poner asientos fabricados enteramen­
te en Uruguay.

¿Ei Plaza fue siempre ia sala más grande de 
Montevideo o hubo mayores?
No, «I Censa fue mayor. El Plaza arrancó 
con 2.340 butacas y hoy tiene unas 2.200, 
porque se sacaron algunas para darle más 
amplitud al escenario. El Central tenía 1.200 
lugares, antes de que se le separara la ter­
tulia para hacer el cine Libertad.

ñaña y venían dos mil niños a dos funciones. 
Había fines de semana en que entraban diez 
mil personas a la sala.

¿En que época fue eso?
Y eso fue por 1951, hasta 1955.

Cuando empezaba ei boom grande de! cine 
en Uruguay.
Seguro. El boom termina en 1958 ó 1960, 
cuando llega la televisión (* * * * ) .

¿Cómo se mantuvo ai día ia sala?
En 1950 se instalaron los equipos de sonido 
más nuevos que había, de la RCA Victor, que 
se cambiaron hace apenas cinco o seis años 
por otros más modernos. En 1993 se vuel­
ven a cambiar para poner el primer sistema 
estéreo del Uruguay, y en el 1998 cambia­
mos de vuelta para el sistema Dolby Digital.

En una sala tan grande debe ser difícil colo­
car equipos, debe haber problemas de rebo­
tes y  ecos y sincronías...

i Por favor, poner equipos acá es 
tremendo! Se ha mantenido al día, 
pero mantener a este monstruo 
es dificilísimo. Pero también rom­

p e r  este cine y tirarlo al suelo o 
hacer nueve salitas es un crimen.

Había un proyecto de eso, hace 
un tiempo.
Hubo y hay varios, algunos vi­
gentes.

¿Cómo funcionan ios nuevos Ca­
sa blanca, que también son de ia 
CCC?

Está por debajo de la expectativa, pero tam­
bién es verdad que no está la Plaza de co­
m idas ni está el edificio  term inado . 
Esperamos que marche como estaba pre­
visto cuando la obra esté pronta del todo.

¿Y cómo repercute ia situación general en 
ei Plaza?
Bueno, en poco tiempo se pasó de 800.000 
espectadores por año a 2.300.000, pero al 
mismo tiempo que se multiplicaban los es­
pectadores por tres se multiplicaban las sa­
las por cinco. El Plaza felizmente sigue 
siendo muy líder.

¿Cuánta gente viene por fín de semana?
Es muy variable, depende del estreno. En 
todo Montevideo pueden ir tanto 30.000 
personas por fin de semana como 11.000. 
Nosotros estamos entre el 8% y el 12% 
del total, lo que es muy bueno. General­
mente somos los segundos o terceros en 
nivel de concurrencia, a pesar de todas las 
salas nuevas.

De ios proyectos de cambio 
vigentes, ¿hay alguno posible?
Y, algo tenemos que hacer en al­
gún momento, pero todavía no lo 
tenemos decidido. Sería una pena 
también tocar la sala, por eso ese 
"algo" está dilatado en el tiempo, y 
mientras podamos sostener la sala 
lo vamos a hacer.

TEXTO: G.S.
FOTOS ACTUALES: ANDRES CRIBARI 

FOTO ANTIGUA: ARCHIVO IMM

(* )  - Las grandes productoras norteamerica­
nas tenían, desde los años treinta, inmensas 
cadenas de miles de salas de exhibición en su 
país y en el extranjero. A mediados de los cin­
cuenta, el senado estadounidense decretó que 
era una práctica monopolista, y las salas de­
bieron ser vendidas. Lo mismo ocurrió más ade­
lante, por otras razones, con las que los 
estudios tenían en el extranjero, incluyendo el 
cine Metro (antigua propiedad de la Metro Gold- 
win Mayer).
(* * )  - Discina fue una de las principales distri­
buidoras cinematográficas del país, desapare­
cida hace algún tiempo.
(***) - Saraband for Dead Lovers, Gran Bre­
taña, 1948. Dir. Basil Dearden y Michael Ral­
ph. Con Stewart Granger, Joan Greenwood. 
(* * ** )\ -  1953 fue el año del récord absoluto 
en entradas de cine vendidas en el país, con 
19:152.019. En 1999 se vendió algo menos 
de la décima parte de esa cifra.

¿Cuando se inauguró ei Plaza?
El 20 de octubre de 1950, con la 
película Zarabanda (* * * ) . Ya en no­
viembre se trajo a Pedro Vargas para 
dar un recital de boleros en el tea­
tro, pero como cine funcionaba des­
de un mes antes. El año siguiente, 
la directiva decide comprar un pia­
no para darle más posibilidades a la 
parte de espectáculos, y compran 
un Stenway de cola, hermoso, que 
después se vendió al Centro Cultu­
ral de Música. En ese piano tocaron 
los concertistas principales de la 
época. Y vinieron los espectáculos 
más importantes de los cincuenta, 
Maurlce Chevalier, los Havana Cu­
ban Boys, Louls Amstrong, Nat Klng 
Colé, Josephlne Baker...

Y además fue cine 
En estos cincuenta años, entre el 
Plaza, el Central y luego el Libertad 
se vendieron 23 millones de entra­
das. NI más ni menos. Hubo épocas 
en que se daba cine de mañana, se 
daba cine baby a las once de la ma-



¡Aula! Los ganadores del concurso escolar: “La Radio como medio 
de comunicación”, organizado por Radio Sarandí, visitaron la estancia 
La Calera y contaron sus experiencias en el programa Sin Vergüenzas.



ESTA SUMERGIDA EN UN BALDIO DE AVENIDA LIBERTADOR Y POZOS DEL REY

■

LA MITICA FUENTE
DE LA AGUADA

LA FUENTE DE LA AGUADA-DECISIVA PARA 

EL ABASTECIMIENTO DE AGUA A NUESTRA 

CIUDAD EN TODA LA PRIMERA MITAD 

DEL SIGLO XIX- TODAVIA EXISTE,

EN LIBERTADORY POZOS DEL REY (QUE SE 

LLAMA ASI EN REFERENCIA DIRECTA A ESA 

FUENTE), PERO ENTERRADA BAJO UN 

BALDIO QUE OFICIA DE IMPROVISADO 

ESTACIONAMIENTO DE COCHES.

PARECE CONDENADA A UN DESTINO DE 

INDIFERENCIA, CUANDO PODRIA 

CONSTITUIRSE EN ATRACTIVO TURISTICO 

Y EN UN PASEO CENTRICO INIGUALABLE 

PARA LOS MONTEVIDEANOS. ALLI SE ALZABA, 

HASTA CASI 1980, UN AÑEJO CASERON DE 

DOS PISOS CONSTRUIDO EN LOS ULTIMOS 

TRAMOS DEL SIGLO XIX, QUE ALBERGABA-  

POR DEBAJO DEL SOTAÑO Y CEGADA- LA 

HISTORICA FUENTE SURGENTE.

Vista del baldío donde la fuente de la Aguada está sumergida.

Así lucía en 1960 el viejo edificio de Diagonal Agraciada (actual Libertador) y 
Pozos del Rey, bajo cuyo sótano estaba escondida la Fuente de la Aguada.

El dibujo muestra el aspecto de la fuente en su momento de mayor actlv 
final de la época colonial.

dad, al
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Por el año 1960 el dueño del inmueble, el 
señor Poch (que tenía comercio en los ba­
jos y vivienda arriba), al realizar una perfo­
ración en el sótano comprobó que brotaba 
agua con gran fuerza. Pensó que había per­
forado una cañería de OSE, pero luego com­
probó que por allí no pasaba ninguna. Con 
asombro tuvo que aceptar que le había to­
cado en suerte nada menos que tener bajo 
sus pies la mítica fuente que dio nombre al 
barrio. Entonces procedió a tratar toda la 
extensión del sótano con cemento hidrófu­
go, y colocó después un caño con una cani­
lla especial para mejor disponer de esa agua 
con historia,
El Concejo Departamental de Montevideo -la 
autoridad máxima municipal en aquel tiem­
po de gobiernos colegiados- extendió a la 
familia Poch un certificado donde se carac­
teriza el agua como: "Aceptable Grado II. 
Satisfactoria". La prensa se hizo eco del 

t  acontecimiento, los curiosos peregrina­
ron por un tiempo hasta el sótano de la 
entonces Diagonal Agraciada y Pozos del 
Rey, y el cronista urbano Jorge Tito Nasser 
recogió el hecho en el Almanaque del Ban­
co de Seguros (publicación cultural anual 
de la empresa aseguradora estatal).

LA FUENTE OLVIDADA

Los años sesenta resultaron funestos en 
cuanto a la indiferencia y la desidia, cuando 
no al desprecio, por nuestros valores cultu­
rales urbanos. No olvidemos que con el be­
neplácito de una mayoría, aunque parezca 
ahora increíble, se demolió el viejo merca­
do ubicado detrás del Teatro Solís, y con él 
sucumbieron los locales originales del res­
taurante Morlnl y del tradicional bar Fun Fun. 
También desaparecieron los cafés Tupí-Nam- 
bá de la plaza Independencia, Ateneo de 
18 de Julio y plaza Cagancha, Montevideo 
de 18 y Yaguarón y el Boston de la calle 
Andes.
En ese contexto, quién se iba a interesar 
por el destino de una fuente enterrada, para 
cuya puesta en uso había que invertir en la 
compra de la propiedad, luego demoler y 
después excavar para generar allí un entor­
no digno del monumento.
Por algunos años, allegados, amigos y clien­
tes de Poch eran invitados de vez en cuan­
do a beber el agua, asombrosa por su grado 
de pureza. Pero los cambios llegaron en 

s los setenta -otra década funesta- con el
vetusto edificio abandonado, hasta que en 
el contexto de la depredación edilicia esti­
mulada por el ministro de Cultura del go­
bierno cívico-militar, Darracq -que 
desafecto decenas de tesoros edilicios mon­
tevideanos para mayor gloria de la espe­
culación inmobiliaria- el caserófi pasó a 
mejor vida y se generó allí hasta el día de 
hoy un patético baldío.

LAS PRIMERAS FUENTES DE LA 
CIUDAD AMURALLADA

Las dos primeras fuentes de agua potable 
de Montevideo colonial fueron la del Fuerte 
de San José -a la altura de la vieja calle 
Guaraní y Cerrlto-, y la de Toribio o Del puer­
to, ubicada en la actual calle Piedras entre 
Treinta y Tres e Ituzaingó. Esta última esta­
ba en el predio donde nuestro primer ar­
quitecto, don Tomás Toribio, edificó su casa; 
el Cabildo le exigió hacer la vivienda en plan­
ta alta, y como el terreno era muy angosto 
hacer un pasaje público (jurídicamente: una 
"servidumbre de paso") en beneficio de los 
vecinos que venían a buscar el líquido ele­
mento. Esta fuente por supuesto ya no exis­
te, pero el escenario -la casa de Toribio y 
su pasaje- se han restaurado y se pueden 
visitar.
Había otras: la del Baño de los Padres, jun­
to al muro de piedra que daba al mar al 
costado de la batería de San Francisco (se 
ubicaba justo donde ahora se alza el Mer­
cado del Puerto). Cerca del portón de San 
Pedro -actual 25 de Mayo entre Juncal y 
Ciudadela- existía una fuente cuyas aguas 
alimentaban una cañada que desembocaba 
en la bahía. Otra más, de aguas algo salo­
bres, estaba en el propio foso de las mura­
llas; está todavía, debajo del Teatro Solís 
(se ha dicho que parte de la buena acústica 
de nuestra sala mayor tiene que ver con su 
presencia).

SURGE LA FUENTE DE LA AGUADA

Fue uno de los primeros pobladores de Mon­
tevideo, el chileno Luis Sosa Mascareño, el 
primero en encontrar un manantial cerca 
del arroyo De las Canarias, que corría en­
tonces por el trayecto actual de Yaguarón y 
se desviaba más o menos por la actual La 
Paz hacia la bahía. El lugar era un verdade­
ro páramo, por lo que construyó una bóve­
da sobre el hilo de agua para preservarlo. 
La fuente principal, descubierta poco des­
pués, fue la que ha pasado a la historia como 
De la Aguada. El nombre surge cuando los 

^buques <JÜe venían al Plata o surcaban el 
Atlántico hacia el sur, tomaron la costum­
bre de hacer "la aguada", o sea el abasteci­
miento de agua potable, en nuestra bahía y 
en esa fuente.
Para ubicar mejor al lector, la playa llegaba 
hasta la actual calle Rondeau, y estas fuen­
tes eran parecidas a muchas que es posible 
apreciar todavía en algunos balnearios, 
como Cuchilla Alta por ejemplo.
Hacia la fuente de la Aguada -a la cual se 
le hizo un gran brocal y otras dependen­
cias- llegaban aquellos marineros de ca­
misetas a rayas multicolores y bonetes de 
golilla encarnada, barbudos, bronceados y 
musculosos, provenientes de los cuatro

confines. Para las todavía precarias condi­
ciones de navegación de principios del si­
glo XIX, la provisión de agua era una labor 
esencial, que llevaba días. Se colmaban 
hasta el tope grandes barricas, que luego 
de cerradas se hacían rodar hasta la playa, 
y de ahí en grandes botes se transporta­
ban hasta los buques.
Pero esta fuente se volvió estratégica -al 
contaminarse las urbanas- para la provi­
sión de agua pura a Montevideo. Ahí co­
menzó la Industria de los aguateros, que 
llenaban sus carros especialmente acondi­
cionados y luego, casi en caravana, enfila­
ban por el camino que más de un siglo 
después se transformaría en Diagonal Agra­
ciada, para vender muy temprano su vital 
mercadería por las calles cltadlnas. Esto se 
hacía casa por casa pues todos, ricos y po­
bres, dependían del abastecimiento.
La fuente de la Aguada siguió en funciones 
hasta mediado el siglo XIX, cuando al ha­
ber surgido urbanizaciones muy cercanas 
(con las letrinas y pozos negros correspon­
dientes), se temió por parte de las autori­
dades a la posible contaminación. Para esas 
fechas, muchas casas de la ciudad -la vie­
ja, y también la incipiente y nueva- dispo­
nían de aljibes mediante los cuales 
captaban el agua de lluvia, y por otra par­
te se comenzó a traer agua desde el río 
Santa Lucía.
Poco tiempo después -en 1870- se iba a 
instalar el servicio de agua corriente en 
Montevideo, pasando al olvido la vieja eta­
pa de las fuentes, con su ambiente peculiar 
y su condición pionera.

TEXTO: ALEJANDRO MICHELENA 
ILUSTRACIONES: ARCHIVO DEL AUTOR 

FOTOS: VICTOR SEVCENCO

Certificado de 1960 del Concejo Departamental de 
Montevideo que da cuenta de la buena calidad del

agua de la fuente.

fajara





REMO MONZEGLIO. DIRECTOR DEL INSTITUTO TECNICO HOTELERO DEL URUGUAY

“EL TURISMO REQUIERE 
POLITICAS DE ESTADO"

EL DIRECTOR DEL INSTITUTO TECNICO HOTELERO DEL 

URUGUAY, REMO MONZEGLIO, RECLAMO A LOS PODERES 

PUBLICOS UNA POLITICA DE ESTADO CON RESPECTO AL 

TURISMO, PORQUE HASTA AHORA, DIJO “NO LAS HA 

HABIDO". EN DIALOGO CON LATITUD 30 35 MONZEGLIO 

SEÑALO QUE CON RESPECTO AL TURISMO “NI SIQUIERA HA 

HABIDO UNA LINEA CONDUCTIVA, TODO LO CONTRARIO, 

LOS MINISTROS QUE HEMOS TENIDO HAN ENMENDADO LA 

PLANA DEL ANTERIOR O HAN DEJADO DE HACER COSAS". 

CUESTIONO TAMBIEN A LA INTENDENCIA DE MONTEVIDEO 

POR SER PERMISIVA CON LOS CARRITOS Y LOS VENDEDORES 

AMBULANTES QUE HAY POR 18 DE JULIO Y ESTIMO QIJE LA 

QUE VIENE “NO VA A SER UNA TEMPORADA BRILLANTE" Y

DESTACO QUE “EN MATERIA HOTELERA HAY UNA MAYOR 

POTENCIALIDAD DE VENTA”, CON RESPECTO A AÑOS 

ANTERIORES. LO QUE SIGUE ES“UNA SINTESIS DE LA CHARLA 

QUE MONZEGLIO MANTUVO CON LATITUD 30 35.

¿Cómo viene ia temporada hasta este mo­
mento?
Exactamente igual que como viene la re­
gión. El Uruguay no es ajeno a lo que suce­
de en Argentina, Brasil o Paraguay que son 
sus proveedores habituales de turistas, por 
lo tanto, es de suponer que no va a ser una 
temporada brillante. No hay ningún motivo 
para que alguien pueda salir a festejar des­
pués de los próximos tres meses. Sin em­
bargo, dentro de lo que no va a ser una 
temporada brillante, va a haber gente a la

que le va a ir bastante bien, y va a haber 
gente a la que le va a ir bastante mal, estos 
últimos son los que más nos preocupan por­
que son los que acarrean después una se­
rie de problemáticas sociales y económicas.

¿ Ya se manejan cifras de acuerdo a /as re­
servas?
Lo que ocurre es que varió la oferta. La ofer­
ta hotelera, que es mi especialidad, varió 
sustancialmente; en primer lugar, si conta­
bilizamos los hoteles cuatro estrellas que hay

hoy con respecto a años pasados, es increí­
ble la cantidad de camas que se incorpora­
ron. Después, hay hotelería que se ha 
reciclado, que ha mejorado, entonces la ofer­
ta es diferente, diría que al haber mayor ofer­
ta, necesariamente al dividirse la demanda, 
seguramente pueda aparecer como que hay 
menos reservas que en años anteriores. Al 
país va a venir más gente, porque obvia­
mente estamos en un panorama un poco 
mejor que el año pasado, hay mayor poten­
cialidad de venta. En Montevideo práctica-



REMO MONZEGLIO ES EGRESADO DE LA ESCUELA HOTELERA DE STRESA 4  
(ITALIA) Y DE LA UNIVERSIDAD HOTELERA HOLIDAY INN DE MEMPHIS 

(ESTADOS UNIDOS). OCUPO CARGOS GERENCIAEES EN EL VICTORIA PLAZA 
DE MONTEVIDEO. EN EL HOTEL SAN MARTIN DE VIÑA DEE MAR (CHILE) Y 

EN EE I lOEIDAY INN CROWNE PLAZA DE SANTIAGO DE CHILE. ADEMAS DEL 
I IOTEE SHERATON DE PUERTO VALI ARTA (MEXICO). EN 1985 FUNDO EA 

PRIMERA ESCUELA DE LIOTE LE RIA DEL URUGUAY Y ES EL ACTUAL 
PRESIDENTE DE EA ASOCIACION DE GERENTES DE HOTELES DEL URUGUAY.

mente se ha duplicado la oferta hotelera de 
buen nivel y eso hace que en la medida que 
venga mucha gente, el Ingreso al país pue­
da ser muy pero muy bueno, eso es un tér­
mino que hasta ahora no manejábamos 
porque la hotelería en Uruguay era muy es­
tática, durante cuarenta años tuvimos la 
misma cantidad de hoteles.

Entonces se podría decir que la ventaja dife­
rencial la va a dar ia calidad en e l servicio. 
Claro, y esta ha mejorado enormemente, ha 
mejorado en Infraestructura, ha mejorado en 
recursos humanos, para eso estamos capa­
citando gente desde hace muchos años, y 
ha mejorado también en tarifas, por lo tanto 
el Uruguay está siendo una opción completa 
en materia de turismo. Obviamente que no­
sotros no podemos salir a competir con Bra­
sil en materia de precios, tenemos que 
competir con elementos dlferenciadores que 
hacen a la calidad, de ahí que yo creo que 
da para ser optimista en cuanto al futuro. 
¿El drama cuál es? El drama es que el país 
está viviendo una Importante depresión eco­
nómica, financiera, en materia de cierre de 
fuentes laborales y eso hace que todo el 
mundo tenga la ansiedad de que el turismo 
va a ser lo que va a salvar al país. Obvia­
mente no va a ser sólo el turismo lo que va a 
salvar el país. Es una gran fuente de recur­
sos y por lo tanto hay que cuidarla mucho, 
pero el país no puede salvarse solamente 
con el turismo, hay que generar otras opcio­
nes que no está en nosotros identificar.

Esta mejora de ia calidad, esta ampliación 
de ia oferta y  sus consecuencias en ia baja 
de precios se ha logrado por una fuerte in­
versión de i  sector privado, en infraestructu­
ra, en capacitación y  demás, pero además 
ha habido una parte de promoción a nivel de 
gobierno. ¿Cuál ha sido e i papel de estos 
dos sectores en este auge de ia hotelería? 
Paradojalmente, en este momento es cuan­
do menos presupuesto hay para promocio- 
nar. Durante años, en los primeros de la dé­
cada de los 90, se invirtieron sumas 
millonadas para promocionarel Uruguay, jus­
tamente cuando no teníamos Infraestructu­
ra. Ahora que tenemos infraestructura, la­
mentablemente no tenemos todos esos

recursos. Yo hubiera querido este actual Mi­
nisterio y este actual ministro hace diez años, 
cuando había más recursos. No quiere decir 
esto que yo no esté conforme con la direc­
ción actual, pero hay cada hombre para el 
momento justo, y creo que en estos momen­
tos tenemos que administrar muy bien los 
recursos, tenemos que sacar mucha negati- 
vidad y tenemos que de nuevo decirle a la 
actividad privada que está deprimida que hay 
que promocionar, que ahora hay que hacer 
los grandes esfuerzos.

¿Y  esos esfuerzos se podrían también ha­
cer en otras regiones dei país, además de 
en e i Este?
Yo creo que en eso es en lo que mejor nos 
ha ido, se han creado polos de atracción 
turística naturales, como la zona termal, que 
ha tenido un desarrollo independiente y eso 
es muy bueno. Y también está la zona de 
Colonia, que también por su cercanía con 
Buenos Aires tiene un turismo de fin de se­
mana permanente. Por lo tanto, yo diría que 
eso da para ser más que optimista. Y ade­
más se creó un circuito de agroturismo, de 
estancias de turismo, que también le ha 
dado identidad al país dentro de un proyec­
to que se llama "Mundo gaucho".

S i tenemos en cuenta ia calidad y  /as tari­
fas que se están manejando. ¿Qué perfil de 
turista estamos recibiendo y  cuál quisiéra­
mos captar?
El perfil de turista que estamos captando 
en este momento es un tipo de matrimonio 
de buen poder adquisitivo, de buen pasar. 
Es un tipo de turismo de corta estadía, gente 
que se hace una escapada de dos noches, 
que participa en una velada en algún show 
del Conrad, que va al casino, que viene a 
buscar calidad de vida. Por lo tanto es un 
buen tipo de turismo, nada despreciable. 
Después se han hecho Intentos de hacer un 
tipo de turismo social pero yo entiendo que 
todavía falta un poco de tiempo para cono­
cerlo y tener un desarrollo para llegar a eso.

En cuanto a ias políticas de Estado, ¿tene­
mos una política de Estado que ie da un 
lugar importante a i turismo, trascendiendo 
ios gobiernos de turno?

Yo creo que no han habido políticas de Es­
tado. Acá no ha habido una línea conducti­
va ni mucho menos, todo lo contrario, los 
ministros que hemos tenido han enmenda­
do la plana del anterior o han dejado de 
hacer cosas, por lo tanto no hay una conti­
nuidad. Todavía falta asumir que nosotros 
necesitamos como toda empresa, un pro­
ducto que es el Uruguay turístico, un Ge­
rente de Ventas que es el Ministerio de 
Turismo y por lo tanto esa Gerencia de Ven­
tas tiene que tener un rubro que no va en 
montos sino que va en porcentaje acorde a 
lo que son las ventas.

Ese sería e i aporte que debería hacer e i Es­
tado, y  ia  comunidad, ¿qué deberíamos 
aportar para hacer de i Uruguay un país tu­
rístico?
Basta recorrer hoy la calle Bacacay en Mon­
tevideo, basta recorrer la feria de antigüe­
dades en la Plaza Matriz para darse cuenta 
del valor que tiene el turismo en materia 
educativa. Al turismo, no solamente acá, se 
le ha dado un enfoque de frivolidad, cuan­
do en realidad las obras del turismo que­
dan para los habitantes. En Maldonado, en 
Punta del Este, nosotros los uruguayos lo 
podemos disfrutar absolutamente todo el 
año, los parquizados que se hacen, las nue­
vas calles, las nuevas carreteras. Yo invita­
ría a cualquiera, a cualquier uruguayo que 
vaya a la zona de Montoya que ha sufrido 
una gran revolución en materia turística por 
la creación de varios hoteles en los últimos 
tiempos y se va a dar cuenta cómo se trans­
forma un lugar, que si bien era natural, era 
prácticamente inhóspito. Eso es mejorar la 
casa. Creo que hay que ser muy tonto para 
no darse cuenta de que el turista no sólo 
aporta divisas al país, sino que aporta me­
jores medios de transporte, mejor calidad 
de vida, más limpieza, mejores calles, me­
jores servicios.

¿En ese sentido,usted diría que i  a política 
de ia Intendencia de Montevideo ha estado 
atenta a i turismo?
Creo que ha habido buenas intenciones en 
la IMM, pero ya que fuimos estrictos con el 
Ministerio de Turismo, vamos a ser estric-
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tos con la IMM: es insólito que en el año 
2000 todavía circulen carritos tirados por 
caballos en el centro de la ciudad. En se­
gundo lugar, las veredas de Montevideo, 
fundamentalmente las de 18 de Julio, son 
las veredas más anchas de Sudamérica, de 
cualquier territorio de Sudamérica y es im­
posible caminar. Es imposible porque toda­
vía está toda la venta ambulante en una 
actitud permisiva que está teniendo la IMM, 
y eso propicia robos, y otra serie de cosas 
impresionantes. Si bien la IMM ha tenido 
un enfoque bastante bueno en materia de 
mejorar Montevideo, me remito a las prue­
bas de lo que son las plazas de Montevideo, 
no puede haber en Montevideo, en 18 de 
Julio, vendedores ambulantes y carritos ti­
rados por caballos.

¿Usted cree que e l uruguayo apoya esta 
im agen d e l tu rism o que se  está  
buscando ¿¿Tenemos confianza en e i Uru­
guay como pa ís de turismo?
Yo no tengo duda de que la gente la apoya 
porque hasta el más tonto hoy se ha dado 
cuenta cuánto depende del turismo. El se­
ñor que está en este momento plantando 
naranjas en Salto depende del turismo al 
igual que un hotelero. Pero qué sucede, 
Uruguay no va a volverse un país turístico, 
Uruguay ya es un país turístico por la fuer­
za de las cosas y en la medida en que to­
memos conciencia de que prácticamente 
ingresa al Uruguay un turista por cada ha­
bitante. Hay pocos países a los que les su­
cede eso, entre ellos están Italia, Francia, 
España, Inglaterra, Grecia. Nosotros vamos

a superar muy pronto la cantidad de turis­
tas con respecto a la cantidad de habitan­
tes. Uruguay es un país turístico, es una 
país de pasaje de turismo también y es un 
país de turismo interno, porque los urugua­
yos vivimos nuestro país, no lo vivimos más 
porque económicamente no todo el mundo 
lo puede hacer, pero en la medida que se 
mejore lo vamos a poder lograr. Además, 
se ha hecho toda una infraestructura que 
está ociosa durante diez meses al año y es 
la que van a poder disfrutar todos los uru­
guayos cuando realmente puedan pagarla.

En cuanto a sus apuestas personales, en 
capacitación de técnicos en turismo, en sus 
expectativas para ios próximos años, ¿en qué 
regiones dei país depositaría sus esfuerzos? 
Me ful del Uruguay a estudiar lo que hoy 
enseño, hotelería; me fui a los diecinueve 
años y por suerte, después de bastante 
tiempo, volví al Uruguay en el año 1985 
como repatriado para empezar a trabajar 
en esto, vine para aportar lo que había 
aprendido en el exterior, y en tan sólo quin­
ce años pude encaminar lo que fue mi pro­
fesión hacia el ámbito empresarial. El 
Instituto Técnico Hotelero del Uruguay que 
tengo junto a Sergio Puglia es líder en ca­
pacitación técnica hotelero-gastronómica. 
Por aquí pasan año a año trescientos treinta 
alumnos. Estoy vinculado a emprendimien- 
t̂os hoteleros nuevos, en algunos como 
asesor, como consultor, el más notorio de 
ellos es el hotel Cipriani en Punta del Este 
que se va a hacer ahora en Altos del Vi­
rrey, Solanas Emprendimlentos Turísticos.

Y en otros estoy como parte del negocio, 
como socio, uno de ellos es el Hotel Day 
Inn en Punta del Este, al lado del Conrad 
es un hotel chiquito muy bien ubicado que 
yo creo que es el ejemplo de hotel que se 
necesita acá en Uruguay: hoteles peque­
ños, de categoría tres estrellas, con un buen 
servicio y muy bien ubicados. Y ahora es­
tamos en un proyecto con el Grupo Atijas 
Weiss que se va a a llamar Cala di Volpe y 
que va a estar en la Rambla esquina Parva 
Domus, en Punta Carretas. Es un proyecto 
de un hotel cuatro estrellas superior real­
mente excepcional por la ubicación, es un 
punto muy seguro y además porque está 
previsto hacer un centro de convenciones 
que lo va a hacer la IMM en la punta mis­
ma de Punta Carretas. Por lo tanto, en ese 
aspecto va a tener elementos diferencia- 
dores muy fuertes a lo cual se suma que 
va a ser un hotel con manejo uruguayo, si 
bien los capitales son uruguayos, argenti­
nos y chilenos, el manejo vamos a dárselo 
nosotros. No va a ser un hotel de cadena 
porque nosotros entendemos que no todo 
el mundo quiere alojarse en hoteles de 
cadena y entendemos además que el ex­
tranjero que viene se nutre de la informa­
ción que le damos los uruguayos. Así que 
yo creo que con ideas buenas y con mucho 
trabajo, una dosis importantísima de tra­
bajo acá en Uruguay se pueden seguir lo­
grando cosas. Ahora, yo apuesto a esto: 
apuesto al Uruguay turístico, apuesto a la 
hotelería, apuesto a la capacitación de los 
recursos humanos, apuesto a la seriedad 
en el relacionamiento con el turista, apues­
to a las políticas de Estado que sean fir­
mes, apuesto a exigirles a los que resultan 
elegidos para gobernar que cumplan con 
lo que prometieron y apuesto a que las 
personalidades del Estado estén al servi­
cio de los que invertimos y no a la Inversa, 
por lo tanto apuesto a llamarles la aten­
ción cada vez que sea necesario. Yo no ten­
go por qué darle cuentas en líneas 
generales a nadie porque siempre he esta­
do dentro de la actividad privada, pero las 
personas que deciden vincularse en políti­
ca para acceder a un cargo público esos sí 
están sujetos a nuestro juicio y a nuestros 
llamados de atención. Por lo tanto hay que 
exigir, hay que exigir a la Intendencia, hay 
que exigir al Ministerio de Turismo, hay que 
exigirle a todos aquellos que pusimos en 
esos cargos que estén a la altura de la in­
vestidura que les dimos.

*
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ENGINEERED
JEANS



El pasado jueves 7 de diciembre Levi 's realizó su fiesta 

lanzamiento del Levi's Engineered Jeans.

Levi's desconstruye el mítico jean 501 y lo redlseña para 

la gente de hoy. Innovando en el tejido, la forma y la 

fundón, crea una línea de nuevos productos:

Levi' s Engineered jeans.

Este desarrollo de productos representa un paso 

estratégico en diseño y construcción de jeans, desafiando 

la tradicional combinación de tela, forma y fundón. Todos 

los productos están ergonómlcamente diseñados y 

premoldeados para seguir los contornos del cuerpo 

humano.

Levi's, el mayor fabricante de ropa mundial, Inauguró 

recientemente sus locales con nuevo diseño al estilo 

inglés. Actualmente en Uruguay existen 5 locales que 

tienen este nuevo diseño: 2 en Montevideo (Punta 

Carretas Shopping y Montevideo Shopping) y 3 en el 

interior (Salto, Paysandú y Las Piedras). Para el 2001, 

están planificando abrir nuevos puntos de ventas entre 

multimarcas y locales propios. Levi 's vende en más de 60 

países y da trabajo a más de 37.500 personas.

Durante los últimos dos siglos, Levi 's ha sido pionero no 

sólo formando el mercado del jean sino también 

determinando las tendencias de moda de este segmento.
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LOLAPRESS,
REVISTA

FEMINISTA
Coordinada desde Uruguay se puso en circulación el nú­
mero 14 de la revista feminista internacional Lolapress de 
frecuencia bianual. En este número de Lolapress hay di­
versos temas abordados desde una perspectiva feminista, 
pero no por ello menos universal. Artículos sobre la pros­
titución, el sida, el aborto, así como las nuevas formas de 
lucha contra los organismos internacionales son aborda­
dos por las periodistas de distintas partes del planeta. Esta 
edición de Lolapress fue coordinada por Lilián Abracinskas 
como editora y Helvecia Pérez como invitada. La publica­
ción fue diagramada e impresa en Uruguay.

P@P@ NOEL
Porque los tiempos han cambiado, ahora hasta Papá Noel 
tiene su página Web. La tradicional cartita que los niños le 
enviaban a Papa Noel, ahora lo pueden hacer a través de 
www.apapanoel.com o entrando a las páginas de El Sitio. 
La novedad es mayor si agregamos que ahora Papá Noel te 
contesta la carta.
Y para aquel que no tiene todavía computadora, en Monte­
video Shopping o Portones Shopping habrá computadoras 
con "mamá noeles" que te la escribirán.

Nutriguía
Conocer más para alimentarse mejor

NUTRIGUIA,
LA GUIA PARA 

ALIMENTARSE MEJOR
La editorial Farmanuario realizó el lanzamiento de un nuevo pro­
ducto: Nutriguía, la primera publicación uruguaya que reúne más 
de 450 fichas técnicas de alimentos elaborados y de uso medici­
nal. Bajo la dirección de la nutricionista María Lucía Pérez Caste- 
lls, Nutriguía es un asistente permanente a la hora de decidir 
sobre un alimento o sobre un plan alimentario concreto.

DEREMATE.COM e i m m  a
BENEFICIO DE CARENCIADOS

Deremate.com y la Intendencia Municipal de Montevideo lanzaron el Gran Remate 
Social, una iniciativa que redundará en beneficio de diferentes organizaciones que 
se dedican a trabajar para los niños y jóvenes carenciados de Uruguay.
El Gran Remate Social consiste en la donación de artículos de la casa o de la 
oficina que, estando en buen estado no se usan. A través de este programa ahora 
se puede rematar a beneficio de determinada institución. Para participar hay que 
ingresar en la página http//uruguay.deremate.com y previo registro se coloca lo 
que tiene para la venta. En la descripción hay que aclarar a qué institución se está 
ayudando. Al finalizar el remate, la institución beneficiada retira de cada casa el 
importe recaudado. Si no se tiene acceso a Internet se puede encontrar apoyo en 
las Bibliotecas Municipales y en los Centro Juveniles de cada barrio.
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ESPERI INAUGURO 
ACADEMIA DE BOXEO
Enrique Espert inauguró en el Palacio Gastón Güelfi un gimnasio academia 
de boxeo a nivel de Estados Unidos. Ary Montiel, que fue campeón urugua­
yo de los plumas y hace 10 años que está en Estados Unidos será profesor 
y técnico; como preparador físico estará el profesor Fernando Monza. Se 
contará, además, con la asistencia del médico del Sindicato de Vendedores 
de Diarios y Revistas. La idea de Espert es formar boxeadores y pará eso se 
están haciendo los trámites para traer un maestro de Cuba. Entre las nove­
dades con que cuenta el gimnasio se encuentra una filmadora y un televi­
sor, para que enseguida de terminado el entrenamiento se le muestre al 
boxeador cuáles son sus errores.

MEJORAN LOS SERVICIOS DE 
CONSORCIO DEL ESTE

Consorcio del Este, la empresa concesionaria de la doble vía que une Montevideo con Punta del Este, desde el arroyo Pando a Portezuelo, 
resolvió extender el plazo de vigencia de los peajes bonificados, que ahora tendrán validez durante el mes de compra y los siguientes 60 
días. Este beneficio, del que gozan los vecinos residentes cercanos a los puestos de peaje, representa descuentos del 60% al 80% en el 
precio corriente. Consorcio del Este resolvió, además, ampliar y flexibilizar los horarios de oficina del peaje de Pando para la compra de 
tarjetas chips con los pases respectivos. Los dos primeros días hábiles del mes se habilitó un horario corrido de 8 a 20 horas, mientras que 
en las restantes jornadas los pases pueden ser adquiridos de lunes a viernes en el horario de 9 a 13:30 y de 14:15 a 18 horas.
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DEMARCAS.COM.EL SITIO PARA 
REGISTRAR MARCAS Y PATENTES

El pasado 21 de noviembre fue lanzado en Uruguay 
el sitio de Internet demarcas.com que fue creado por 
un grupo de ex miembros de prestigiosos estudios 
de marcas y patentes de varios países de América 
Latina. En Uruguay demarcas.com cuenta con el res­
paldo jurídico del estudio De Freitas Aguerre & Aso­
ciados. En el sitio se ofrece la posibilidad de registrar 
marcas comerciales y de realizar el seguimiento y la 
protección de las mismas a través de un sistema al­
tamente sofisticado. Ofrece, además, una herramien­
ta para la búsqueda gratuita on line en las bases de 
datos de distintos países, junto a un análisis fonético 
de marcas en base a similitudes con otras ya regis­
tradas. En el lanzamiento (foto) de demarcas.com 
estuvieron presentes Ignacio de las Carreras, CEO 
de demarcas.com, Carlos Fernández Ballesteros, con­
sultor de demarcas.com y Vanessa Sarmiento, Coun­
try Manager de demarcas.com.
Demarcas.com ofrece sus servicios%n el Uruguay a 
través del sitio www.demarcas.com o en el e-mail 
info-uy@demarcas.com o en la oficina de San José 
807/1001. Tel.: 901 1191.

http://www.demarcas.com
mailto:info-uy@demarcas.com


L A C R I S I S  E N E L  R I O  DE  L A  P L A T A

EL EFECTO
TAN

EN URUGU
Y ARGENTINA

A ESTA ALTURA. YA NADIE DUDA QUE HAY CRISIS. EL CLIMA RECESIVO IMPACTO FUERTEMENTE EN LOS AGENTES 
ECONOMICOS NACIONALES Y ALGUNOS SECTORES COMO LA INDUSTRIA, EL AGRO. EL COMERCIO Y LA 
CONSTRUCCION SOPORTAN LOS EMBATES MAS VIOLENTOS. LA DESOCUPACION ALCANZO CIFRAS ANTES 
DESCONOCIDAS, LA DEMANDA INTERNA SE HA VISTO CONTRAIDA Y LAS EXPORTACIONES A LOS PRINCIPALES 
MERCADOS NO MUESTRAN LOS VALORES DE AÑOS ANTERIORES. LAS EXPECTATIVAS PARA EL 2001 SE DILUYEN Y LA 
RECUPERACION ECONOMICA EN EL CORTO PLAZO NO GENERA DEMASIADAS CERTEZAS.

Es por ello que con motivo de celebrar su 
sexta Edición del Club de Clientes en las 
instalaciones del Hotel del Prado, el Banco 
Bilbao Vizcaya Argentarla (BBVA) invitó a 
representantes del empresarlado uruguayo 
a la disertación que ofrecieron los econo­
mistas Horacio Morero (Tea Deloitte & 
Touche Consultores de Uruguay) y Ernesto 
Gava (Research de Argentina), quienes ex­
pusieron sus respectivos análisis sobre la 
situación económica que vive Uruguay y 
Argentina.
La primera parte de la exposición estuvo a 
cargo del economista Morero, quien descri­
bió el alcance de la crisis por la que atravie­
sa Uruguay y las previsiones para el año 
entrante.
Al referirse a la economía uruguaya, More­
ro sostuvo que "prácticamente a dos años 
de la caída del real, la moneda brasileña no 
se ha logrado recuperar en el mercado bra­
sileño, y ésta es una de las causas -o la 
causa básica- del porqué continuamos en 
recesión. Brasil está muy bien, creciendo a 
un ritmo del 4%, la devaluación en Brasil 
fue exitosa, pero no para los intereses de 
sus vecinos, en particular de Uruguay", dijo 
Morero. En este sentido, agregó que "Brasil 
se ha quedado con un tipo de cambio real, 
con una relación de competitividad que es 
altamente desfavorable para Uruguay y más 
allá de otras causas -como pueden ser las 
trabas comerciales o problemas puntuales 
de algunos sectores- desde una perspecti­
va macroeconómica Uruguay está mal po-

sicionado en precios, en términos globales", 
respecto al país norteño. Como muestra de 
ello señaló que "después de haber exporta­
do 900 millones de dólares en 1997 - 1998, 
estamos en poco más de la mitad dos años 
más tarde". Seguidamente el economista 
criticó la visión que tiene el gobierno sobre 
este tema: "En las últimas jornadas de eco­
nomía representantes del gobierno marca­
ban que habíamos recuperado, después de 
dos años, prácticamente los niveles de com- 
petitivldad que teníamos con Brasil previos 
a la devaluación de enero de 1999, lo cual 
provocó una gran sorpresa. Si esto es así, 
¿por qué estamos vendiendo la mitad de 
lo que vendíamos en 1997 - 1998?" pre­
guntó Morero. Además, agregó, "las ex­
portaciones en Brasil siguen creciendo, el 
problema es que no nos compran a noso­
tros. Más allá del criterio de que en nues­
tra visión el indicador de competitividad 
tiene problemas en cuanto a la metodolo­
gía, nos parece que no es conveniente que 
la visión del gobierno sea: no tenemos pro­
blemas de competitividad".
Morero expresó que al problema de Brasil 
se le agrega el problema de las ventas a la 
Unión Europea, la depreciación del euro, 
que está provocando una caída de 18% este 
año en nuestras ventas a Europa, elemen­
to que acontece por tercer año consecuti­
vo. Señaló que "la depreciación del euro 
está teniendo un impacto bastante similar 
que la devaluación del real". Simultánea­
mente remarcó la magnitud del problema,

ya que "al hablar de Europa y de Brasil 
hablamos de dos de nuestros principales 
mercados. ¿Qué nos queda? Y bueno, nos 
queda Argentina, y sabemos que la situa­
ción no es fácil en ese país. Nuestras ven­
tas a Argentina tuvieron un incremento de 
16% hasta agosto por el peso importante 
de la industria automotriz, agregando que 
el mercado clave es al parecer EEUU, lugar 
en donde estamos generando competitivi­
dad y nuestras ventas están creciendo más 
del 30%. Sumado al mercado americano 
el consultor aclaró que nos quedan las ven­
tas a Asia, las que aumentaron un 50%", 
aunque matizó el tema al señalar que és­
tas 'no superan un 10% del total de nues­
tras exportaciones'.
Desde el punto de vista de la demanda in­
terna, indicó que la falta de competitividad 
se traduce "en el ajuste general de costos 
que hacen las empresas, principalmente en 
salarios. En el sector privado están cayen­
do casi al 2% en términos reales, elemento 
que está ayudando a recomponer la com­
petitividad, porque a su vez el dólar está 
subiendo más que los precios". En otras 
palabras, la devaluación supera la inflación. 
Morero señaló que por este lado "estamos 
mejorando competitividad, pero desde el 
punto de vista de la demanda interna, si 
están cayendo los salarios no hay muchos 
milagros en cuanto al consumo que puedan 
tener las familias". Al mismo tiempo, dijo 
que "la desocupación es otro de los facto­
res que deprimen la demanda".
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miento generalizado -especialmente en Wall 
Street- de los bancos de inversión que tra­
bajan e invierten en Argentina comprando 
bonos, de que dicho país no va a poder hon­
rar su deuda pública. Al comparar la crisis 
del Tequila con la actual, Gava sostuvo que 
en aquella oportunidad en dos meses se 
perdieron el 20% de los depósitos, en tanto 
los montos presentes en Argentina perma­
necen firmes". Asimismo agregó que, ''en 
caso de existir una posible salida a la con­
vertibilidad, la dolarización sería la medida 
más probable, dando cuenta de la estabili­
dad del sistema". Posteriormente el econo­
mista sostuvo que, "si bien las reservas del 
Banco Central están en niveles aceptables, 
el gobierno está pagando un monto más 
elevado por su deuda, reflejándose la crisis 
en las tasas de interés". En otro orden, el 
expositor indicó que "parte del problema 
radica en que aún algunos analistas no en­
tienden cómo funciona la convertibilidad", 
quienes al encontrarse frente a un sistema 
de tipo de cambio piensan que existirá una 
crisis del sistema. Gava añadió que se está 
mejorando la absorción interna de la deu­
da, ya que se cuenta con los fondos priva­
dos de pensión que invierten en bonos y 
acciones ensanchando el mercado domés­
tico. Por otra parte, también se trabaja para 
que el público minorista tenga bonos en su 
cartera de activos de banca personal.
Más adelante, el economista argentino acla­
ró que existen fenómenos nuevos en su país, 
como la deflación de precios, la presencia 
mayorista de supermercados o la aparición 
de segundas y terceras marcas que, aun­
que en el conjunto eleven el nivel de ventas 
reales (aumento del consumo), provocan 
una caída de las ventas nominales. "Es par­
te del dolor de Argentina para corregir los 
desequilibrios dentro de un sistema rígido; 
donde tiene que cambiar la estructura de 
precios".
En cuanto a las previsiones para el 2001, 
Ernesto Gava dijo que se proyecta un creci­
miento del Producto Bruto Interno real del 
2.2%, necesitándose concomitantemente 
que el 'riesgo país' baje.
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Los principales sectores afectados por la 
recesión son el agro, la Industria, el co­
mercio y la construcción. La recuperación 
productiva prevista en los años anteriores 
no llegó este año, cayendo el producto un 
1% en el primer semestre y sin variantes 
a partir de julio. Adicionalmente, la expan­
sión del crédito al consumo ha perdido di­
namismo. Aunque las últimas cifras mar­
caron que el déficit fiscal comenzó a 
reducirse, vaticinó que este año culminará 
por encima del 3% del PBI. Sumado a ello, 
la recaudación de impuestos continúa ca­
yendo en línea con el deprimido gasto In­
terno, y el ajuste en gastos e inversiones 
se vio parcialmente compensado por los 
mayores pagos de intereses.
El economista también explicó qué shocks 
externos pueden esperarse en el corto pla­
zo. A nivel regional, afirmó que la variable 
clave para Uruguay en los próximos meses 
es el desenlace de la crisis político-econó­
mica que estalló en Argentina. A su enten­
der la situación de Brasil es hoy más pre­
visible. Por otra parte remarcó que con el 
pasar de las semanas el petróleo no baja y 
el euro no se recupera. Probablemente las 
tasas de Interés en dólares no suban más 
auguró.

PERSPECTIVAS

Al referirse a las previsiones para el año 
entrante, Morero sostuvo que, suponiendo 
que la convertibilidad argentina siga en pie, 
el gobierno uruguayo mantendrá el esque­
ma actual en materia de política cambiada 
con la misma pauta devaluatoria del 0.6% 
mensual. Descartó la devaluación como 
herramienta para mejorar la competitivldad 
ya que sus efectos "podrían ser muy adver­
sos, encareciéndose aún más el servido de 
la deuda en dólares".
Estimó que "se torna previsible una lenta 
recuperación del Producto Bruto Interno 
(PBI) en el transcurso del 2001 y que Uru­
guay se proyecta como un país de baja in­
flación, siendo moderado el aumento de los 
precios al consumo".
Otra de las ¡ncertidumbres que subyacen a 
nivel macro, es la posibilidad de que Uru­
guay sea considerado como "riesgoso" en

materia económica por los organismos in­
ternacionales. La caída del producto bruto 
interno en dólares conlleva un aumento en 
el monto de la deuda pública, la cual al 
momento resulta manejable. Por lo tanto, 
mantener el "¡nvestment grade" depende de 
la estabilidad que dicha deuda alcance en 
los años venideros, señaló el especialista. 
Concluyendo su disertación, Morero indicó 
que existen dos escenarios posibles para el 
próximo año: el primero -y más probable- 
es recuperar la competitividad perdida en 
el mercado brasileño para crecer a una tasa 
considerable para el 2001. Una segunda al­
ternativa puede ser que se rompa la con­
vertibilidad en Argentina. Si llegara a ocu­
rrir esto sería necesario realizar un ajuste 
cambiarlo motivado por la falta absoluta de 
competitivldad. En estas circunstancias es 
de esperar otra caída del PBI, como conse­
cuencia de la contracción generada por la 
devaluación y la incertidumbre.
El economista argentino Ernesto Gava ex­
plicó por su parte los fundamentos de la 
crisis en su país, situación de la que están 
expectantes los agentes económicos uru­
guayos. "En Argentina, años atrás había que 
explicar los efectos de las crisis importa­
das: efecto Tequila, efecto Brasil, efecto 
Asia... en esta oportunidad, tenemos nues­
tra propia crisis, tenemos que bailar nues­
tro propio tango", dijo con preocupación el 
conferencista. Para él, Argentina ha reali­
zado en los últimos años cambios estructu­
rales que le hicieron avanzar por un camino 
dinámico y diferente a los anteriores. Gava 
fue enfático en afirmar que no precisamen­
te porque Argentina tenga desequilibrios en 
algunas de sus cuentas macroeconómicas 
se verá obligada a devaluar, ya que ello se 
debe al proceso de cambio al que está so- 
'metida. En este sentido, explicó que "salir 
de la convertibilidad puede significar 'un 
salto al vacío', no sabiendo cuáles serían los 
impactos en el mercado". Explicó que el ori­
gen de esta crisis en Argentina tiene dos 
vertientes bien diferenciadas: "en primer 
lugar en razones políticas, motivadas por 
las presuntas denuncias de soborno en el 
Senado y cuyo desenlace fue la renuncia 
del vicepresidente Carlos 'Chacho' Alvarez 
en octL¿j-e. En segundo lugar, por el sentí-
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Cuando el Ministerio de Transporte y Obras 
Públicas licitó los peajes de Ruta 1, en la 
Barra de Santa Lucía, Ruta 5 en Florida y 
Ruta 8 en Canelones, once empresas adqui­
rieron los costosos pliegos para presentarse 
a la licitación. Los empresarios revisaron uno 
a uno los requerimientos de la administra­
ción. Uno de ellos preveía importantes be­
neficios económicos para quienes asimilaran 
trabajadores del MTOP. El día de la apertura 
de los sobres todos se miraron las caras. 
Muchos eran viejos conocidos en el área de 
la construcción. Sin embargo, una de las 
empresas era desconocida para todos: Umi- 
lar S.A. estaba formada por 53 trabajadores 
del propio ministerio. Todos ellos pertene­
cientes a la Unidad Ejecutora 007 de la Di­
rección Nacional de Transporte del MTOP. 
Eran los empleados de los peajes. Umilar S.A. 
resultó la adjudicataria de la licitación. Tras 
cuatro años de largos procesos administra­
tivos y judiciales, el Tribunal de lo Conten­
cioso Administrativo anuló la licitación por 
razones de ilegalidad, lo que habilitaría a los 
perjudicados a reclamar al Estado una m¡- 
llonaria suma por concepto de daños y per­
juicios o bien volver a fojas cero y adjudicar 
nuevamente la licitación. En ambos casos el 
Estado deberá asumir un alto costo econó­
mico. Por otra parte el Ministerio tiene otros 
planes, la concesión de obra pública en esos 
peajes. La resolución ya está tomada con 
respecto a Ruta 8: la semana pasada se 
abrieron los sobres de dicha concesión.
En medios legislativos, donde el ministro 
debió comparecer a raíz de estos hechos, 
los cuestionamientos son claros: ¿por qué 
razón el ministro siguió adelante con una 
adjudicación que era fuertemente cuestio­
nada por las otras empresas que se pre­
sentaron a la licitación?, ¿por qué razón 
desoyó a sus técnicos, abogados y escriba­
nos que le indicaron que el procedimiento 
no era el correcto? ¿por qué el ministro ex­
puso al Estado a una acción de nulidad de 
las empresas perjudicadas? ¿por qué el mi­
nistro expuso al Estado a una acción de 
daños y perjuicios que casi con seguridad 
se concretará por parte de los perjudica­
dos? ¿por qué el ministro desencadenó por 
su voluntad un proceso que duró cuatro años 
en el propio ministerio y en los tribunales?

UNA LICITACION CON HISTORIA

En 1996, el MTOP llamó a licitación pública 
para otorgar la administración de los peajes 
de las Rutas 1, 5 y 8. La decisión de pasar a 
manos privadas esta repartición ministerial 
se debió a la fuerte evasión en el pago de los 
peajes y a la imposibilidad de controlarlos 
adecuadamente. La evasión tenía preocupa­
da a las autoridades que ya habían iniciado 
una investigación administrativa a raíz de un 
video en que se podía observar a un funcio­
nario dejando pasar un automóvil sin cobrarle 
el peaje. A pesar de las pruebas, el expe­
diente fue finalmente archivado.

Quizás por esa razón, algunas de las empre­
sas que se presentaron a la licitación se sor­
prendieron de que a pesar de esta 
investigación administrativa, se adjudicara 
Analmente a la empresa de los funcionarios. 
Fuentes legislativas señalaron a LATITUD 30 
35 que había otro hecho que llamaba la aten­
ción al destacar que la propuesta económica 
de Umilar S.A. superaba en un 50% lo que 
los mismos funcionarios recaudaban anual­
mente, por lo cual -especularon las fuentes- 
era casi una aceptación tácita que mucho de 
lo recaudado no se vertía al ministerio.
Sin embargo, el ministro siguió adelante, a 
pesar de los recursos de revocación presen­
tados por dos de las empresas donde se 
insistía en que por un lado se había violado 
el principio de igualdad entre los oferentes 
y por otro los socios de Umilar S.A. eran 
funcionarios del ministerio al momento de 
presentar su propuesta. Esta última razón 
era compartida incluso por los técnicos del 
propio ministerio. El 8 de agosto de 1996, 
el asesor jurídico del MTOP, Dr. Pablo Bar­
cena opinaba que las empresas deben es­
tar formadas por ex funcionarlos. La 
excepción contenida en el artículo 524 de 
la ley 16.736 numeral 1 -esgrimido por la 
administración para justificar la adjudica­
ción- "no alcanza a los funcionarios depen­
dientes del organismo contratante que 
también revisten la calidad de titulares (pro­
pietarios, accionistas, directores) de la fir­
ma oferente".
La directora de jurídica del MTOP, la Dra. 
Addy Mazz consideró en otro informe que 
"los funcionarios que integran la empresa 
deben ser declarados excedentarios por re­
solución expresa del acto de adjudicación". 
La licitación siguió adelante, con los benefi­
cios otorgados por la disposición del pliego 
de condiciones que aseguraban 530.000 
dólares del cánon, a razón de 10.000 dóla­
res por cada funcionario incorporado a la 
empresa, Umilar S.A. presentó la mejor pro­
puesta económica y resultó adjudicataria de 
la licitación.

LOS RECURSOS

<* Los recÜIFfeos no se hicieron esperar, Fablet 
y Bertoni y Delomar S.A., segunda y terce­
ra en la lista de prelación de las ofertas re­
currieron la decisión del ministro Cáceres. 
El Tribunal de Cuentas observó en cuatro 
oportunidades el gasto del Ministerio por 
considerar que no podía ser contratada la 
empresa Umilar S.A., integrada por funcio­
narios de ese ministerio. El Tribunal de Cuen­
tas consideró además que cuando la 
empresa decidió subsanar la observación 
cambiando la integración de su directorio 
por personas que no eran funcionarios del 
ministerio, esto significó solamente una 
"aceptación tácita de la existencia del im­
pedimento".
Recién el 10 de setiembre de 1997, el MTOP, 
por resolución de su ministro, declara dis­

ponibles por motivos de reestructura a los 
funcionarios de la unidad ejecutora 0067 
(Dirección Nacional de Transporte) y acep­
ta la renuncia de varios funcionarios de di­
cha Unidad Ejecutora.

LA NULIDAD

Pero aún faltaba la frutilla de la torta. Las 
empresas Fablet y Bertoni y Delomar S.A. 
presentaron una acción de nulidad ante el 
Tribunal de lo Contencioso Administrati­
vo. El mes pasado, se conoció la senten­
cia que anuló por ¡legal la licitación de los 
tres peajes.
La sentepcie entendió que los 53 integran­
tes de Umilar S.A. "son funcionarios del 
MTOP y de la misma dependencia donde se 
gestó y convocó la licitación e integran la 
empresa con cargos de dirección y como 
socios".
"Como directores, están impedidos de con­
currir como oferentes en razón de la prohi­
bición prevista en el numeral 1 del artículo 
43 del TOCAF". El Tribunal recordó las ad­
vertencias que los servicios jurídicos le hi­
cieron respecto a estas irregularidades y que 
pudieron haber sido salvadas por la admi­
nistración antes de la adjudicación.
Ahora, para dar cumplimiento a esa sen­
tencia judicial la administración deberá de­
cidir qué camino tomar: o llama a nueva 
licitación, o adjudica al segundo oferente o 
retoma el control estatal de los peajes. En 
el caso del peaje sobre Ruta 1, Barra de 
Santa Lucía, el contrato con Umilar S.A. 
venció hace dos años y el servicio lo está 
realizando otra empresa. Lo que está claro 
es que la decisión que tomó el ministro Cá­
ceres determinará una acción por daños y 
perjuicios por más de 7 millones de dólares 
presentada por Fablet y Bertoni, de acuer­
do a lo que ya trascendió en la prensa.

EL CASO RAINCOOP

Las fuentes consultadas por LATITUD 30 35 
recordaron que no es la primera vez que el 
ministro Cáceres toma decisiones contradi­
ciendo a sus propios técnicos y que luego 
son observadas por el Tribunal de Cuentas 
o bien anuladas por el TCA. De acuerdo a 
distintas versiones de prensa, el Estado uru­
guayo está frente a un reclamo de cerca de 
diez millones de dólares de la empresa de 
transporte Raincoop. La empresa había de­
mandado al Ministerio ante el Tribunal de lo 
Contencioso Administrativo por la concesión 
de la línea de ómnibus 222 con destino a 
Parque del Plata. El MTOP concedió el per­
miso a Raincoop en 1994, el ministro Cáce­
res lo suspendió en marzo de 1995 y lo 
revocó en beneficio de Copsa en setiembre 
de 1998. Raincoop reclamará al Estado por 
los ómnibus que dispuso, el personal que 
contrató para cumplir con el servicio y el 
lucro cesante por los años que dejó de per­
cibir esos ingresos.
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EL CANAL 2VERSION MONTEVIDEANA DE LAS IDAS Y VEN IDAS EN

U RUGUAYO
Tiene todos los ingredientes para un cule­
brón al estilo de las telenovelas venezolanas 
que inundan la pantalla chica y que paradó­
jicamente está muy lejos de lo que sus crea­
dores quieren para Tevé Ciudad, el canal 24 
de la Intendencia Municipal de Montevideo 
(IMM). Pero lo cierto es que la reciente deci­
sión de la administración que encabeza el 
intendente Mariano Arana, de no renovar los 
contratos a las dos directoras de Tevé Ciu­
dad, Mariela Genta y Virginia Martínez, de­
sató un nivel de confrontación, de Intrigas e 
¡das y venidas propiamente de un culebrón. 
Claro que éste es el culebrón a la uruguaya 
o, más propiamente, dicho a la montevidea- 
na. Es el culebrón del canal 24.
Cuando a mediados del pasado mes de no­
viembre se conoció la decisión de la ad­
ministración municipal de no renovar los 
contratos de Genta y Martínez, la situa­
ción interna en el canal 24 se hizo insos­
tenible. De esta manera se ahondó aún 
más la crisis de relacionamiento que es­
talló entre las dos jerarcas y sus superio­
res tras la decisión de la IMM de no renovar 
el contrato con Rosalía Giufre, una pro­
ductora que contaba con el aval personal 
y técnico de Genta y Martínez. El cese de 
Giufre obedeció a razones presupuéstales. 
Esta productora estaba bajo el régimen de 
contratación por convenio con dos Orga­

nizaciones No Gubernamentales con un 
sueldo de 3.500 dólares, aspecto éste que 
fue desaprobado por varios de los trába- 
jadores del canal e incluso por parte de 
las jerarquías comunales.
Ese fue el comienzo del fin en la relación 
contractual entre Genta y Martínez y la ad­
ministración de la comuna montevideana. 
Fue, sobre todo, el inicio de los desencuen­
tros con Genta, quien se opuso de manera 
tenaz a la separación de Giufre. Quien tuvo 
que llevar adelante todos estos cambios y 
ser la cara mala de la telenovela fue el nue­
vo director de Prensa y Relaciones Públicas 
de la IMM, Peter Coates, en cuya órbita se 
encuentra el canal 24.
Sin embargo, fuentes de la administración 
municipal señalaron que existió un serio 
divorcio entre Genta y Martínez y la secre­
taria general de la Intendencia, María Julia 
Muñoz. Pero mientras desde los allegados a 
las dos productoras se insiste en que el con­
flicto surgió por "presiones" que habría ejer­
cido Muñoz. Sobre este punto, en una carta 
que Muñoz remitió al semanario Brecha y 
que fuera publicada el primer día de diciem­
bre, señala que supone que lo que se califi­
ca como presiones es la solicitud "a todos 
los directores de esta comuna que adminis­
tran dineros de los contribuyentes de redu­
cir los gastos de funcionamiento e inversión

manteniendo en un todo los servicios co­
rrespondientes". Las manifestaciones públi­
cas de Muñoz están alinedas con otras que 
manifestó en reserva, según supo LATITUD 
30 35 y que señalan que el diferendo surgió 
por "la excesiva independencia" con que se 
manejaron las dos técnicas, "con acciones 
calificadas como nepotismo en algunos ca­
sos, y el uso indiscriminado de los bienes 
del canal sin rendir cuentas a nadie".
Genta y Martínez, cuyo contrato vence el 
próximo 31 de diciembre, están al frente 
del canal desde sus inicios cuando en 1995 
se gestó Tevé Ciudad por un acuerdo entre 
la IMM y los canales de televisión abierta 
(4,10 y 12) que en consorcio habían 
obtenido la licitación de la televisión por 
cable para Montevideo. El primer director 
del canal fue Walter Bagnasco, quien 
renunció a ese cargo para dedicarse a la 
actividad privada, al frente de su propia 
productora, Cactus. El cargo lo heredó 
Genta, y Martínez se convirtió en su mano 
derecha con el apoyo de Giufre en la ges­
tión de producción. Por eso es llamativo que 
recién ahora, casi cinco años después, las 
autoridades de la comuna descubran que 
Genta y Martínez tuvieron un manejo dis­
crecional del canal, y que, presuntamente, 
hubo casos de nepotismo.
Es como si de repente se hubiera destapa-



do una olla a punto de estallar, porque una 
vez que se conoció la decisión de la admi­
nistración comenzó a circular una carta de 
apoyo a la gestión de ambas ejecutivas. 
La carta -publicada en Brecha- que fuera 
firmada por algunas personalidades vincu­
ladas a la cultura y al periodismo exigió a 
Arana que revea su resolución, aspecto que 
no fue contemplado por el titular de la co­
muna que siguió adelante con los cambios 
en Tevé Ciudad. Transitando ese camino, 
Arana designó a Ricardo Fleiss y José Ma­
ría Ciganda como los nuevos directores del 
Canal 24. Un dato no menor por cierto es 
que en esa carta no figura, apoyando a las 
dos directoras, ningún funcionario de los 
casi 20 que trabajan en Tevé Ciudad, pero 
también es verdad que en ningún momen­
to las dos jerarcas pidieron apoyo a los tra­
bajadores.
Pero la resolución de Arana, lejos de apla­
car los ánimos los exacerbó, y en Tevé Ciu­
dad en los últimos días se sucedieron las 
asambleas de los funcionarios una tras otra 
y de funcionarios con Coates. Pero si algo 
faltaba para redondear el libreto del culebrón 
del canal 24 fue la carta abierta (Jel escritor 
Carlos Liscano que dirigió al intendente Ara­
na y la posterior respuesta de la secretaria 
general de la comuna.
Dijo Liscano, quien está contratado en

Tevé Ciudad para hacer infoclips, que la 
IMM no tiene ningún plan para la cultura, 
que hay "indiferencia, autoritarismo, des­
potismo, sospecha de pequeñas corrup­
ciones y favoritismo de la administración". 
Cuestionó duramente a Coates, un "fun­
cionario político" que es "nadie, lo que 
quiere decir que no tiene votos ni obra 
cultural ni artística conocida y se pregun­
tó ¿qué sabe de televisión?". 
Responsabilizó a Arana del supuesto vacia­
miento del canal, aludió a Muñoz como "la 
señora que se pasea por los pasillos del 
Palacio JAunicipal prometiendo la expulsión 
a todo técnico contratado que ose tener un 
punto de vista diferente al de ella". Y 
también se refirió, aunque sin nombrarlo, a 
Mario Arean, el secretario privado de Ara­
na: "usted y yo no nos conocemos, no ten­
go ese honor. Alguna vez hemos cenado 
juntos en casa de amigos, pero sé que us­
ted no lo recuerda, no sabe quién soy, ni 
conoce lo que hago. Alguna vez uná espe­
cie de guardaespaldas que usted tiene le 
informó sobre mí de la peor manera. Tengo 
testigos del hecho. Lamentablemente los 
testigos no testificarán nunca para repetir 
lo que ese individuo opina sobre mí. Son 
gente que no quiere perder el trabajo".
La respuesta de la IMM vino por el lado de 
Muñoz, esa señora a la que aludió Liscano.

Muñoz, en diálogo con LATITUD 30 35, le 
restó importancia a los dichos de Liscano y 
al tiempo que dijo que no pone en discu­
sión los méritos de Genta y Martínez que 
"hicieron un canal de la nada", entendió 
que la carta de Liscano "es fruto del apa­
sionamiento del esposo o compañero de 
una de la directoras, Virginia Martínez, que 
salió en defensa de la fuente de trabajo de 
su pareja".
Ahora, que parece que la calma llegó a Tevé 
Ciudad, los nuevos responsables deberán 
regirse por otras reglas; por lo pronto 
deberán dar cuenta a la administración de 
todos sus pasos y, en materia de contrata­
ción de personal, seguirán las pautas del 
proyecto que elaboró la Asociación de la 
Prensa (APU), para la contratación de pro­
fesionales.
En lo que se refiere a contenidos, una alta 
fuente de la comuna dijo a LATITUD 30 35 
que se quiere tener una programación más 
entretenida y variada.
En síntesis, como dijo esa fuente, se pre­
tende, con estas nuevas medidas, abando­
nar un estado de cosas que fue calificada 
irónicamente como "un embarazo producto 
de una borrachera".

TEXTO: ANTONIO LADRA 
FOTO: VICTOR SEVCENCO
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Todo comenzó con el imprevisto rebrote de la fiebre aftosa. Las 
probables adversidades que aparejarían el retorno del temido 
virus potenciaban negativamente las ya difíciles circunstancias 
económicas y sociales que rodeaban la despedida del siglo. El 
gobierno reaccionó con ce'eridad y firmeza. Elaboró una estra­
tegia de choque en una doble dirección. Por un lado puso en 
marcha férreas medidas con el fin de aislar el foco aftósico que 
incluyó la matanza masiva de ganado en la región afectada. 
Por otro, tras realizar un crudo diagnóstico público acerca de la 
vulnerabilidad de los controles aduaneros fronte rizos -la prin­
cipal hipótesis del rebrote se explica por consumo de raciones 
contaminadas ingresadas ilegalmente desde el Brasil- anunció 
el lanzamiento de una intensa lucha contra Si contrabando.
La drástica terapéutica aplicada para aislar el brote de aftosa 
coronó a su vez con un doble éxito: la enfermedad no se pro­
pagó desde Artigas al resto del territorio y, en consecuencia, 
las carnes uruguayas recobraron su buen nombre en los mer­
cados internacionales, reiniciándose luego de un breve lapso la



continuidad de las exportaciones.
Bien diferente fue el resultado de la anunciada guerra frontal al 
contrabando. No hay duda que desde la comparencia del presi­
dente Batlle en el programa Agenda Confidencial el viernes 27 
de octubre, donde acusó directamente a los funcionarios adua­
neros de recibir coimas y hacer la vista gorda a lo que pasa por 
la frontera, se desató una guerra muy particular.

EL GRAN CONTRABANDO

En rigor la guerra planteada por el presidente Batlle reúne más 
de una particularidad. En pocas palabras puede decirse que es 
una guerra en la que no están mufy bien delineadas las fuerzas. 
Tanto contra quién el gobierno libra la batalla como con quién 
la lleva adelante.
Con relación al enemigo el presidente lo definió como el gran 
contrabando. Acá surge la primera gran duda: ¿el combate al
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gran contrabando pasa acaso exclusivamen­
te por limitar el ingreso ilegal de mercan­
cías por los puestos fronterizos? Mirado el 
problema desde una perspectiva histórica y 
lineal la respuesta debe ser afirmativa. Na­
die duda que el país tiene fronteras con Ar­
gentina y Brasil y que el fenómeno del con­
trabando integró la agenda política y eco­
nómica desde el nacimiento mismo de la 
República. Otro asunto es dimensionar el 
problema del contrabando de frontera a fi­
nales del siglo cuando han aparecido en los 
últimos años nuevas áreas sensibles y 
permeables al ingreso ilegal de mercancías, 
como pueden ser las zonas francas y el trá­
fico de contenedores en esas zonas o en los 
puertos internacionales.
Es decir, parece sensato afirmar que para 
frenar el contrabando no alcanza con apre­
tar los controles en los clásicos puestos fron­
terizos. Es necesario, pero no suficiente.

LAS NUEVAS FRONTERAS

Algunos observadores acuerdan en definir 
que el gran contrabando hoy no pasa nece­
sariamente por la frontera tradicional sino 
por esas nuevas fronteras que abundan 
dentro del territorio. Y ello es así por los 
volúmenes de mercancías. No puede com­
pararse el contrabando que puede ingresar 
en un ómnibus de línea con aquel que even­
tualmente contenga un contenedor, sea por 
el volumen físico como por los montos eva­
didos en dólares.
En un informe publicado por Posdata en 
febrero de 1996, una alta fuente aduanera 
estimaba en "500 los contenedores desvia­
dos como contrabando al interior del Uru­
guay" de los alrededor de 15.000 que tran­
sitan por nuestros puertos y zonas francas. 
Dado que cada contenedor puede transpor­
tar de 12 a 15 toneladas de mercadería, el 
alto informante situaba en 7 mil toneladas 
-y no precisamente de bebidas cola- el con­
trabando introducido. El informe agregaba 
que ese volumen físico de contrabando vía 
contenedores implicaba una evasión de 6 
millones de dólares y coimas del orden de

los 2 millones de dólares.
En aquel verano las autoridades económi­
cas encabezadas por el ministro Luis Mosca 
intentó, en base a un diagnóstico del Direc­
tor de Aduanas de la época, ingeniero Pa­
blo Illaretti, poner coto a este desborde de 
la acción del gran contrabando. El objetivo 
del ministro de Economía y Finanzas fue 
crear un grupo de coordinación de varias 
reparticiones estatales: Dirección General 
Impositiva (DGI), Dirección Nacional de 
Aduanas, Brigada Nacional Antidrogas, Pre­
fectura Naval y Dirección de Zonas Francas 
que intercambiara información y pudiera 
avanzar en el contralor de lo que Illaretti 
definía como las "120 fronteras interiores", 
hasta entonces fuera de todo control.
El trabajo comenzó con gran vigor, se de­
tectaron y desarticularon algunas maniobras 
de triangulaciones de cigarrillos y whlskys 
pero poco a poco el entusiasmo inicial ce­
dió paso a la vieja rutina inercial.
Las versiones sobre el decrecimiento de la 
labor del equipo de coordinación de Mosca 
son diversas, algunas de las cuales refieren 
a presiones provenientes de grupos empre­
sariales y otros del poder político.
No fue, sin embargo, el de Mosca el primer 
fiasco. En la Administración que encabezó 
el presidente Luis Lacalle, la Dirección Na­
cional de Aduanas tuvo a su frente a un 
"duro" e "implacable" en la lucha contra el 
contrabando: el mayor del Ejército Arman­
do Méndez. En pocos meses asestó efecti­
vos golpes a las organizaciones delictivas 
del contrabando. Méndez llegó inclusive a 
allanar las oficinas en la avenida 18 de Julio 
del poderoso empresario Luis Eduardo 
González, quien fue la cabeza visible de una 
extendida organización de contrabando, con 
sólidas ramificaciones en los centros de po­
der. González fue asesinado en 1992; su 
cadáver apareció sumergido en un aljibe en 
una chacra de Los Cerrillos y el caso judi­
cial sigue hoy abierto. LATITUD 30 35 acce­
dió a la última agenda en uso del empresa­
rio asesinado y uno de los aspectos más 
llamativos es la enorme cantidad de funcio­
narios aduaneros y policiales que figuraba

en ella, con los números telefónicos del tra­
bajo y domicilios.
El fervor de Méndez sucumbió finalmente 
ante los infranqueables muros levantados 
por los centros de poder y presentó renun­
cia a su cargo. Pero Méndez no fue el últi­
mo en callarse. El director Nacional de Adua­
nas, Jorge Sienra, aseguró el lunes 30 de 
octubre a CX 14 El Espectador haber sufri­
do "insoportables" presiones políticas y 
empresariales para que diera marcha atrás 
con respecto a operativos dispuestos por ese 
organismo. Pero como por arte de magia 
esas presiones no existieron cuando días 
después tuvo que reafirmar sus dichos ante 
una comisión legislativa. Allí el jerarca dijo 
que se lo había malinterpretado.
Hoy, la administración Batlle inicia una cru­
zada contra el contrabando, con fuerte des­
pliegue argumental en los medios y, como 
rasgo diferenciador de las precedentes, es 
el propio Presidente de la República quien 
está al frente. Sin embargo, Batlle fue claro 
en plantear sus dudas respecto al resultado 
final de su esfuerzo, aunque aseguró que 
"les dará pelea" (a los contrabandistas).

LAS ARMAS DE BATLLE Y EL 
SILENCIO DE SIENRA

Cuestionados los integrantes de la fuerza 
específica con la que cuenta el país, quedó 
erosionada la credibilidad de la propia Di­
rección Nacional de Aduanas y desacomo­
dados sus jerarcas y la organización gre­
mial que nuclea a los funcionarios. Para cual­
quier observador de los sucesos ha resulta­
do más que llamativo el silencio de Sienra, 
tras esas polémicas declaraciones, en con­
traposición con el protagonismo asumido por 
el primer mandatario y por algún jerarca 
policial regional, tal el caso del jefe de Poli­
cía de Lavalleja, José Pose Sanmartín (ver 
nota aparte). No menos significativas han 
sido las apariciones públicas de los voceros 
de la Asociación de Funcionarios de Adua­
nas. En todas ellas han tratado infructuo­
samente de hacer una defensa a rajatabla 
del honor y profesionalismo de los funcio-
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narios aduaneros asignados a los 
puestos de control fronterizo y 
derivar el problema hacia otras 
áreas del control del tráfico de 
mercancías.
Esa batalla de carácter mediático 
la ha venido ganando, un día sí y 
el otro también, el presidente de 
la República, quien logró volcar 
a la opinión pública a su favor. 
Una encuesta que todavía se 
maneja en reserva en medios 
gubernamentales da a Batlle un 
incremento en su popularidad del 
7%, índice para nada desprecia­
ble si se toma en consideración 
el contexto de dificultades que 
vive el país.
El esquema en que basa Batlle 
el éxito de su campaña reposa 
en pocos pilares: la fidelidad de 
su gente de confianza en el ins­
tituto policial, sus escasos apo­
yos dentro de la Dirección de 
Aduanas y la próxima conforma­
ción de un equipo especial crea­
do por la ley presupuestal de 50 
hombres a 42 mil pesos de suel­
do mensual.
Fuentes oficiales dijeron a LATI­
TUD 30 35 que todavía no está 
muy claro el criterio con que se 
seleccionarán los "50 intocables" 
que llevarán adelante la lucha 
contra el contrabando. Agrega­
ron que debía, en lo posible con­
templarse perfiles y especialida­
des que permitan hacer frente a 
los cada día más sofisticados pro­
cedimientos que usan las orga­
nizaciones delictivas. "Tiene que 
haber gente con formación en 
temas impositivos, en el combate al tráfico 
de drogas, de Prefectura, desde luego de 
Aduanas y probablemente de Inteligencia 
policial", dijo la fuente.

LA FRONTERA RESISTE 
Y CUESTIONA

Pero si bien las medidas adoptadas por el 
gobierno tuvieron su impacto y se comien­
za a visualizar cierta reactivación en el co­
mercio con la consiguiente bienvenida de 
los empresarios, en la frontera la situación 
no es tan floreciente.
El diputado del Encuentro Progresista Gusta­
vo Guarino, que tiene la particularidad de ser 
representante del departamento de Cerro 
Largo no se anda con chiquitas. En diálogo 
con LATITUD 30 35 cuestionó duramente las 
medidas adoptadas por Batlle en la frontera. 
"Para combatir realmente el contrabando, 
el gran contrabando, no se hace poniéndole 
palos en las ruedas de los motoqueros 
melenses o artiguenses, es apretando a los 
dueños de los contenedores del puerto de 
Montevideo y de las múltiples y variadas

zonas francas que existen en el país".
En el mismo plano se manifestó el diputado 
herrerista por el departamento de Colonia 
Carlos González Alvarez, quien en una in­
tervención que realizó en Cámara, en el mes 
de setiembre, sostuvo al hablar sobre las 
zonas francas que éstas fueron creadas 
durante el gobierno del Partido Nacional 

'"para cumplir con otros cometidos y no ser 
un salvoconducto que facilite la realización 
de operaciones al margen de las disposicio­
nes legales". González señaló como respon­
sables de esta situación a la "Dirección de 
Zonas Francas y al Ministerio de Economía".

LA GUERRA INTELIGENTE

Pocos días antes de desatarse la campaña 
contra el contrabando apareció abandona­
do en el puerto un contenedor con 
videojuegos. Nadie se hizo responsable. Mis­
terio. En las últimas semanas se remataron 
5 millones trescientos mil pares de medias 
ingresadas en forma ¡legal. En este caso 
nuevamente nadie se hizo responsable de 
la mercadería. Es común, señalan los in-

vestigadores, que las organizacio­
nes de contrabandistas operen a 
través de sociedades fantasmas 
con direcciones falsas. "Por eso 
es tan importante estudiar los 
perfiles de los contenedores, de 
dónde vienen, a dónde van, quié­
nes son los responsables de la 
operación y otros detalles que 
permiten concluir si es posible que 
se esté frente a una maniobra", 
dijo a esta revista una fuente fuer­
temente ligada a lo que pasa en 
las aduanas de la región. "No es 
un problema exclusivo del Uru­
guay", añadió, "si un contenedor 
viene de un país productor de dro- 

mplo, resulta
aconsejable la verificación de la 
carga declarada". "Lamentable­
mente si se controla únicamente 
el 1% de los contenedores, va a 
resultar tentador para los grupos 
delictivos usar a Uruguay como 
país de tránsito de lo que sea", 
concluyó el especialista.
El debate está planteado y se des­
envuelve en varios escenarios en 
forma simultánea. La pregunta 
que muchos se formulan es si las 
baterías apuntan al blanco adecua­
do. Si bien nadie duda de la nece­
sidad de terminar con el "vale 
todo" que rige en los puestos fron­
terizos en la actualidad, en Uru­
guay y en el resto del mundo, 
cuando se habla del gran contra­
bando no se alude a las cajas de 
bombones, bebidas cola, perfume 
y jabones de tocador. Sin desde­
ñar el daño que produce ese con­
tinuo goteo, de ahí la pertinencia 

de las campañas mediáticas de sensibiliza­
ción de la comunidad, la guerra contra el gran 
contrabando se gana con inteligencia, ape­
lando a la informática para identificar el po­
sible enemigo. La imagen tradicional del gran 
contrabandista, aún vigente pero en retro­
ceso, no es aquel que atraviesa descampados 
o seduce a un funcionario desleal con una 
coima. Hoy el enemigo es menos visible, pue­
de ser un ejecutivo que opera a través de 
sociedades fantasmas, que tiene su base 
operativa en un país asiático, europeo o 
americano y va cambiando sus rutas para 
asegurar la más segura circulación ilegal de 
su mercancía. El nuevo régimen de zonas 
francas, free shops y depósitos fiscales que 
rige desde hace años en Uruguay lo expone 
a la acción de estas organizaciones delictivas 
y lo hace muy vulnerable. De la rigurosidad 
de los controles que se ejerzan en estas áreas 
dependerá el éxito o fracaso de esta nueva 
cruzada contra el contrabando.

bSsSraa
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JOSE POSE SANMARTIN. JEFE DE ñ 
EE HOMBRE DE CONEIANZA DE BATELE EN LA LUCHA CONTR
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El Jefe de Policía de Lavalleja, José 
Pose Sanmartín, logró poner al de­
partamento de las serranías en la 
escena nacional. Desde Minas, a I  
escasos 120 kilómetros de Monte­
video, Pose se las arregló, en base 
a su decidida vocación de comba­
te a la corrupción y al contraban- * 9  
do, para que se hable de una 
ciudad y un departamento que 
muy pocas veces ocupa los espa­
cios informativos de los medios de 
comunicación. El presidente Jorge 
Batlle sabe que puede ser ejem­
plo para el resto de los jefes de 
Policía y ya lo ha proyectado en 
varias oportunidades. En ocasión 
de su presencia en el programa 
Agenda Confidencial, desde don- i 
de largó su cruzada contra el con­
trabando, Batlle mostró ante las 
cámaras una carpeta donde había 
un pormenorizado informe de la 
guerra al contrabando que lleva 
adelante Pose en. Lavalleja. Con 
aire de un personaje de Charles 
Bronson, pero rubio, Pose no es­
conde nada: sus mejores armas 
son un revólver que lleva en el cin­
to y del que no se despega ni por I  
un minuto, un celular de color te­
rracota, que suena a cada rato y, 
fundamentalmente, sus ganas de 
trascender, porque, aunque él dice 
que no es así, ésta es su revancha 
luego de haber abandonado con un 
gusto amargo el Instituto Policial 
en diciembre de 1986, cuando 
Antonio Marchesano era el minis­
tro del Interior. Pose fue entrevis­
tado por LATITUD 30 35 y la que 
sigue es una síntesis de la charla 
con el Jefe de Policía de Lavalle­
ja, uno de los hombres de confi- 
zanza de Batlle en su guerra al 
contrabando.



CORRUPCION ES 
SIDA IMPARABLE"

Llama la atención que La val leja, no siendo 
un departamento fronterizo, encabece /as 
estadísticas de la lucha contra e i contraban­
do, ¿cómo es esto, es parte de una estrate­
gia especial?
Efectivamente, Lavalleja no es un departa­
mento fronterizo, es de tránsito. Todo esto 
comienza cuando asumimos el cargo y de­
tectamos en las diferentes dependencias 
policiales el acoplo de mercadería que había 
sido incautada, porque en Lavalleja no se 
Incauta contrabando desde que el nuevo jefe 
de Policía está allí, sino que ya se venía dan­
do de antes. Interesados por esta situación, 
de que había dependencias policiales con los 
calabozos hasta el techo con mercadería 
vencida y alguna en estado de putrefacción, 
comenzamos a estudiar la problemática; se 
habló con el Juez Letrado y el Fiscal Depar­
tamental para cambiar el mecanismo por­
que el decomiso de esa mercadería implicaba 
demora en los trámites aduaneros, cosa que 
todos conocemos y para cuando llegaba el 
resultado judicial, el remate de la mercade­
ría no se podía hacer porque ya estaba ven­
cida su fecha de envasado y por lo tanto no 
había quien la comprara. Así, durante dos, 
tres, hasta cinco años, la policía la tenía que 
custodiar y destinar un local para el acoplo 
de esa mercadería, con los gastos adminis­
trativos que ello origina, además del perso­
nal para que la controle. Lo que hicimos 
nosotros fue cambiar el mecanismo, ampa­
rados en la ley 16.320, de 1992, que modi­
ficó la ley madre en materia de contrabando 
de 1964, que prevé la venta por parte de la 
autoridad competente que intervenga en el 
proceso. De esta manera acordamos con el 
Juez y el Fiscal que toda la mercadería de 
bebidas cola que fuera decomisada, Monte­
video Refrescos SA la paga 11 pesos por bo­
tella; se destruye en el lugar y ese dinero se 
deposita en unidades reajustables (UR) en 
el Banco Hipotecario a la orden del juzgado 
mientras termina el trámite aduanero. ¿Qué 
ganamos con esto?, que no necesitamos 
espacio para depósito de esa mercadería, que 
no necesitamos personal para hacer los con­
troles administrativos y que, además, el Es­
tado, una vez terminado el trámite aduanero 
puede cobrar efectivamente un dinero.

¿Pero hasta ahora no ocurría quéMontevi- 
deo Refrescos pagara ese dinero po r enva­
se incautado?
No, porque no se había Instrumentado. Pien­
so que lo paga porque le sirve combatir el

contrabando. Cada botella de Coca Cola que 
ingresa al Uruguay es una menos que se 
vende de las nuestras. Además, y que se 
entienda bien, creo que al uruguayo le falta 
conciencia nacionalista, de querer lo nues­
tro. Cada botella que entra de la frontera es 
un plato más de comida para el brasileño y 
uno menos para los uruguayos y la gente 
no ha tomado conciencia de eso. La gente 
va, compra alegremente, porque le sale 3 
pesos menos y no se da cuenta que el veci­
no o un familiar puede estar quedando sin 
trabajo por el ingreso de esa mercadería de 
contrabando. Creo que todo es un tema de 
responsabilidad y de ponerse la camiseta.

¿Cuánto dinero se ha recaudado hasta aho­
ra por ese concepto?
Tenemos a la fecha unos 50 mil pesos ya 
depositados en UR y tenemos otros 50 mil 
pesos...

¿Para i  a policía?
Sí, no es tan así. De la mercadería Incauta­
da, el 50% de ese dinero es para el funcio­
nario o la persona que hizo el procedimiento, 
que puede ser un policía o el denunciante, 
es decir, un particular, el 30% va a Rentas 
Generales y un 20% de ese monto se lo 
lleva la Dirección Nacional de Aduanas 
aunque no haya participado en todo el ope­
rativo.

S i llegó a ustedes, i  a Policía, quiere decir 
que Aduanas no participó.
Si llegó a nosotros quiere decir que no par­
ticipó, es así. Sí. Aduanas participa después, 
desde el punto de vista judicial, en el Juz­

gado de^Aduanas que es el que define en 
última instancia. Así que por lo tanto lo úni­
co que hemos hecho es que para el Estado 
esto sea algo redituable y que el funciona­
rio interviniente tenga alguna retribución.

Esto funciona para ia Coca Cola, para e i resto 
de /as incautaciones, ¿qué decisión se tomó? 
Para el otro tipo de mercadería perecedera, 
como los alimentos, la Policía de Lavalleja 
lo dona en su totalidad. La mayonesa, café, 
arroz, yerba, etc., para todos esos alimen­
tos el policía de Lavalleja renuncia a sus 
derechos y, con autorización judicial, son 
donados para el hospital local, para el Ina­
me, para Aldeas Infantiles, escuelas rura­
les. Por lo tanto acá no hay ningún afán de 
lucro, simplemente que con el mismo siste­
ma le estamos dando rédito al Estado. Así

que, como he visto en algún medio de pren­
sa, a una persona diciendo que esto es una 
venganza o que se está usando a la Policía 
en desmedro de otras instituciones, no es 
así. (*) Porque yo me pregunto: ¿por qué 
los expedientes de la Dirección Nacional de 
Aduanas salen tan rápidos y los nuestros 
demoran ocho años? No hace mucho, hace 
dos meses, me llegó la autorización del Juez 
de Aduanas para el remate de una merca­
dería decomisada en el año 1992. Cuando 
la fuimos a ver estaba podrida. ¿Quién gana 
con esto? Nadie. Por lo tanto el mecanismo 
que hemos instrumentado le da ingresos al 
funcionario Interviniente, le da ingresos al 
Estado y a Aduanas y tiene otra ventaja que 
yo creo que es enorme, cuando la Dirección 
Nacional de Aduanas decomisa mercadería, 
tiene ia facultad o potestad de rematarlas 
al mejor postor. Hasta un valor de 300 UR 
deciden ellos, o sea, que se vende al mejor 
precio y hemos constatado que gente que 
ha comprado esa mercadería luego, con la 
misma boleta ingresa mercadería de con­
trabando hasta cinco veces. Con este me­
canismo no pasa, porque la mercadería se 
destruye, entonces cada litro de Coca Cola 
que destruimos es un litro más que Uru­
guay vende.

Es evidente que e i trabajo de ia Policía de 
Lavalleja ha adquirido una notoriedad que 
está por encima de ia media de /as Jefatu­
ras de Policía deiresto deipaís. ¿A qué obe­
dece, ustedes reciben directivas centrales 
o es una estrategia que nace de ia propia 
Jefatura de Lavalleja?
No, hoy por hoy hay una estrategia a nivel 
nacional con directivas muy claras que par­
ten del Ministerio del Interior, pero creo que 
a lo que apunta la pregunta es por qué hay 
tantos procesados en Lavalleja y en los otros 
departamentos no. Quizás sea el resultado 
de las reuniones que hacemos todos los 
meses con los jueces y los fiscales. Cada 
vez que los comisarios vienen a cobrar el 
presupuesto a Minas, hacemos una reunión 
con los jueces y los fiscales y en ellas se 
discuten los procedimientos que transcurrie­
ron durante todo el mes. Allí el fiscal y el 
juez nos hacen notar las carencias que pudi­
mos haber tenido para finalizar con buen 
éxito un procedimiento. Esto nos permite 
aprender de ellos y ellos, en forma recípro­
ca, también aprenden de nosotros porque 
hemos llevado gente, por ejemplo, de la 
Brigada Nacional Antidrogas, cosa que le ha



permitido a los magistrados y fiscales de 
Lavalleja tener un panorama mucho más 
amplio de lo que es la problemática de la 
droga.

E i tema de l contrabando estalla cuando se 
detecta e l brote de aftosa en e l norte del 
país...
Sí, el detonante puede ser el tema aftosa, 
pero en Lavalleja se venía incautando mer­
cadería desde mucho antes. Lo que sí pasó 
fue que nosotros manifestamos nuestra pre­
ocupación sobre la posibilidad del ingreso 
de la aftosa en el país cuando incautamos 
pollos en mal estado, los que luego eran 
lavados con agua jane y se vendían al pú­
blico. Esto podía ser, ¡como no!, un conduc­
tor de la aftosa.

¿ Y e l tema de la droga como manifestación 
de contrabando?
En el trabajo del tema de la droga relacio­
nado con el contrabando la jefatura de La­
valleja ha sido pionera. Es la primera 
jefatura del país que tiene una Brigada An­
tidrogas especializada. A través de su tra­
bajo y de la lucha contra el contrabando se 
ha podido constatar un paralelismo en el 
accionar del contrabando y la droga, es de­
cir, las rutas, los caminos, los sistemas uti­
lizados son comunes en ambos casos, lo que 
da cuenta de una estrecha vinculación en­
tre un tema y otro.

¿Detectaron que son los mismos lugares por 
donde pasa la droga y  e l contrabando? 
Efectivamente. Y yo siempre digo que le 
debemos agradecer al ministro (Lucio) Cá- 
ceres la gran camlnería que tenemos por­
que facilita el desplazamiento del turismo y 
también el desplazamiento de los contra­
bandistas. Tenemos caminos secundarios 
que están impecables y eso dificulta nues­
tra tarea porque los contrabandistas no tie­
nen una ruta fija, pero sí tienen un 
conocimiento de los caminos alternativos 
que es tremendo, lo que les permite venir 
desde Brasil y llegar a Montevideo sin prác­
ticamente pisar un kilómetro de ruta nacio­
nal y así poder evitar todos los controles.

¿Han detectado pistas de aterrizaje clan­
destino?
Hemos detectado pistas de aterrizaje clan­
destino y también establecimientos donde, 
mediante el pago de una tasa -por llamarlo 
de alguna manera-, los contrabandistas 
pueden pernoctar cuando detectan contro­
les en la ruta.

¿Se ha logrado identificar quién es e l res­
ponsable del cargamento o a quién estaba 
destinado, es decir e l dueño o dueños de 
esas organizaciones?
Ante la Justicia el responsable es quien con­
duce el vehículo y quien lo acompaña. Sa­
bemos, sin embargo, que hay organizaciones 
detrás, que hay un 80% de vehículos utili­
zados que son de empresas arrendatarias y 
que la frecuencia de los viajes se repite a 
veces dos y tres veces por día, lo que ha

■ ¿A H

Instituto Policial y  de Aduanas que sort 
justamente aquellos organismos que de­
berían ser controladores de delitos?
La corrupción es como el sida; imparable.

¿Pero existe o no corrupción?
¡Cómo no! Hay en todos lados, en todos 
lados donde haya un ser humano traba­
jando puede haber corrupción. La hay 
en el Ministerio del Interior, en Aduanas.; 
En la Jefatura de Policía de Lavalleja yo 
mismo he hecho procedimientos por con­
trabando donde encontré policías invo­
lucrados, también he procesado con 
prisión a un policía por asistencia al nar­
cotráfico, pero eso no significa que el 
resto de los funcionarios sean todo 
malos, al contrario, cuando encuent 
uno en 500 eso me está hablando bien 
del resto de los funcionarios. Es más, err 
charlas con algunas de estas personas 
me han dicho que siempre se trataba de 
evitar a la Jefatura de Policía de Lavalle­
ja porque como dicen ellos, no hay arre­
glo. ¡Y no hay arreglo!

¿Este éxito de la Jefatura de Policía de 
Lavalleja deja en evidencia o m al colo­
cado a los servicios aduaneros y  policia­
les de los departamentos fronterizos? 
Yo no creo que dejemos mal a los cole­
gas de otros departamentos. Por poner 
un ejemplo, Cerro Largo tiene 120 kilo-

motivado que algún chofer haya volcado 
porque se durmió. Sabemos que se trata de 
una organización, no nos cabe ninguna duda.

¿Pero la pregunta es s i ya han detenido a 
los principales responsables?
Estamos trabajando en eso, estamos tra­
bajando en eso.

¿Solos?
No, esto forma parte de un trabajo de todo 
el Ministerio del Interior en conjunto con 
las 19 Jefaturas de Policía del país; esto no 
es un trabajo individual de la Jefatura de 
Lavalleja.

¿ Y e l combate contra quién es?
El combate es al gran contrabando y al que 
se enriquece con el gran contrabando, por­
que, generalmente, cuando apresamos al 
que contrabandea para comer, ese es em­
pleado del gran contrabandista.

Ha habido casos policiales de funcionarlos 
que participaron en las famosas superban- 
das. Hoy e l gobierno nacional responsabili­
za a funcionarlos aduaneros de rec ib ir 
coimas. ¿ Tiene la percepción de que hay un 
fenóm eno de co rrupción  dentro  d e l

¿Quiénes son los que contrabandean?
Y... hay gente que lo hace para ganar plata 
y hay otros que lo hacen para comer.

i



metros de frontera seca, eso implicaría,
que para tener un buen control, habría
que tener una cantidad enorme de poli- 

ícías, uno a la vista del otro y eso es im­
posible. Lo mismo sucede con Rivera 
cuyo límite es una calle. Por eso Tacua­
rembó está incautando contrabando y 
eso no significa que Rivera no controle y 

: también lo está haciendo Durazno y Flo­
rida. El hecho es que esto es un trabajo 
de equipo y acá se apunta a combatir

f ias grandes organizaciones de contra­
bando que todo el mundo sabe que hay, 
que es vox populi. ¿Quién no sabe que 
cuando va a las excursiones piden diñe- 
ro para hacer una vaquita, pero quien lo 
denuncia? y ¿cómo se prueba?. Eso es 
lo difícil, por eso yo no creo que haya 

Comisión de mis colegas en la frontera.

¿No teme que vaya a haber una guerra 
entre la Policía y  la Aduana en vista del 
incentivo que ahora tiene la Policía en e l 

\ combate a l contrabando?
¿Por qué lo voy a temer si a mí no me
molesta cuando la Aduana va a Lavalleja
y hace control de ruta? Por qué le va mo­
lestar a Aduanas que yo haga lo mismo?, 
no veo qué argumento hay en contra.

i ¿Cuándo se comenzará combatir e l gran 
§ contrabando... ?
■ Bueno, pero esto no es un contrabando 

chiquito. Si estamos hablando de que, 
sólo en la zona este, ingresaban 40 mil 
botellas a un precio mínimo de un dólar 
por botella, estamos hablando de 40 mil 
dólares por día. No es el pequeño con­
trabando, estamos hablando de un mi­
llón de dólares por mes sólo por ese 
concepto y de los departamentos limí­
trofes con Brasil, así que no es menudo 
el caso. ¿Qué empresa mueve ese dine­
ro por día hoy en Uruguay?

I ¿ Cuál es la situación de la fuerza en ma -
teria económica. Fueron colmadas las

expectativas en e l Presupuesto?
El sueldo de un policía no llega a los 4 mil 
pesos mensuales. El presupuesto actual no 
colma las expectativas y la realidad indica 
que tenemos menos efectivos y menos com­
bustible y eso nos lleva a pensar si no hay 
que buscar una optimización de los recur­
sos. Por poner un ejemplo, la Jefatura de 
Policía de Lavalleja perdió 32 vacantes y en 
la semana de Lavalleja, que es un evento 
que congrega a casi 100 mil personas, te­
níamos un promedio de 40 hurtos en fincas. 
Este año lo bajamos a cuatro y aclaramos 
tres, todo con menos gente y menos com­
bustible. Da que pensar, entonces, si no es 
un tema de administración de recursos.

Se resolvió en e l Presupuesto la creación 
de un órgano integrado por 50 efectivos para 
combatir e l contrabando y  que cada uno 
gane alrededor de 42 m il pesos mensuales, 
¿qué piensa de ese grupo?, ¿está de acuer­
do? y  s i estuviera en sus manos definir la 
integración, no los nombres, sino e l perfil, 
¿cómo cree que debe ser?
Lo que sé de ese grupo es por intermedio 
de la prensa. A mí no me molesta que 
haya un grupo dedicado específicamente 
a combatir el contrabando, como no me 
molestaría que mañana, ese mismo gru­
po, se integrara como una especie de 
policía interna y fiscalizara las 19 jefatu­
ras del país. Creo que lo primordial para 
este grupo es lo mismo que yo le exijo a 
los policías que trabajan a mi lado: 90% 
de lealtad y honestidad y un 10% de in­
teligencia y capacidad.

Usted tiene 45 años...
Sí.

Hace 14 años se retiró de la Policía...
En diciembre de 1986 me fui de la Policía 
para dedicarme a la seguridad privada.

¿Se fue desanimado de la Policía?
En alguna medida, sí.

Jefatura de Policía 
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¿Esta es, entonces, su revancha?
No soy revanchista, pero en alguna medida 
sí, me fui desanimado, pero hoy la vida me 
ha dado la oportunidad de poder cambiar 
muchas cosas que antes, por el lugar que 
ocupaba no podía hacerlo. Ahora puedo re­
vertir algunas situaciones en función del 
cargo que ocupo. Todo lo bueno o malo que 
pase en la Jefatura de Lavalleja es respon­
sabilidad del Jefe de Policía.

Usted fue candidato a diputado qulncista en 
Canelones...
Sí, soy segundo suplente del diputado 
Eduardo Chiesa de Canelones.

¿Cómo lo recibió Lavalleja?
Impecable. La gente primero mira, observa 
y después da su respuesta.

Es un montevideano, lo pueden m irar con 
cierta desconfianza.
Montevideano o canario de Canelones. Yo 
creo que la respuesta ha sido muy buena 
en función de que yo no soy de Lavalleja, 
no conozco a nadie, no tengo ningún com­
promiso con nadie, el celular mío es públi­
co. Y si yo les digo que de 20 procedimientos 
de droga que hice, 19 los hice por informa­
ción que me llega a través de llamados de 
los vecinos, quiere decir que hay confianza 
en la gente. Cuando la gente ve que la Je­
fatura de Policía de Lavalleja se maneja en 
forma profesional y no política actúa de otra 
manera. En Lavalleja no hay hijos ni ente­
nados. Yo he procesado gente por contra­
bando: civiles y policías y por tráfico de 
drogas a civiles y a policías también, pero 
lo cierto es que no nos casamos con nadie y 
la gente eso lo valora.

¿Conoce a Rudolph Giulanl, e l famoso a l­
calde de New York?
Sí, pero no creo en eso de tolerancia cero. 
No hay dos casos que sean ¡guales, ade­
más, Estados Unidos es un país y nosotros 
somos otro, tenemos que ponernos las re­
glas nosotros. Allá funciona, es otro siste­
ma, otra escala de valores que no tiene 
nada que ver con Uruguay, no se puede 
trasladar modelos de un país a otro, nunca 
funcionó, no veo por qué puede funcionar 
ahora.

(*) Nota de la redacción: El Jefe de Poli­
cía de Lavalleja se refiere a las declaracio­
nes realizadas el martes 5 al matutino E l 
Observador por el presidente de la Asocia­
ción de Funcionarios Aduaneros, Héctor 
Cardozo, quien dijo que el convenio con 
Montevideo Refrescos "forma parte de la 
campaña de desprestigio contra los funcio­
narios aduaneros" y que es "contraprodu­
cente". Al tiempo que especificó que "la 
función de la Policía no es la lucha contra el 
contrabando".

TEXTO: PEDRO CRIBARI Y ANTONIO LADRA 
FOTOS: ANDRES CRIBARI
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El golpe a la tesorería de la Facultad de Ve­
terinaria del 5 de enero inauguró la zafra 
2000 de la poli/superbanda. Varios "deta­
lles" señalaron la marca indeleble del ac­
cionar de estos asaltantes que se hicieron 
conocer a fines de 1996 con golpes contun­
dentes y, hasta ahora, casi ininterrumpidos. 
Parecen egresados de la misma escuela 
delictiva.
Esa mañana Ingresaron 4 personas de en­
tre 35 y 50 años por la puerta de Lasplaces 
1550, justo un minuto antes de que la te­
sorería ¡nielara el pago de los sueldos a los 
funcionarios. Era la última vez que se pa­
gaba por esta modalidad en el local de la 
Facultad. Dos de ellos vestían overol, otros 
dos Impecables trajes, camisa y corbata. Ya 
en el lugar de los pagos desenfundaron sus 
revólveres y pistolas y decían a los atónitos 
funcionarios: "Fióla, no se preocupen, esto 
es un simulacro". Muchos les creyeron y no 
dijeron ni agua va. Los dos policías de cus­
todia en servicio 222, los únicos, fueron 
rápidamente reducidos y desarmados. Sólo 
restaba juntar los sobres con los sueldos y 
largarse. Así lo hicieron. En la corrida, hi­
cieron unos disparos y soltaron unos volan­
tes con la inscripción: "Comando por los 
Presos Luchadores Sociales Independien­
tes". Afuera los esperaba un cómplice con 
un auto en marcha. Flabía sido robado se­
manas atrás. Lo abandonaron en Casinoni 
y Lavalleja. Nunca se supo efectivamente

la identidad de los cinco ladrones que, con 
la misma parsimonia con que ingresaron a 
la Facultad, hicieron su nuevo arqueo de 
caja: 2 millones de pesos que hasta la fe­
cha, permanecen, como sus nuevos due­
ños, con destino incierto.

¡¡¡SON POLICIAS!!!

El 12 de febrero el matutino E l Observador 
dijo lo que todo el ambiente periodístico 
sabía desde hacía tres años y pocos se ha­
bían atrevido a informar: las bandas que 
ejecutaron los asaltos en los últimos tres 
años estaban integradas por policías. "Cayó 
íona banda integrada por policías. Tres son 
funcionarios en actividad y dos estuvieron 
en el Instituto", rezaba el título de la nota 
publicada en la página 9 del matutino.
El 8 de febrero la Justicia había procesado 
al policía de la Seccional 24 que había par­
ticipado en el ataque contra el marinero del 
Cuerpo de Fusileros Navales (FUSNA), ocu­
rrido el viernes 4 de ese mes, y al que se le 
había sustraído el fusil de asalto con el cual 
se realizaron varios atracos.
Este policía integraba una peligrosa banda 
de delincuentes, "junto a otros dos policías 
en actividad, dos ex funcionarios policiales y 
un menor". El segundo de los policías reves­
tía en la Seccional 19a. y el tercero en la 5a. 
A ellos, la Justicia atribuyó el atraco al Ban­
co de Crédito de Orinoco y Amazonas, asal­

tado a la postre tres veces en dos años.
La desarticulación de una de las bandas de 
policías y ex policías explicaba uno de los 
obvios elementos de decenas de los robos 
a bancos de los últimos 3 años: las bandas 
saben siempre con exactitud los movimien­
tos de dinero, el tipo de seguridad y la dis­
tribución interna de los locales a asaltar. 
También explicó el robo, a principios de ene­
ro, de una subametralladora Star calibre 9, 
cargadores y cartuchos, y un equipo de ra­
dio tipo handy, de la propia Seccional 24.

LLUVIA DE BALAS

El más espectacular asalto a un banco, en 
la serie 2000, ocurrió el jueves 17 de febre­
ro en la sede del Banco República de La 
Paloma, Rocha.
Sobre las 21 horas, los funcionarios de la 
institución se disponían a despachar a los 
rezagados clientes mientras comentaban las 
últimas novedades estivales del balneario. 
La rutina de la charla se vio súbitamente 
interrumpida cuando un comando, integra­
do por siete hombres armados con ametra­
lladoras y escopetas, irrumpió en la sede 
bancaria. "Entraron cuatro hombres bien 
vestidos y con lentes oscuros. Tenían revól­
veres y pistolas y lo que parecían fusiles de 
asalto. Sabían perfectamente todos los 
movimientos que debían realizar, fueron di­
rectamente a la gerencia y allí se apodera-

facultad de Veterinaria, elegida para inaugurar 
1« /afra 2000 por la poli/superbanda.



Banco de Crédito de La Unión, robado con la ayuda de un puñado de escarbadientes.

ron del dinero. Uno de ellos pasó corriendo 
con la plata en la mano", relató lacónica­
mente uno de los clientes de la institución, 

| minutos después del desenlace. Antes de 
salir, abrieron fuego a diestra y siniestra pero 
con balas de salva. Afuera, utilizarían las 
de verdad. En ese instante, una patrulla se 
acercó al local en su ronda de rutina o aler­
tado por la alarma interna del banco. Cuan­
do los hombres armados vieron la patrulla, 
abrieron fuego sin compasión. El vehículo 
fue filtrado por más de un centenar de pro­
yectiles, cinco de los cuales dieron en el 
cuerpo del agente Diego Machado, de 26 
años, que falleció horas después en el hos- 

j pital de Rocha.
La redada en busca de los asaltantes no tuvo

éxito primario. Sólo días después, fue de­
tenido el ex funcionario policial Néstor Al­
fredo Módena Aleksejuna, quien había sido 
dado de baja en 1993 por participar de un 
asalto a un banco junto a los hermanos Pe- 
draja, conocidos como "los reyes del boque­
te". La policía también había puesto sus ojos 
en Héctor Aníbal Taramasco Aguilar, quien 
había pasado a liderar la banda de Guillén 
Bustamante, alias el "Cotorra Loca", ahora 
preso. Taramasco Aguilar se entregó per­
sonalmente en Jefatura cuando se ente­
ró que lo buscaban, acusado de robar el 
BROU de La Paloma. Demostró su inocen­
cia o, en realidad, ninguno de los testigos 
citados pudo identificarlo ni a él ni a Móde­
na Aleksejuna como participantes del asal­

to. La ¡ncertidumbre volvió a recorrer las 
sedes judiciales, los escritorios policiales y 
los propios bancos.
El monto del botín había sido esta vez de 
US$ 1001000.

BELLOMO QUIERE SABER

El 20 de marzo, el diputado Edgar Bellomo 
(Alianza Progresista-Encuentro Progresista) 
hizo un pedido de informes, preocupado por 
los robos cometidos en bancos y de armas 
en las seccionales policiales 19 y 24. La so­
licitud está dirigida al ministro del Interior, 
Guillermo Stirling. Pregunta sobre los "fal- 
tantes" en los últimos cinco años: 1-arma- 
mentos; 2-dinero, materiales varios y/o 
algún otro objeto de valor; 3-cantidad de 
funcionarios dados de baja por responsabi­
lidad y/o participación en acontecimientos 
delictivos y 4-cuántos de ellos han sido pro­
cesados.
Al pasado jueves 7 de diciembre las consul­
tas del diputado Bellomo no habían sido 
respondidas, según informó el legislador a 
LATITUD 30 35.

VA EN SERIO

El viernes 24 de marzo se produjo un doble 
enfrentamiento entre policías y ladrones, en 
Belvedere. En los incidentes cayeron abati- 
•dos Luis Rudemar Carbajal Monroy alias "El 
Pájaro" -requerido por el asalto al BPS de 
Parque Posadas, ocurrido el año anterior- y 
Rubén Sánchez Soria; cayó herido W.A.Y., 
buscado por rapiñas menores. Dos policías 
fueron heridos sin entidad. Los delincuen­
tes portaban dos escopetas, una metralleta 
Pam, un revólver y tres pistolas, celulares y 
capuchas.
El miércoles 5 de abril la prensa difundió 
fotos del armamento requisado a una de 
las "superbandas" en una casa de Parque 
del Plata. La policía de Canelones adjudicó 
a esta célula delictiva los asaltos al BROU 
de La Paloma y al Banco de Crédito de Mal- 
vín, ocurrido meses atrás. En la casa, 
deshabitada, se encontraron pistolas, me­
tralletas, fusiles de asalto, esposas, chale­
cos antibalas, granadas caseras y 
numerosas municiones. Nada se informó de 
sus esporádicos moradores ni del dinero de 
sus inquietantes zafras.
Pero el golpe del año y quizás del siglo fue 
dado por un desconocido en tres bancos de 
plaza, en la tarde del lunes 17 de abril.
No disparó un tiro, no golpeó a nadie, actuó 
solo, con una pequeña barreta y un manojo 
de escarbadientes.
Elegantemente vestido, de buenos moda­
les, cincuentón, el hombre había pedido en 
febrero alquilar una caja de seguridad en el 
Banco de Crédito de la Unión. Se la dieron. 
Lo mismo hizo en las sucursales de Malvín 
y Pocitos.
Entre el 28 de marzo y el 4 de abril las revi­
só y junto a las suyas, las de los vecinos, 
unas 30 en total. Fue fácil: entró a la bóve­
da, quedó solo y fue abriendo una a una las 
cajas con una barreta, sacaba el contenido



y las trancaba con un escarbadientes. Violó 
15 cofres en la sede bancaria de la Unión, 7 
en Pocitos y 3 en Malvín, de acuerdo a las 
versiones de prensa del martes 18 de abril. 
Las mismas fuentes, citando a la Policía, 
hablaron de un botín "millonario en dóla­
res" incluyendo dinero, alhajas, documen­
tos, etc.
"No me explico cómo nadie vio al ladrón en 
ese lapso, ni cómo bajó a la bóveda con 
una barreta disimulada", dijo sorprendido 
un funcionario bancario. Tampoco, por qué 
no funcionó el sistema de alarma.
La serie de "coincidencias" continuaron: los 
sistemas de filmación justo fallaron en esas 
horas, es decir, algunos videos "ni siquiera 
tenían rollos para registrar lo que estaba 
pasando". Otros habían sido obstruidos con 
cintas plásticas.
Nadie sabe nada del hombre -que suele usar 
cédula falsa en estos menesteres- ni del 
dinero y las pertenencias que, al igual que 
su nuevo dueño, se hicieron humo.

DESAPARECIO EL CAJERO

El coraje de los asaltantes se conjugó con 
la pericia una vez más la noche del 8 de 
mayo. Esta vez los ladrones hicieron 
desaparecer un cajero automático entero. 
La "casucha", que pesa unos 600 kilos, dejó 
una marca algo más clara que el resto del 
suelo de baldosas del local de administra­
ción de una importante mutualista de la calle 
Asilo.
En junio, la Policía informó haber capturado 
a cuatro de los responsables del insólito robo, 
un quinto logró escapar. El dispensador de 
dinero contenía $ 500 mil y US$ 10.000, 
Otras fuentes periodísticas hablaron de US$ 
60.000. La prensa nunca explicó por qué 
no apareció el dinero. El año anterior, otro 
cajero había desaparecido en la Ciudad de 
la Costa.
Los golpes espectaculares se extendieron 
este año, como en anteriores, al Interior del 
país.
El fin de semana largo del sábado 20, do­
mingo 21 y lunes 22 de mayo fue extensa­
mente aprovechado por un grupo de 
boqueteros que dejó tres grandes agujeros 
en la pared del Banco de Crédito de Minas. 
Todo sucedió a sólo 2 cuadras de la Jefatu­
ra de Policía local. Trabajaron duro y con 
ahínco, a juzgar por el diámetro de los bo­
quetes abiertos desde un corredor lindero a 
la sede.
Pero pese al esfuerzo, esta vez la tarea no 
tuvo su rédito. La caja fuerte principal mos­
tró muescas por todas las esquinas, resul­
tado de frustrados intentos por abrir la 
puerta que, contra todos los pronósticos, 
soportó encarnizados embates. Se fueron 
con las manos vacías. Nadie vio ni oyó nada 
sino hasta el martes de mañana. Ya era tar­
de y los muchachos, corriendo, lejos.

PAPA ERA REMESERO *

Ya en junio los golpes relámpago se suce­
dieron sin dar tiempo a respirar. El lunes 12

un remesero de la cadena de cobranza Abi- 
tab fue asaltado: le llevaron $ 100.000. El 
martes 13 le tocó el turno a uno de sus co­
legas, esta vez le quitaron $ 300.000 y el 
auto. Horas antes había ocurrido un arre­
bato en la puerta de un Abitab: a una seño­
ra que llevaba un bolso con $ 99.000. La 
policía informó que estos locales pasaban a 
ser blanco de las bandas que antes habían 
asolado los bancos. El tiempo les daría la 
mitad de la razón.
Un mes después una sede bancaria de la 
ciudad de Colonia estuvo a punto de perder 
su status de inviolabilidad sólo porque el 
equipo de boqueteros no contó con las he­
rramientas indispensables para atravesar 
una malla de hierro que refuerza las pare­
des de esta entidad. Las indagaciones de la

policía local permitieron esta vez detener y 
procesar a tres autores del robo frustrado: [ 
J.D.B.A, de 29 años; R.F.A.R, de 24 y | 
H.H.P.M. de 39. La banda tenía conexiones 
con el "Cotorra Loca", el delincuente apre­
sado meses atrás y todavía recluido en el 
penal de Libertad.
Mientras tanto, otra banda siguió actuando j 
en Montevideo, pero sin mayores éxitos. 
Esta vez la mira la pusieron en una sucur­
sal bancaria de Agraciada y San Quintín. 
Fue el 5 de junio. Ingresaron al banco por 
un boquete, desconectaron dos alarmas j 
pero no una tercera. Al temer el arribo po- j 
licial, se dieron a la fuga sin poder tocar el j 
tesoro. Unos días antes, otra sucursal ban­
caria de Andes y Soriano había resistido otro j 
Intento de robo.

Brou del Cerro, el asalto perfecto, caminando, sin disparos,sin rastros



Silveira guardó violín en bolsa y abrió la caja 
de caudales. El asaltante embolsó el dine­
ro, le dijo a Silveira que lo acompañara al 
baño, lo ató de pies y manos con "cinta 
adhesiv^ancha de color gris". Antes de sa­
lir retiró el casete de la cámara de video de 
la oficina y otras 23 cintas grabadas desde 
junio. Abrió la puerta, cruzó el hall en sen­
tido contrario al de cinco minutos antes y 
desapareció en la urbe.
La policía todavía no se explica cómo ningu­
na de las 15 personas -entre clientes, per­
sonal y los tres policías de custodia-, vio nada 
sospechoso. Se llevó entre 87 y 90 mil dóla­
res. Dejó una estela de misterio, dudas y 
preguntas que hasta hoy buscan respuesta.

CARTA PARA USTED

El martes 8 de setiembre se produjo otro de 
los insólitos asaltos contemporáneos. Un 
camión del Correo venía desde el aeropuer­
to a la Ciudad Vieja. A la altura de Avenida 
de las Américas y Avenida de la Playa fue 
detenido por un automóvil blanco. Dos per­
sonas vestidas de policías hicieron señas y 
el camión se detuvo, hicieron bajar a los dos 
funcionarios públicos, los maniataron y en­
cerraron en la parte trasera del camión. Car­
garon las 85 sacas del correo y se las 
llevaron. El vicepresidente de la Administra­
ción Nacional de Correos, Julio Guida, reco­
noció horas después que en algunas bolsas 
"pudo haber estado un cargamento de dro­
ga, ya que en el Aeropuerto Internacional 
de Carrasco no existen los elementos técni­
cos necesarios para detectar qué contienen 
los bultos". También pudo haber sido dinero, 
documentos, ¿quién puede saberlo?
Otros dos asaltos a Correos se sucedieron 
en los días siguientes.
El 6 de setiembre la sucursal de Rivera y 
Pablo de María fue asaltada por la noche. 
Los delincuentes rompieron un vidrio, en­
traron al local y fueron directamente a su 
objetivo: etiquetas de admisión por un va­
lor de 9 mil dólares.
El Correo siguió siendo blanco sencillo de 
los asaltantes. El 10 de setiembre dos hom­
bres asaltaron, revólver en mano, el local 
de la procesadora de cartas de la calle Bue­
nos Aires y Treinta y Tres. Se llevaron unos 
30 sobres prontos para el pago de sueldos 
con 100 mil pesos adentro.
El 27 de setiembre un camión cargado de 
900 cajas de cigarrillos fue detenido a la 
altura del kilómetro 13 de la ruta 5. El con­
ductor y único viajero, sin custodia, inten­
taría sin éxito completar el viaje entre el 
puerto de Montevideo y el free shop de Ri­
vera. Los tres hombres que le asaltaron se 
llevaron todos los cigarrillos. El botín fue 
calculado en 82 mil dólares.

CAJERO AUTOMATICO, 
SEGUNDA PARTE

El robo de cajeros completos tuvo una nue­
va versión el domingo 15 de octubre. Ese 
día desapareció el cajero instalado en Ariel 
4896, es decir, recién instalado, aún sin

Un camión como el de la foto fue asaltado por desconocidos. Se llevaron 85 sacas. El botín, inestimable.

A inicios de agosto hubo varios robos atri- 
buibles a las superbanda dados los precisos 
métodos de acción: el robo a un local de 
Abitab de Sayago el día 2, por el cual fueron 
apresados dos delincuentes; el robo a una 
empresa de seguridad el día 6 en Paysandú 
(de la que se llevaron US$ 120.000) y el 10 
de agosto la Policía detuvo a uno de los asal­
tantes de la Sucursal Pando del BPS, roba­
da en 1997,y otro requerido por la Policía 
de Paysandú y el robo a tres locales de co­
branza de la misma red en Montevideo, el 
día 19, con botín no estimado.

JOVEN Y DE BUENA PRESENCIA

Un hombre al límite de la juventud según 
los uruguayos -35 años-, de buena presen­

cia, según los testigos, protagonizó otro de 
los más insospechados e insólitos atracos a 
bancos que los anales de la criminología 
regional tengan presente.
Fue el miércoles 23 de agosto a las 13 en 
punto. A esa hora el tipo cruzó el portón de 
ingreso al Banco República del Cerro, ubi­
cado en Grecia 3550 esquina Viacaba. Cru­
zó el hall y se dirigió al escritorio del 
subgerente, Artigas Silveira, lo amenazó con 
un revólver y le pidió que abriera la caja 
fuerte de la oficina (para entregarle el dine­
ro). Silveira le dijo que no podía porque no 
conocía la combinación.
"Yo sé muy bien que tenés la combinación y 
si no la abrís te mato", replicó el elegante 
ladrón, de acuerdo a una versión publicada 
al día siguiente en el diario E l Observador.
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empotrar y sin alarma. El "descuido" fue 
fatal: el miércoles, el cajero ya no estaba. 
Dos días después los restos desguasados 
del cajero fueron hallados en el arroyo Pan­
tanoso. Esta vez el botín fue de US$ 80.000. 
Una secuencia de asaltos, casi simultáneos, 
se produjo el jueves 26 de octubre. Los gol­
pes incluyeron una empresa financiera del 
Centro, una agencia de quinielas y local de 
cobranzas del Reducto, una armería a me­
dia cuadra del Ministerio del Interior, una 
barraca, una papelería y una estación de 
servicio. Tres de los delincuentes fueron 
apresados. Según las versiones de prensa 
circuladas al día siguiente, los investigado­
res "están convencidos de que el hecho de 
que se cometan asaltos a la misma hora no 
es una casualidad, sino que se trata de una 
banda similar a la que asaltaba bancos, pero 
que cambió de modalidad para no ser de­
tectada". Las posteriores semanas les da­
rían la razón.

¿SON ARGENTINOS?

El viernes 17 de noviembre el diario E l Ob­
servador se hizo eco de la versión del jefe 
de Policía de Colonia, Ricardo Bernal, se­
gún la cual una banda de asaltantes de Ar­
gentina había cruzado el charco para hacer 
de las suyas. El día anterior habían ocurri­
do 10 atracos, 4 de ellos en sólo una hora. 
El 28 del mismo mes, el diario La República 
informó de la detención de dos efectivos

policiales que cumplían funciones en el Com­
ear por su supuesta participación en distin­
tos copamientos a comercios de Canelones 
y atracos a camiones. Ambos son policías 
uruguayos. El hermetismo sobre estos ca­
sos fue total.
Ese martes 28 de noviembre los policías de 
la Seccional 21 se anotaron una: detuvie­
ron a tres individuos que intentaron robar 
la sucursal Colón del Banco Comercial.

IMPETU ESTIVAL

Tres nuevas acciones atribuidas a las supe- 
rebandas o alguno de sus elementos, se 
sucedieron no bien comenzó la temporada 
estival.
El 7 de diciembre cuatro individuos enca­
puchados y armados con revólveres, pisto­
las y escopetas recortadas asaltaron a un 
remesero de UTE de la ciudad de La Paz, 
Canelones. Los delincuentes desarmaron al 
policía que lo custodiaba y se llevaron 
$78.800 (unos 6.300 dólares).
El domingo 10 ocurrieron dos robos. Un gru­
po de hombres desvalijó el cajero automá­
tico instalado en la sucursal del Banco 
República de Belvedere, de Agraciada 4100. 
No fue especificada la cifra robada pero sí 
que sobrepasaba varios miles de dólares.
Y el mismo día un hombre bien vestido robó 
casi 15 000 dólares a un empleado de un 
cambio de Carmelo que llevaba ese dinero 
al Casino local.

BALANCE

En total, este año, hubo 31 asaltos exitosos 
atribuidos a integrantes de poli/superban- 
das y otros 5 asaltos frustrados.
Fueron detenidos 4 policías en actividad, 2 
ex policías, acusados de haber participado 
en estos y/o anteriores asaltos.
Un policía fue abatido en acción, lo mismo 
que 2 asaltantes. Otros 16 delincuentes fue­
ron apresados y procesados. Una cifra no 
determinada logró huir. Estos datos podrían 
completarse de cotejarse con el informe in­
terno que seguramente la Policía mantiene 
para estos casos.
El arqueo de caja de la poli/superbanda en 
la zafra 2000 concluyó al 8 de diciembre, 
momento de hacer esta nota, con 873.850 
dólares confirmados y otros millones aún 
por establecer. Nadie acreditó el monto 
exacto que había en los 30 cofre fort viola­
dos en el Banco de Crédito ni el dinero o el 
valor de la droga en las sacas del Correo ni 
el existente en el cajero automático del 
BROU de Belvedere.
La cifra se suma a los más de 30 robos ocu­
rridos entre fines de 1996 y 1999, en los 
cuales los delincuentes recaudaron casi 7 
millones de dólares, de los cuales tampoco 
existen noticias.
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TEXTO: DANIEL VIDAL 

FOTOS: VICTOR SEVCENCO

A C C IO N  D E LA S P O LI/S U P ER B A N D A S  D U RA N TE E L  2 0 0 0

FECH A LUG AR MONTO
5 /1 Fac. d e  V eter in a r ia $ 2 .0 0 0 .0 0 0  (USS 1 7 0 .0 0 0 )
1 7 /2 BROU La P alom a US$ 1 0 0 .0 0 0
1 7 /4 Bco. d e  C réd ito  La U n ió n , M alv ín  y  P ocitos (M o n to  e s t im a d o  e n  v a r io s  m illo n e s  d e  USS)
8 /5 C ajero a u to m á tic o USS 6 0 .0 0 0
2 1 /5 Bco. d e  C réd ito  d e  M inas F rustrado
5 / 6 B co. d e  A g raciad a  y  San  Q u in tín F ru strad o
1 2 /6 R em esero  d e  A b itab $ 1 0 0 .0 0 0  (USS 8 .3 0 0 )
1 3 /6 F u n cio n a r io  A b itab $ 3 0 0 .0 0 0  (USS 2 5 .0 0 0 )
1 3 /6 P articu lar en  p u erta  d e  A b itab $ 9 9 .0 0 0  (USS 8 .2 5 0 )
J u n io B anco  d e  A n d es  y  S o ria n o F ru strad o
J u lio B anco  d e  C o lon ia F ru strad o
2 / 8 A b itab  S a y a g o  _ s in  d a to s
6 / 8 E m presa  se g u r id a d  P a y sa n d ú USS 1 2 0 .0 0 0
1 9 /8 3 lo c a le s  d e  c o b ra n za  M ont. s in  d a to s
2 3  / 8 Brou d e l C erro USS 9 0 .0 0 0
8 / 9 C orreo (B otín  n o  e s t im a d o )
1 0 /9 S u e ld o s  d e l C orreo USS 1 0 0 .0 0 0
6 / 9 C orreo  d e  R ivera y  P. d e  M aría USS 9 .0 0 0
2 7 / 9 C a m ió n  d e  c ig a rr illo s USS 8 2 .0 0 0
1 5 /1 0 C ajero A u to m á tic o  A riel 4 8 9 6 USS 8 0 .0 0 0
2 6 / 1 0 10  a sa lto s  m e n o r e s  a tr ib u id o s  a la  su p e r b a n d a (B otín  n o  e s t im a d o )
2 8 /1 1 Bco. C o m ercia l d e  C o lón F ru strad o
0 7 /1 2 R em esero  d e  UTE $ 7 8 .8 0 0  (USS 6 .3 0 0 )
1 0 /1 2 C ajero a u to m á tic o  BROU B elv ed ere (e s t im a d o  en  m ile s  d e  d ó la res )
1 0 /1 2 R e m e se fo  C arm elo USS 1 5 .0 0 0

TOTALES
DINERO ROBADO Y CONFIRMADO: USS 8 7 3 .8 5 0
DINERO ROBADO Y ESTIMADO: VARIOS MILLONES DE DOLARES
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R JOAQUIN ROY (* )

El. LABERINTO
VASCO Y EL

MIAMI, Nov (IPS) - Parece paradójico o co­
herente, según se mire, pero cuando se 
cumplía un cuarto de siglo de la muerte de 
Francisco Franco y el renacimiento de la 
monarquía parlamentaria en España, el 22 
de noviembre, el brutal asesinato de Ernest 
Lluch, antiguo ministro de Sanidad de Feli­
pe González y catedrático de Economía, nos 
recuerda lo poco que ha cambiado el som­
brío panorama político.
Entonces, los más optimistas teníamos 
nuestras serias dudas, disfrazadas de bue­
nos deseos, acerca de la viabilidad de la

democracia tras la desaparición del franquis­
mo.
Significativamente, el nacionalismo vasco (y 
su pérfida secuela, el terrorismo criminal de 
ETA) era una de las asignaturas pendientes 
que el naciente nuevo régimen pilotado por 
el rey Juan Carlos y el prem ier Adolfo Suá- 
rez tenían que encarar.
Algunos temas fueron resolviéndose sobre 
la marcha, unos con altas calificaciones y 
otros con pasables expedientes.
Las disparidades geográficas y las diferen­
cias entre las zonas rurales y las urbanas

fueron reduciéndose lenta pero inexorable­
mente mediante la imposición de criterios 
de descentralización administrativa y, des­
de la entrada de España en la Comunidad 
Europea en 1986, gracias al uso de fondos 
de desarrollo.
Los enfrentamientos ideológicos y de clase, 
que habían ensangrentado al país durante 
siglos, se habían aminorado mediante el cli­
ma de tolerancia y moderación que fue re­
duciendo las grietas doctrinarias a unas 
cotas compartidas por el entorno natural de 
España en Europa.



La izquierda se fue aglutinando hacia los 
programas socialdemócratas y las posicio­
nes testimoniales de los antiguos comunis­
tas, ya muy moderados.
La derecha (franquista o democrática), que 
había dominado el panorama político du­
rante casi dos siglos, se fue coagulando 
en el Partido Popular, que más ansiaba la 
captura del centro que la reincidencia en
la intolerancia y el reaccionarismo tradi­
cionales.
Pero la monarquía centralista, los experi­
mentos parlamentarios del siglo XIX, las 
dictaduras del siglo XX, la Segunda Repú­
blica y el nuevo régimen democrático no 
lograron forjar el eje de la existencia del
estado nación, invento de la modernidad.
A pesar del esfuerzo de los intelectuales, 
desde los federalistas decimonónicos hasta 
los que ahora se lanzan al ruedo ante la 
sangría del terrorismo de ETA, pasando por 
la generación del 98, el problema central 
de ese ente que se llama España sigue sien­
do su ausencia de definición y explicación 
que encaje con la peculiaridad ibérica.
El lema franquista inspirado por Manuel Fra­
ga Iribarne de que "España es diferente", es 
trágicamente aplicable a la situación actual. 
La consigna de Ernest Renán en el senti­
do de que la nación es un referéndum dia­
rio, ha sido implacablemente rechazada en 
España.
Pareciera que cada día los españoles se le­
vantan con el fírme propósito de votar en

contra de una identidad nacional comparti­
da, apuntalada por un trabajo diariamente 
ejecutado.
Mientras la casi totalidad del mundo occi­
dental apostó por una de las dos variantes 
de la construcción nacional moderna, a Es­
paña se le impuso una tercera vía diferente. 
Cuando el mensaje dual de la independen- 
cia de los Estados Unidos y la Revolución
Francesa hizo la oferta del nacionalismo cí­
vico, basado en la voluntad individual, en el 
que (sobre todo en el caso francés), el Es­
tado hacía la Nación, en España se persis­
tió en la tozudez de la imposición de una 
idea nacional desde arriba, en la que la per­
tenencia a una nación era en realidad la
continuación de la ubicación en un feudo. 
Cuando la respuesta romántica y conser­
vadora enmendó la plana de la nación li­
beral y recordó (o inventó) la existencia de 
naciones anteriores al nacionalismo, sobre 
la base de criterios "objetivos" como la 
raza, la religión, la lengua o la indumenta­
ria, España reaccionó con entusiasmo des­
de la resistencia castiza a la ocupación 
francesa.
Mientras en el modelo francés o america­
no, eran miembros (ciudadanos) de una 
nación quienes se lo propusieran mediante 
el referéndum renaniano, y en el románti­
co o alemán se pertenecía a una nación 
por herencia cultural, serían españoles "los 
que no podían ser otra cosa", ocurrencia 
atribuida a Cánovas del Castillo, frustrado

por perfilar un imposible artículo del texto 
constitucional.
En rigor, eran españoles (y nada más) los 
que alguien desde arriba se lo imponía. 
Mientras los habitantes de media Europa 
se creían la definición romántica, en algu­
nos casos moderada por la cívica, como 
sucedió en la Gran Bretaña, y los ameri­
canos se aferraban a la ideá nacional
forzosamente abierta, el nacionalismo pri­
mordial y romántico tardío surgía en el 
norte de España.
Mientras la mayoría del mundo occidental 
se creía una de las dos variantes, en Espa­
ña se imponía la desconfianza y el rechazo. 
De ahí que ante el rotundo fracaso de la
nación cívica voluntaria y de la impuesta 
desde arriba, el vacío sería rellenado por el 
nacionalismo vasco revolucionario que du­
rante la Guerra Fría se aderezó insólitamente 
de retórica marxista basada en la solidari­
dad universal y proletaria, y ahora ha re­
gresado a sus orígenes aislacionistas de 
pureza étnica.
Es éste el desafío más serio para la super­
vivencia de esta nación de naciones, pecu­
liar como pocas, de la que la mayoría se 
muestra escéptica y una minoría se apro­
vecha ante el estupor y el dolor general.

(COPYRIGHT IPS) tó S R B

( * )  Joaquín Roy es catedrático de Relaciones 
Internacionales e investigador del Centro Norte-Sur de la 
Universidad de Miami liroviamiami.eduV

H ISTO R IA S  DE “EL C E IB O ”
Durante mis primeros años en Bar­
celona trabajaba en una pizzería 
sudamericana llamada “El Ceibo”, 
que fue mi balsa salvavidas al lle­
gar a España. En “El Ceibo” se da­
ban cita por ese año 83 gran par­
te de la colonia, principalmente ar­
gentinos, uruguayos y chilenos, de 
toda clase y condición. Era un lo­
cal de apenas unos 40 metros cua­
drados, sin mesas, sólo una barra 
con taburetes, pero tenía la suer­
te de estar en Mallorca y Vía 
Layetana, en pleno centro del En­
sanche Barcelonés, a tiro de pie­
dra de Paseo de Gracia y de La 
Pedrera, la genial creación de 
Gaudí, zona de bancos, oficinas y 
grandes y caros apartamentos, 
donde reside gran parte de la bur­
guesía catalana.
“El Ceibo” era un centro de con­
tactos, consultorio sentimental, 
refugio temporal, hostal acciden­
tal, comedor solidario... Era, en 
definitiva, el consulado argentino- 
uruguayo en Barcelona pero con 
menos burocracia.
-¿Dónde puede dormir un recién 
llegado? “Pasate por El Ceibo”, era « 
la respuesta más común.
-¿No sabés donde puedo encontrar 
un abogado para la residencia?

“Andá a El Ceibo y pregunté por 
la chilena”.
-¿Dónde puedo comer baratito? 
“Acompáñame a l ...”
Cuando llegaba el correo, parecía 
que estábamos en Vietnam: 
“¡Carta para el negro Sergio!”. 
“Entrégate Negro y reconocé al 
botija”, gritaba el coro ansioso de 
que el nombre escrito en la carta 
que sostenía Freddy fuera el suyo, 
con la letra de una vieja preocu­
pada o de una novia celosa y an­
helante de ■mimos. E íTe l domici­
lio fijo de muchos, que cambiaban 
más de pensión que de humor, 
pues éste, al principio, casi siem­
pre era pésimo.
En verano, ponían mesas en la 
acera y las tertulias se prolonga­
ban hasta las tres de la madruga­
da y eran acompañadas de pizza 
a caballo, empanadas mendocinas 
o sándwiches de miga, tan difíci­
les de hallar en Barna.
Un día, ETA, puso una bomba en 
un banco francés, que estaba en 
la planta baja de un edificio de ofi­
cinas, completamente deshabita­
do por las noches, enfrente mis­
mo de “El Ceibo”.
Concurrimos al lugar en cuanto nos 
enteramos. Antes de llegar, a 5 ó 6

calles el panorama era desolador: 
el suelo cubierto de cristales de las 
ventanas de los edificios y  coches, 
humo, confusión, helicópteros 
sobrevolando la zona con ese foco 
tan peliculero y al llegar a “El 
Ceibo”, el edificio de enfrente, don­
de estaba el coche bomba había 
perdido la fachada completamen­
te y los ordenadores y máquinas 
de escribir colgaban en el vacío 
como ahorcados cibernéticos, co­
ches y árboles ardiendo, en fin, el 
Apocalipsis.
Freddy, un marplatense genial, 
socio de “El Ceibo”, estaba con los 
brazos colgando y repetía, “no hay 
ni un muerto, no me lo puedo 
creer”.
En “El Ceibo” quedaron las pare­
des abombadas, los azulejos des­
trozados, el falso techo de placas 
de yeso mostraba las caries de una 
dentadura destrozada, los crista­
les hecho añicos y sin embargo 
había cafés sin una gota derrama­
da y Freddy seguía repitiendo “ni 
un muerto...”
¿Milagro? No, Dios no suele me­
terse en política y terrorismo. Lo 
que salvó fue una especie de tol­
do que llegaba al piso y se colo­
caba en verano como una tienda

de campaña de M.A.S.H., que es­
taba abierta de espaldas al edifi­
cio siniestrado y de cara a “El 
Ceibo”, donde se montaban las 
mesas.
La onda expansiva (según expli­
caciones de los T.E.D.A.X., grupo 
de explosivos de la guardia civil) 
entró por una puerta y salió por 
la otra y el toldo paró toda la me­
tralla (tuercas, clavos y municio­
nes) que suelen poner en las 
bombas.
Y allí, en ese panorama, dos de los 
socios, Freddy, el argentino, y 
Gerardo, el uruguayo, recortados 
entre el humo de los coches ar­
diendo, sirenas, bomberos, poli­
cías, trozos de cornisa que cada 
tanto caían, gente de uniforme 
haciendo preguntas idiotas, las mi­
radas extraviadas de los vecinos 
en pijama, que no tenían venta­
nas para pasar la brisa primave­
ral barcelonesa o las necesidades 
drogo-monetarias del “colgado” 
de turno, uno le dijo al otro: 
“Joder, se salvó el equipo de mú­
sica”, y en efecto, encima de una 
estantería mal colocada y endeble, 
estaba el aparato, sin un rasguño 
y en el casetero, una cinta de 
Gardel: “Volver”.
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ME TOCO POR DOS SEMANAS ESTAR EN JAPON Y EE 
DIRECTOR DE LA REVISTA ME PIDIO UN ARTICULO 
SOBRE MIS IMPRESIONES DE ESTE PAIS. OBEDEZCO 
SACUDIENDOME LA IDEA DE QUE LA HISTORIA DI 
VIAJEROS FUGACES ACOSTUMBRA SER UNA TONTERIA 
PORQUE, AFORTUNADAMENTE, NECESITAMOS DE 
TIEMPO PARA CONOCEROTRAS CULTURAS. LO 
PRIMERO QUE SE ME OCURRE ES EVITAR INCURRIR 
EN EL LUGAR COMUN DE HABLAR DE JAPON COMO 
EL PAIS EN QUE LA EXTREMA MODERNIDAD SE 
CONJUGA CON EL CULTIVO DE LA TRADICION, PARA 
EVITAR QUE NUESTRA CARGA DE PREJUICIOS TOME 
LA FORMA DE UN DESCUBRIMIENTO.

Hasta que de pronto me encuentro cami­
nando por Shinjuku, el barrio de negocios y 
diversiones del nuevo Tokio. Es la zona del 
municipio, los grandes hoteles y las corpo­
raciones de última generación, donde se 
imponen edificios modernos y algunos pos­
modernos en un paisaje que se vuelve im­
presionante y desolado porque las despo­
ja d as form as de la arqu itectura nos 
impresionan y abruman aludiendo inequí­
vocamente a un poder que se hace agresi­
vo, haciendo que las pocas personas que 
transitamos por allí en las primeras horas 
de la tarde pareciéramos estar sobrando. 
Pocos metros más allá se llega a un parque 
deliberadamente agreste en donde dos 
obreros conversan sentados alrededor de 
una mesa improvisada y ya caminado por 
un sendero de tierra, descubro un templo 
sintoísta.
El sintoísmo es una antigua religión animis- 
ta donde las montañas, los ríos y los árbo­
les pueden ser deidades y con procedimien­
tos que siguen al cham anism o los 
seguidores del culto creen comunicarse con 
sus ancestros, que vienen del mar cuando 
se trata de la isla de Okinawa o ascienden 
desde un oscuro mundo subterráneo si lle­
gan desde Mikayo.

TODOS LOS SIGLOS

Desde aquí las historias comienzan a en­
treverarse y los límites se hacen imprecisos 
o se emprenden saltos de siglo en siglo. Un 
amigo mío, que es un lúcido intelectual, 
cuando le pregunto sobre la sociedad japo­
nesa me cuenta que la clase alta es un 5% 
de la población, integrada por ejecutivos y 
accionistas mayoritarios de corporaciones, 
empleados públicos de alto nivel y algunos 
agricultores que consiguen una alta produc­
tividad, aunque la tierra es escasa y hubo 
tempranamente una reforma agraria, y me 
señala que a diferencia de lo que ocurre en 
la sociedad americana el dinero no otorga 
necesariamente poder. No abundan enton­
ces en el Japón glamorosas historias de ri­

cos y famosos. Y a renglón seguido, sin 
punto de transición, me habla de lo que 
ocurría en el siglo XVII del período Edo, que 
duró casi tres siglos, y descubrí luego que 
se trataba de un tiempo dado en sus gustos 
a una peculiar combinación de delicadeza 
con extravagancia. En aquellos años los 
señores que rodeaban a cada shogun goza­
ban de un elevado prestigio y no disponían 
de grandes fortunas.
Otra vez toca dar un salto. Las personas es­
tán afectadas hasta por un 70% de impues­
to a la herencia lo que, entre otras razones, 
explica las presiones familiares para precipi­
tar a los niños en el sistema educativo, bus­
cando que compitan y prevalezcan favore­
ciendo así una extendida movilidad social que 
está muy lejos de las historias triviales del 
self-made man estadounidense.

JUGANDO CON 
LA DIVERSIDAD

Pregunto por qué los templos sintoístas tie­
nen en el centro un espejo y mi amigo re­
fiere que hace dos milenios era un objeto 
valioso y sofisticado y encuentro luego en 
el Museo Nacional de Tokio piezas de bron­
ce que lo sostenían en aquella época, her­
mosas y contundentes. Siguen el estilo, 
como tuve la suerte de apreciar, de las que 
se hacían cuatro siglos atrás en Corea y 
China. Y en la dinastía Meiji que comienza 
en 1868 -prosigue mi interlocutor sin que 
el discurso pierda coherencia a pesar de los 
aparentes virajes en la charla-, el sintoís­
mo es promovido por el gobierno buscando 
que esta religión sea una vía para la inte­
gración nacional, mientras en sólo diez años, 
entre 1890 y 1900, se pasa de impartir res- 
tringidamente la educación en unas pocas 
escuelas privadas a cargo de intelectuales 
vocacionales a un sistema que cubre al 95% 
de la población joven, impulsado y sosteni­
do por el Estado como hasta ahora.
El budismo comienza a hacer sentir su in­
fluencia en el siglo V II. Algunas centenas 
después que en China y Corea desde donde



llegara a la isla y casi con un milenio de 
atraso desde que esta religión comenzara 
en la India y en Nepal. En su desarrollo ha 
derivado en distintas escuelas teológicas y 
filosóficas y el Partido Liberal Democrático 
-que fuera el mayoritario desde la posgue­
rra hasta 1990- para mantenerse ahora en 
el gobierno, tiene que hacer alianza, entre 
otras fuerzas, con una organización política 
de Inspiración budista, el Komei, que saca 
entre el 8 y el 10% de los votos.
En la mayoría de las casas hay un sitio de­
dicado a la devoción sintoísta y otro para el 
budismo. La mayoría elige en el bautismo 
el culto sintoísta; para el casamiento, el 
budismo y en los funerales algunas de es­
tas dos religiones. Y cada vez con mayor 
frecuencia las bodas siguen el rito católico, 
perseguido desde 1614 por cerca de tres si­
glos y que tiene la emocionante historia de 
una fe que se mantiene en circunstancias 
adversas, en Imágenes de Cristo y crucifijos 
que se escondían -y que hoy el Museo Na­
cional expone- y también expresándose en 
las deidades religiosas de otras creencias, 
en donde hay dioses y diosas que sostienen 
a un niño entre sus brazos. Sólo que quie­
nes ahora eligen casarse ante un cura y en 
medio de imágenes de santos lo hacen, en 
la mayoría de los casos, por el gusto de la 
ceremonia y el placer de las novias por usar 
un traje de bodas. Mientras nuestros paí­
ses adoptaron con mucho esfuerzo una 
opción laica y secularizadora recurriendo a 
un discurso a veces liberador y en ocasio­
nes intolerante, los japoneses llegaron a 
parecidos resultados acogiendo amable­
mente la diversidad.

LOS CAMBIOS DE UNA 
A OTRA CUADRA

Esta diversidad se expresa, como vimos, en 
la religión y es lo primero que nota el turis­
ta que se convierte en un inevitable visita­

dor de templos, sobre todo en las antiguas 
capitales de Japón, Nara y Kioto. No obs­
tante, las mezclas de personas e imágenes 
de la ciudad se encuentran literalmente a la 
vuelta de la esquina. Me encuentro vaga­
bundeando por una de las principales ave­
nidas de Osaka, la segunda ciudad en Im­
portancia en Japón y luego de ver con 
asombrado aire tercermundista un saco 
sport de 1.000 dólares, tomo por una calle 
lateral donde no hay espacio para la circu­
lación de vehículos y llego hasta un merca­
do de barrio que sólo se diferencia de nues­
tras ferias en que las frutas presentan un 
aspecto uniforme, rígido, lucen extrañamen­
te alineadas como suele ocurrir con los pro­
ductos de exportación o en agriculturas al­
tamente tecnlficadas. w  *
Hasta donde se puede advertir no hay esta 
segregación urbana, que salta a los ojos en 
las grandes ciudades occidentales y del Ter­
cer Mundo, con guardias privados en los 
barrios residenciales. Tuve la suerte de con­
versar con un alto ejecutivo de Osaka en un 
barrio residencial y la casa impresionaba por 
su sobriedad y sencillez. La presencia ma- 
yoritarla de la clase media que algunos esti­
man, me parece que con exageración, en el 
85% de la población pone freno a las discri­
minaciones. Y no desentona tampoco en Gin- 
za -esta vez en Tokio, barrio tradicional de 
sofisticadas tiendas de ropa y galerías de arte 
con la atmósfera de los años treinta, donde 
algunos escriben con gusto y parsimoniosa­
mente en las mesas de los numerosos ca­
fés, en las riberas del tiempo apresurado que 
dicen caracteriza esta cultura-, descubrir una 
marcha de obreros en la jornada previa al 
día del trabajo en el Japón, con los rostros 
curtidos y mal entrazados coreando consig­
nas que ampliaron una visión improvisada 
hecha en mis viajes por subterráneos y tre­
nes, en donde la mayoría se preocupaba por 
vestir atildadamente. Me enteré después 
que el Partido Social Demócrata Japonés,

opositor principal y casi exclusivo del Parti­
do Liberal Democrático durante los años de 
la posguerra, está perdiendo fuerza porque 
sus adherentes y electorado se encuentran 
•atraídos por dos polos, el Partido Democrá­
tico, liberal desde el punto de vista político 
y el Partido Comunista Japonés que llega a 
obtener el 15 % de los votos, integrado en 
su mayoría por obreros, pequeños comer­
ciantes y maestros y que recién este año 
ha comenzado a tratar de ponerse al día 
reconociendo las ventajas y garantías que 
ofrece la democracia como régimen políti­
co.
También descubrí que Japón me obligaba a 
adquirir una nueva e inesperada calificación. 
Es relativamente sencillo distinguir la dife­
rencia en la calidad de las vestimentas aun 
en los casos en que todos se vistan de traje 
y corbata. En las últimas estaciones que lle­
van a Asakusa encontré, observando a las 
pocas personas que quedaban en el tren, 
que los vecinos de antiguos barrios popula­
res tienen, cualquiera sea el lugar de donde 
procedan un aire de familia, y de golpe co­
mencé a recordar a la Aguada.

ENTREVERANDO SOCIEDAD 
CON CULTURA

Queda por hacer un apresurado inventarlo. 
Los japoneses están preocupados porque 
el desempleo subió del 3 al 5% en los dos 
últimos años, mientras que nuestros ex­
pertos en estadística laboral señalan que 
el 6% es inevitable y no hay que hacerle 
entonces demasiado caso si se llega a este 
nivel. En Japón, quienes han perdido su 
ocupación disponen, por lo menos, de 18 
meses de salarlo al mismo nivel que tenían 
en el empleo que han sido obligados a aban­
donar. Vi bares que quedan en el cuarto piso



de un edificio, inimaginables para nuestras 
costumbres, con gente alrededor de un mos­
trador, solemnes y en silencio y sentí que 
estaba flotando un aire amenazante que no 
me dio ánimos para entrar. La seguridad 
social en pensiones y salud está a cargo del 
Estado, en el caso de los funcionarios pú­
blicos, y en la empresa privada se financia 
con cargas patronales y de los asalariados. 
El Estado vigila en este último caso con de­
tenimiento la gestión administrativa em­
prendida y se encarga de cubrir los gastos 
en caso de quiebra, lo que provocaría páni­
co por flagrante ineficacia del modelo en los 
defensores de nuestra reciente ortodoxia 
económica. Las jóvenes japonesas, tanto o 
más altas que las de nuestro país, enfren­
tan la tortura de usar un calzado con tacos 
muy altos e inusitadamente gruesos y aún 
tambaleándose tienen gracia en su cami­
nar. Las personas de más de 40 años co­
mienzan a estar preocupadas por el enve­
jecimiento de la población y temen desde 
ahora por el monto de sus futuras jubilacio­
nes, porque el fondo destinado a ellas se va 
angostando ya que cada vez menos jóve­
nes ingresan al mercado laboral. Siguen los 
suicidios por la presión que sienten los ado­
lescentes por conseguir ser aprobados en 
los exámenes de secundaria a preparato­
rios y de preparatorios a la universidad aun­
que, con todo, la situación en este punto es 
menos dramática que en Corea y China.

INTENTOS DE FUGA DE UN 
MUNDO COMPULSIVO

Los japoneses se divierten al caer la tarde, 
terminado el trabajo, encerrados én su pro­
pia soledad, en establecimientos con jue­
gos electrónicos y tragamonedas y algunos 
tomando compulsivamente como si fuera la

última oportunidad y casi sin tiempo para 
disfrutar de lo que están haciendo porque 
la mayoría deben partir a sus casas con el 
último tren o subterráneo que sale en la 
medianoche.
En el viejo barrio de negocios de Tokio si­
guen saliendo funcionarios de sus oficinas 
hasta más allá de las diez de la noche y al­
gunos llegan al fin a bares y restaurantes 
donde cambian de gestos y actitudes. Por 
primera vez en el día hablan en voz alta y se 
despatarran en las sillas, con la urgencia de 
marcar con este signo inequívoco que ya ha 
sido bastante para ellos la rigidez de la jor­
nada y es el momento de distenderse para 
encontrar un merecido punto final. Sólo des­
de 1988 se estableció que mujeres y hom­
bres debían tener las mismas remuneracio­
nes por igual función y aun cuando penetran 
aceleradamente nuevos valores, la mayoría 
de las mujeres siguen prefiriendo abando­
nar su ocupación una vez casadas.
Las librerías, muchas de ellas de varios pi­
sos, están atestadas de gente; en trenes y 
subterráneos los jóvenes recorren acelera­
damente las páginas de los mangas, cómics 
japoneses, en muchos casos con argumen­
tos muy elaborados y bruscos e imaginati­
vos cambios de plano y alusiones en el re­
lato de las historias, y en los daily markets 
que funcionan por todos lados las 24 horas 
del día las personas leen con fruición por 
largo tiempo las revistas puestas a la venta 
en una trampa aceptada por el dueño del 
negocio que los deja hacer esta incursión 
gratuita en paz.

FISURAS

Me tocó ver en Hiroshima el Mu­
seo de La Paz que denuncia la 
responsabilidad de Estados Uni­
dos pero no elude el recuerdo de 
los muertos coreanos obligados 
a cumplir trabajos forzados en las 
fábricas militares de esa ciudad.
Los sociólogos que me invitaron 
fueron críticos y atinados en sus 
observaciones sobre lo que me 
tocaba exponer y pienso que son 
la expresión de una sociedad que 

>no se pSTfnite fáciles concesio­
nes. Me pareció una grieta en el 
muro la marginación de los ay- 
nus, el 5% de la población que 
está viviendo un acelerado pro­
ceso de mestizaje en el norte de 
Japón y sus más antiguos habi­
tantes, antes que la mayoría lle­
gara, tal como ocurriera también 
en América en la época de los 
glaciares cuando no existía una 
separación con la península de 
Corea. Es una nota discordante 
que, como se dice en el Museo 
Nacional, sólo a partir de 1997 
el gobierno se haya preocupado 
por exaltar su cultura y en con­
traste con la riqueza de una de­

tallada muestra que cubre milenios de his­
toria la exhibición de las expresiones artís­
ticas de los aynus estén expuestos en una 
sala con pocos objetos, mostrando lo que 
me parece un inocultable desamparo. En el 
museo de Etnología de Osaka, donde tra­
bajan en un centro de estudios los amigos 
que me invitaron se recrean las casas de 
este pueblo y se muestran con detenimien­
to sus vestimentas y armas de caza indi­
cando una sensibilidad más despierta.

LOS DIFICILES Y DESAFIANTES 
ENCUENTROS CULTURALES

Finalmente no entendí mucho y me he que­
dado en la superficie. Queda, sin embargo, 
una melancólica conclusión a modo de con­
suelo y es que una sociedad vale la pena 
cuando no se presta fácilmente a un esfuer­
zo de síntesis, que la misma síntesis es una 
tergiversación y queda un discurso abierto 
que hay que seguir recorriendo en un itine­
rario sin fin. Me parece que la revolución de 
las comunicaciones, en los últimos años, 
produce cambios en nosotros y pese a ello 
el discurso de la globalizaclón al uso de po­
líticos, economistas y algunos otros acadé­
micos no acierta todavía a captar esta enri- 
quecedora tensión entre Intransferibles 
particularismos y valores universales.

TEXTO: ROMEO GROMPONE 
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p o r  B ETO

El domingo de mañana, a la hora del mate, 
sonó el teléfono. Era "Beto". Me llamó para 
despedirse. Sus palabras fueron pocas, las 
necesarias. "Lo llamaba Pedro para decirle 
que mañana me voy". "¿Cómo que te vas?", 
atiné a preguntarle, hacía varios meses que 
no tenía noticias suyas. ”SÍ me voy a Esta­
dos Unidos, esto no da para más", agregó. 
Si bien no debía sorprenderme su decisión, 
otra más de las numerosas que uno cono­
ce, quedé descolocado, sin saber mucho 
cómo seguir el diálogo. Mientras dudaba fui 
repasando escenas de mi corto conocimiento 
de Beto, siempre asociadas a trabajos, chan­
gas y conversaciones sobre posibilidades 
laborales a explorar. Lo conocí hace 2 ó 3 
años, un día que necesitaba resolver un des­
perfecto hogareño, eléctrico o de algún 
mueble roto. Alguien le recomendó y co­
menzó la relación. Beto, con sus 27 años, 
era, y es, capaz de encarar cualquier tipo 
de trabajo manual.
"No te vas, volvés", le dije buscando un 
ángulo positivo a la situación. Regresó de 
los Estados Unidos cuando tenía 19 años, 
había acompañado de niño a sus padres en 
la búsqueda del trabajo que acá, ya en los 
setenta, escaseaba. La historia ahora se 
repite. Beto, casado, con tres hijos peque­
ños y madre viuda no encuentra paz ni pre­
mio a su Incansable esfuerzo por dar una 
mínima seguridad económica a los suyos. 
Aprendió el oficio de carpintero en New Jer­
sey, entusiasmado volvió a su país con la 
confianza de poseer un oficio, pero de poco 
le sirvió. Ingresó a un taller de carpintería y

al tiempo el taller cerró. Luego siguió un 
largo itinerario de ilusiones y frustraciones. 
Probó fortuna como pintor de casas, hizo 
arreglos eléctricos, trabajó ocasionalmente 
en la construcción hasta empleado de agen­
cia de seguridad, su último empleo. Cuan­
do había trabajo debía cumplir jornadas 
extenuantes para llevarse algunos pesos fla­
cos a su casa en Marañas.
"¿Sabe qué pasa? Trabajo y trabajo y nun­
ca suma. Mi hija me pide una bicicleta para 
Reyes y no se la puedo dar. ¿Cómo le expli­
co? Ve a los otros niños andar en blci y ella 
no. No, no resisto más. Aprovecho que una 
tía me manda el pasaje y voy para allá, 
después vendré a buscar a mi familia". 
Todavía impactado por la novedad nos de­
seamos suerte y la conversación terminó. 
Quedé pensando en las cercanas fiestas y 
en los miles de Betos uruguayos que pue­
blan el mundo, algunos con sus familias, 
otros, como décadas atrás lo hicieron nues­
tros abuelos o padres italianos o españo­
les, solos, creando las condiciones para que 
sus familias les sigan.
La idea de un joven trabajador como Beto 
resolviendo su vida lejos de su tierra y con­
tribuyendo a la riqueza de otro país me lle­
vó a pensar en nuestro fracaso, en la inca­
pacidad de los gobernantes de los últimos 
30 a 40 años de crear fuentes de trabajo y 
condiciones adecuadas para que sus habi­
tantes desenvuelvan vidas dignas.
Este no es un problema de colorados, blan­
cos o frenteamplistas. Es un problema de 
todos, es un drama nacional. Así hay que

r vivirlo para algún día comenzar a superar­
lo. Hoy quienes tienen la posibilidad de re­
vertir este terrible daño al país que supone 
la pérdida continua de mano de obra califi­
cada, de mano de obra joven, miran hacia 
al costado o se refugian en sesudos análisis 
cargados de terminología inaccesible para 
la gente común, vendiendo un futuro pleno 
de satisfacciones y reclamando sacrificio 
para el presente.
Beto define con lenguaje claro y sencillo la 
situación. "Los 8 años que estuve en Mon­
tevideo escuché siempre lo mismo: 'Hemos 
pásado lo peor, el año que viene comenza­
rá el crecimiento' y cosas por el estilo."
No pude más que augurarle mejor suerte 
que la que tuvo aquí. Apostó a su país y 
perdió. "Estuve de los 19 a los 27 años," 
enfatiza, "tengo la sensación de haber per­
dido el tiempo".
Creo que de eso se trata, de buscar entre 
todos recuperar el tiempo perdido: Beto y 
quienes optan por nuevos rumbos a su ma­
nera, quienes permanecen en el país, cada 
uno en su función, pensando y actuando con 
sentido nacional. Nuestros gobernantes, 
nuestros técnicos y especialistas, deben ad­
mitir de una vez para siempre, que no hay 
indicador más importante que el de la cali­
dad de vida de su gente. Ese es el principal 
activo de un país. Cerramos un año con un 
sabor amargo por presentir que la nación 
está perdiendo ésa, la batalla más decisiva: 
la de asegurar igualdad de oportunidades y 
una vida decorosa a sus habitantes.

II
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P ISC IN A  E X T E R IO R  E IN TE R IO R  C LIM A TIZA D O  DE A G U A S  T E R M A LE S  RESTAURAP*
SPA - S A U N A  - JA C U ZZI - S A LA  DE M U S C U LA C IO N  - SALA  DE JU E G O S  

H A B IT A C IO N E S  FR E N TE  AL M AR C O N  B AÑ O  PRIVADO  
C A LE FA C C IO N  - G A R A G E  T E C H A D O

HABITACION SIMPLE: ........................U S $  35
HABITACION DOBLE ............. ........... U S $  45
HABITACION T R IPL E .................................U S $  55
HABITACION CUADRUPLE ............U S $  65
LA S  TA R IF AS  IN C LU Y E N  D E S A Y U N O  E IM P U E S T O S

RUTA 9  - KM. 3 1 4  
LA CORONILLA - ROCHA  

CP: 27201  
TEL: (0 5 9 8 -4 7 6 ) 2 8 6 0  

TELEFAX: (0 5 9 8 -4 7 6 ) 2721  
TEL. MDEO.: (0598-2 ) 7 0 7  1586
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