

LAT 30
35 TUD

vista quincenal/Año I/017/14 de diciembre de 2000/Uruguay \$50

POLISUPERBANDA 2000
CINE PLAZA/MONZEGLIO
LA TOZUDEZ DE CACERES
JAPON/ETA/EFEECTO TANGO



CONTRABANDO

¿GUERRA O SHOW?

- EL GOBIERNO APUESTA A UN EQUIPO DE 50 INTOCABLES PARA LABOR REPRESIVA
- LA OPOSICION CUESTIONA QUE EL COMBATE SE FOCALICE EN LA FRONTERA Y NO EN ZONAS FRANCAS Y CONTENEDORES
- ENTREVISTA A JOSE POSE SANMARTIN JEFE DE POLICIA DE LAVALLEJA

CANAL MUNICIPAL



UN CULEBRON
100%
URUGUAYO

LAURA SCHNEIDER



LAS CONFESIONES
DE UNA
ACTRIZ MODELO

6595

Nº 017



Cont. Neto 120 ml

810

EL ESPECTADOR

La primera radio

En **El Espectador** vas a vivir el verano de una forma dinámica, con contactos diarios en vivo desde nuestros principales balnearios, cubriendo las diversas actividades y los acontecimientos más importantes de nuestras playas. **Sensaciones del Verano 2001**, una refrescante propuesta a cargo de Rosario Castellanos, Fernando Tetes, Gonzalo Delgado, Rafael Villanueva, Ricardo Piñeyría y Alfredo Badolati.

Auspician:



Conaprole

Powered by **COMPAQ**

LAURA SCHNEIDER

ANOCHÉ
DESFILO POR LA
PASARELA DE
W.LOUNGE.
HABIA FOCOS
ENORMES Y
GENTE
GRITANDO. EN
UN ESCALON
TRASTABILLO.
AHORA SE RIE.
LEVANTA LA
PIERNA
DERECHA, LA
CRUZA SOBRE LA
ESQUINA DE LA
MESA Y RETIRA
EL PANTALON
HASTA LA
RODILLA. VEO
UN RASPON
ROJO Y UN
INICIO DE
MORETON
SOBRE LA PIEL
BLANCA. ME
TIENTA
ACARICIAR ESA
TIBIA
PERFECTAMENTE
DEPILADA, ESA
LESION,
APACIGUAR EL
DOLOR. NO. YA
BASTO CON
COMPROBAR SU



FOTO: ANDRÉS CRIBARI

ESBELTEZ Y SU
ELEGANCIA,
BAJO RIESGO
DE DESBORDAR
LA FRAGIL
FRONTERA DEL
RIGOR
PROFESIONAL.
CON ESO BASTA,
PORQUE ELLA
ES LAURA
SCHNEIDER,
ACTRIZ Y
MODELO,
SOTERRADO
SEX SYMBOL DE
UNA
GENERACION
TARDIA. DE
MODO QUE EN
CUANTO
REGRESA SU
PANTORRILLA A
SU HABITUAL
POSTURA, LE
DIGO QUE LA
BELLEZA NO ES
CORPORAL, ES
PERFORMATIVA,
COMO
VALENTINA
BASSI. ELLA
PREFIERE
DEFINIRLA
COMO
AUTENTICA.

YO, ACTRIZ

Laura Schneider tiene a todas las maestras en su mente: Raquel, Mary, Liliana "que era una hija de la madre", Margarita, Betahí, Mónica y una, en especial, "que era un potro y se llamaba Elizabeth". ¿Un potro? "Sí, un



HUBO UN MOMENTO EN QUE EMPECE A SENTIR UN PLACER MUY GRANDE ACTUANDO. ERA COMO LA NECESIDAD DE COMER CUANDO TENES HAMBRE. Y DESPUES SE CONJUGO CON EL PLACER DE HACERLO.

potro". Salta de la sillita de la cocina, recuesta el tórax en el borde del placard, estira los brazos hacia arriba y levanta ostensiblemente la cola. "Así se ponía (ríe), imagínate, iba con ropa relinda. ¡En sexto además!, era una morocha recopada. Los varones se quedaban así, babeados".

¿Y vos ya eras medio linda...?

"No sé... tengo fotos. Yo era así (se toma el pelo con ambas manos, lo estira y se hace una colita de caballo). Usaba colita, tenía orejas salidas y tá. Y era muy traga. Y corría, siempre estaba en la pista corriendo, eso me gustaba, por eso le tengo cariño, ¿entendés? Corría con la camiseta de la escuela Nº 180 'Susana Soca', de Punta Gorda."

Laura siempre salía en los primeros puestos. Corría, saltaba, corría postas, integraba el equipo de atletismo. Después de la escuela hacía lo mismo: correr y estudiar. Vivía con sus padres, su hermano y su abuela en una cooperativa de viviendas. Eran 56 familias, casi todas con hijos de su misma edad. La bandita se reunía en el patio a patear el día, a romper pantalones, a gritar. En verano organizaban su carnaval. Montaban un tablado. Laura imitaba a Rafaela Carrá y La Mujer Maravilla, "mis ídolos totales"... Tenían sus líderes, una Reina y un Rey. Tenían su propia murga, *Los copecistas*, y un grupo de danza folclórica. Ya para fin de año el espectáculo era de Misa Criolla con la llegada de los Reyes y todo eso. Cuando empezaron a crecer, los mayores les infiltraron el virus de la vergüenza y lo ridículo. "Lástima".

Entre aquella niña y esta mujer de 30 años, soltera, con una hija envidiable y una respetable trayectoria ante las cámaras, hay una palabra de unión: actriz. Miles la vieron hablar en francés en *El Dirigible*, levantarse el camión y saltar sobre un Marcelo Buquet adánico y tenaz. O desperdigar solvencia escénica en un paisaje montevideano que ella supo aprisionar y manejar. O levantarse la pollera y presentar su traste en una fotocopiadora para que entre risas salieran copias y copias y copias. Entonces era fácil confundir su performance actoral con su imagen de modelo publicitaria nacional e internacional. Después vino su participación en *Otario*, de Arzuaga, una incursión en el teatro con *Clericó*, de Banchero, dirigida por Blandamuro, la vuelta a la pantalla en *La memoria de Blas Quadra*, de Nieto, y hace unas horas en *Netto pierde su alma* y en *Snake*, dos filmes rodados en Brasil. Hoy se planta ante cualquiera como lo que es, actriz. "Yo siento que soy actriz. La actuación es una necesidad absoluta, es parte de mi vida. Cuanto más lo hago más me siento en mi lugar. Hubo un momento en que empecé a sentir un placer muy grande actuando, era como la necesidad de comer cuando tenés hambre. Y después se conjugó con el placer de hacerlo. También



me copa mucho la destreza. Por ahí me gustaría conjugar la actuación con la acrobacia o el baile, con algo de movilidad, pegar un curso de danza. Voy a empezar a trabajar todo eso, por eso voy a instalar mi pequeño 'circo' en el living (ríe a carcajadas)". Mientras tanto sale a pasear en bici o a hacer rollers. Muchas veces no va sola, lleva a Sofía en una sillita de plástico montada a la rueda de atrás. La chiquita no lo es tanto, tiene 6 años y pesa 30 kilos, pero ella es la madre y bueno, ¿cómo explicarlo?: *"Ya está... soy la única que existe. Bueno, somos bastante caseras, o sea, las dos somos muy salidoras lo que pasa es que Sofía es chica y no puede salir demasiado y yo tampoco porque la tengo a ella, 'la gorda'. Eso hacía antes, cuando era adolescente. Iba a bailar y volvía a cualquier hora y no dormía y al día siguiente estudiaba, me caía arriba de los libros".* El hábito de la lectura lo mantiene, pero no el de caerse arriba de las páginas. Ahora no. Ahora se levanta a las ocho o a las ocho y media, se sienta en esta misma mesa de la cocina y come un pomelo o una mandarina, toma un café y al rato mate. *"Si hay gente que siga durmiendo, que me dejen acá tomando el desayuno, leyendo algo y listo".* O escuchando a Tom Waits o tarareando un tango versión Ileana López, su ídola actual. Nunca duerme la siesta, le tiene fobia. En todo caso va al parque o a leer a la Biblioteca. *"Es una tranquilidad. No hay nadie, no suena el teléfono, no tocan el timbre, no la-*

SCHNITZER

LA FOTO
ESTUDIO



FOTO: ANDRÉS CRIBARI

dra el perro, es ideal, para mí es ideal". Ella se hace la comida, ella elige qué comer, ella va a la feria, ella es la que echa la nuez moscada, el orégano, ajo o las hierbas de Provenza. No lo hace para cuidarse, lo hace por el placer de sentirse bien. De hecho, si no fuera por esos ojos celestes enormes y vivaces y un físico gratificante, difícilmente podría rastrear el oficio de modelo: no hay maquillaje sobre esos pómulos rosados, no hay lápiz de labios, no hay tinturas, bases. No hoy. En todo caso, ahora que viene el verano, empieza a ponerse filtro, cremas. Por momentos impresiona esta mujer que recibe la vida así, sin más. Tiene un pantalón negro, de marca, que se lo regaló *"alguien"*, una remera roja de manga larga, *"me la regaló Alina, una amiga"*, y otra sin mangas, negra, *"que me compró Fede"*. Los champions bordeaux All Star los obtuvo como parte del pago por una producción fotográfica. No es una tipa que se cuelgue demasiado con la ropa, lo admite, *"por ahí me cuelgo con colores"*. Según las épocas se la puede ver forrada de verde y rojo, o toda de negro. *"Azul no tanto. Las texturas también, pero ya depende de la capacidad que tengas de conseguir esas telas. Me acuerdo que entré a Ungaro, hace años, cuando viví en Nueva York, y me probé una blusa de seda. Los dedos se me caían de tocarla, era una belleza, salía 2.500 dólares"*. Belleza. Esa palabra en la voz de Laura Schneider pervierte el formalismo sensorial. Le pregunto qué es la belleza, para mantener el tema.

formas, vos percibís algo bello porque es auténtico, porque es armonioso, porque te hace reír, o te contrasta tanto que te produce una cosa alucinante y decís ta, esto es una belleza, qué sé yo"... Así de fácil, arbitraria, irrestricta, unipersonal. Le confieso mi devoción por Valentina Bassi y su *belleza performativa* (se me acaba de ocurrir) y coincidimos. "¡¡Ay!!, es divina, sí, sí, es auténtica ¿no? A mí me parece una maravilla".

Mientras hablamos miro sus manos, delgadas, finas, cuidadas. No tiene anillos. (no se casó "porque no quería"). En el cuello tiene una cadeni-lla de eslabones irrisorios, la toma y la estira avanzando el cuello hacia mí, mostrándola. "La uso siempre porque me la regaló alguien a quien tengo cariño, una amiga brasileña divina, tiene una manito, mirá".

También tiene un aro y una carabanita de Ungara que hace poco perdió y lamenta desde el alma. A veces se cuelga con las piedras, pero las usa sólo en determinadas ocasiones, como los metales. A veces usa oro, otras plata o bronce. "Elijo plata para abrir y el oro para cuidarme. Tengo un anillo de rubies y un anillo de diamantes. Uno era de mi mamá y otro me lo regaló Alfredo, y me lo combinó con otro anillo de plata. Pero depende, porque voy a un lugar donde tengo que estar con mucho cuidado, sólo voy con oro, en todo caso me voy con la plata por si tengo que abrirme". **Te diré que es la parte más femenina de la entrevista.**

Rompe en carcajadas. Me muestra las piedras que ha recogido acá y allá, sola o con Sofía. Levanta una que ocupa las dos palmas de sus manos, sedimentaria, grisácea y amarillenta. Parece una caliza. "¡¡¡Mirá lo que es esto!!! Yo sé que no corresponde sacarlas de sus lugares, pero ellas se meten adelante tuyo para que las agarres, porque ¿sabés qué?, si están en el montón nadie las mima, entonces vienen acá para que yo las mime".

Le encantan las brujerías. En luna llena enciende velas y sale con Sofía a verla. Las vacaciones pasadas estuvieron en Piriápolis y vieron con "Sofi" una impresionante. Está convencida, así lo siente, que existe un particular campo magnético en ese lugar. Laura comparte esta convicción con su cuota de escepticis-



FOTO: ANDRÉS CRIBARI

"TENGO UN ANILLO DE RUBIES Y UN ANILLO DE DIAMANTES. UNO ERA DE MI MAMA Y OTRO ME LO REGALO ALFREDO. Y ME LO COMBINO CON OTRO ANILLO DE PLATA. PERO DEPENDE, PORQUE VOY A UN LUGAR DONDE TENGO QUE ESTAR CON MUCHO CUIDADO. SOLO VOY CON ORO, EN TODO CASO ME VOY CON LA PLATA POR SI TENGO QUE ABRIRME".

mo. Y aquí pone voz triste, y se lo digo. "Está bien, -dice para dejar claro que no es totalmente escéptica- creo en una energía o en varias energías".

Madre, ama de casa, actriz, modelo... ¿Qué puede conmover a esta mujer? "Bueno, me muero por Pessoa, hasta que lo empiezo a odiar y queda ahí, guardado". Guardado como esa insólita colección de rollos de papel higiénico, botellas, latas, tubos, piedras, combinadas con crayolas, lápices, cosas para pegar y hacer collage, residuos de un mundo conjugado, una vez más, con Sofi y con sus ex alumnos del taller de la Escuela Brasil, donde dirigió un entretenido curso... Madre, ama de casa, actriz, modelo y tallerista... ¿Qué puede ser exótico en esta mujer? "Y bueno, Llevar a una hija de seis años en una silla de bicicleta, que pesa treinta kilos"... (y reímos, claro). Sofi, a quien adora, un mundo dentro de su mundo, es a quien se dirigió en primera persona durante más de un año cuando escribió un diario personal. El cuaderno está interceptado por dibujos que la chiquita logró estampar cuando le arrebató ese librito que tenía a su madre sumida en palabras, signos que ella mañana, descifrará contenta y emocionada. Son cosas que Laura anotó para cuando Sofi sea grande y entonces recuerde, ¿no? Sofi, un mundo en su mundo, una parte de sí. Al punto que hoy, ella sólo siente un solo miedo en su vida: "que le pase algo a Sofi, cuando estoy lejos".

Miedo no, terror, ha sentido alguna vez esta mujer. "Rodando Snake en Brasil estaba parada antes de salir a escena y empecé a sentir una dormidera en el cuerpo, un cosquilleo total, quedé inmóvil, no me acordaba de nada, estaba en estado de shock. Se me empezaron a llenar los ojos de lágrimas y le dije a Rogelio: 'No puedo más, mirá, se me pone la piel de gallina'. El otro se empezó a cagar de la risa y me dijo: 'Y para qué te pensás que hicimos todo este trabajo'. Tenía razón, el personaje tenía que estar conmovido. Me dijo: 'Andá y hacélo, porque es así como está la mina'. Y era cierto. Fui y lo hice".

LA FOTOGRAFÍA

TEXTO: DANIEL VIDAL



El Sitio se adaptó
a vos y creó Cupido Net.
Un lugar para que
encuentres al amor
de tu vida.

Con El Sitio, tu lugar en Internet, podés encontrar al amor de tu vida. Es fácil: entrás a www.elsitio.com, luego vas a Cupido Net y llenás una ficha con tus datos, las cosas que te gustan, las características de las personas que te interesan y El Sitio las encuentra para vos. Rápido, fácil y superdivertido.



www.elsitio.com

EL SITIO
Tu lugar en Internet

SUMAR

054



LA POLI/
SUPERBANDA

028



LA
FUENTE
DE LA
AGUADA

020

JULIO C.
da ROSA



031



REMO
MONZEGLIO

044



UN
CULEBRON
100% URUGUAYO



ELECCIONES EN EEUU

Sres. de LATITUD 30 35
Presente

Antes de ir al motivo fundamental de este primer mail que les envío, quisiera manifestar que soy asiduo lector de vuestra publicación, a la que encuentro sumamente interesante y dotada de una gran objetividad a la hora del manejo periodístico de la información que brinda.

Voy a hacer referencia ahora a la nota titulada ¡TUYA O MIA? que salió publicada en la página 66 de la edición del 30 de noviembre del presente año. Debo confesar que si bien tengo una idea general acerca del

tema tratado en la citada nota, no conozco en detalle la problemática que ha tenido lugar en torno al escrutinio de las elecciones presidenciales en EEUU. Por tal motivo es que me dispuse a leer el mencionado artículo a fin de obtener mayor información al respecto. No imaginan Uds. cuán grande fue mi sorpresa al comprobar que no eran dos los principales candidatos de esta pugna electoral, como yo creía, sino tres: George Bush, Al Gore y George Busch.

Un saludo.
Osvaldo Dufour

Nota de la Dirección.

Agradecemos al lector Dufour sus elogios y también sus críticas. En la nota de marras se deslizó ese horror que lo asumimos sin escondernos en el fácil expediente del llevado y traído duende de las imprentas. Cartas como la suya, estimado lector, no hacen sino tratar de buscar la perfección en el producto que entregamos cada 15 días.

ASOCIACION DE GUARDAVIDAS DEL URUGUAY ALERTA

Sr. Director:

La integración de los guardavidas en el orden profesional se lleva a cabo a través de la asociación arriba mencionada que une de hecho y de derecho bajo la misma persona jurídica a todos los guardavidas titulados que ejercen funciones en todo el territorio nacional.

Es nuestra intención alertar al turismo en general, sobre la gravísima problemática que se avecina en lo que respecta a la seguridad de las costas, tanto en los departamentos de Canelones como de Rocha, debido a la decisión de ambas administraciones de desconocer la trayectoria profesional de las respectivas brigadas de guardavidas (Asociación de Guardavidas de Rocha y Agrupación de Guardavidas de Canelones) avaladas por el exitoso desempeño de las mismas, sustituyéndolas con criterios de dudosísima validez técnica,

por grupos no profesionales sin capacitación y sin experiencia previa.

Es de destacar que, de esta forma, tanto la Administración como la o las empresas que tienen por objetivo el "lucro", sin tener en cuenta el altísimo costo de su "ambición", deberán responder ante la sociedad y el turismo internacional sobre las muertes que allí sucedan.

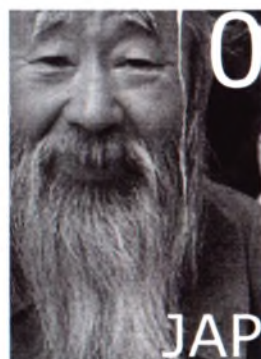
El sistema nacional de guardavidas funciona desde el año 1936 y querer desconocerlo es ir contra un patrimonio histórico de todos los uruguayos. Los guardavidas son los únicos técnicos capacitados en el área de la prevención y el auxilio en las costas del territorio nacional, siendo egresados del Instituto Superior de Educación Física (ISEF).

Saluda a usted muy atentamente.

Presidente de ANGU
Gustavo Fungi

Integrante de la AGR
Jorge Rodríguez

10



062

JAPON

LA TOZUDEZ
DE CACERES



040



046

CONTRABANDO
¿DONDE ESTA
EL ENEMIGO?



024

EL
PLAZA

Con motivo de las fiestas tradicionales

PROXIMA EDICION
JUEVES 4 DE ENERO

AGUAFUERTE Y CUENTOS VIEJOS

La última obra de Julio César da Rosa editada por
Cauce Editorial y con el auspicio de LATITUD 30 35.

Presentación a cargo de Washington Benavides,
el jueves 21 a las 19:30 horas en Libertad libros,
Libertad 2433

LATITUD 30 35

es una publicación quincenal
editada por Cauce Editorial S.A.

Redacción y Administración:
Avda Brasil 2577/601
Teléfonos: 7073035 7073040
Fax: 7073010
www.latitud3035.com
latitud@latitud3035.com.uy
Montevideo / Uruguay

Director	Pedro Cribari
Editora Responsable	Cecilia Greif
Coordinación Editorial	Antonio Ladra
Editores	Cecilia Greif Antonio Ladra Daniel Vidal
Colaboran en este número	Adriana Aguirre Fernando Casco (España) Alejandro Michelena Luis Morales Gabriel Sosa Alejandro Vila
Columnistas	Romeo Grompone (Lima) Gabriel Pandolfo (Buenos Aires) Ruben Tansini
Fotografía	Víctor Sevcenco Andrés Cribari
Servicio noticioso	Agencia IPS
Diseño Gráfico	Andrés Cribari Rodrigo López
Corrección	Maria Gallo
Gerencia Comercial y Administración	Jorge Pandolfo
Departamento Comercial	Laura González Mabel Roqueta
Distribución	Enrique Espert
Interior	Careaga
Relaciones Públicas	Rafael Demarco
Preimpresión	TYPEWORKS
Impresión	Rosgal S.A.
Amparado Dec. 218/996	D.L. 319799/00
Permiso del MEC	Nº 1471

Año 7 / NÚMERO 017/ 14 DE DICIEMBRE DE 2000



Ni audaz ni erótico ni desopilante

"Audaz, erótico, cruel y por momentos desopilante, este libro nos permite encontrar situaciones y placeres que parecían proscritos de la literatura". Así culmina la presentación de la primera novela del periodista y escritor argentino Mario Mactas, *El amante de la psicoanalista*.

La frase está contenida en la reseña escrita en la contratapa del libro, seguramente con ánimo de síntesis y con el objetivo de vender a un autor poco conocido, por lo menos en estas costas. Es evidente que esas reseñas de solapa deben enganchar a lectores desprevenidos que recorren librerías o realizan compras por Internet, pero esta vez la cosa fue algo exagerada, porque si algo no es *El amante de la psicoanalista* es todo lo que se dice allí.

No es audaz, ni erótica, ni cruel ni mucho menos desopilante y a lo largo de las casi 200 páginas no se encontraron situaciones o placeres que se encuentran proscritos de la literatura.

Lo audaz y erótico que se dice que se puede encontrar allí quizás se refiere al uso de palabras "prohibidas" en público, más no en lo privado y que refiere al sexo, pero el

uso y abuso de esa terminología, y que no se confunda con puritanismo, es exagerado y a veces fuera de lugar. El lenguaje erótico es mucho más que lo que Mactas propone en su novela.

En fin, *El amante de la psicoanalista* es la nada. Después de su lectura uno siente que ha perdido el tiempo, que cuando pasa el cernidor no queda nada. A Mactas no se lo conoce en Uruguay; sólo por alguna incursión en algún programa al estilo Sábado Bus, la Guerra de los Sexos o Almorzando con Mirtha Legrand, pero asumiendo como verdadera la ficha que hay en la solapa del libro, que habla sobre sus cualidades como periodista y animador cultural, a todas luces *El amante de la psicoanalista* es un traspie en su carrera.

A.L.

El amante de la psicoanalista, de Mario Mactas, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2000, 205 pp.



FIESTA DEL "ESPACIO" EN PAULLIER

Una fiesta de baile y expresión corporal, canto y teatro, pudo disfrutarse el domingo 3 en Paullier y Bulevar España, en plena calle, frente al local del "Espacio de Desarrollo Armónico".

Los distintos grupos que integran este centro mostraron sus trabajos de fines de año, en un evento dirigido por Graciela Figueroa y otros 23 docentes de distintas disciplinas. Este año los grupos trabajaron sobre las dualidades temáticas abundancia-escasez, riqueza-pobreza y sobre la paz mundial.

Un marco de unas 700 personas rodearon a los participantes -desde niños a adultos mayores- que ofrecieron su baile y su expresión.

El final terminó en un baile general al ritmo de la canción "Café en el campo" y una cuerda de tambores.



41 veces Feria

Está, como diría Dante, "en la mitad del camino de la vida": es la Feria del Libro, Grabados y Artesanías que se inauguró en la noche del sábado 9 de diciembre en su, ahora habitual, ubicación del Parque Rodó, sobre la esquina de 21 de Setiembre y Julio Herrera y Reissig. Esta es la feria 41 y bajo la batuta de su directora de siempre, Nancy Babelo, la Feria ha debido sortear todo tipo de acechanzas en sus etapas sucesivas, desde los inicios en la Explanada Municipal, para luego aterrizar en el jardín de Rivera y Bulevar, pasar a la ventosa Plaza Gonsensora para recalar en el Parque Rodó, en un espacio que parece que la estuviera esperando desde hace años. Este año la Feria se presenta acorde a la situación económica del país, con menor cantidad de stands y más corta en el tiempo, ya que estará abierta hasta el domingo 24 de diciembre inclusive.

Pero como siempre ocurre, y esta vez no es la excepción, la Feria se podrá sobreponer a esta situación y seguirá adelante como sigue adelante con sus variadas actividades culturales que, con entrada libre, le dan marco a este hermoso paseo montevidiano.

Por ejemplo hoy jueves habrá un espectáculo integrador de música y pintura y a eso seguirá mañana, viernes 15, con un espectáculo de Ileana López con Fredy Pérez en guitarra. El sábado Santillana presenta "El miedo a la luz mala" de Verónica Leite" y luego Patio Biarritz presenta "El Prisionero", un cuento de literatura fantástica de Germán King acompañado por su grupo musical.

La Feria dispone del auspicio del Ministerio de Educación y Cultura, del Ministerio del Interior, de la Intendencia Municipal de Montevideo y de la Asociación de Impresores del Uruguay.



Nancy Babelo.

Premios, cine y más premios

El 19 de diciembre la Asociación de Críticos de Cine del Uruguay hará su tradicional entrega anual de premios a las mejores películas estrenadas en el 2000. Sobre una lista de cinco títulos, seleccionados por todos los asociados, se hará una segunda votación el mismo día de la entrega, para decidir cuál fue el mejor estreno del año. También se anunciarán los elegidos como mejores en otras categorías, tales como dirección, actuación (masculina y femenina), rubros técnicos y la mejor película uruguaya. Ante la improbabilidad de que los productores o directores de las películas extranjeras nominadas concurren al acto, los premios se entregarán a los distribuidores responsables del estreno de cada film. Los títulos preseleccionados para la categoría de mejor película son *Belleza americana* (American Beauty, dir. Sam Mendes), *La eternidad y un día* (Mia aiwniothta kai mia mera, dir. Theo Angelopoulos), *Flores de fuego* (Hana Bi, dir. Takeshi Kitano), *Magnolia* (dir. Paul Thomas Anderson) y *Una historia sencilla* (The Straight Story, dir. David Lyn-

ch). Tres de las cinco películas fueron distribuidas por la firma Enec, una por Moviecenter y otra por RBS. Por pura casualidad, para el día anterior Cinemateca Uruguaya anuncia el estreno de sus propios premios a las mejores películas del año. Se eligieron tres títulos (*Flores de fuego*, *Viaje al principio del mundo* de Manoel de Oliveira y *La eternidad y un día*), y se darán menciones a varios más (*Magnolia*, *Una historia sencilla*, *Recursos humanos* de Laurent Cantet, *Dr. Akagi* de Shohei Imamura, *Gato negro* de Emir Kusturika, *El tiempo recobrado* de Raoul Ruiz y *Todo comienza hoy* de Bertrand Tavernier). La selección fue hecha por integrantes de la Cinemateca, aunque no se aclare sus identidades (puede sospecharse que en el hecho hayan tenido más participación los directivos que el personal de sala) ni los criterios utilizados (es probable que, al igual que en la selección de los críticos y en toda selección, sean en su mayoría subjetivos). El comunicado de prensa reza "La Cinemateca elige lo mejor estrenado durante el 2000, incluyendo es-

trenos del circuito comercial y los presentados en las salas de estreno de Cinemateca". La triple alusión en la misma frase a "estrenos" parece querer dejar claro que Cinemateca apuesta a una nueva política dirigida más hacia el cine de (valga la reiteración) estreno, sin dejar de lado por eso su función de archivo y difusión del mejor cine de todos los tiempos. Para afirmar esto, el día anterior (domingo 17) Ci-

nemateca abre las puertas de sus múltiples salas (no las de estreno, las otras, las de antes) para que todos los interesados, socios y no socios, puedan ver completamente gratis una selección de algunas de las mejores películas de todos los tiempos, las cuales, es de suponer, fueron (o merecieron ser) premiadas alguna vez por alguien en alguna parte.

G.S.

La Linterna Mágica

- 15:50 *El séptimo sello* (Ingmar Bergman)
- 17:20 *El ciudadano* (Orson Welles)
- 18:00 *Kagemusha* (Akira Kurosawa)
- 20:35 *El sabor de la cereza* (Abbas Kiarostami)
- 22:15 *Solaris* (Andrei Tarkovskii)

Sala Cinemateca

- 16:30 *Dios y el diablo en la tierra del sol* (Glauber Rocha)
- 18:35 *Psicosis* (Alfred Hitchcock)
- 20:30 *El desierto rojo* (Michelangelo Antonioni)
- 22:20 *Taxi Driver* (Martin Scorsese)

Sala 2

- 17:15 *La quimera del oro* (Charles Chaplin)
- 18:40 *El acorazado Potemkin* (Sergei Eisenstein)
- 20:00 *Rocco y sus hermanos* (Luchino Visconti)
- 22:35 *Sin aliento* (Jean-Luc Goddard)

Sala Pórtos

- 17:00 *French can-can* (Jean Renoir)
- 18:40 *Paris Texas* (Wim Wenders)
- 21:00 *Perros de la calle* (Quentin Tarantino)
- 22:40 *La rosa púrpura del Cairo* (Woody Allen)



Turell



Muhvich



Peralta

El grupo Aguafuerte expone desde ayer en el Molino de Pérez una serie de grabados. El grupo Aguafuerte está constituido por los artistas Vladimir Muhvich, Pedro Peralta y Alejandro Turell y en el catálogo de la exposición señalan: "(todos) provenimos de la pintura y al decidir incursionar en las técnicas de grabado advertimos que ello implicaba, por sobre todo, explorar y descubrir un lenguaje gráfico, asociado a esas técnicas". Los artistas agregaron que esta exposición es en homenaje y reconocimiento a todos los que forjaron una gran tradición en las artes gráficas del Uruguay.

AGUAFUERTE EN EL MOLINO DE PEREZ

Benavides y el mirlo

En el ámbito poético vamos a encontrar siempre creadores genuinos que logran con su producción distintos pero estimables niveles de calidad. Pero hay algunos poetas – pocos – que gracias a la variada inquietud de sus búsquedas, por la dinámica sintonía de su obra con la respiración cultural de su tiempo, y debido además al diálogo fundamentado que establecen con otras vertientes del arte, se constituyen en figuras claves de una etapa poética dada. Tal es el caso de Washington Benavides entre nosotros.

Su más reciente libro, *El mirlo y la misa*, viene a confirmar ese “lugar” para el poeta de Tacuarembó. Como bien lo apunta en el prólogo el escritor Tomás de Mattos, otros géneros literarios como la narrativa y el ensayo se integran aquí a su reconocido lirismo de largo aliento. Desde el tópico – de estirpe romántica – de la creación poética alimentada a través de los sueños, hasta múltiples miradas poéticas dirigidas hacia formas tan diversas del contacto con la dimensión espiritual como pueden serlo la hindú y la judía cabalística, con un énfasis especial en la riqueza de la vivencia de los

místicos cristianos pero sin descuidar en la demanda la evocación del muy criollo Dios Verde.

Lo interesante de este costado, que podríamos considerar “religioso”, presente de modo tan significativo en *El mirlo y la misa*, es que se desarrolla a partir de la condición de “agnóstico” del poeta – explícita mediante varios recursos metafóricos –, quien de todos modos confiesa su fuerte atracción por los senderos espirituales.

El poema que da título al volumen es la clave de la manera como Benavides se relaciona con el misterio de lo trascendente: lo hace a través de lo esencialmente poético, como el milagro de ese mirlo cuyo canto establece un contrapunto al coro religioso entre las ruinas misioneras.

Este libro incluye además, fecundamente, varias reflexiones relacionadas con realidades y desconciertos de este fin de milenio, probando la abarcante inquietud de un creador que – es lo más importante – a través de encares y abordajes diferentes nunca pierde de vista lo esencial: la poesía.

A. M.

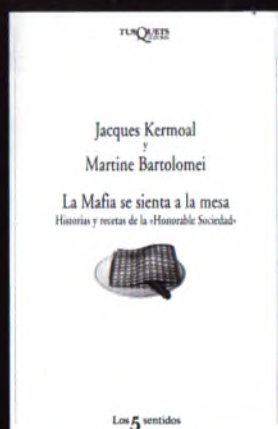
Washington Benavides

El mirlo y la misa



EDICIONES DE LA BANDA ORIENTAL

Todo cocinado



Cocinar el delito es una expresión mafiosa que define con precisión la acción delictiva de esta organización italiana. Parece que cuando los capos de la Mafia se sientan a comer, es que van a suceder cosas truculentas. El libro de Jacques Kermoal y Martine Bartolomei cuenta historias del impresionante poder mafioso vinculado con la gastronomía siciliana, desde sus orígenes en el siglo XVIII hasta la actualidad. Los diferentes capítulos relatan episodios memorables del crimen organizado con una peculiar combinación de erudición histórica y cotidianidad gastronómica. Cada una de estas historias criminales incluye la descripción de la comida servida en la ocasión y la receta de cada plato,

logrando una extraña asociación de horror y deleite. En la historia de la Mafia la comida tiene, según los autores, una importancia similar a la que se interpreta en los Evangelios cristianos. A pesar de la contradicción que esta afirmación encierra “el almuerzo mafioso es una liturgia”. Parece, incluso, que algunos alimentos básicos son un código en sí mismos. Cuando un capo mafioso ofrece un pedazo de pan significa que hay unión; si el pan se untó con ajo, entonces hay un pacto de silencio. Si además se sumerge en sal lo que está presente es el valor y si junto con esto se bebe vino entonces habrá sangre.

MJM

La Mafia se sienta a la mesa. Historias y recetas de la “Honorable Sociedad”, de Jacques Kermoal y Martine Bartolomei, Ediciones Tusquets, colección: Los 5 sentidos, Barcelona, 1998, 222 pp.

Levón Premio Fraternidad

El artista de la Comedia Nacional, Levón, fue condecorado con el Premio Fraternidad Máximo Brenner que anualmente otorga la B'nai B'rith a quienes se destacaron en diversos quehaceres de la cultura y la sociedad uruguaya. Levón dirigirá en los próximos seis meses el elenco de la Comedia Nacional.



El humor político y la falta de humor de los políticos



Los políticos uruguayos no tienen humor. Esta sentencia se pudo comprobar el pasado miércoles 29 de noviembre cuando el caricaturista Horacio Guerriero, más conocido como Hogue, los convocó al lanzamiento de su libro *Los elegidos I*, una publicación sobre la caricatura política, y fueron muy pocos, apenas cinco los que aceptaron el reto de verse cara a cara con quien desde las páginas de *El Observador* desnuda con ojo crítico y en clave de humor las acciones de la clase política.

En el Paseo de la Matriz donde se hizo la presentación de la publicación y donde están expuestas varias de las caricaturas que integran el libro, estuvieron presentes el ministro de Educación y Cultura, Antonio Mercader, el intendente de Montevideo, Mariano Arana, quienes, además, presentaron el trabajo, el economista Daniel Olesker, el ministro de Defensa Nacional, Luis Brezzo y el ex secretario de la presidencia de la República Elías Bluth.

El libro de Hogue, una cuidada edición de Doble Emme consta en total de unas 80 caricaturas de las cuales unas 70 corresponden a la actividad desplegada por los principales actores de la clase política desde 1994 hasta el balotaje.

Con este material como base, el trabajo de Hogue no pudo ser mejor. A través de las páginas donde están plasmadas las caricaturas se recuerda fácilmente aquellos hechos. Un Julio Sanguinetti inflando las ruedas de la bicicleta al actual intendente de Río Negro, Mario Carminatti, recuerda su polémica

ca candidatura a la comuna de Montevideo.

El debate Tabaré Vázquez-Sanguinetti, donde actuó como mediador, porque ninguno de los candidatos aceptó periodistas, el ex rector de la Universidad, Jorge Brovetto, está sintetizado en la actitud del ex presidente enrostrándole al líder de la izquierda su marxismo y que, según los analistas, fue el determinante para poder ganar las elecciones, con los contendientes vestidos como jugadores de fútbol que se pasan una pelota con la cara de Marx.

La polémica por la construcción de la torre de Antel está expresada con una caricatura de Sanguinetti tirándole de las orejas a Ricardo Lombardo y un Jorge Batlle literalmente volando, vestido de bailarina alrededor de la obra.

Los cambios en el discurso y el posicionamiento de Vázquez con respecto a la reforma de la constitución están logrados a través de cinco cuadros donde se ve al líder del Frente Amplio recorriendo los bordes de cada uno de ellos hasta quedar enfrentado a quienes apoyaron los cambios en la carta magna.

Las críticas que debió enfrentar Sanguinetti al nombrar como fiscal de gobierno a Miguel Langón están representadas en varias manos que apuntan al ex presidente mientras atrás se esconde el polémico fiscal.

Llegada la etapa de las internas de los partidos políticos, Hogue logra una de las mejores composiciones con las noticias que todos los días llenaban las páginas de los diarios con la agitada interna del Partido Nacional. Allí representó al ex

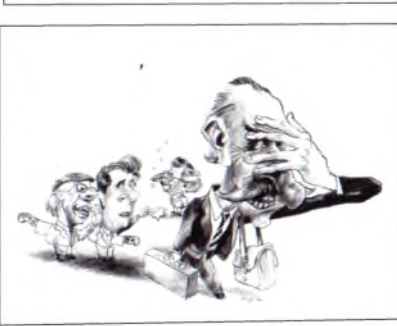
presidente Luis Alberto Lacalle como un gato, el de las siete vidas, al que todos quieren matar pero no pueden. En el Partido Colorado, Sanguinetti con su candidato, Luis Hierro, sentado en su falda como el dúo "Chasman y Chirolita" frente a un Jorge Batlle que lleva en su mochila a un Jorge Batlle.

Llegadas las elecciones nacionales los cuatro candidatos se enfrentan a las encuestas, Lacalle recibiendo oxígeno, Batlle mirándose en el espejo como en el cuento de Blancanieves, Vázquez con su frondosa cabellera de donde le asoma la cabeza de su asesor económico Daniel Olesker y Rafael Michelinini que no tiene nada que perder con un hacha al hombro para "pegarle" a quien se le cruce en el camino.

Para el balotaje el dibujo más logrado es cuando Vázquez y Batlle deben convencer a los blancos para obtener su apoyo. Para ello se los muestra a los candidatos vestidos de gaucha, con guitarras y con sus canciones se deben enfrentar a un jurado compuesto por Jorge Larrañaga, Juan Andrés Ramírez y Lacalle quienes le darán su apoyo de acuerdo a la mejor interpretación. La serie del balotaje finaliza con Batlle convertido en Artigas que como dice en el prólogo César Aguiar, "es un intento de recuperación de la historia pasada y la fundación de un nuevo comienzo de un país que ya no es ni será, ni por asomo, aquel en el que arrancó la narración" que propone Hogue en su libro *Los elegidos I*.

A.L.

Los elegidos I, de Horacio Guerriero, ediciones DobleEmme, 88 pp.



La Camarque
COCINA FAMILIAR FRANCESA

Durazno esquina J. D. Jackson

Reservas: Teléfono: 408 79 42. Lunes a sábado: almuerzo y cena.





Blanca Rodríguez de Bessio, uruguaya detenida desaparecida el 16/05/76 en Buenos Aires.



Eduardo O'Neill Velázquez, uruguayo detenido desaparecido el 18/01/77 en Argentina.

MIRADAS AUSENTES

Desde ayer se puede apreciar en el atrio de la Intendencia Municipal de Montevideo la exposición de trabajos fotográficos de Juan Angel Urruzola *miradas ausentes*.

La muestra que se exhibe en la IMM estaba pensada que fuera exhibida en el local de la fundación BUQUEBUS, pero según su autor "fue rechazada por la dirección de ese espacio, vista la temática del proyecto".

La temática del proyecto, las miradas ausentes, tiene que ver con los uruguayos desaparecidos por la dictadura para intentar, como dice Urruzola, "un diálogo imposible con esas miradas ausentes".

Roma, ciudad del 2000 en Fundación Buquebus

Pensar en conservar y recuperar monumentos históricos integrándolos a la estructura y necesidades de una ciudad moderna es un asunto que compromete no sólo a la ciudad en cuestión sino que trasciende fronteras de países y continentes.

Esta fue la intención que animó *Proyecto Roma, la ciudad del 2000*. La Università degli Studi di Roma "La Sapienza" con el apoyo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia planteó esta exposición itinerante para mostrar al mundo una serie de reformas que se están haciendo en la capital italiana; algunas ya han sido hechas y en otros casos se presentan bocetos para futuros emprendimientos.

Roma, con 27 siglos de vida, ha pasado por innumerables transformaciones, pero ha logrado mantener de todas formas su *genius loci*, esos trazos particulares que diferencian a una ciudad de otra. La mayoría de los edificios que la componen han sido construidos entre el Renacimiento y el Barroco, pero la espacialidad en su conjunto está condicionada por construcciones preexistentes. El siglo XX se vio obligado a enfrentar las consecuencias de la guerra, una fuerte ola inmigratoria y el crecimiento desmedido de la circulación urbana. Por otra parte, en las últimas décadas, muchos edificios fueron el resultado de concursos y adjudicaciones, lo que contribuyó a desordenar en gran medida la ciudad. Surgió una

especie de oposición entre lo histórico y lo moderno y esto resultó muy negativo. El cambio se hacía inminente. Había que dar respuesta a problemas que llevaban demasiado tiempo sin resolver como, por ejemplo, los grandes equipamientos urbanos, la organización de las periferias, el reacomodamiento de las estructuras históricas y las actividades



Centrale Montemartini. La colección de los museos capitalinos (1996-97).

culturales. Nuevas propuestas para nuevas reglas de juego. La muestra contempla dos grandes campos de acción: el recorrido de la cultura y la ciudad moderna. El primero hace referencia a los museos y lugares históricos, a su mantenimiento, revalorización y reciclaje. La ciudad moderna engloba varios capítulos: los lugares de la música, del arte, del encuentro, espacios de culto, las puertas de la ciudad y los proyectos para la nueva sede del Comune di Fiumicino.

El paseo cultural

Se han hecho trabajos de restauración en el Palacio Riario-Soderini-Altemps. Esta obra de arte fue construida en los siglos XV y XVI para recibir una colección de esculturas antiguas y una biblioteca. Era una casa dedicada a las artes integradas. Allí se reunían poetas. Arquitectos y artistas de renombre habrían contribuido de



Palazzo Altemps, trabajo de restauración para un nuevo museo (1984-97).

una u otra forma a la construcción del palacio y sus obras, entre los que destacan Leon Battista Alberti, Gianlorenzo Bernini y en música Wolfgang Amadeus Mozart. En el recorrido cultural de *Progetto Roma* se han hecho asimismo importantes obras de pavimentación: Piazza di Pietra, Piazza Trilussa, Piazza San Lorenzo in Lucina, Piazza Montecitorio, etc.

La ciudad moderna

La Central Eléctrica ACEA Montemartini, primera instalación públi-

ca al servicio de la ciudad (1912) fue transformada en un curioso lugar de exposición, donde conviven en armonía distintas etapas históricas. Las salas ocupadas por enormes máquinas que en un tiempo brindaban electricidad a varios barrios de la ciudad, se combinan hoy con esculturas antiguas.

Parques, fuentes, plazas y jardines forman parte de nuevos diseños, que han sido cuidadosamente concebidos, de manera funcional y atractiva. Feligreses y turistas de todas partes del mundo pueden visitar nuevos centros parroquiales de ladrillo a la vista y las imponentes iglesias de otros tiempos.

El Aeropuerto Internacional "Leonardo Da Vinci" también es objeto de intervención. Los planes incluyen redefinir la disposición de la infraestructura aeroportuaria, ofrecer más capacidad operativa y mejores servicios a pasajeros y compañías aéreas.

Visitar la muestra -que no es sólo para expertos sino para el público en general- es una buena manera de familiarizarse con la memoria colectiva de un pueblo y de toda una civilización.

Proyecto Roma, la ciudad del 2000 puede visitarse de lunes a sábado de 9 a 19 horas en Fundación Buquebus, Rambla 25 de Agosto y Yacaré, Edificio Santos, Puerto de Montevideo, hasta el 31 de enero.

A.A.

AQUELARRE DE FOTOS

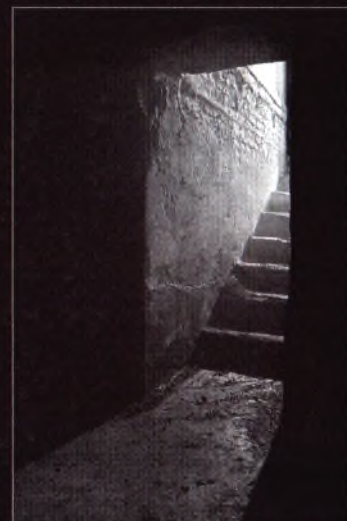
El Taller Aquelarre acaba de lanzar al mercado su primer libro de imágenes fotográficas, donde se encuentran los trabajos de 25 fotógrafos que son o fueron alumnos del taller que dirigen Annabella Balduvino y Carlos Sanz. Justamente los responsables de Aquelarre señalan que en el taller se trata "de conjugar el avance en el conocimiento técnico de la fotografía, con una educación visual, un aprender a ver, que forme fotógrafos/as que no sólo saquen fotos, sino que hagan fotos, que comuniquen en ellas sus sueños, sus preocupaciones, su visión del mundo..."

El Taller Aquelarre lleva siete años de tarea en Uruguay y en ese sentido ha realizado numerosas exposiciones, pero este libro es su trabajo más ambicioso, no sólo por el desafío que implica plasmar en una publicación los trabajos de los integrantes del taller sino porque es una manera más directa de llegar al público.

No es lo mismo exponer una obra, que queda colgada en una pared en el marco de una exposición y en un ámbito predeterminado, que imprimir ese trabajo y multiplicarlo en varias ediciones, que pueda circular, tocarse e incluso que se pueda mirar todas la veces que se quiera, bajo distintos estados de ánimo y en diferentes circunstancias. La obra, ahora, publicada en un libro debe ser lo suficientemente serena para, en circunstancias disímiles, asombrar, gustar y, en suma, hacer pensar.



Javier Stetskamp



Florencio Giust



Mary Suárez



Milton Santos



Alejandro Alves



INFORMES Y VENTAS:

Av. Italia 2549 esq. Presidente Berro

Tel: 480 46 49 - Montevideo



Contra el horror: la memoria

“¿Qué es peor? ¿Qué es más censurable? ¿La ejecución de una abe-
rración, sin previa mensura de su real alcance? ¿O su consuma-
ción, a pesar del constante asedio de la propia conciencia?”

“¿Las decisiones de la guerra sólo requieren de la lógica? ¿Es reco-
mendable, en aras de una mayor eficacia, aislarlas de toda consi-
deración? ¿La disciplina es siempre la máxima virtud marcial? ¿Por
qué abstenernos de seguir los dictados del corazón?”

Tales las interrogantes que se plantea Josefina, la narradora de
¡Bernabé, Bernabé!, la novela de Tomás de Mattos que vuelve a
publicar Alfaguara -en versión ampliada y definitiva-, al cabo de
más de una década del éxito editorial inicial.

Si bien la novela centra su atención en uno de los acontecimientos
más negros de la historia uruguaya: el exterminio de los charrúas,
a lo largo del texto una polifonía de voces ilumina las aristas más
rúspidas de un tema tan espinoso como el genocidio, trascendien-
do así la mera reconstrucción histórica para transformarse en una reflexión de valor universal.

LATITUD 30 35 dialogó con el autor acerca de algunos
aspectos de la obra. Lo que sigue es un resumen de la
entrevista.

¿Por qué una versión “definitiva”?

Bueno, esa es una cuestión más bien editorial. Pero siem-
pre me ha gustado reescribir mis textos, así como tam-
bién releo ciertas obras. Esta es la segunda versión del
texto y creo que es muy difícil escribir una novela por
tercera vez. Aparte de que tengo ganas de escribir otras
cosas.

En esta versión se corrigieron ciertos matices y se agre-
gó algún episodio, pero la verdad es que si Eduardo
Acosta y Lara (*) sigue investigando, tal vez no sea tan
definitiva.

*¿Qué valor tuvieron para usted las investigaciones de
Acosta y Lara?*

Yo fui leyendo todo lo que publicó Acosta y Lara, *La
guerra de los charrúas*, y las tres separatas que la siguie-
ron: *Salsipuedes 1831* (los lugares), *Salsipuedes 1831*
(los protagonistas) que me conmovió realmente, y *La
campana de 1831 contra los charrúas*. (Revisión y co-
mentarios). Con los documentos, datos e interpretacio-
nes que me aportaron estos estudios me arriesgué a
escribir la novela y esta versión definitiva.

El episodio de 1831 quedó sumido en el silencio. Es
como si la frase de don Frutos: “Que esta difícil opera-
ción aparezca como de los abismos” se hubiese trans-
formado en: “Que esta difícil operación se hunda en los abismos
del olvido”. Acosta y Lara, que es una especie de “mosca blanca”
dentro de los intelectuales, porque no cultiva su ego, publicó esas
separatas aportando datos muy importantes, como que lo ocurri-
do no sucedió en un solo lugar sino en tres; descubrió además
dentro de los protagonistas figuras que no habían sido dadas como
presentes, tal es el caso de Venancio Flores y del general Lavalle
-que tenía antecedentes en la represión de indígenas en territorio
argentino y era conocido aquí en la zona del norte-, o la presencia

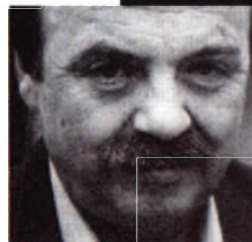
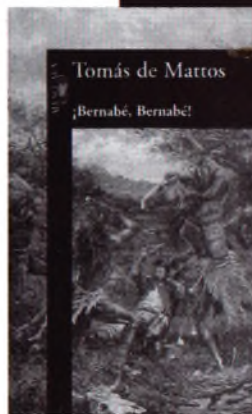
entre los genocidas de un escuadrón de brasileños conocidos como
la “gente de Cuña Pirú”. También descubrió las cartas de Rivera a
Julián Laguna, que iluminan todo esto.

¿Entonces?

Sin esos datos estaba dando una versión muy pálida de lo que eran
los acontecimientos. Quería acercarme a los últimos estadios de
conocimiento alcanzados por Acosta y Lara.

*¿Puede decirse que su novela sea ideológica, en el buen sentido de
la palabra?*

Evidentemente, la novela tiene un contenido ideológico. Aborda los
problemas de la obediencia debida, de la razón de estado, de la
conciencia ética..., dilemas ideológicos en última instancia. Es una
novela con contenido ideológico pero no partidista, esto debe que-
dar muy claro. En el texto traté de mantener una
estructura polifónica a toda costa. Si bien Josefina
tiene una posición de censura, todas las justificacio-
nes que se han dado históricamente de aquellos he-
chos aparecen también en la novela en la voz de otros
personajes; en la de don Máximo, por ejemplo.



*¿Cuánto tiempo le llevó darse cuenta de que la no-
vela ameritaba una reescritura?*

La revisión del hecho me llevó un tiempo, porque
tuve que leer todo lo que fue publicando Acosta y
Lara. Pero la escritura como tal debe haber llevado
tres o cuatro semanas. En términos técnicos todo
estaba preconfigurado, yo tuve que sentarme a es-
cribir y configurarlo en esas semanas. Ahora sólo
falta que el lector lo refigure en su mente.

¿Cómo reaccionó la editorial?

Cuando Alfaguara me dice de publicar la novela yo
les dije: la voy a reescribir. Esto generó cierta resis-
tencia, no sólo en la editorial sino también entre
mis amigos que me decían: “tené cuidado, no te
arriesgues”. No hay que olvidar que la versión an-
terior vendió veintiocho mil ejemplares. Pero la nove-
la me pedía que la reescribiera.

Sin embargo era un riesgo...

Sí, pero la ventaja que tiene la literatura es que uno
puede arriesgarse sin perder más que tiempo. El ries-
go de un literato es gratuito. El fracaso es sólo de
tiempo. Yo quemé una novela, y otra la tengo ma-
nuscrita en tres cuadernos ligados con cordel que ni sé dónde an-
dan en este desorden que tengo acá.

(*) El mayor investigador del indigenismo en Uruguay.

L.M.

¡Bernabé, Bernabé!, de Tomás de Mattos,
editorial Alfaguara, Montevideo, 2000, 329 pp.

Cabrera por dos



Alumna de Oscar García Reyno y última-
mente de Rosario Rubilar, Mariela Cabrera
Usher decidió lanzarse al agua y hoy pre-
senta en la Asociación Odontológica (Du-
razno 937) sus trabajos. Son 17 cuadros al
óleo donde aborda desde una óptica muy
especial y sentida un problema de nuestro
tiempo: el alcoholismo. Paralelamente tam-
bién presentará un libro de autor donde
recoge una serie de sentimientos que la ar-
tista quiso volcar en el papel, como forma
de darle un lugar a los recuerdos.

Poesía carolina

El próximo sábado 16 de diciembre a la hora 20 en
el Museo Mazzoni de Maldonado se realizará el lan-
zamiento de *Poemas Mínimos y otros poemas*, obra
poética de Gustavo Lerena (1954-1996), que será
publicada por civiles iletrados & p.ed.a le. La edi-
ción reunirá además del volumen *Poemas Mínimos*
otros trabajos que componen su obra, selecciona-
dos por Helena Corbellini.

El Museo Regional Francisco Mazzoni está en
Ituzaingó casi 18 de Julio, Maldonado.

Gustavo Lerena nació en Montevideo, en diciem-
bre de 1954, pero a los veinte días de nacido ya
vivía en Punta del Este, donde falleció el 3 de no-
viembre de 1996. En la Web se lo puede leer en
[http://www.artelatino.com/poesia/civiles/
gustavo.html](http://www.artelatino.com/poesia/civiles/gustavo.html) & [http://www.puntaweb.com/
artexarte/ago1999/lite1.htm](http://www.puntaweb.com/artexarte/ago1999/lite1.htm)

Dionisio el Bajito, el monje que no sabía contar

Cuando este 31 de diciembre alguien diga "¡Se acabó el milenio!", es comprensible que cualquier testigo del hecho tenga un *déjà vu*. Y es que, doce meses antes, la misma u otra persona dijo exactamente lo mismo. El milenio termina dos veces en dos años seguidos, y eso no debería ser así. En realidad no es así en absoluto. Un milenio es un conjunto de mil años exactos, que empiezan el año uno y terminan el año mil. Por lo tanto, el segundo milenio debió empezar en el año 1001 y terminar en el 2000. Si eso no ocurre, y si en realidad el milenio termina en el 2001, es culpa de un monje que vivió en el siglo VI, llamado Dionysius Exiguus o sea Dionisio el Bajo, Dionisio el Exiguo o directamente Dionisio el Petiso.

Dionisio nació, aparentemente, en alguna parte de lo que hoy es Rusia, y llegó a Roma en el 496. Se ganó fama como lingüista, astrónomo, jurista y matemático (aunque sus hechos posteriores arrojan dudas sobre esto último) y llegó a abad de su monasterio. El Papa del momento era Juan I (el número 53, entre Hormisdas y Félix IV, sin contar los antipapas) quien le encarga a Dionisio la preparación de una cronología para uso de la Iglesia. Dionisio decidió que su cronología iba a empezar con la fundación de Roma, el año 0 AUC (*ab urbe condita*, desde la fundación de la ciudad). Pero como el acontecimiento más importante de la historia universal según Dionisio, Juan I y todos los que los rodeaban, era otro, la cronología del voluntarioso monje se corta en el año 754 y empieza de nuevo. Concretamente el 1 de enero de 754, que no es, como todo el mundo supondría sería lógico, la fecha del nacimiento de Cristo, sino su circuncisión. A Dionisio esta fecha le venía muy bien, porque 1 de enero era el año nuevo romano, y era práctico que las fechas concordaran. Cristo nació, según Dionisio, el 24 de diciembre del 754 AUC.

Algo no estaba bien con la cronología de Dionisio desde el comienzo. Herodes murió en el 750 AUC o sea cuatro años antes del nacimiento de Jesús, lo cual limita seriamente sus posibilidades como infanticida en la fecha en que se supone nació Cristo. Como la muerte de Herodes es un hecho reseñado en abundancia en las antiguas crónicas romanas, y nunca se encontraron discrepancias notorias en su fecha, el equivocado debió ser Dionisio. Por lo que, ya de arranque, Cristo no nació cuando nació, sino por lo menos cuatro años antes.

Pero los errores de Dionisio fueron más. Alegremente declaró el primero de enero

del 755 como el inicio del año 1 AD (*Anno Domini*, o Año del Señor). Fue una buena ocurrencia, al nivel del diseño de la botella de Coca Cola o del logo de MacDonalds, que con el tiempo se hizo popular y tuvo aceptación masiva, modificándose mucho más tarde para convertirse (en español) en DC (Después de Cristo). La primitiva AUC se volvió AC (Antes de Cristo) y comenzó a contarse para atrás, lo que les permitió a los historiadores manejar hechos históricos más remotos que la fundación de Roma, y al público general utilizarlo en despropósitos como la película de cavernícolas *One Million Years B.C.* (*Un millón de años AC*), como si en tal cantidad de tiempo unos dos mil años más o menos



afectarán en algo. Tampoco le afectaba en nada al público, que iba a ver a Raquel Welch en bikini de piel de oso y no a preocuparse por el calendario.

Volviendo a Dionisio, el problema fue que, con el apuro, decretó que ese 1 de enero de 755 era el inicio del año 1, con lo cual se comió el imprescindible año 0. Jesús, según lo estipulado por Dionisio, cumplió un año el 24 de diciembre del 1, y tuvo un año durante todo el año 2. Y fue crucificado, a los 33 años, el año 34 AD. Ahí es que comienza el problema del milenio, y en realidad de los siglos y hasta las décadas. Si Dionisio hubiera utilizado el 0 en su calendario, el año 1000 sería el primero del si-

glo 2. El año 100 hubiera sido el primero del siglo 2, y el 10 el primero de la segunda década. Pero Dionisio se equivocó, y en lugar de terminar en el 99, el primer siglo terminó en el 100, y el segundo empezó en el 101. Como las décadas, los siglos y los milenios son unidades completas, y así como no hay kilómetros de 999 metros o kilos de 750 gramos, no hubo manera de decretar que el primer milenio tuviera 999 años (y el primer siglo 99), por lo cual el error de Dionisio se perpetuó. Cada vez que terminaba un siglo había festejos adelantados (pasó en 1900 y en 1901) y desazón general porque, sin duda, los números terminados en ceros, mientras más mejor, son más lindos. Por culpa de Dionisio en el año 2000 no terminó absolutamente nada, y el 2001, además de ser un aniversario para todos los fanáticos de la ciencia ficción, va a ser el primero del tercer milenio.

El pobre Dionisio ni siquiera pudo ver el éxito de su calendario cristiano. El papa Juan I (más tarde ascendido a santo mártir) ocupó el trono el año 523 AD (522 años luego del nacimiento de Cristo), y dependía de la gracia de Teodorico, Emperador Romano de Occidente, quien era un fervoroso partidario de la herejía arrianista. Teodorico envió a Juan en una misión oficial a Constantinopla, para negociar alguna cosa con Justino, Emperador Romano de Occidente. Eran las épocas finales del Imperio Romano, dividido en dos partes que no se llevaban bien. A pesar de que su misión fue un éxito, a su regreso a Italia Juan I hizo algo que no le gustó al Emperador de Occidente, y Teodorico (quien, siguiendo una venerable tradición que se remontaba a los tiempos AUC, había ejecutado hacía poco a su suegro, a varios rivales y al Senado entero) lo hizo encarcelar y asesinar, sin dejarlo llegar a Roma. Era el 526 AD, y Juan ni siquiera había podido conocer los detalles del invento de Dionisio. Carlomagno fue el primero en entusiasmarse con él y hacerlo oficial en el siglo VIII, pero el papado no lo adoptó hasta el siglo X.

Luego de la muerte de Juan, Dionisio sobrevivió apaciblemente a cinco pontífices más (y a un antipapa), ninguno de los cuales mantuvo el cargo más de dos o tres años. Murió en el 544, respetado y venerado. No haber sobrevivido hasta el cambio de siglo (que ocurrió en el papado de Gregorio I el Grande, 12 papas luego de Juan I), le evitó sin duda complicadas y enojosas explicaciones sobre su cronología.

CHAUUU!

PUEBLO GITANO

Ruta 101 frente a Base Aérea
Aeropuerto. 604 1042

31 de diciembre. Cena de fin de siglo. Despedida 10 años de Pueblo Gitano. Ticket US\$ 35. Discoteca \$ 120

CONRAD

Rbla. Claudio Williman. Pda. 4
(042) 491111

Viernes 19 y sábado 20. Concierto del Milenio. Ballroom Punta del Este

Lunes 22 y martes 23. Enrique Pinti. Ballroom Punta del Este

Miércoles 24. Diego Torres. Ballroom Punta del Este

Viernes 26 y sábado 27. Julio Bocca. Ballroom Punta del Este

Martes 30. Gran Scena Opera de Nueva York. Ballroom Punta del Este (shows desde las 22 hs.)

DELMIRA

Bartolomé Mitre 1332/Sarandí.
916 7333

Jueves 14 y 21. Tango con Ileana López. 22 hs. \$ 15

Sábado 16 y 23. La trapecista (blues & pop). 22:30 hs. \$ 15

PERDIDOS EN LA NOCHE

Aquiles Lanza 1095/Durazno. 903 2462

Viernes 15. Sordromo

Sábado 16. Super ocho + La hermana menor

Viernes 22 y sábado 23. Buenos muchachos (espectáculos desde las 23 hs. entradas \$ 40)

THE SHANNON PUB

Bartolomé Mitre 1318/Sarandí.
916 4324

Viernes 15, 22 y 29. "Música cool TAI" con Marcelo Maestro y Germán López. 22:30 hs.

AMARCORD

Julio Herrera y Obes 1231/Soriano.
900 1207

Jueves 14. Chicago Blues 22:30. \$ 50 c/consumición.

Viernes 15. Hubert Iguierdo (candombe)

@afe + Shannon Irish + Mephisto + Delmira

Sábado 16. Fiesta de lanzamiento de pubs de Bartolomé Mitre (1/2 peatonal) Música en vivo: rock, tango, bossa, candombe. 21:30 hs. Barras en la calle. Free.

AZABACHE

Bompland 503. 711 4998

Viernes 15. "La cima". 22:30 hs. Chicas free: caballeros \$ 120 c/consumición.

CAFE SAHARA

Libertad 2592/Maeso. 707 66 08

Jueves de diciembre. Show de streppers. 22:30 hs. \$ 140

Viernes y sábados de diciembre. Dúo de candombe, salsa, bossa y rock. Show de baile de salsa y merengue 22:30 hs. \$ 35

24 de diciembre. Fiesta de Navidad. Discoteca. 01:30. Entrada libre

EL MOLINO DE PEREZ

Juan Veltroni 2296/O'Higgins.
619 6598

Música en vivo todos los días (blues, jazz, tango, clásica, etc.)

FLEX Club del Prado

19 de abril 3531/Lucas Obes. 336 6712

Jueves de diciembre. Laura Canoura presenta su CD "Esencia". 21 hs. Consumición \$ 150

W. LOUNGE

Rambla Wilson s/n/J. Requena García.
712 1177

Jueves 14. Desfile Licia Márquez. 19 hs. Fiesta. 1er. Aniversario W.lounge

Viernes 15. GEN3R@CION NOCT. + Mystic sunset (tarot, buizos y more). 19 hs.

Fiestas 24 y 31 de diciembre. Cena y música en vivo

LA COMEDIA PASTA BAR

Chaná 2134/Requena. 402 9588

Jueves de diciembre. Teatro. 24 hs.

24 de diciembre. Fiesta de

2

0

0

0

MACANUDO

Rivera 6523. 601 8709

Jueves 14. Fiesta Heineken. Juegos, premios, música en vivo. 23 hs. \$ 50 c/consumición.

31 de diciembre. Fiesta de fin de año en el pub y en la calle junto a "Café Misterio"

SALON MACAO Hotel Oceanía

Mar Artico 1227/Mar Mediterráneo.
6000 444

24 de diciembre. 21:30 hs. Cena de Nochebuena. Ticket \$ 700, menores de 12, \$ 120. Desde 00:00 sólo copas, \$ 200. Discoteca

31 de diciembre. 21:30 Cena de Fin de Año. Ticket \$ 1000, menores 12 \$ 120. Desde 00:00 sólo copas \$ 250. Discoteca

MILENIO

25 de Mayo 749/Ciudadela. 902 1891

Sábado 16. "Cabaret Urdapilleta" (teatro Cabaret). 01:00. \$ 80

Vienes 15 y 16. 1os. Premios Teatro Joven. 23:30. \$ 60

24 de diciembre. Fiesta de Nochebuena. 01:00

31 de diciembre. Fiesta bienvenida al 3er. milenio. Dj Jumpin' Jack. (Zurich) 01:00 hs. a 14 hs. \$ 120

VIEJO PENTALLA

Paraguay 2550/Santa Fe. 200 9929

Martes y viernes. Jazz en vivo (trío de músicos del grupo de R. Rada). 21:30

Sábados. Gastón Contenti en trompeta y Alberto Magnone en teclados. (jazz y bossa nova). 21:30 hs.

PLAZA MATEO/LASKINA

Sarmiento/Rambla Wilson. 712 4363

Jueves 14. Roberto Pettinato junto a la banda de Ruben Rada. 0:30 hs.

Viernes 15. "Saludenlo". Teatro y música de y sobre Eduardo Mateo por

Sábado 16. Martín Buscaqlia Group

LA TABERNA de Andalucía

J. de Salterain 914/G.Ramírez.
409 6690

31 de diciembre. Cena de gala. Cubierto \$ 750. Menores de 12, \$ 350, menores de 7, gratis

TABARE

Zorrilla de San Martín 152/Tabaré.
711 5936

Viernes 15, 22 y 29. Blues a la X (grupos en vivo en el sótano). 21 hs.

SALON FLAMINGO DEL COMPLEJO RIVIERA

Rambla Rep. de México 6095/6 de abril. 601 8663

31 de diciembre. Cena show con "Los Iracundos". 21:30 hs. US\$ 120, hasta 8 años US\$ 20, 9 a 15 años US\$ 50. Desde 00:00 sólo copas US\$ 20

TABARIS

T. Narvaja 1518/18 de Julio. 408 7856

Jueves 14. Práctica de tango y milonga con dirección de Omar Correa. 20 hs.

Viernes 15. "La milonga del Tabaris", dir. Omar Correa. Exhibición de bailarines profesionales de tango. 23hs.

Sábado 16. Orquesta Arco Iris. 23 hs. (espectáculos con entrada libre)

THE VAUGHAN CO.

Bartolito Mitre 2848/Guayaquí.
707 7717

Miércoles 20. Fiesta 4 años de "The Vaughan Co." Djs en vivo. Discoteca. Restaurant. Sólo invitación. 23 hs.

VIEJO BROOKS

Convención 1342/18 de Julio.
209 1602

Viernes 15. Chocolate. 23 hs.

LA BODEGUITA DEL SUR

Soriano 849/Andes. 902 8649

Sábados de diciembre. Patakin presenta su disco "Salsalada". 01:00 y 03:00 hs. Damas gratis hasta las 24

Jueves 14. Chicago Blues. 22:30. \$ 50 c/consumición.

Viernes 15. Hebert Izquierdo (candombe, salsa) 24 hs. \$ 50 c/consumición.

Sábado 16. Ram 3, 24 hs. \$ 50

domingo 17. 6 L 6 (pop y rock) 22:30 hs. \$ 40

@afe

Bartolomé Mitre 1322/Buenos Aires. 915 0341

Miércoles 20 y 27. Samantha Navarro. 22 hs. \$ 20

Jueves 14. "La prohibida" (teatro; unipersonal de María Luisa Techera). \$ 20

Sábados 16 y 23. The Freud (blues, rock). 22:30 hs.

Chaná 2134/Requena. 402 9588

Jueves de diciembre. Teatro. 24 hs.
24 de diciembre. Fiesta de Nochebuena. Desde las 24 hs.

LAUTREAMONT PUB

Hotel Plaza Fuerte. Bartolomé Mitre 1361. 5o piso. 915 9563

Viernes y sábados. Isabel y Benjamín. 22:30 hs.

Domingos. Música antigua. Alejandro Quiroga (guitarra y laúd). 20 hs.

música de y sobre Eduardo Mateo por "Kunta Kinte"

Sábado 16. Martín Buscaglia Group con Nicolás, Andrés y Martín Ibarburu, Gustavo Montemurro, Martín Morón. 00:30 hs.

Domingo 17. Clases de baile de tango. 20 hs. Milonga con orquesta de Villasboas. 21 hs. (espectáculos \$ 60 c/consumición)

Sábados de diciembre. Patakin

presenta su disco "Salsalada". 01:00 y 03:00 hs. Damas gratis hasta las 24 hs., después \$ 50. Caballeros \$ 50 antes de 24 hs., después \$ 80

LUNA NUEVA

Palmar/Ponce. 708 7753

Sábado 16. "Borracho y casado no vale",

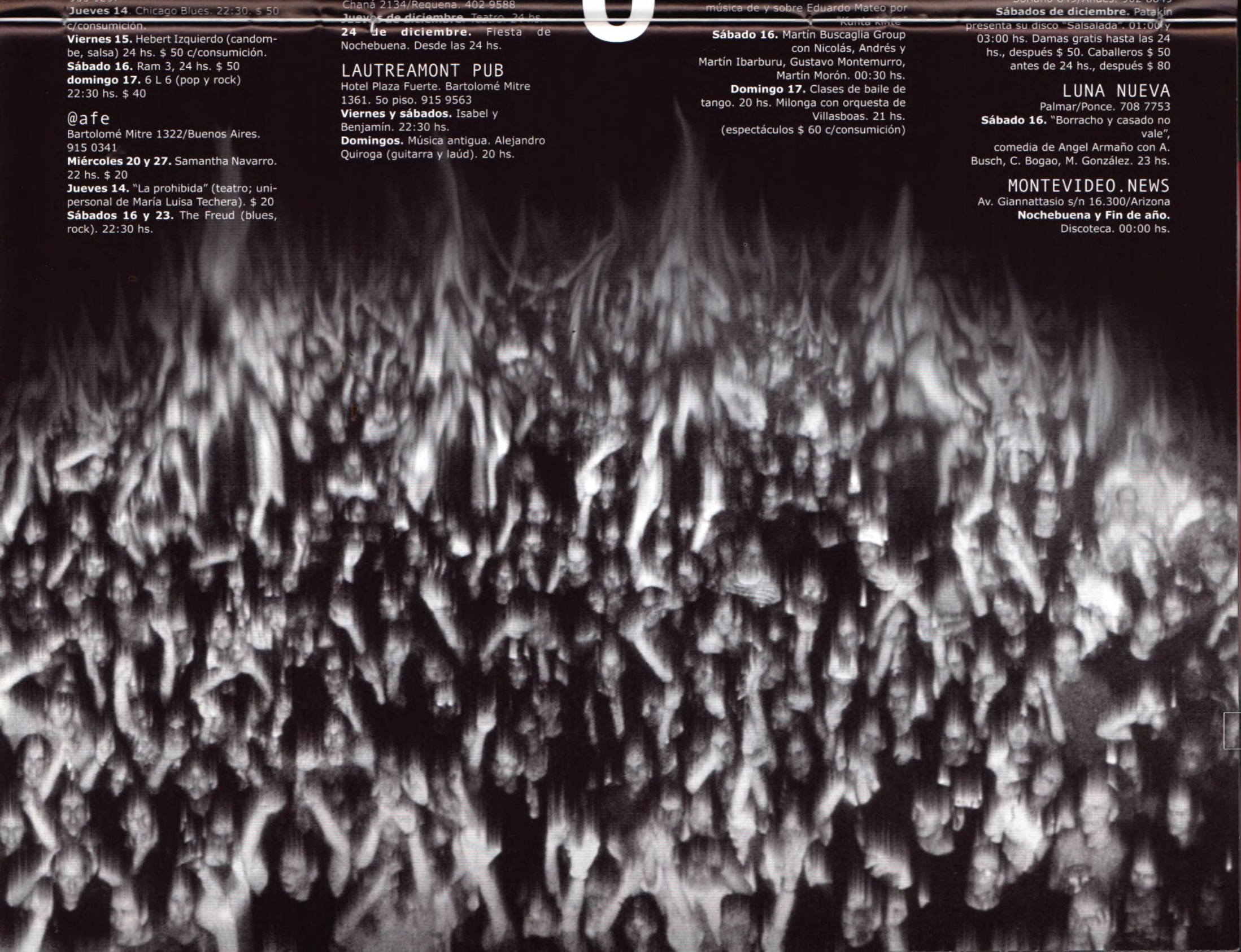
comedia de Angel Armaño con A. Busch, C. Bogao, M. González. 23 hs.

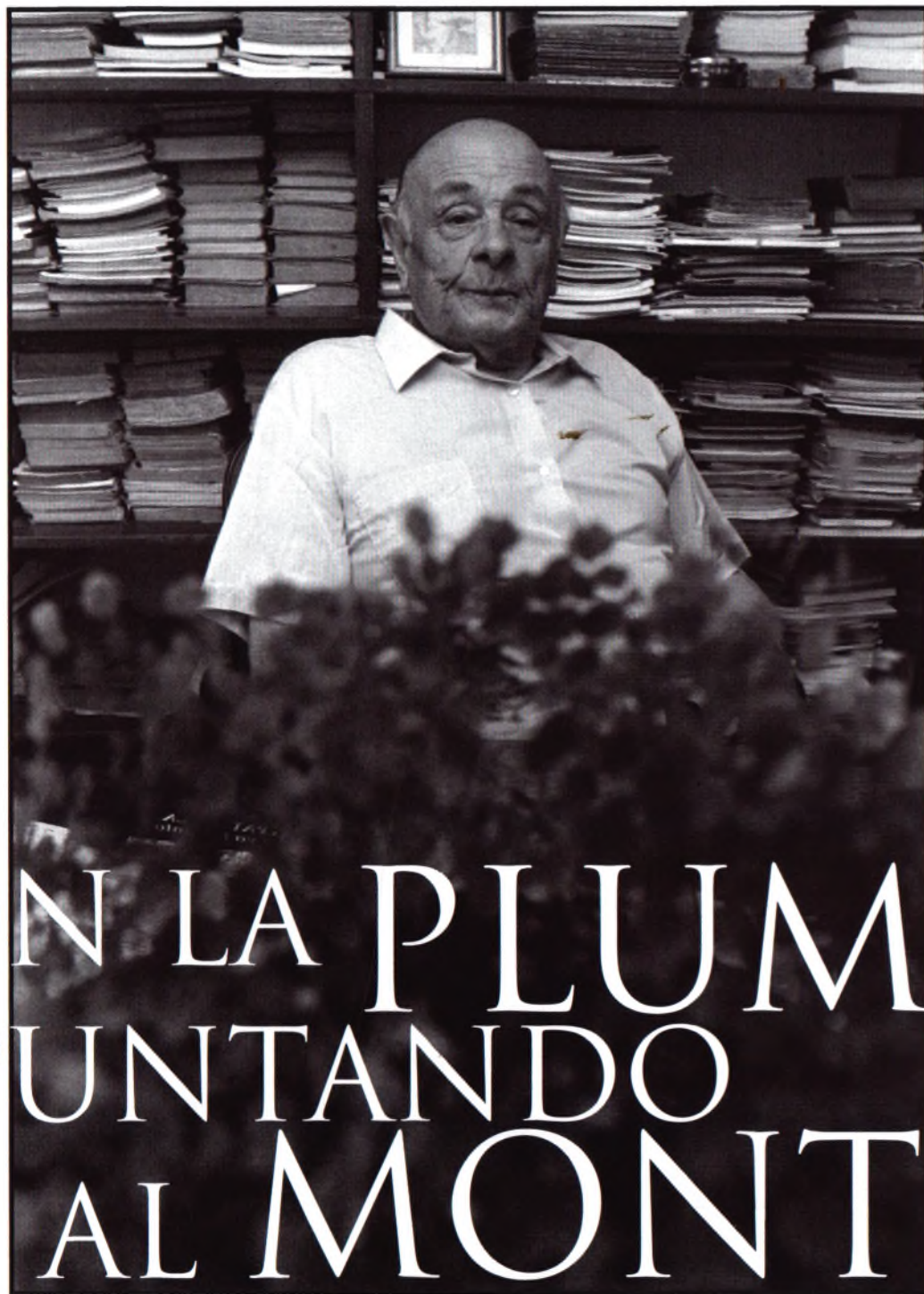
MONTEVIDEO.NEWS

Av. Giannattasio s/n 16.300/Arizona

Nochebuena y Fin de año.

Discoteca. 00:00 hs.





CON LA PLUMA APUNTANDO AL MONTE

A los 13 años dejó el campo para ir a vivir a la ciudad de Treinta y Tres y desde entonces siente un desarraigo en lo más profundo de las entrañas y el alma que lo obliga cada dos meses a hacer una valija y viajar para allá, para Sierras del Yermal, donde el tiempo y la vida son otros y donde están sus raíces, sus familiares y viejos amigos y los personajes entrañables de sus novelas y cuentos. Después de estos viajes, Julio C. da Rosa regresa entonces a su casa, ahora en Pocitos, a su esposa Esther Saravia, y a su escritorio y sus páginas en blanco que rabiosamente comienza a llenar. Hoy tiene 80 años, una vida realizada y mucha memoria por volcar. El lunes 18 de diciembre aparece en librerías *Aguafuerte y cuentos viejos*, editado por Cauce Editorial con el auspicio de LATITUD 30 35. Da Rosa habla aquí del grupo *Asir*, de Paco Espínola y Juan José Morosoli, de los negros, de la dictadura y los homosexuales, de los niños y de sus libros.

Usted siempre dice que añora el campo. Hace más de 60 años que emigró a la ciudad, primero a Treinta y Tres y luego a Montevideo, ¿por qué nunca intentó volver al medio rural?

Cuando hice el viaje hacia el sur, el viaje que hacíamos todos los que buscábamos luz, civilización, me enterré en Montevideo. Yo venía a estudiar pero con el propósito de volver. No creas que estoy totalmente desvinculado del campo. Cada dos meses no aguanto más y me largo allá a consustanciarme con mis recuerdos, con mi gente querida, con mi paisaje sobre todo, yo soy un hombre muy arraigado en su paisaje.

Uno tiende a pensar que a cierta edad es el momento para darse ciertos gustos postergados antes por exigencias laborales.

Es cierto, más de una vez estuve dispuesto pero dije: "Qué voy yo a hacer si ya vendimos el campo de mis padres, en parte para financiar nuestra venida a Montevideo"... fijáte que éramos ocho hermanos. Tendría que haberme largado a pecho, conseguir créditos, trabajar como un animal, con familia constituida.

Mantiene familiares allá.

Familiares, pero ya muy pocos. En noviembre, cuando me hicieron los homenajes en Treinta y Tres hicimos un recorrido con mi hijo por todas las casas paternas donde estuve viviendo con mi familia. Y Montevideo me empezó a conquistar desde temprano, a los 23 años ya tenía empleo acá y seguí estudiando, en forma despareja, pero estudiando. Y de pronto me casé y enseguida vinieron los gurises y me fui arraigando despacito. Yo no repudio Montevideo, le debo muchas cosas. Todos mis libros los he escrito aquí.

¿Nunca escribió en la estancia?

Nunca, para mí allá era un receptáculo.

La inmensa mayoría de sus libros se ambientan sin embargo en el medio campesino.

Casi todo, hay muy poco de Treinta y Tres y menos de Montevideo. Ahora estoy tratando de terminar la tercera pata de una trilogía que empecé hace muchos años, con la cual intenté dar una imagen del recorrido que hice como campesino que viene a Montevideo. Este último libro se llama *Punto final*. Ya había escrito *Mundo chico* que es una novela que pretende recrear el mundo donde yo fui niño y adolescente en el establecimiento rural de mis padres. Luego vino *Rumbo sur*, que se desarrolla en Treinta y Tres, primer desarraigo, donde fui a empezar secundaria, pero como no comprendía preparatoria tuve otro desarraigo rumbo a Montevideo.

En *Rumbo sur* hice un boceto del joven campesino que se aclimata, de las primeras experiencias amorosas, y ahora viene *Punto final*. Lo había dejado, ahora me ha dado por buscarla y estoy trabajando con bastante empeño.

Usted dice que le ha dado por buscarla, ¿supone un estímulo interior o responde a factores externos?

Para mí la memoria es mi fuente, la memoria de mi época de campesino, mi memoria en el campo y en la ciudad de Treinta y Tres. Ahí hay una cantera donde estoy permanentemente cavando.

Cuando se concentra en personajes centrales, ¿qué tipos de caracteres le interesa resaltar?

Yo busco la autenticidad. Mis personajes después que los creo, los invento, abren su rumbo, son seres con todas las características de un ser viviente. Yo pinto psicológicamente a un individuo o físicamente, y eso ya es una pauta para seguir escribiendo sobre él, ya es un individuo con tales o cuales características. Otras veces tengo en mente un tema muy redondo y no tengo más que ir desarrollando ese recuerdo y ahí sale un cuento rápido. Pero en menos de un mes no hago un cuento, me cuesta mucho escribir. Al revés de lo que cree la gente cuando ve que escribo de esa manera tan fácil de leer, tan comprensiva, clara, cree que es una cosa muy espontánea. No es así, yo hago hasta ocho o diez borradores.

Usa mucho la papelera.

Ahí está, ahí la tenés llena (risas). Yo escribo a mano además, con la computadora ni me llevo porque a esta altura de la vida ¡¡¡qué me voy a poner a luchar con ese monstruo tan complicado!!! (ríe). Y además yo siento la necesidad del pulso, de la vibración.

Dentro de los caracteres, es muy especial en sus libros el tratamiento que hace de hombres y mujeres negros, es algo raro en la literatura uruguaya.

Es verdad, aquí hubo un hombre que se dedicó a ellos, Ildelfonso Pereda Valdés. Pero no es común, no. Morosoli hizo algún cuento donde hay negros.

También hay un cuento de Santiago Dossetti, pero son un puñado de escritores en 190 años de literatura. ¿Por qué ese interés en su caso?

Bueno, lo mío deriva de esto: yo me crié entre negros. Primero porque fueron habitantes de mi casa de abolengo, la casa de mis abuelos donde yo nací y viví mucho tiempo, estaba llena de negros, de toda clase, de los puros hasta los que fueron "blanqueándose". Me hice de grandes amigos y de muchachos con los que jugué de chiquito. Tengo un libro que se llama *Yunta brava*, que es reflejo de un año viviendo con un negrito; los dos teníamos siete años.

Después se separan.

Exacto, porque él era hijo de una empleada de casa y ella se fue y se llevó al gurí y para mí fue como un gran desgarró. Entre los 6 y los 7 años vivimos juntos y fue la cosa más disfrutable en andanzas, recorri-

das, y experiencias de esos lugares, huidas de las siestas, cosas que a los niños se les graban muy especialmente. Hasta esa edad yo no tenía hermanos varones, sólo mujeres, era solo, entonces ese negrito colmaba mi soledad.

En sus libros los rasgos autobiográficos son muchos y usted mismo los señala, a diferencia de otros escritores a quienes les molesta dar cuenta de esas señas.

Por supuesto, yo me siento muy orgulloso. ¿Sabés lo que pasa? Que lo biográfico es la experiencia personal. Entonces sobre esa base uno escribe. Nadie fotografía, siempre hay algo ficcional, y siempre cualquier personaje por muy extraído que sea de la realidad, pasa por el alma del individuo.

Hace poco más de 50 años cuando leyó cuentos de Morosoli le impactaron y usted ha dicho que tiró sus propios textos y empezó a escribir de cero. Más recientemente, ¿le ha sucedido algo parecido con algún escritor contemporáneo?

No, no, yo después que abrí mi rumbo, con la influencia de Morosoli, bueno, ya me quedé en eso. No obstante sigo leyendo infinidad de autores, un escritor no puede ser menos que un buen lector, ¿no? Y sí, tengo grandes maestros, Tolstoi, Pío Baroja ejerció mucha influencia en mí, y después Faulkner, los escritores sudamericanos, Gallego y Ciro Alegría. De modo que yo estoy muy nutrido de lectura, y siempre de alguna forma influyen.

¿Qué le parecen los escritores de ciudad que concentraron una parte esencial de su obra en la temática gauchesca, como Borges, Amorim y otros?

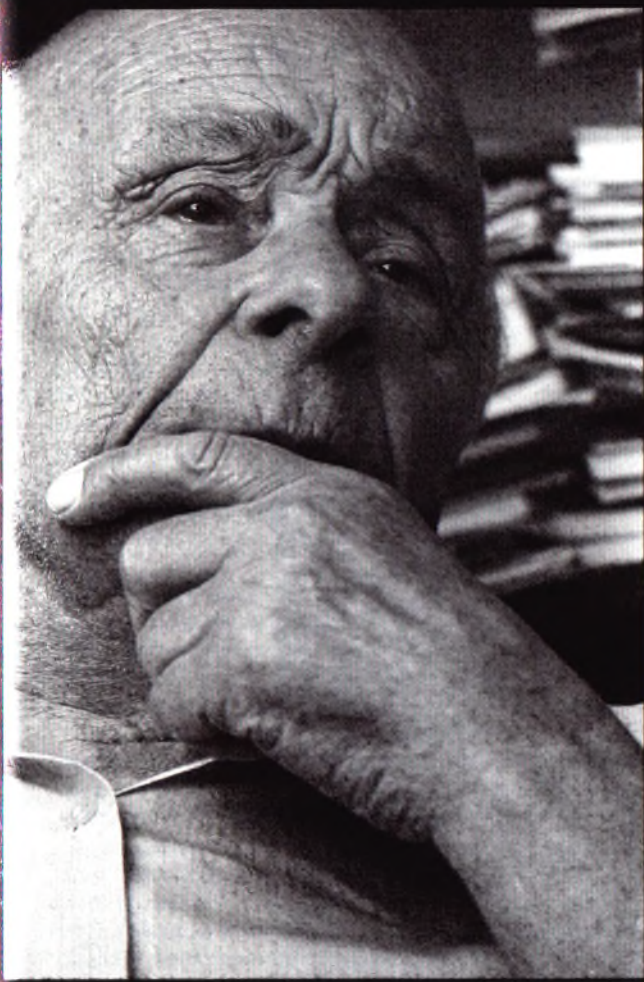
Hay algunos que pegan, Borges por supuesto, dan con el clavo, pero hay otros que le erran como de aquí al monte como decimos afuera (ríe). Porque claro, el campo es conquistador, usted va quince días al campo y se llena de impresiones, experiencias, preciosuras. Quien tiene la sensibilidad de escritor, lo primero que hace cuando viene de allá es escribir un cuento o una novela en base a aquella experiencia. Entonces a ese hombre le falta lo que a mí en Montevideo. Yo todavía no he aprendido Montevideo, no me ha llegado del todo, no lo he captado.

¿Cuál debe ser la función del escritor contemporáneo?

La que siempre debió ser. Yo no soy partidario de los compromisos literarios, el comprometerse si vos querés, sí. No que sientas la obligación de comprometerte, no porque tenés un mandato detrás. Yo creo que el hombre debe ser sincero consigo mismo y ser, a mi modo de ver, un estudioso de su realidad circundante. Creo en la más absoluta libertad de rumbo.

¿Alguna vez le rechazaron un cuento?

Tanto como rechazarlo no, me lo han postergado (ríe). Yo he tenido la suerte de ven-



"YO CREO QUE EL HOMBRE DEBE SER SINCERO CONSIGO MISMO Y SER, A MI MODO DE VER, UN ESTUDIOSO DE SU REALIDAD CIRCUNDANTE. CREO EN LA MAS ABSOLUTA LIBERTAD DE RUMBO."

cogí todo lo que pude de sus enseñanzas profundas, él era un verdadero intuitivo de la literatura. Después de escuchar las conferencias de Paco se nos recomendó en literatura, en preparatorios, un libro de los hermanos Croaseix, eran franceses, y traían aportes críticos fundamentales. Cantidad de esos elementos Paco ya me los había dicho.

Entonces usted ha sido bien recibido entre la intelectualidad...

Mirá que yo fui bien recibido por un sector, "el otro" no. En esa época estaba tallando la generación del 45 en la que cronológicamente estoy incluido, pero el sector de *Marcha* y la revista *Número* era muy bravío, casi intolerante con la literatura solariega, con lo que ellos llamaban literatura regional, en falsa oposición, a mi entender, con la literatura universal. Siempre he sostenido que no hay nada universal que no haya sido primero regional. Empezé por *La Ilíada*, por la Biblia. ¿Dónde nació Job antes de ser ese ejemplo literario? En un pedazo de campo.

Pero esos fueron "voces internas", en el ámbito institucional usted ha sido recepcionado con premios y ediciones y en el sistema educativo, ¿no le preocupa eso? ¿no puede tornarse contraproducente?

Para mí, no. Yo soy muy poco vanidoso, yo tomo esas cosas con mucho cariño, mucho honor. Todo eso es producto de juicios y todo juicio es subjetivo, de modo que tiene una gran relatividad todo lo que se hace. El año pasado recibí el Premio a la Labor Intelectual, conjuntamente con Benedetti, bueno, quienes integraron el jurado se dividieron. Eso es natural.

Usted ocupó un cargo en la Intendencia durante la dictadura, ¿no fue cuestionado por este hecho?

Era un cargo muy lateral, yo no estuve con la dictadura. Milité en mi partido político durante la dictadura, suscribí declaraciones, hice manifestaciones. Rachetti era un hom-

bre al que estimaba mucho y me llevó a la Intendencia porque pensó que podía llevar bien un cargo que se llamaba Director de Espectáculos Públicos, pero siempre marcando distancia con su sector, yo siempre fui de la primera 99, de la primera (subraya), la de Renán Rodríguez.

Cuando sus primeros años de militancia en esa lista, en 1935, usted participó de un acto político contra la dictadura de Terra.

Sí señor, fuimos militantes activos contra la dictadura de Terra. Mi padre estuvo pronto para salir en la abortada "revolución de enero" del año 35. En el liceo hacíamos unas huelgas fenomenales. Hicimos una cuando la muerte de Grauert y vino un mayor, muy conocido entonces, con su hija de un brazo y el revólver en el otro y la metió en el liceo. Se fue de allí al telégrafo y puso: "Doctor Gabriel Terra. Estudiantes treintaitresinos insubordinados contra su dictadura" (risas).

¿Dónde se siente más cómodo escribiendo, en la literatura para niños o para adultos?

En ambas. Ahora casi, casi que las identifico, ¿tú sabes? Cuando escribo para niños, estoy pensando en niños pero tratando de hacer literatura para adultos, porque al niño de hoy no le podés hablar con niñerías, en diminutivo, es ridículo, los gurises se mueren de risa. Hay que tratarlos hombre a hombre, tienen un desarrollo mental estupendo, la televisión y la preparación es algo increíble. Yo siempre fui aspirante a escribir para niños, pero hasta último momento me negué. Aspirante impulsado por grandes de la literatura infantil como los hermanos Grimm, Perrault, y nacionales como Paco y Juana de Ibarbourou. De joven me entusiasmaba aquello pero no me olvidaba de las malísimas obras que había leído y tenía mucho miedo de incurrir en ese camino tortuoso.

Muchos escritores que trataron el ambiente campesino, rural, han incorporado elementos fantásticos, propios de un mundo lleno de imagerías, de aparecidos, lobisones. Pero en su narrativa no aparecen cortes fantásticos. ¿por qué razón?

No uso ese recurso, hago alguna alusión a

der muy bien mi producto literario. Entonces tengo demandas por parte de las editoras. Ahora no doy abasto, tengo tres o cuatro solicitudes. Las editoriales no son solamente quijotesas sino "sanchezcas" también, y mis libros marchaban, se vendían.

Usted también ha sido bien recibido en su momento por intelectuales del grupo Asir, en una época donde era difícil penetrar los grupos intelectuales de la ciudad.

Yo vine a la ciudad muy liviano de equipaje, como diría Antonio Machado. Aquí fui bien recibido por obra de Morosoli, fue él quien me vinculó con *Asir*. Claro que había cantidad de gente con mi alma, mi manera de sentir y entender la literatura: Bordoli, Visca, Trillo.

Paco Espínola.

Con Paco Espínola éramos íntimos. Fue mi primer consultor cuando llegué a Montevideo. Yo le mandé mi primer libro, pero antes había tenido contacto con él ¿sabés por qué? Porque él era un baquiano para mí, era un escritor de afuera y además intelectualizado: era un maestro. Mi primer libro lo recibí con entusiasmo y me mandó buscar para conversar. Y el segundo libro de cuentos, *De sol a sol*, fue hecho con la mirada y con el consejo literario de Paco Espínola. Más de un mes estuvimos conversando. Hubo una época en que Paco venía un sábado a mi casa y al siguiente iba yo a la de él. Y hacíamos viajes por esos mundos, y conversábamos de todo. Yo re-



la luz mala, al lobisón, pero no son situaciones desarrolladas. ¿Sabés lo que me pasa? A mí nunca me sugestionó todo eso. Lo veía como un hecho más, yo nunca tuve miedo a los lobisones ni a la luz mala. En casa mi padre y mi madre eran muy realistas en ese sentido, y nos cuidaban mucho que no nos fuéramos a impresionar con esas leyendas y nos las destruían. Una vez estábamos en casa, estaba mamá, mi padre no y apareció un empleado, y dijo "mire señora, las luces allá en el fondo del potrero", se veía un reverberar de luz, "mire, las luces malas..." Y mi madre de entrada dijo: "No sea jodido, esos son fuegos fatuos, ¿sabe qué son? Son las luces que se producen a la muerte de animales gordos porque la grasa con el calor se enciende. ¿Quiere que lo acompañe a ver?". "No señora, yo no me animo", dijo. Y no fue (risas). El quedó con lo suyo y nosotros con lo nuestro.

En una entrevista que recientemente le hizo el periodista César Di Candia usted dijo que en el campo no hay homosexuales porque la gente tiene relaciones con los animales. Eso puede ser leído como una posición homofóbica.

En el campo en esa época los homosexuales eran rechazados, más que en Montevideo.

¿Usted también siente ese rechazo?

En aquella época sí. Ahora tengo cantidad de amigos homosexuales con los que me trato... amistosamente (ríe). En esa época homosexualidad era una mala palabra. Hablando de por qué no había homosexuales en el campo, llegué a la conclusión de que el muchacho ejercía la sexualidad con los animales, la zoofilia. Ocurre en muchas culturas en zonas aisladas.

El tema sexual tampoco es algo muy recurrente en sus textos, ¿o me equivoco?

Eso mismo dijo Benedetti una vez, pero en aquella época había leído un solo libro mío. Si tú lees *Mundo chico*, ves que aparece, es una parte del individuo que no se puede desconocer y menos en estos tiempos en que está todo tan trillado. En el tratamiento del tema no fui un pornográfico ni un erótico.

En esta novela corta que va a editar Cauce Editorial, hay una serie de sucesos en torno a una anécdota, el robo de una chancha, disparador de muchos sentimientos y acciones.

Esa parte la extraje de una novela mía anterior, *Mundo chico*. Lo hago para mostrar la tristeza y el aislamiento que vivía esa gente en el campo. Yo tomo un elemento cotidiano, es muy común que la gente se pelee por un chanchito, por un buey chacarero. Era un mundo de hombres rudimentarios, pobre, muy chico.

En los últimos años ha concurrido a escuelas y liceos a leer sus cuentos, ¿cómo se siente en esa acción?

Lo hago recogiendo una mala experiencia personal y entonces trato de reinvertir el sistema de conversar con los niños. Siempre está la costumbre que un señor escritor se presenta y se manda un discurso y los gurises cabecean, durmiéndose como yo muchas veces. Los muchachos no están para una lección de literatura o filosofía. Entonces cada vez que una maestra me llama hago lo siguiente, le digo: "Prepárele preguntas, hágalos pensar, qué es un escritor, cómo se escribe un libro, cómo es la vida del campo, la vida de la ciudad, cómo se contactan con los mayores y va a ver qué charla sale". Y vos no sabés lo que es. Al principio los animo: ustedes hagan preguntas, yo no soy un cuco, soy el tío abuelo, el papá, soy un buen vecino. Un escritor no es un animal extraño. Se carcajean y después no paran más haciendo preguntas. ¡Y qué preguntas!

¿Por ejemplo?

Muchas preguntas sacadas de la televisión, de la farándula. Un día estaba hablando y de por allá surge un tapecito de no más de 9 años pero con una pose de varón, adulto, se me arrima, y me dice: "¿Se siente realizado?"

¿Y usted se siente realizado como escritor?

Mirá, yo soy muy humilde, ¿realizado, yo qué sé qué quiere decir? Uno quiere hacer lo máximo posible según sus capacidades. Realizado no sé si es.

Aún tiene un gran proyecto pendiente.

Siempre he tenido pero ahora se me van agotando (ríe). Yo de joven andaba con una libreta, cuando estaba al borde de mi creación literaria, tomando anécdotas, conversaciones con personajes, sobre todo allá y acá también, porque el 40 por ciento de la gente de Montevideo es del interior. Y en base a eso vestía mucho mis cuentos, mi labor. Eran los esqueletos de un armazón literario.

¿Cómo le gustaría que fuera receptionada su obra más actual?

Con la mayor comprensión posible, y creyendo que dentro de lo limitado que puede ser un aporte literario, que para algo sirva esa transmisión que pretendo hacer de la vivencia del mundo rural.

Su narrativa tiene mucho diálogo e imágenes breves pero fuertes, no hay descripciones largas, ornamentos. Quizás eso lo acerca mucho a lo visual y representable, ¿nunca le propusieron filmar uno de sus cuentos?

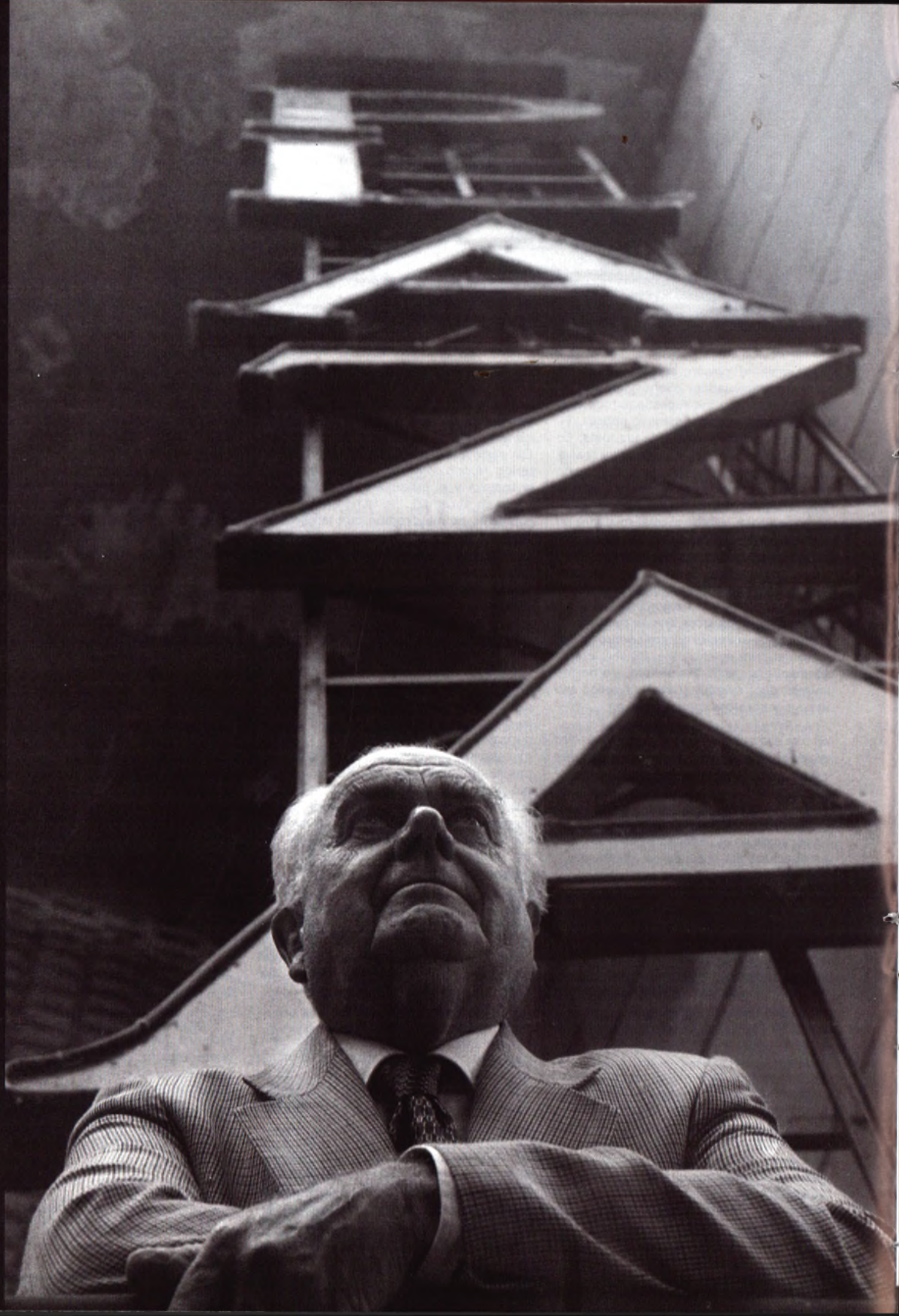
Una vez se hizo un guión televisivo cuando recién comenzó la televisión acá. Creamos un personaje que se llamaba Juan sin Tierra y se llegó a representar. Después no. Todos mis críticos destacan mi facilidad para el diálogo, pero escribí una sola obra de teatro y no seguí porque me sentí frustrado con esa obra. Ahora fui a Treinta y Tres y me propusieron actualizarla, y bueno, "ponéle vos todas las objeciones que quieras que después me encargo yo de pulir el resto", le dije.

¿Y poesía nunca intentó?

Hice una poesía más bien casera, rimbombante, muy romántica y al poco tiempo me hizo ver que no era ese mi camino. Era muy buscador de la rima asonante, más trabajosa... hice muchas cosas pero nunca se me ocurrió publicar un libro porque no las consideraba dignas de tal categoría.

TEXTO: DANIEL VIDAL
FOTOS: VÍCTOR SEVCENCO

MEDIO SIGLO DE ESPECTACULO



EL PLAZA, EL ÚLTIMO GRAN PALACIO

De los grandes palacios cinematográficos de antaño, cada vez quedan menos. Los que no cerraron o se fragmentaron se debaten entre la general depauperación del centro y la competencia que les significan los megaplex y las nuevas costumbres de los espectadores. Pasada su época, las salas de miles de butacas y marquesinas deslumbrantes se fueron viniendo abajo, desapareciendo de a poco y convirtiéndose en estacionamientos, iglesias o "ferias permanentes". El cine Plaza y su hermano siamés, el Central (luego dividido en el Libertad) siempre fueron emblemáticos de un uso de la arquitectura del espectáculo que parece haber quedado atrás sin remedio. Su doble condición de cine y sala de espectáculos lo ha ido salvando del triste destino de la mayoría de sus antiguos rivales, y aunque en la actualidad al igual que casi toda las salas no puede tirar manteca al techo, tampoco parece estar cerca de alguna catástrofe irremediable. Al cumplir su medio siglo, el Plaza celebró con una velada de música y otra de cine. Los espectadores apegados al centro siguen fieles a sus butacas un poco envejecidas, agradeciendo el hecho de que, por muchos años, el Plaza o el Central dejaron un resquicio abierto al cada vez menos accesible cine "de calidad". Su condición de sala tradicional, y casi la más longeva de las existentes, se ve fortalecida por el hecho de ser un negocio casi familiar. Los 73 accionistas que poco antes de 1950 compraron parte del emprendimiento, o sus descendientes, siguen manteniendo el control de la empresa, y el directorio está encabezado por el hijo de uno de los socios fundadores, Julio Arocena. El es quien rememora la historia de una de las salas más tradicionales de Montevideo, o al menos de las más tradicionales que sobrevivieron.

¿Cómo empieza la historia del Plaza?

La historia arranca en 1945, cuando en

aquellos años el público del cine, en un país que tenía un millón y poco de habitantes, era anualmente seis o siete millones. A un grupo de empresarios se le ocurrió que había que hacer un cine como la gente, porque Montevideo tenía una cantidad de salas chiquitas. El más grande en ese momento era el Iguazú.

¿Ya existía el Trocadero?

El Plaza es posterior, pero el Trocadero son 1.200 localidades. Faltaba una sala de gran envergadura, pensaron estos empresarios. Recién había terminado la Segunda Guerra Mundial, el país estaba muy próspero y ellos resuelven buscar un lugar en Montevideo para hacer un emprendimiento de jerarquía. Encuentran un edificio en el kilómetro cero, en plena Plaza Libertad, que ocupaba la cuadra de Rondeau, entre Colonia y la Plaza. Se llamaba Palacio Golorons, tenía título de palacio. Había sido hecho por un francés, y el dueño era Pascual Vero, a quien este grupo le compra el edificio. El grupo estaba formado por el ingeniero Gori Salvo, el doctor Arocena Folle, que era mi padre, el señor Roberto Slowak, que era el padre de nuestro actual presidente (de la sociedad), el doctor Sánchez Varela, los señores Stefanutti, Bergamalli y Rafael Muñoz del Campo. Ellos siete arman una sociedad que llamaron Compañía Central Cinematográfica, a la que se le dio personería jurídica en el año 1947.

Hubo grandes estudios interesados en el proyecto.

Lo interesante es que ellos hacen un concurso de proyectos, al que se presentan las grandes empresas del Uruguay y también del exterior, de Argentina y europeas. El directorio resuelve que sean sólo empresas uruguayas, que este proyecto tenía que hacerlo una empresa uruguaya. Es un nacionalismo que hemos seguido manteniendo

firme, por ejemplo dando todas las películas uruguayas, incluso en video como *Montevideo Proust*, de Hermes Millán. Dimos *El Dirigible*, *El Viñedo*... yo qué sé, todas.

¿Cómo sigue la historia?

Bueno, en 1947 la Paramount y la Warner Bros se interesan en participar en el capital accionario de la CCC (*).

¿El cine Metro, que resultó el único de una gran cadena norteamericana en Uruguay, ya estaba abierto?

Estaba en obra o recién había salido el proyecto por esa época. Al final, después de múltiples reuniones, la Warner y la Paramount desistieron porque consideraron que la inversión era demasiado grande para un país chico.

¿La CCC era sólo exhibidora o también distribuidora?

La Compañía fue fundadora, no como propietaria sino como instigadora, de lo que fue la distribuidora Discina (**). El señor Juan Cavallotti, con el apoyo de CCC, funda la distribuidora en el mismo año 1947, antes de que se inaugurara el Plaza. El Palacio Golorons todavía estaba en pie cuando la Compañía manda a Cavallotti a Europa, donde contrata 30 films franceses de los sellos Cofran y Difa, y un lote de películas italianas de los sellos Scalera y Minerva, dos años antes de abrir la sala. La CCC iba armando paralelamente un esquema para disponer constantemente de películas, organizando la arquitectura de la sala y desalojando a los 22 inquilinos del Palacio Golorons. Y también fue seleccionando quién iba a hacer la obra. La Intendencia, que en aquella época estaba dirigida por Germán Barbato, puso algunas trabas cuando decretó el ensanche de 4 metros de la calle Rondeau, lo que casi liquida la obra. Pero al final la autorizó con

ciertas condiciones, como por ejemplo que se construyera simultáneamente el edificio de al lado, el de la rinconera de la Plaza, para que no quedara baldío el terreno. La empresa formó una sociedad con otro grupo de gente para hacer las dos obras simultáneas y se hizo el concurso de proyectos para la sala. Las maquetas se exhiben en el Ateneo a fines de 1947, concretamente en diciembre, y ese mismo mes se decreta que el ganador del concurso es el arquitecto Rafael Lorente (padre), elegido por unanimidad por el jurado.

¿Siempre estuvo pensado como un cine-teatro?

Desde el primer momento. Lorente tuvo gran preocupación por que su obra tuviera un nivel acústico muy bueno. Siempre prevaleció el cine, pero la obra fue pensada como un teatro al mismo tiempo. Se trajo gente de Italia y de Estados Unidos, expertos en acústica, para la parte teatral y la parte de cine. Las butacas dieron mucho trabajo, se estudió la posibilidad de importarlas y al final se decidió poner asientos fabricados enteramente en Uruguay.

¿El Plaza fue siempre la sala más grande de Montevideo o hubo mayores?

No, el Censa fue mayor. El Plaza arrancó con 2.340 butacas y hoy tiene unas 2.200, porque se sacaron algunas para darle más amplitud al escenario. El Central tenía 1.200 lugares, antes de que se le separara la tertulia para hacer el cine Libertad.

¿Cuando se inauguró el Plaza?

El 20 de octubre de 1950, con la película *Zarabanda* (***). Ya en noviembre se trajo a Pedro Vargas para dar un recital de boleros en el teatro, pero como cine funcionaba desde un mes antes. El año siguiente, la directiva decide comprar un piano para darle más posibilidades a la parte de espectáculos, y compran un Stenway de cola, hermoso, que después se vendió al Centro Cultural de Música. En ese piano tocaron los concertistas principales de la época. Y vinieron los espectáculos más importantes de los cincuenta, Maurice Chevalier, los Havana Cuban Boys, Louis Armstrong, Nat King Cole, Josephine Baker...

Y además fue cine

En estos cincuenta años, entre el Plaza, el Central y luego el Libertad se vendieron 23 millones de entradas. Ni más ni menos. Hubo épocas en que se daba cine de mañana, se daba cine baby a las once de la ma-



ñana y venían dos mil niños a dos funciones. Había fines de semana en que entraban diez mil personas a la sala.

¿En que época fue eso?

Y eso fue por 1951, hasta 1955.

Cuando empezaba el boom grande del cine en Uruguay.

Seguro. El boom termina en 1958 ó 1960, cuando llega la televisión (****).

¿Cómo se mantuvo al día la sala?

En 1950 se instalaron los equipos de sonido más nuevos que había, de la RCA Victor, que se cambiaron hace apenas cinco o seis años por otros más modernos. En 1993 se vuelven a cambiar para poner el primer sistema estéreo del Uruguay, y en el 1998 cambiamos de vuelta para el sistema Dolby Digital.

En una sala tan grande debe ser difícil colocar equipos, debe haber problemas de rebotes y ecos y sincronías...

¡Por favor, poner equipos acá es tremendo! Se ha mantenido al día, pero mantener a este monstruo es difícilísimo. Pero también romper este cine y tirarlo al suelo o hacer nueve salitas es un crimen.

Había un proyecto de eso, hace un tiempo.

Hubo y hay varios, algunos vigentes.

¿Cómo funcionan los nuevos Casablanca, que también son de la CCC?

Está por debajo de la expectativa, pero también es verdad que no está la Plaza de comidas ni está el edificio terminado. Esperamos que marche como estaba previsto cuando la obra esté pronta del todo.

¿Y cómo repercute la situación general en el Plaza?

Bueno, en poco tiempo se pasó de 800.000 espectadores por año a 2.300.000, pero al mismo tiempo que se multiplicaban los espectadores por tres se multiplicaban las salas por cinco. El Plaza felizmente sigue siendo muy líder.

¿Cuánta gente viene por fin de semana?

Es muy variable, depende del estreno. En todo Montevideo pueden ir tanto 30.000 personas por fin de semana como 11.000. Nosotros estamos entre el 8% y el 12% del total, lo que es muy bueno. Generalmente somos los segundos o terceros en nivel de concurrencia, a pesar de todas las salas nuevas.

De los proyectos de cambio vigentes, ¿hay alguno posible?

Y, algo tenemos que hacer en algún momento, pero todavía no lo tenemos decidido. Sería una pena también tocar la sala, por eso ese "algo" está dilatado en el tiempo, y mientras podamos sostener la sala lo vamos a hacer.

LA PLAZA

TEXTO: G.S.

FOTOS ACTUALES: ANDRÉS CRIBARI

FOTO ANTIGUA: ARCHIVO IMM



(*) - Las grandes productoras norteamericanas tenían, desde los años treinta, inmensas cadenas de miles de salas de exhibición en su país y en el extranjero. A mediados de los cincuenta, el senado estadounidense decretó que era una práctica monopolista, y las salas debieron ser vendidas. Lo mismo ocurrió más adelante, por otras razones, con las que los estudios tenían en el extranjero, incluyendo el cine Metro (antigua propiedad de la Metro Goldwin Mayer).

(**) - Discina fue una de las principales distribuidoras cinematográficas del país, desaparecida hace algún tiempo.

(***) - *Saraband for Dead Lovers*, Gran Bretaña, 1948. Dir. Basil Dearden y Michael Ralph. Con Stewart Granger, Joan Greenwood.

(****) - 1953 fue el año del récord absoluto en entradas de cine vendidas en el país, con 19.152.019. En 1999 se vendió algo menos de la décima parte de esa cifra.

¡Aula!



www.radiosarandi.com

¡Aula! Los ganadores del concurso escolar: "La Radio como medio de comunicación", organizado por Radio Sarandí, visitaron la estancia La Calera y contaron sus experiencias en el programa Sin Vergüenzas.

 **radio Sarandí 690**

ESTA SUMERGIDA EN UN BALDIO DE AVENIDA LIBERTADOR Y POZOS DEL REY

LA MITICA FUENTE DE LA AGUADA



Vista del baldío donde la fuente de la Aguada está sumergida.



Así lucía en 1960 el viejo edificio de Diagonal Agraciada (actual Libertador) y Pozos del Rey, bajo cuyo sótano estaba escondida la Fuente de la Aguada.



El dibujo muestra el aspecto de la fuente en su momento de mayor actividad, al final de la época colonial.

LA FUENTE DE LA AGUADA -DECISIVA PARA EL ABASTECIMIENTO DE AGUA A NUESTRA CIUDAD EN TODA LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX- TODAVIA EXISTE, EN LIBERTADOR Y POZOS DEL REY (QUE SE LLAMA ASI EN REFERENCIA DIRECTA A ESA FUENTE), PERO ENTERRADA BAJO UN BALDIO QUE OFICIA DE IMPROVISADO ESTACIONAMIENTO DE COCHES. PARECE CONDENADA A UN DESTINO DE INDIFERENCIA, CUANDO PODRIA CONSTITUIRSE EN ATRACTIVO TURISTICO Y EN UN PASEO CENTRICO INIGUALABLE PARA LOS MONTEVIDEANOS. ALLI SE ALZABA, HASTA CASI 1980, UN AÑEJO CASERON DE DOS PISOS CONSTRUIDO EN LOS ULTIMOS TRAMOS DEL SIGLO XIX, QUE ALBERGABA - POR DEBAJO DEL SOTANO Y CEGADA- LA HISTORICA FUENTE SURGENTE.

Por el año 1960 el dueño del inmueble, el señor Poch (que tenía comercio en los bajos y vivienda arriba), al realizar una perforación en el sótano comprobó que brotaba agua con gran fuerza. Pensó que había perforado una cañería de OSE, pero luego comprobó que por allí no pasaba ninguna. Con asombro tuvo que aceptar que le había tocado en suerte nada menos que tener bajo sus pies la mítica fuente que dio nombre al barrio. Entonces procedió a tratar toda la extensión del sótano con cemento hidrófugo, y colocó después un caño con una canilla especial para mejor disponer de esa agua con historia.

El Concejo Departamental de Montevideo –la autoridad máxima municipal en aquel tiempo de gobiernos colegiados– extendió a la familia Poch un certificado donde se caracteriza el agua como: "*Aceptable Grado II. Satisfactoria*". La prensa se hizo eco del acontecimiento, los curiosos peregrinaron por un tiempo hasta el sótano de la entonces Diagonal Agraciada y Pozos del Rey, y el cronista urbano Jorge Tito Nasser recogió el hecho en el Almanaque del Banco de Seguros (publicación cultural anual de la empresa aseguradora estatal).

LA FUENTE OLVIDADA

Los años sesenta resultaron funestos en cuanto a la indiferencia y la desidia, cuando no al desprecio, por nuestros valores culturales urbanos. No olvidemos que con el beneplácito de una mayoría, aunque parezca ahora increíble, se demolió el viejo mercado ubicado detrás del Teatro Solís, y con él sucumbieron los locales originales del restaurante Morini y del tradicional bar Fun Fun. También desaparecieron los cafés Tupí-Nambá de la plaza Independencia, Ateneo de 18 de Julio y plaza Cagancha, Montevideo de 18 y Yaguarón y el Boston de la calle Andes.

En ese contexto, quién se iba a interesar por el destino de una fuente enterrada, para cuya puesta en uso había que invertir en la compra de la propiedad, luego demoler y después excavar para generar allí un entorno digno del monumento.

Por algunos años, allegados, amigos y clientes de Poch eran invitados de vez en cuando a beber el agua, asombrosa por su grado de pureza. Pero los cambios llegaron en los setenta –otra década funesta– con el vetusto edificio abandonado, hasta que en el contexto de la depredación edilicia estimulada por el ministro de Cultura del gobierno cívico-militar, Darracq –que desafectó decenas de tesoros edilicios montevideanos para mayor gloria de la especulación inmobiliaria– el caserón pasó a mejor vida y se generó allí hasta el día de hoy un patético baldío.

LAS PRIMERAS FUENTES DE LA CIUDAD AMURALLADA

Las dos primeras fuentes de agua potable de Montevideo colonial fueron la del Fuerte de San José –a la altura de la vieja calle Guaraní y Cerrito–, y la de Toribio o Del puerto, ubicada en la actual calle Piedras entre Treinta y Tres e Ituzaingó. Esta última estaba en el predio donde nuestro primer arquitecto, don Tomás Toribio, edificó su casa: el Cabildo le exigió hacer la vivienda en planta alta, y como el terreno era muy angosto hacer un pasaje público (jurídicamente: una “servidumbre de paso”) en beneficio de los vecinos que venían a buscar el líquido elemento. Esta fuente por supuesto ya no existe, pero el escenario –la casa de Toribio y su pasaje– se han restaurado y se pueden visitar.

Había otras: la del Baño de los Padres, junto al muro de piedra que daba al mar al costado de la batería de San Francisco (se ubicaba justo donde ahora se alza el Mercado del Puerto). Cerca del portón de San Pedro –actual 25 de Mayo entre Juncal y Ciudadela– existía una fuente cuyas aguas alimentaban una cañada que desembocaba en la bahía. Otra más, de aguas algo salobres, estaba en el propio foso de las murallas; está todavía, debajo del Teatro Solís (se ha dicho que parte de la buena acústica de nuestra sala mayor tiene que ver con su presencia).

SURGE LA FUENTE DE LA AGUADA

Fue uno de los primeros pobladores de Montevideo, el chileno Luis Sosa Mascareño, el primero en encontrar un manantial cerca del arroyo De las Canarias, que corría entonces por el trayecto actual de Yaguarón y se desviaba más o menos por la actual La Paz hacia la bahía. El lugar era un verdadero páramo, por lo que construyó una bóveda sobre el hilo de agua para preservarlo. La fuente principal, descubierta poco después, fue la que ha pasado a la historia como De la Aguada. El nombre surge cuando los buques que venían al Plata o surcaban el Atlántico hacia el sur, tomaron la costumbre de hacer "la aguada", o sea el abastecimiento de agua potable, en nuestra bahía y en esa fuente.

Para ubicar mejor al lector, la playa llegaba hasta la actual calle Rondeau, y estas fuentes eran parecidas a muchas que es posible apreciar todavía en algunos balnearios, como Cuchilla Alta por ejemplo.

Hacia la fuente de la Aguada –a la cual se le hizo un gran brocal y otras dependencias– llegaban aquellos marineros de camisetas a rayas multicolores y bonetes de golilla encarnada, barbudos, bronceados y musculosos, provenientes de los cuatro

confines. Para las todavía precarias condiciones de navegación de principios del siglo XIX, la provisión de agua era una labor esencial, que llevaba días. Se colmaban hasta el tope grandes barricas, que luego de cerradas se hacían rodar hasta la playa, y de ahí en grandes botes se transportaban hasta los buques.


Pero esta fuente se volvió estratégica –al contaminarse las urbanas– para la provisión de agua pura a Montevideo. Ahí comenzó la industria de los aguateros, que llenaban sus carros especialmente acondicionados y luego, casi en caravana, enfilaban por el camino que más de un siglo después se transformaría en Diagonal Agraciada, para vender muy temprano su vital mercadería por las calles citadinas. Esto se hacía casa por casa pues todos, ricos y pobres, dependían del abastecimiento.

La fuente de la Aguada siguió en funciones hasta mediado el siglo XIX, cuando al haber surgido urbanizaciones muy cercanas (con las letrinas y pozos negros correspondientes), se temió por parte de las autoridades a la posible contaminación. Para esas fechas, muchas casas de la ciudad –la vieja, y también la incipiente y nueva– disponían de aljibes mediante los cuales captaban el agua de lluvia, y por otra parte se comenzó a traer agua desde el río Santa Lucía.

Poco tiempo después –en 1870– se iba a instalar el servicio de agua corriente en Montevideo, pasando al olvido la vieja etapa de las fuentes, con su ambiente peculiar y su condición pionera.

TEXTO: ALEJANDRO MICHELENA
ILUSTRACIONES: ARCHIVO DEL AUTOR
FOTOS: VÍCTOR SEVCENCO

Consejo Departamental de Microbiología



BOLETA N° 12179

SERVICIO DE MICROBIOLOGÍA

Registro PA° 111060.m.

EXAMENES BACTERIOLOGICOS DE AGUAS

Resolución del análisis bacteriológico de la muestra del agua de:

HEMISURCUNTO, -

Exposición con el No. 26/IV/81.-

Resolución de la Comisión

Prescripción a Familia Poché

Ave. Agraciada N° 1800.-

Sitio en -----

Se cobró el 26 de Abril de 1981.- Hora 11.30.-

Examen con C. a 37° -----

Grado Culti aeróbicos por 100 c.c. Menos de 2.- (NMP)


Cult. total ----- (NMP) Grupo S. A. C. ----- (NMP)

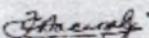
Otros Góneros -----

CALENTACION BACTERIOLOGICA. "Acceptable" Grado II.-

Satisfactoria.-

Hecho el ABRIL 28 de 1981.-





DR. JUAN C. BICHARD

DR. - MEDICO

Certificado de 1960 del Concejo Departamental de Montevideo que da cuenta de la buena calidad del agua de la fuente.



A partir de Enero tenemos dos grandes
noticias para comunicarte



CABLE PLUS

"EL TURISMO REQUIERE POLITICAS DE ESTADO"

EL DIRECTOR DEL INSTITUTO TECNICO HOTELERO DEL URUGUAY, REMO MONZEGLIO, RECLAMO A LOS PODERES PUBLICOS UNA POLITICA DE ESTADO CON RESPECTO AL TURISMO, PORQUE HASTA AHORA, DIJO "NO LAS HA HABIDO". EN DIALOGO CON LATITUD 30 35 MONZEGLIO SEÑALO QUE CON RESPECTO AL TURISMO "NI SIQUIERA HA HABIDO UNA LINEA CONDUCTIVA, TODO LO CONTRARIO, LOS MINISTROS QUE HEMOS TENIDO HAN ENMENDADO LA PLANA DEL ANTERIOR O HAN DEJADO DE HACER COSAS". CUESTIONO TAMBIEN A LA INTENDENCIA DE MONTEVIDEO POR SER PERMISIVA CON LOS CARRITOS Y LOS VENDEDORES AMBULANTES QUE HAY POR 18 DE JULIO Y ESTIMO QUE LA QUE VIENE "NO VA A SER UNA TEMPORADA BRILLANTE" Y DESTACO QUE "EN MATERIA HOTELERA HAY UNA MAYOR POTENCIALIDAD DE VENTA", CON RESPECTO A AÑOS ANTERIORES. LO QUE SIGUE ES UNA SINTESIS DE LA CHARLA QUE MONZEGLIO MANTUVO CON LATITUD 30 35.

¿Cómo viene la temporada hasta este momento?

Exactamente igual que como viene la región. El Uruguay no es ajeno a lo que sucede en Argentina, Brasil o Paraguay que son sus proveedores habituales de turistas, por lo tanto, es de suponer que no va a ser una temporada brillante. No hay ningún motivo para que alguien pueda salir a festejar después de los próximos tres meses. Sin embargo, dentro de lo que no va a ser una temporada brillante, va a haber gente a la

que le va a ir bastante bien, y va a haber gente a la que le va a ir bastante mal, estos últimos son los que más nos preocupan porque son los que acarrearán después una serie de problemáticas sociales y económicas.

¿Ya se manejan cifras de acuerdo a las reservas?

Lo que ocurre es que varió la oferta. La oferta hotelera, que es mi especialidad, varió sustancialmente; en primer lugar, si contabilizamos los hoteles cuatro estrellas que hay



hoy con respecto a años pasados, es increíble la cantidad de camas que se incorporaron. Después, hay hotelería que se ha reciclado, que ha mejorado, entonces la oferta es diferente, diría que al haber mayor oferta, necesariamente al dividirse la demanda, seguramente pueda aparecer como que hay menos reservas que en años anteriores. Al país va a venir más gente, porque obviamente estamos en un panorama un poco mejor que el año pasado, hay mayor potencialidad de venta. En Montevideo práctica-

REMO MONZEGLIO ES EGRESADO DE LA ESCUELA HOTELERA DE STRESA (ITALIA) Y DE LA UNIVERSIDAD HOTELERA HOLIDAY INN DE MEMPHIS (ESTADOS UNIDOS). OCUPÓ CARGOS GERENCIALES EN EL VICTORIA PLAZA DE MONTEVIDEO. EN EL HOTEL SAN MARTIN DE VIÑA DEL MAR (CHILE) Y EN EL HOLIDAY INN CROWNE PLAZA DE SANTIAGO DE CHILE. ADEMÁS DEL HOTEL SHERATON DE PUERTO VALLARTA (MEXICO). EN 1985 FUNDO LA PRIMERA ESCUELA DE HOTELERIA DEL URUGUAY Y ES EL ACTUAL PRESIDENTE DE LA ASOCIACION DE GERENTES DE HOTELES DEL URUGUAY.

mente se ha duplicado la oferta hotelera de buen nivel y eso hace que en la medida que venga mucha gente, el ingreso al país pueda ser muy pero muy bueno, eso es un término que hasta ahora no manejábamos porque la hotelería en Uruguay era muy estática, durante cuarenta años tuvimos la misma cantidad de hoteles.

Entonces se podría decir que la ventaja diferencial la va a dar la calidad en el servicio. Claro, y esta ha mejorado enormemente, ha mejorado en infraestructura, ha mejorado en recursos humanos, para eso estamos capacitando gente desde hace muchos años, y ha mejorado también en tarifas, por lo tanto el Uruguay está siendo una opción completa en materia de turismo. Obviamente que nosotros no podemos salir a competir con Brasil en materia de precios, tenemos que competir con elementos diferenciadores que hacen a la calidad, de ahí que yo creo que da para ser optimista en cuanto al futuro. ¿El drama cuál es? El drama es que el país está viviendo una importante depresión económica, financiera, en materia de cierre de fuentes laborales y eso hace que todo el mundo tenga la ansiedad de que el turismo va a ser lo que va a salvar al país. Obviamente no va a ser sólo el turismo lo que va a salvar el país. Es una gran fuente de recursos y por lo tanto hay que cuidarla mucho, pero el país no puede salvarse solamente con el turismo, hay que generar otras opciones que no está en nosotros identificar.

Esta mejora de la calidad, esta ampliación de la oferta y sus consecuencias en la baja de precios se ha logrado por una fuerte inversión del sector privado, en infraestructura, en capacitación y demás, pero además ha habido una parte de promoción a nivel de gobierno. ¿Cuál ha sido el papel de estos dos sectores en este auge de la hotelería? Paradojalmente, en este momento es cuando menos presupuesto hay para promocionar. Durante años, en los primeros de la década de los 90, se invirtieron sumas millonarias para promocionar el Uruguay, justamente cuando no teníamos infraestructura. Ahora que tenemos infraestructura, lamentablemente no tenemos todos esos

recursos. Yo hubiera querido este actual Ministerio y este actual ministro hace diez años, cuando había más recursos. No quiere decir esto que yo no esté conforme con la dirección actual, pero hay cada hombre para el momento justo, y creo que en estos momentos tenemos que administrar muy bien los recursos, tenemos que sacar mucha negatividad y tenemos que de nuevo decirle a la actividad privada que está deprimida que hay que promocionar, que ahora hay que hacer los grandes esfuerzos.

¿Y esos esfuerzos se podrían también hacer en otras regiones del país, además de en el Este?

Yo creo que en eso es en lo que mejor nos ha ido, se han creado polos de atracción turística naturales, como la zona termal, que ha tenido un desarrollo independiente y eso es muy bueno. Y también está la zona de Colonia, que también por su cercanía con Buenos Aires tiene un turismo de fin de semana permanente. Por lo tanto, yo diría que eso da para ser más que optimista. Y además se creó un circuito de agroturismo, de estancias de turismo, que también le ha dado identidad al país dentro de un proyecto que se llama "Mundo gaucho".

Si tenemos en cuenta la calidad y las tarifas que se están manejando. ¿Qué perfil de turista estamos recibiendo y cuál quisiéramos captar?

El perfil de turista que estamos captando en este momento es un tipo de matrimonio de buen poder adquisitivo, de buen pasar. Es un tipo de turismo de corta estadía, gente que se hace una escapada de dos noches, que participa en una velada en algún show del Conrad, que va al casino, que viene a buscar calidad de vida. Por lo tanto es un buen tipo de turismo, nada despreciable. Después se han hecho intentos de hacer un tipo de turismo social pero yo entiendo que todavía falta un poco de tiempo para conocerlo y tener un desarrollo para llegar a eso.

En cuanto a las políticas de Estado, ¿tenemos una política de Estado que le da un lugar importante al turismo, trascendiendo los gobiernos de turno?

Yo creo que no han habido políticas de Estado. Acá no ha habido una línea conductiva ni mucho menos, todo lo contrario, los ministros que hemos tenido han enmendado la plana del anterior o han dejado de hacer cosas, por lo tanto no hay una continuidad. Todavía falta asumir que nosotros necesitamos como toda empresa, un producto que es el Uruguay turístico, un Gerente de Ventas que es el Ministerio de Turismo y por lo tanto esa Gerencia de Ventas tiene que tener un rubro que no va en montos sino que va en porcentaje acorde a lo que son las ventas.

Ese sería el aporte que debería hacer el Estado, y la comunidad, ¿qué deberíamos aportar para hacer del Uruguay un país turístico?

Basta recorrer hoy la calle Bacacay en Montevideo, basta recorrer la feria de antigüedades en la Plaza Matriz para darse cuenta del valor que tiene el turismo en materia educativa. Al turismo, no solamente acá, se le ha dado un enfoque de frivolidad, cuando en realidad las obras del turismo quedan para los habitantes. En Maldonado, en Punta del Este, nosotros los uruguayos lo podemos disfrutar absolutamente todo el año, los parqueizados que se hacen, las nuevas calles, las nuevas carreteras. Yo invitaría a cualquiera, a cualquier uruguayo que vaya a la zona de Montoya que ha sufrido una gran revolución en materia turística por la creación de varios hoteles en los últimos tiempos y se va a dar cuenta cómo se transforma un lugar, que si bien era natural, era prácticamente inhóspito. Eso es mejorar la casa. Creo que hay que ser muy tonto para no darse cuenta de que el turista no sólo aporta divisas al país, sino que aporta mejores medios de transporte, mejor calidad de vida, más limpieza, mejores calles, mejores servicios.

¿En ese sentido, usted diría que la política de la Intendencia de Montevideo ha estado atenta al turismo?

Creo que ha habido buenas intenciones en la IMM, pero ya que fuimos estrictos con el Ministerio de Turismo, vamos a ser estrictos



tos con la IMM: es insólito que en el año 2000 todavía circulen carritos tirados por caballos en el centro de la ciudad. En segundo lugar, las veredas de Montevideo, fundamentalmente las de 18 de Julio, son las veredas más anchas de Sudamérica, de cualquier territorio de Sudamérica y es imposible caminar. Es imposible porque todavía está toda la venta ambulante en una actitud permisiva que está teniendo la IMM, y eso propicia robos, y otra serie de cosas impresionantes. Si bien la IMM ha tenido un enfoque bastante bueno en materia de mejorar Montevideo, me remito a las pruebas de lo que son las plazas de Montevideo, no puede haber en Montevideo, en 18 de Julio, vendedores ambulantes y carritos tirados por caballos.

¿Usted cree que el uruguayo apoya esta imagen del turismo que se está buscando? ¿Tenemos confianza en el Uruguay como país de turismo?

Yo no tengo duda de que la gente la apoya porque hasta el más tonto hoy se ha dado cuenta cuánto depende del turismo. El señor que está en este momento plantando naranjas en Salto depende del turismo al igual que un hotelero. Pero qué sucede, Uruguay no va a volverse un país turístico, Uruguay ya es un país turístico por la fuerza de las cosas y en la medida en que tomemos conciencia de que prácticamente ingresa al Uruguay un turista por cada habitante. Hay pocos países a los que les sucede eso, entre ellos están Italia, Francia, España, Inglaterra, Grecia. Nosotros vamos

a superar muy pronto la cantidad de turistas con respecto a la cantidad de habitantes. Uruguay es un país turístico, es un país de pasaje de turismo también y es un país de turismo interno, porque los uruguayos vivimos nuestro país, no lo vivimos más porque económicamente no todo el mundo lo puede hacer, pero en la medida que se mejore lo vamos a poder lograr. Además, se ha hecho toda una infraestructura que está ociosa durante diez meses al año y es la que van a poder disfrutar todos los uruguayos cuando realmente puedan pagarla.

En cuanto a sus apuestas personales, en capacitación de técnicos en turismo, en sus expectativas para los próximos años, ¿en qué regiones del país depositaría sus esfuerzos?

Me fui del Uruguay a estudiar lo que hoy enseño, hotelería; me fui a los diecinueve años y por suerte, después de bastante tiempo, volví al Uruguay en el año 1985 como repatriado para empezar a trabajar en esto, vine para aportar lo que había aprendido en el exterior, y en tan sólo quince años pude encaminar lo que fue mi profesión hacia el ámbito empresarial. El Instituto Técnico Hotelero del Uruguay que tengo junto a Sergio Puglia es líder en capacitación técnica hotelero-gastronómica. Por aquí pasan año a año trescientos treinta alumnos. Estoy vinculado a emprendimientos hoteleros nuevos, en algunos como asesor, como consultor, el más notorio de ellos es el hotel Cipriani en Punta del Este que se va a hacer ahora en Altos del Virrey, Solanas Emprendimientos Turísticos.

Y en otros estoy como parte del negocio, como socio, uno de ellos es el Hotel Day Inn en Punta del Este, al lado del Conrad es un hotel chiquito muy bien ubicado que yo creo que es el ejemplo de hotel que se necesita acá en Uruguay: hoteles pequeños, de categoría tres estrellas, con un buen servicio y muy bien ubicados. Y ahora estamos en un proyecto con el Grupo Atijas Weiss que se va a llamar Cala di Volpe y que va a estar en la Rambla esquina Parva Domus, en Punta Carretas. Es un proyecto de un hotel cuatro estrellas superior realmente excepcional por la ubicación, es un punto muy seguro y además porque está previsto hacer un centro de convenciones que lo va a hacer la IMM en la punta misma de Punta Carretas. Por lo tanto, en ese aspecto va a tener elementos diferenciadores muy fuertes a lo cual se suma que va a ser un hotel con manejo uruguayo, si bien los capitales son uruguayos, argentinos y chilenos, el manejo vamos a dárselo nosotros. No va a ser un hotel de cadena porque nosotros entendemos que no todo el mundo quiere alojarse en hoteles de cadena y entendemos además que el extranjero que viene se nutre de la información que le damos los uruguayos. Así que yo creo que con ideas buenas y con mucho trabajo, una dosis importantísima de trabajo acá en Uruguay se pueden seguir logrando cosas. Ahora, yo apuesto a esto: apuesto al Uruguay turístico, apuesto a la hotelería, apuesto a la capacitación de los recursos humanos, apuesto a la seriedad en el relacionamiento con el turista, apuesto a las políticas de Estado que sean firmes, apuesto a exigirles a los que resultan elegidos para gobernar que cumplan con lo que prometieron y apuesto a que las personalidades del Estado estén al servicio de los que invertimos y no a la inversa, por lo tanto apuesto a llamarles la atención cada vez que sea necesario. Yo no tengo por qué darle cuentas en líneas generales a nadie porque siempre he estado dentro de la actividad privada, pero las personas que deciden vincularse en política para acceder a un cargo público esos sí están sujetos a nuestro juicio y a nuestros llamados de atención. Por lo tanto hay que exigir, hay que exigir a la Intendencia, hay que exigir al Ministerio de Turismo, hay que exigirle a todos aquellos que pusimos en esos cargos que estén a la altura de la investidura que les dimos.

**GRATIS
SUSCRIBASE**

Revista
LA ONDA
DIGITAL
DIGITAL

laonda@adinet.com.uy

<http://uruguay.com/laonda>

Levi's®

ENGINEERED
JEANS™

FIVE

LA R



INVENCIÓN



El pasado jueves 7 de diciembre Levi's realizó su fiesta lanzamiento del Levi's Engineered Jeans.

Levi's desconstruye el mítico jean 501 y lo rediseña para la gente de hoy. Innovando en el tejido, la forma y la función, crea una línea de nuevos productos:

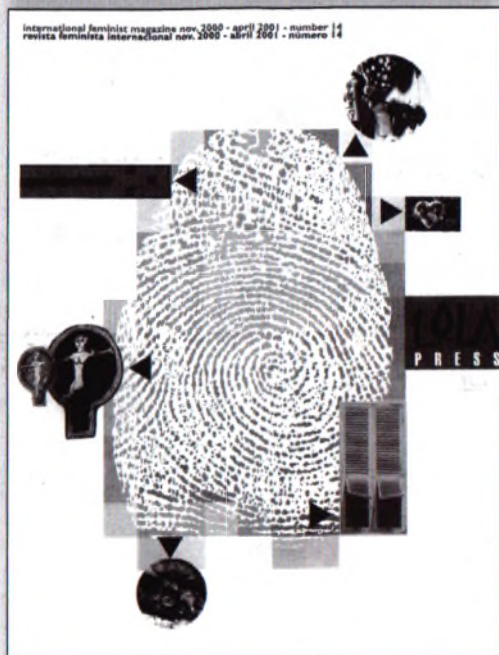
Levi's Engineered jeans.

Este desarrollo de productos representa un paso estratégico en diseño y construcción de jeans, desafiando la tradicional combinación de tela, forma y función. Todos los productos están ergonómicamente diseñados y premoldeados para seguir los contornos del cuerpo humano.

Levi's, el mayor fabricante de ropa mundial, inauguró recientemente sus locales con nuevo diseño al estilo inglés. Actualmente en Uruguay existen 5 locales que tienen este nuevo diseño: 2 en Montevideo (Punta Carretas Shopping y Montevideo Shopping) y 3 en el interior (Salto, Paysandú y Las Piedras). Para el 2001, están planificando abrir nuevos puntos de ventas entre multimarcas y locales propios. Levi's vende en más de 60 países y da trabajo a más de 37.500 personas. Durante los últimos dos siglos, Levi's ha sido pionero no sólo formando el mercado del jean sino también determinando las tendencias de moda de este segmento.

DEL JEAN





LOLAPRESS, REVISTA FEMINISTA

Coordinada desde Uruguay se puso en circulación el número 14 de la revista feminista internacional Lolapress de frecuencia bianual. En este número de *Lolapress* hay diversos temas abordados desde una perspectiva feminista, pero no por ello menos universal. Artículos sobre la prostitución, el sida, el aborto, así como las nuevas formas de lucha contra los organismos internacionales son abordados por las periodistas de distintas partes del planeta. Esta edición de Lolapress fue coordinada por Lilián Abracinskas como editora y Helvecia Pérez como invitada. La publicación fue diagramada e impresa en Uruguay.

P@P@ NOEL

Porque los tiempos han cambiado, ahora hasta Papá Noel tiene su página Web. La tradicional cartita que los niños le enviaban a Papa Noel, ahora lo pueden hacer a través de www.apapanoel.com o entrando a las páginas de El Sitio. La novedad es mayor si agregamos que ahora Papá Noel te contesta la carta.

Y para aquel que no tiene todavía computadora, en Montevideo Shopping o Portones Shopping habrá computadoras con "mamá noeles" que te la escribirán.

Nutriguía

Conocer más para alimentarse mejor

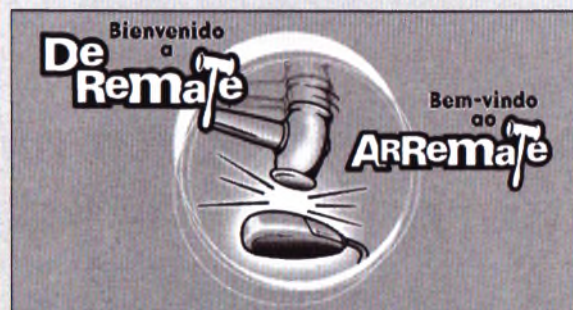
NUTRIGUIA, LA GUIA PARA ALIMENTARSE MEJOR

La editorial Farmanuario realizó el lanzamiento de un nuevo producto: *Nutriguía*, la primera publicación uruguaya que reúne más de 450 fichas técnicas de alimentos elaborados y de uso medicinal. Bajo la dirección de la nutricionista María Lucía Pérez Castell, *Nutriguía* es un asistente permanente a la hora de decidir sobre un alimento o sobre un plan alimentario concreto.

DEREMATE.COM E IMM A BENEFICIO DE CARENCIADOS

Deremate.com y la Intendencia Municipal de Montevideo lanzaron el Gran Remate Social, una iniciativa que redundará en beneficio de diferentes organizaciones que se dedican a trabajar para los niños y jóvenes carenciados de Uruguay.

El Gran Remate Social consiste en la donación de artículos de la casa o de la oficina que, estando en buen estado no se usan. A través de este programa ahora se puede rematar a beneficio de determinada institución. Para participar hay que ingresar en la página <http://uruguay.deremate.com> y previo registro se coloca lo que tiene para la venta. En la descripción hay que aclarar a qué institución se está ayudando. Al finalizar el remate, la institución beneficiada retira de cada casa el importe recaudado. Si no se tiene acceso a Internet se puede encontrar apoyo en las Bibliotecas Municipales y en los Centro Juveniles de cada barrio.





ESPERT INAUGURO ACADEMIA DE BOXEO

Enrique Espert inauguró en el Palacio Gastón Güelfi un gimnasio academia de boxeo a nivel de Estados Unidos. Ary Montiel, que fue campeón uruguayo de los plumas y hace 10 años que está en Estados Unidos será profesor y técnico; como preparador físico estará el profesor Fernando Monza. Se contará, además, con la asistencia del médico del Sindicato de Vendedores de Diarios y Revistas. La idea de Espert es formar boxeadores y para eso se están haciendo los trámites para traer un maestro de Cuba. Entre las novedades con que cuenta el gimnasio se encuentra una filmadora y un televisor, para que enseguida de terminado el entrenamiento se le muestre al boxeador cuáles son sus errores.

MEJORAN LOS SERVICIOS DE CONSORCIO DEL ESTE

Consortio del Este, la empresa concesionaria de la doble vía que une Montevideo con Punta del Este, desde el arroyo Pando a Portezuelo, resolvió extender el plazo de vigencia de los peajes bonificados, que ahora tendrán validez durante el mes de compra y los siguientes 60 días. Este beneficio, del que gozan los vecinos residentes cercanos a los puestos de peaje, representa descuentos del 60% al 80% en el precio corriente. Consorcio del Este resolvió, además, ampliar y flexibilizar los horarios de oficina del peaje de Pando para la compra de tarjetas chips con los pases respectivos. Los dos primeros días hábiles del mes se habilitó un horario corrido de 8 a 20 horas, mientras que en las restantes jornadas los pases pueden ser adquiridos de lunes a viernes en el horario de 9 a 13:30 y de 14:15 a 18 horas.

DEMARCAS.COM, EL SITIO PARA REGISTRAR MARCAS Y PATENTES

El pasado 21 de noviembre fue lanzado en Uruguay el sitio de Internet demarcas.com que fue creado por un grupo de ex miembros de prestigiosos estudios de marcas y patentes de varios países de América Latina. En Uruguay demarcas.com cuenta con el respaldo jurídico del estudio De Freitas Aguerre & Asociados. En el sitio se ofrece la posibilidad de registrar marcas comerciales y de realizar el seguimiento y la protección de las mismas a través de un sistema altamente sofisticado. Ofrece, además, una herramienta para la búsqueda gratuita on line en las bases de datos de distintos países, junto a un análisis fonético de marcas en base a similitudes con otras ya registradas. En el lanzamiento (foto) de demarcas.com estuvieron presentes Ignacio de las Carreras, CEO de demarcas.com, Carlos Fernández Ballesteros, consultor de demarcas.com y Vanessa Sarmiento, Country Manager de demarcas.com. Demarcas.com ofrece sus servicios en el Uruguay a través del sitio www.demarcas.com o en el e-mail info-uy@demarcas.com o en la oficina de San José 807/1001. Tel.: 901 1191.



LA CRISIS EN EL RIO DE LA PLATA

EL EFECTO TANGO EN URUGUAY Y ARGENTINA



A ESTA ALTURA, YA NADIE DUDA QUE HAY CRISIS. EL CLIMA RECESIVO IMPACTO FUERTEMENTE EN LOS AGENTES ECONOMICOS NACIONALES Y ALGUNOS SECTORES COMO LA INDUSTRIA, EL AGRO, EL COMERCIO Y LA CONSTRUCCION SOPORTAN LOS EMBATES MAS VIOLENTOS. LA DESOCUPACION ALCANZO CIFRAS ANTES DESCONOCIDAS. LA DEMANDA INTERNA SE HA VISTO CONTRAIDA Y LAS EXPORTACIONES A LOS PRINCIPALES MERCADOS NO MUESTRAN LOS VALORES DE AÑOS ANTERIORES. LAS EXPECTATIVAS PARA EL 2001 SE DILUYEN Y LA RECUPERACION ECONOMICA EN EL CORTO PLAZO NO GENERA DEMASIADAS CERTEZAS.

Es por ello que con motivo de celebrar su sexta Edición del Club de Clientes en las instalaciones del Hotel del Prado, el Banco Bilbao Vizcaya Argentaria (BBVA) invitó a representantes del empresariado uruguayo a la disertación que ofrecieron los economistas Horacio Morero (Tea Deloitte & Touche Consultores de Uruguay) y Ernesto Gava (Research de Argentina), quienes expusieron sus respectivos análisis sobre la situación económica que vive Uruguay y Argentina.

La primera parte de la exposición estuvo a cargo del economista Morero, quien describió el alcance de la crisis por la que atraviesa Uruguay y las previsiones para el año entrante.

Al referirse a la economía uruguaya, Morero sostuvo que "prácticamente a dos años de la caída del real, la moneda brasileña no se ha logrado recuperar en el mercado brasileño, y ésta es una de las causas -o la causa básica- del porqué continuamos en recesión. Brasil está muy bien, creciendo a un ritmo del 4%, la devaluación en Brasil fue exitosa, pero no para los intereses de sus vecinos, en particular de Uruguay", dijo Morero. En este sentido, agregó que "Brasil se ha quedado con un tipo de cambio real, con una relación de competitividad que es altamente desfavorable para Uruguay y más allá de otras causas -como pueden ser las trabas comerciales o problemas puntuales de algunos sectores- desde una perspectiva macroeconómica Uruguay está mal po-

sicionado en precios, en términos globales", respecto al país norteamericano. Como muestra de ello señaló que "después de haber exportado 900 millones de dólares en 1997 - 1998, estamos en poco más de la mitad dos años más tarde". Seguidamente el economista criticó la visión que tiene el gobierno sobre este tema: "En las últimas jornadas de economía representantes del gobierno marcaban que habíamos recuperado, después de dos años, prácticamente los niveles de competitividad que teníamos con Brasil previos a la devaluación de enero de 1999, lo cual provocó una gran sorpresa. Si esto es así, ¿por qué estamos vendiendo la mitad de lo que vendíamos en 1997 - 1998?" preguntó Morero. Además, agregó, "las exportaciones en Brasil siguen creciendo, el problema es que no nos compran a nosotros. Más allá del criterio de que en nuestra visión el indicador de competitividad tiene problemas en cuanto a la metodología, nos parece que no es conveniente que la visión del gobierno sea: no tenemos problemas de competitividad".

Morero expresó que al problema de Brasil se le agrega el problema de las ventas a la Unión Europea, la depreciación del euro, que está provocando una caída de 18% este año en nuestras ventas a Europa, elemento que acontece por tercer año consecutivo. Señaló que "la depreciación del euro está teniendo un impacto bastante similar que la devaluación del real". Simultáneamente remarcó la magnitud del problema,

ya que "al hablar de Europa y de Brasil hablamos de dos de nuestros principales mercados. ¿Qué nos queda? Y bueno, nos queda Argentina, y sabemos que la situación no es fácil en ese país. Nuestras ventas a Argentina tuvieron un incremento de 16% hasta agosto por el peso importante de la industria automotriz, agregando que el mercado clave es al parecer EEUU, lugar en donde estamos generando competitividad y nuestras ventas están creciendo más del 30%. Sumado al mercado americano el consultor aclaró que nos quedan las ventas a Asia, las que aumentaron un 50%", aunque matizó el tema al señalar que éstas "no superan un 10% del total de nuestras exportaciones".

Desde el punto de vista de la demanda interna, indicó que la falta de competitividad se traduce "en el ajuste general de costos que hacen las empresas, principalmente en salarios. En el sector privado están cayendo casi al 2% en términos reales, elemento que está ayudando a recomponer la competitividad, porque a su vez el dólar está subiendo más que los precios". En otras palabras, la devaluación supera la inflación. Morero señaló que por este lado "estamos mejorando competitividad, pero desde el punto de vista de la demanda interna, si están cayendo los salarios no hay muchos milagros en cuanto al consumo que puedan tener las familias". Al mismo tiempo, dijo que "la desocupación es otro de los factores que deprimen la demanda".

Los principales sectores afectados por la recesión son el agro, la industria, el comercio y la construcción. La recuperación productiva prevista en los años anteriores no llegó este año, cayendo el producto un 1% en el primer semestre y sin variantes a partir de julio. Adicionalmente, la expansión del crédito al consumo ha perdido dinamismo. Aunque las últimas cifras marcaron que el déficit fiscal comenzó a reducirse, vaticinó que este año culminará por encima del 3% del PBI. Sumado a ello, la recaudación de impuestos continúa cayendo en línea con el deprimido gasto interno, y el ajuste en gastos e inversiones se vio parcialmente compensado por los mayores pagos de intereses.

El economista también explicó qué shocks externos pueden esperarse en el corto plazo. A nivel regional, afirmó que la variable clave para Uruguay en los próximos meses es el desenlace de la crisis político-económica que estalló en Argentina. A su entender la situación de Brasil es hoy más previsible. Por otra parte remarcó que con el pasar de las semanas el petróleo no baja y el euro no se recupera. Probablemente las tasas de interés en dólares no suban más auguró.

PERSPECTIVAS

Al referirse a las previsiones para el año entrante, Morero sostuvo que, suponiendo que la convertibilidad argentina siga en pie, el gobierno uruguayo mantendrá el esquema actual en materia de política cambiaria con la misma pauta devaluatoria del 0.6% mensual. Descartó la devaluación como herramienta para mejorar la competitividad ya que sus efectos "podrían ser muy adversos, encareciéndose aún más el servicio de la deuda en dólares".

Estimó que "se torna previsible una lenta recuperación del Producto Bruto Interno (PBI) en el transcurso del 2001 y que Uruguay se proyecta como un país de baja inflación, siendo moderado el aumento de los precios al consumo".

Otra de las incertidumbres que subyacen a nivel macro, es la posibilidad de que Uruguay sea considerado como "riesgoso" en

materia económica por los organismos internacionales. La caída del producto bruto interno en dólares conlleva un aumento en el monto de la deuda pública, la cual al momento resulta manejable. Por lo tanto, mantener el "investment grade" depende de la estabilidad que dicha deuda alcance en los años venideros, señaló el especialista. Concluyendo su disertación, Morero indicó que existen dos escenarios posibles para el próximo año: el primero -y más probable- es recuperar la competitividad perdida en el mercado brasileño para crecer a una tasa considerable para el 2001. Una segunda alternativa puede ser que se rompa la convertibilidad en Argentina. Si llegara a ocurrir esto sería necesario realizar un ajuste cambiario motivado por la falta absoluta de competitividad. En estas circunstancias es de esperar otra caída del PBI, como consecuencia de la contracción generada por la devaluación y la incertidumbre.

El economista argentino Ernesto Gava explicó por su parte los fundamentos de la crisis en su país, situación de la que están expectantes los agentes económicos uruguayos. "En Argentina, años atrás había que explicar los efectos de las crisis importadas: efecto Tequila, efecto Brasil, efecto Asia... en esta oportunidad, tenemos nuestra propia crisis, tenemos que bailar nuestro propio tango", dijo con preocupación el conferencista. Para él, Argentina ha realizado en los últimos años cambios estructurales que le hicieron avanzar por un camino dinámico y diferente a los anteriores. Gava fue enfático en afirmar que no precisamente porque Argentina tenga desequilibrios en algunas de sus cuentas macroeconómicas se verá obligada a devaluar, ya que ello se debe al proceso de cambio al que está sometida. En este sentido, explicó que "salir de la convertibilidad puede significar 'un salto al vacío', no sabiendo cuáles serían los impactos en el mercado". Explicó que el origen de esta crisis en Argentina tiene dos vertientes bien diferenciadas: "en primer lugar en razones políticas, motivadas por las presuntas denuncias de soborno en el Senado y cuyo desenlace fue la renuncia del vicepresidente Carlos 'Chacho' Alvarez en octubre. En segundo lugar, por el senti-

miento generalizado -especialmente en Wall Street- de los bancos de inversión que trabajan e invierten en Argentina comprando bonos, de que dicho país no va a poder honrar su deuda pública. Al comparar la crisis del Tequila con la actual, Gava sostuvo que en aquella oportunidad en dos meses se perdieron el 20% de los depósitos, en tanto los montos presentes en Argentina permanecen firmes". Asimismo agregó que, "en caso de existir una posible salida a la convertibilidad, la dolarización sería la medida más probable, dando cuenta de la estabilidad del sistema". Posteriormente el economista sostuvo que, "si bien las reservas del Banco Central están en niveles aceptables, el gobierno está pagando un monto más elevado por su deuda, reflejándose la crisis en las tasas de interés". En otro orden, el expositor indicó que "parte del problema radica en que aún algunos analistas no entienden cómo funciona la convertibilidad", quienes al encontrarse frente a un sistema de tipo de cambio piensan que existirá una crisis del sistema. Gava añadió que se está mejorando la absorción interna de la deuda, ya que se cuenta con los fondos privados de pensión que invierten en bonos y acciones ensanchando el mercado doméstico. Por otra parte, también se trabaja para que el público minorista tenga bonos en su cartera de activos de banca personal. Más adelante, el economista argentino aclaró que existen fenómenos nuevos en su país, como la deflación de precios, la presencia mayorista de supermercados o la aparición de segundas y terceras marcas que, aunque en el conjunto eleven el nivel de ventas reales (aumento del consumo), provocan una caída de las ventas nominales. "Es parte del dolor de Argentina para corregir los desequilibrios dentro de un sistema rígido; donde tiene que cambiar la estructura de precios".

En cuanto a las previsiones para el 2001, Ernesto Gava dijo que se proyecta un crecimiento del Producto Bruto Interno real del 2.2%, necesitándose concomitantemente que el 'riesgo país' baje.

LEADER

TEXTO: ALEJANDRO VILA
FOTO: VICTOR SEVCENCO

MUCHACHO CONVERSADOR

el papo



Para conocer el otro lado de las cosas y de las personas
Conversaciones de Macunaíma, desde W Lounge con gente de la política y la cultura

PRODUCCION PERIODISTICA: A. Inés Bistancic / TODOS LOS JUEVES A LAS 22.30 hs.



LA TOZUDEZ DE CACERES LA PAGAMOS TODOS



Dos informes jurídicos del Ministerio de Transporte y Obras Públicas, cinco recursos administrativos, cuatro observaciones del Tribunal de Cuentas, dos recursos de nulidad ante el Tribunal de lo Contencioso Administrativo, dos sentencias anulatorias por ilegalidad dictadas por ese tribunal y dos futuras demandas de daños y perjuicios no lograron convencer al ministro Lucio Cáceres de cambiar su decisión en la licitación de los peajes de las Rutas 1, 5 y 8. Hoy, la insistencia de Cáceres en adjudicar la administración de los peajes a la empresa Umilar S.A., propiedad de los funcionarios del ministerio, le causará al Estado un importante perjuicio económico. Una de las empresas que le ganó al Estado una acción de nulidad por este caso ya anunció que demandará a la administración por una suma superior a los siete millones de dólares. Fuentes legislativas consultadas por LATITUD 30 35 señalaron que, como en otras oportunidades, la obstinación del Ministro Cáceres va a transformarse en una pérdida económica para el Estado, en esta oportunidad, millonaria.

Cuando el Ministerio de Transporte y Obras Públicas licitó los peajes de Ruta 1, en la Barra de Santa Lucía, Ruta 5 en Florida y Ruta 8 en Canelones, once empresas adquirieron los costosos pliegos para presentarse a la licitación. Los empresarios revisaron uno a uno los requerimientos de la administración. Uno de ellos preveía importantes beneficios económicos para quienes asimilaran trabajadores del MTOP. El día de la apertura de los sobres todos se miraron las caras. Muchos eran viejos conocidos en el área de la construcción. Sin embargo, una de las empresas era desconocida para todos: Umilar S.A. estaba formada por 53 trabajadores del propio ministerio. Todos ellos pertenecientes a la Unidad Ejecutora 007 de la Dirección Nacional de Transporte del MTOP. Eran los empleados de los peajes. Umilar S.A. resultó la adjudicataria de la licitación. Tras cuatro años de largos procesos administrativos y judiciales, el Tribunal de lo Contencioso Administrativo anuló la licitación por razones de ilegalidad, lo que habilitaría a los perjudicados a reclamar al Estado una millonaria suma por concepto de daños y perjuicios o bien volver a fojas cero y adjudicar nuevamente la licitación. En ambos casos el Estado deberá asumir un alto costo económico. Por otra parte el Ministerio tiene otros planes, la concesión de obra pública en esos peajes. La resolución ya está tomada con respecto a Ruta 8: la semana pasada se abrieron los sobres de dicha concesión. En medios legislativos, donde el ministro debió comparecer a raíz de estos hechos, los cuestionamientos son claros: ¿por qué razón el ministro siguió adelante con una adjudicación que era fuertemente cuestionada por las otras empresas que se presentaron a la licitación?, ¿por qué razón desoyó a sus técnicos, abogados y escribanos que le indicaron que el procedimiento no era el correcto? ¿por qué el ministro expuso al Estado a una acción de nulidad de las empresas perjudicadas? ¿por qué el ministro expuso al Estado a una acción de daños y perjuicios que casi con seguridad se concretará por parte de los perjudicados? ¿por qué el ministro desencadenó por su voluntad un proceso que duró cuatro años en el propio ministerio y en los tribunales?

UNA LICITACIÓN CON HISTORIA

En 1996, el MTOP llamó a licitación pública para otorgar la administración de los peajes de las Rutas 1, 5 y 8. La decisión de pasar a manos privadas esta repartición ministerial se debió a la fuerte evasión en el pago de los peajes y a la imposibilidad de controlarlos adecuadamente. La evasión tenía preocupada a las autoridades que ya habían iniciado una investigación administrativa a raíz de un video en que se podía observar a un funcionario dejando pasar un automóvil sin cobrarle el peaje. A pesar de las pruebas, el expediente fue finalmente archivado.

Quizás por esa razón, algunas de las empresas que se presentaron a la licitación se sorprendieron de que a pesar de esta investigación administrativa, se adjudicara finalmente a la empresa de los funcionarios. Fuentes legislativas señalaron a LATITUD 30 35 que había otro hecho que llamaba la atención al destacar que la propuesta económica de Umilar S.A. superaba en un 50% lo que los mismos funcionarios recaudaban anualmente, por lo cual -especularon las fuentes- era casi una aceptación tácita que mucho de lo recaudado no se vertía al ministerio. Sin embargo, el ministro siguió adelante, a pesar de los recursos de revocación presentados por dos de las empresas donde se insistía en que por un lado se había violado el principio de igualdad entre los oferentes y por otro los socios de Umilar S.A. eran funcionarios del ministerio al momento de presentar su propuesta. Esta última razón era compartida incluso por los técnicos del propio ministerio. El 8 de agosto de 1996, el asesor jurídico del MTOP, Dr. Pablo Barcena opinaba que las empresas deben estar formadas por ex funcionarios. La excepción contenida en el artículo 524 de la ley 16.736 numeral 1 -esgrimido por la administración para justificar la adjudicación- "no alcanza a los funcionarios dependientes del organismo contratante que también revisten la calidad de titulares (propietarios, accionistas, directores) de la firma oferente". La directora de jurídica del MTOP, la Dra. Addy Mazz consideró en otro informe que "los funcionarios que integran la empresa deben ser declarados excedentarios por resolución expresa del acto de adjudicación". La licitación siguió adelante, con los beneficios otorgados por la disposición del pliego de condiciones que aseguraban 530.000 dólares del cánón, a razón de 10.000 dólares por cada funcionario incorporado a la empresa, Umilar S.A. presentó la mejor propuesta económica y resultó adjudicataria de la licitación.

LOS RECURSOS

Los recursos no se hicieron esperar, Fablet y Bertoni y Delomar S.A., segunda y tercera en la lista de prelación de las ofertas recurrieron la decisión del ministro Cáceres. El Tribunal de Cuentas observó en cuatro oportunidades el gasto del Ministerio por considerar que no podía ser contratada la empresa Umilar S.A., integrada por funcionarios de ese ministerio. El Tribunal de Cuentas consideró además que cuando la empresa decidió subsanar la observación cambiando la integración de su directorio por personas que no eran funcionarios del ministerio, esto significó solamente una "aceptación tácita de la existencia del impedimento". Recién el 10 de setiembre de 1997, el MTOP, por resolución de su ministro, declara dis-

ponibles por motivos de reestructura a los funcionarios de la unidad ejecutora 0067 (Dirección Nacional de Transporte) y acepta la renuncia de varios funcionarios de dicha Unidad Ejecutora.

LA NULIDAD

Pero aún faltaba la frutilla de la torta. Las empresas Fablet y Bertoni y Delomar S.A. presentaron una acción de nulidad ante el Tribunal de lo Contencioso Administrativo. El mes pasado, se conoció la sentencia que anuló por ilegal la licitación de los tres peajes.

La sentencia entendió que los 53 integrantes de Umilar S.A. "son funcionarios del MTOP y de la misma dependencia donde se gestó y convocó la licitación e integran la empresa con cargos de dirección y como socios".

"Como directores, están impedidos de concurrir como oferentes en razón de la prohibición prevista en el numeral 1 del artículo 43 del TOCAF". El Tribunal recordó las advertencias que los servicios jurídicos le hicieron respecto a estas irregularidades y que pudieron haber sido salvadas por la administración antes de la adjudicación.

Ahora, para dar cumplimiento a esa sentencia judicial la administración deberá decidir qué camino tomar: o llama a nueva licitación, o adjudica al segundo oferente o retoma el control estatal de los peajes. En el caso del peaje sobre Ruta 1, Barra de Santa Lucía, el contrato con Umilar S.A. venció hace dos años y el servicio lo está realizando otra empresa. Lo que está claro es que la decisión que tomó el ministro Cáceres determinará una acción por daños y perjuicios por más de 7 millones de dólares presentada por Fablet y Bertoni, de acuerdo a lo que ya trascendió en la prensa.

EL CASO RAINCOOP

Las fuentes consultadas por LATITUD 30 35 recordaron que no es la primera vez que el ministro Cáceres toma decisiones contradiciendo a sus propios técnicos y que luego son observadas por el Tribunal de Cuentas o bien anuladas por el TCA. De acuerdo a distintas versiones de prensa, el Estado uruguayo está frente a un reclamo de cerca de diez millones de dólares de la empresa de transporte Raincoop. La empresa había demandado al Ministerio ante el Tribunal de lo Contencioso Administrativo por la concesión de la línea de ómnibus 222 con destino a Parque del Plata. El MTOP concedió el permiso a Raincoop en 1994, el ministro Cáceres lo suspendió en marzo de 1995 y lo revocó en beneficio de Copsa en setiembre de 1998. Raincoop reclamará al Estado por los ómnibus que dispuso, el personal que contrató para cumplir con el servicio y el lucro cesante por los años que dejó de percibir esos ingresos.



Setiembre Black and Blue:

la otra música del verano



La música que acompaña tu verano llega con **Setiembre Black and Blue**.
De lunes a viernes de 17:00 a 6:00 y los domingos de 12:30 a 6:00
con la conducción de Soledad Echevarría y la producción de Sebastián Araújo.
La gran música del verano y la información esencial a través
de flashes en transmisión simultánea desde Punta del Este
para Maldonado, Canelones y Montevideo.

Setiembre
FM 101.1 / 97.5

La Primera FM Periodística
FM 101.1 Montevideo - Canelones - FM 97.5 Maldonado

t e v é
CIUDAD La televisión de Montevideo

Informe Capital

Informativo Semanal
sobre Montevideo.

Sábado y domingo
20 horas



Informe Capital Cultural

La actualidad del arte,
los espectáculos y
la cultura en Montevideo.

Jueves y viernes
20 horas



Apuntes del futuro

Un espacio de reflexión
sobre el presente y el
futuro del los uruguayos.

De viernes a lunes
20:30 horas



Cine

Lo mejor del cine nacional
e internacional.
Los clásicos y los innovadores.

Sábado
22 horas



Cuentos para ver

Cuentos de escritores uruguayos
recreados por actores uruguayos

Viernes y lunes
22 horas



t e v é
CIUDAD

la mejor televisión uruguaya

En el canal 24 de

MONTECABLE

TEC
TELEVISION CABLE COLOR

NUEVO SIGLO
CABLE
LA MEJOR COMPRA

UN CULEBRON 100% URUGUAYO



Tiene todos los ingredientes para un culebrón al estilo de las telenovelas venezolanas que inundan la pantalla chica y que paradójicamente está muy lejos de lo que sus creadores quieren para *Tevé Ciudad*, el canal 24 de la Intendencia Municipal de Montevideo (IMM). Pero lo cierto es que la reciente decisión de la administración que encabeza el intendente Mariano Arana, de no renovar los contratos a las dos directoras de *Tevé Ciudad*, Mariela Genta y Virginia Martínez, desató un nivel de confrontación, de intrigas e idas y venidas propiamente de un culebrón. Claro que éste es el culebrón a la uruguaya o, más propiamente, dicho a la montevidéana. Es el culebrón del canal 24.

Cuando a mediados del pasado mes de noviembre se conoció la decisión de la administración municipal de no renovar los contratos de Genta y Martínez, la situación interna en el canal 24 se hizo insostenible. De esta manera se ahondó aún más la crisis de relacionamiento que estalló entre las dos jerarcas y sus superiores tras la decisión de la IMM de no renovar el contrato con Rosalía Giufre, una productora que contaba con el aval personal y técnico de Genta y Martínez. El cese de Giufre obedeció a razones presupuestales. Esta productora estaba bajo el régimen de contratación por convenio con dos Orga-

nizaciones No Gubernamentales con un sueldo de 3.500 dólares, aspecto éste que fue desaprobado por varios de los trabajadores del canal e incluso por parte de las jerarquías comunales.

Ese fue el comienzo del fin en la relación contractual entre Genta y Martínez y la administración de la comuna montevidéana. Fue, sobre todo, el inicio de los desencuentros con Genta, quien se opuso de manera tenaz a la separación de Giufre. Quien tuvo que llevar adelante todos estos cambios y ser la cara mala de la telenovela fue el nuevo director de Prensa y Relaciones Públicas de la IMM, Peter Coates, en cuya órbita se encuentra el canal 24.

Sin embargo, fuentes de la administración municipal señalaron que existió un serio divorcio entre Genta y Martínez y la secretaria general de la Intendencia, María Julia Muñoz. Pero mientras desde los allegados a las dos productoras se insiste en que el conflicto surgió por "presiones" que habría ejercido Muñoz. Sobre este punto, en una carta que Muñoz remitió al semanario *Brecha* y que fuera publicada el primer día de diciembre, señala que supone que lo que se califica como presiones es la solicitud "a todos los directores de esta comuna que administran dineros de los contribuyentes de reducir los gastos de funcionamiento e inversión

manteniendo en un todo los servicios correspondientes". Las manifestaciones públicas de Muñoz están alineadas con otras que manifestó en reserva, según supo LATITUD 30 35 y que señalan que el diferendo surgió por "la excesiva independencia" con que se manejaron las dos técnicas, "con acciones calificadas como nepotismo en algunos casos, y el uso indiscriminado de los bienes del canal sin rendir cuentas a nadie".

Genta y Martínez, cuyo contrato vence el próximo 31 de diciembre, están al frente del canal desde sus inicios cuando en 1995 se gestó *Tevé Ciudad* por un acuerdo entre la IMM y los canales de televisión abierta (4,10 y 12) que en consorcio habían obtenido la licitación de la televisión por cable para Montevideo. El primer director del canal fue Walter Bagnasco, quien renunció a ese cargo para dedicarse a la actividad privada, al frente de su propia productora, Cactus. El cargo lo heredó Genta, y Martínez se convirtió en su mano derecha con el apoyo de Giufre en la gestión de producción. Por eso es llamativo que recién ahora, casi cinco años después, las autoridades de la comuna descubran que Genta y Martínez tuvieron un manejo discrecional del canal, y que, presuntamente, hubo casos de nepotismo.

Es como si de repente se hubiera destapa-



do una olla a punto de estallar, porque una vez que se conoció la decisión de la administración comenzó a circular una carta de apoyo a la gestión de ambas ejecutivas. La carta -publicada en *Brecha*- que fuera firmada por algunas personalidades vinculadas a la cultura y al periodismo exigió a Arana que revea su resolución, aspecto que no fue contemplado por el titular de la comuna que siguió adelante con los cambios en *Tevé Ciudad*. Transitando ese camino, Arana designó a Ricardo Fleiss y Jose María Ciganda como los nuevos directores del Canal 24. Un dato no menor por cierto es que en esa carta no figura, apoyando a las dos directoras, ningún funcionario de los casi 20 que trabajan en *Tevé Ciudad*, pero también es verdad que en ningún momento las dos jerarcas pidieron apoyo a los trabajadores.

Pero la resolución de Arana, lejos de aplacar los ánimos los exacerbó, y en *Tevé Ciudad* en los últimos días se sucedieron las asambleas de los funcionarios una tras otra y de funcionarios con Coates. Pero si algo faltaba para redondear el libreto del culebrón del canal 24 fue la carta abierta del escritor Carlos Liscano que dirigió al intendente Arana y la posterior respuesta de la secretaria general de la comuna.

Dijo Liscano, quien está contratado en

Tevé Ciudad para hacer infoclips, que la IMM no tiene ningún plan para la cultura, que hay "indiferencia, autoritarismo, despotismo, sospecha de pequeñas corrupciones y favoritismo de la administración". Cuestionó duramente a Coates, un "funcionario político" que es "nadie, lo que quiere decir que no tiene votos ni obra cultural ni artística conocida y se preguntó ¿qué sabe de televisión?".

Responsabilizó a Arana del supuesto vaciamiento del canal, aludió a Muñoz como "la señora que se pasea por los pasillos del Palacio Municipal prometiendo la expulsión a todo técnico contratado que ose tener un punto de vista diferente al de ella". Y también se refirió, aunque sin nombrarlo, a Mario Arean, el secretario privado de Arana: "usted y yo no nos conocemos, no tengo ese honor. Alguna vez hemos cenado juntos en casa de amigos, pero sé que usted no lo recuerda, no sabe quién soy, ni conoce lo que hago. Alguna vez una especie de guardaespaldas que usted tiene le informó sobre mí de la peor manera. Tengo testigos del hecho. Lamentablemente los testigos no testificarán nunca para repetir lo que ese individuo opina sobre mí. Son gente que no quiere perder el trabajo".

La respuesta de la IMM vino por el lado de Muñoz, esa señora a la que aludió Liscano.

Muñoz, en diálogo con LATITUD 30 35, le restó importancia a los dichos de Liscano y al tiempo que dijo que no pone en discusión los méritos de Genta y Martínez que "hicieron un canal de la nada", entendió que la carta de Liscano "es fruto del apasionamiento del esposo o compañero de una de la directoras, Virginia Martínez, que salió en defensa de la fuente de trabajo de su pareja".

Ahora, que parece que la calma llegó a *Tevé Ciudad*, los nuevos responsables deberán regirse por otras reglas; por lo pronto deberán dar cuenta a la administración de todos sus pasos y, en materia de contratación de personal, seguirán las pautas del proyecto que elaboró la Asociación de la Prensa (APU), para la contratación de profesionales.

En lo que se refiere a contenidos, una alta fuente de la comuna dijo a LATITUD 30 35 que se quiere tener una programación más entretenida y variada.

En síntesis, como dijo esa fuente, se pretende, con estas nuevas medidas, abandonar un estado de cosas que fue calificada irónicamente como "un embarazo producto de una borrachera".

LATITUD

TEXTO: ANTONIO LADRA
FOTO: VICTOR SEVCENCO

LUCHA CONTRA EL

¿DÓNDE EL ENEMIGO

Si en la primera mitad del año el presidente Jorge Batlle comisiona una comisión que investigue la suerte de los detenidos-desaparecidos, la agenda estuvo dominada por otra movida del veterano presidente: la habitual celeridad para responder a situaciones críticas. Batlle puso el puntapié inicial para cuestionar el sistema de control de los responsables de la inspección. No es la primera vez que Batlle se enfrenta al contrabando. Los predecesores de Batlle intentaron combatir el contrabando con el flagelo. Este tercer intento en los últimos diez años por combatir el contrabando incluye la creación de un equipo especial de 50 hombres que patrullan las costas. Mientras Batlle insiste en golpear al contrabando desde el lado marítimo, se enfrenta sobre las nuevas y más sutiles formas que adquiere el contrabando en las zonas francas y el intenso tráfico de contenedores.

Todo comenzó con el imprevisto rebrote de la fiebre aftosa. Las probables adversidades que aparejarían el retorno del temido virus potenciaban negativamente las ya difíciles circunstancias económicas y sociales que rodeaban la despedida del siglo. El gobierno reaccionó con celeridad y firmeza. Elaboró una estrategia de choque en una doble dirección. Por un lado puso en marcha férreas medidas con el fin de aislar el foco aftoso que incluyó la matanza masiva de ganado en la región afectada. Por otro, tras realizar un crudo diagnóstico público acerca de la vulnerabilidad de los controles aduaneros fronterizos -la principal hipótesis del rebrote se explica por consumo de raciones contaminadas ingresadas ilegalmente desde el Brasil- anunció el lanzamiento de una intensa lucha contra el contrabando. La drástica terapéutica aplicada para aislar el brote de aftosa coronó a su vez con un doble éxito: la enfermedad no se propagó desde Artigas al resto del territorio y, en consecuencia, las carnes uruguayas recobraron su buen nombre en los mercados internacionales, reiniciándose luego de un breve lapso la

EL CONTRABANDO DE ESTA MIGO?

Batlle sorprendió con su gesto político para constituir una
desaparecidos durante la dictadura, en el segundo semestre
eteano líder: el combate frontal al contrabando. Con su
ticipó el brote aftósico descubierto en Artigas como
ntroles aduaneros y la propia moral de los funcionarios
que desde el Poder Ejecutivo se intenta frenar la acción
entron sin éxito, y por distintos caminos, combatir el
s parece cimentarse en una fuerte campaña mediática y
s que será la avanzada en la cruzada gubernamental.
desde los controles fronterizos, muchas voces advierten
reaste delito usando por ejemplo el vulnerable sistema
pres del cual se controla apenas un 1%.

continuidad de las exportaciones.

Bien diferente fue el resultado de la anunciada guerra frontal al
contrabando. No hay duda que desde la comparencia del presi-
dente Batlle en el programa Agenda Confidencial el viernes 27
de octubre, donde acusó directamente a los funcionarios adua-
neros de recibir coimas y hacer la vista gorda a lo que pasa por
la frontera, se desató una guerra muy particular.

EL GRAN CONTRABANDO

En rigor la guerra planteada por el presidente Batlle reúne más
de una particularidad. En pocas palabras puede decirse que es
una guerra en la que no están muy bien delineadas las fuerzas.
Tanto contra quién el gobierno libra la batalla como con quién
la lleva adelante.

Con relación al enemigo el presidente lo definió como el gran
contrabando. Acá surge la primera gran duda: ¿el combate al





gran contrabando pasa acaso exclusivamente por limitar el ingreso ilegal de mercancías por los puestos fronterizos? Mirado el problema desde una perspectiva histórica y lineal la respuesta debe ser afirmativa. Nadie duda que el país tiene fronteras con Argentina y Brasil y que el fenómeno del contrabando integró la agenda política y económica desde el nacimiento mismo de la República. Otro asunto es dimensionar el problema del contrabando de frontera a finales del siglo cuando han aparecido en los últimos años nuevas áreas sensibles y permeables al ingreso ilegal de mercancías, como pueden ser las zonas francas y el tráfico de contenedores en esas zonas o en los puertos internacionales.

Es decir, parece sensato afirmar que para frenar el contrabando no alcanza con apretar los controles en los clásicos puestos fronterizos. Es necesario, pero no suficiente.

LAS NUEVAS FRONTERAS

Algunos observadores acuerdan en definir que el gran contrabando hoy no pasa necesariamente por la frontera tradicional sino por esas nuevas fronteras que abundan dentro del territorio. Y ello es así por los volúmenes de mercancías. No puede compararse el contrabando que puede ingresar en un ómnibus de línea con aquel que eventualmente contenga un contenedor, sea por el volumen físico como por los montos evadidos en dólares.

En un informe publicado por *Posdata* en febrero de 1996, una alta fuente aduanera estimaba en "500 los contenedores desviados como contrabando al interior del Uruguay" de los alrededor de 15.000 que transitan por nuestros puertos y zonas francas. Dado que cada contenedor puede transportar de 12 a 15 toneladas de mercadería, el alto informante situaba en 7 mil toneladas -y no precisamente de bebidas cola- el contrabando introducido. El informe agregaba que ese volumen físico de contrabando vía contenedores implicaba una evasión de 6 millones de dólares y coimas del orden de

los 2 millones de dólares.

En aquel verano las autoridades económicas encabezadas por el ministro Luis Mosca intentó, en base a un diagnóstico del Director de Aduanas de la época, ingeniero Pablo Illaretti, poner coto a este desborde de la acción del gran contrabando. El objetivo del ministro de Economía y Finanzas fue crear un grupo de coordinación de varias reparticiones estatales: Dirección General Impositiva (DGI), Dirección Nacional de Aduanas, Brigada Nacional Antidrogas, Prefectura Naval y Dirección de Zonas Francas que intercambiara información y pudiera avanzar en el contralor de lo que Illaretti definía como las "120 fronteras interiores", hasta entonces fuera de todo control.

El trabajo comenzó con gran vigor, se detectaron y desarticularon algunas maniobras de triangulaciones de cigarrillos y whiskys pero poco a poco el entusiasmo inicial cedió paso a la vieja rutina inercial.

Las versiones sobre el decrecimiento de la labor del equipo de coordinación de Mosca son diversas, algunas de las cuales refieren a presiones provenientes de grupos empresariales y otros del poder político.

No fue, sin embargo, el de Mosca el primer fiasco. En la Administración que encabezó el presidente Luis Lacalle, la Dirección Nacional de Aduanas tuvo a su frente a un "duro" e "implacable" en la lucha contra el contrabando: el mayor del Ejército Armando Méndez. En pocos meses asestó efectivos golpes a las organizaciones delictivas del contrabando. Méndez llegó inclusive a allanar las oficinas en la avenida 18 de Julio del poderoso empresario Luis Eduardo González, quien fue la cabeza visible de una extendida organización de contrabando, con sólidas ramificaciones en los centros de poder. González fue asesinado en 1992; su cadáver apareció sumergido en un aljibe en una chacra de Los Cerrillos y el caso judicial sigue hoy abierto. LATITUD 30 35 accedió a la última agenda en uso del empresario asesinado y uno de los aspectos más llamativos es la enorme cantidad de funcionarios aduaneros y policiales que figuraba

en ella, con los números telefónicos del trabajo y domicilios.

El fervor de Méndez sucumbió finalmente ante los infranqueables muros levantados por los centros de poder y presentó renuncia a su cargo. Pero Méndez no fue el último en callarse. El director Nacional de Aduanas, Jorge Sienna, aseguró el lunes 30 de octubre a CX 14 El Espectador haber sufrido "insostenibles" presiones políticas y empresariales para que diera marcha atrás con respecto a operativos dispuestos por ese organismo. Pero como por arte de magia esas presiones no existieron cuando días después tuvo que reafirmar sus dichos ante una comisión legislativa. Allí el jerarca dijo que se lo había malinterpretado.

Hoy, la administración Batlle inicia una cruzada contra el contrabando, con fuerte despliegue argumental en los medios y, como rasgo diferenciador de las precedentes, es el propio Presidente de la República quien está al frente. Sin embargo, Batlle fue claro en plantear sus dudas respecto al resultado final de su esfuerzo, aunque aseguró que "les dará pelea" (a los contrabandistas).

LAS ARMAS DE BATLLE Y EL SILENCIO DE SIENNA

Cuestionados los integrantes de la fuerza específica con la que cuenta el país, quedó erosionada la credibilidad de la propia Dirección Nacional de Aduanas y desacomodados sus jerarcas y la organización gremial que nuclea a los funcionarios. Para cualquier observador de los sucesos ha resultado más que llamativo el silencio de Sienna, tras esas polémicas declaraciones, en contraposición con el protagonismo asumido por el primer mandatario y por algún jerarca policial regional, tal el caso del jefe de Policía de Lavalleja, José Pose Sanmartín (ver nota aparte). No menos significativas han sido las apariciones públicas de los voceros de la Asociación de Funcionarios de Aduanas. En todas ellas han tratado infructuosamente de hacer una defensa a rajatabla del honor y profesionalismo de los funcio-

narios aduaneros asignados a los puestos de control fronterizo y derivar el problema hacia otras áreas del control del tráfico de mercancías.

Esa batalla de carácter mediático la ha venido ganando, un día sí y el otro también, el presidente de la República, quien logró volcar a la opinión pública a su favor. Una encuesta que todavía se maneja en reserva en medios gubernamentales da a Batlle un incremento en su popularidad del 7%, índice para nada despreciable si se toma en consideración el contexto de dificultades que vive el país.

El esquema en que basa Batlle el éxito de su campaña reposa en pocos pilares: la fidelidad de su gente de confianza en el instituto policial, sus escasos apoyos dentro de la Dirección de Aduanas y la próxima conformación de un equipo especial creado por la ley presupuestal de 50 hombres a 42 mil pesos de sueldo mensual.

Fuentes oficiales dijeron a LATITUD 30 35 que todavía no está muy claro el criterio con que se seleccionarán los "50 intocables" que llevarán adelante la lucha contra el contrabando. Agregaron que debía, en lo posible contemplarse perfiles y especialidades que permitan hacer frente a los cada día más sofisticados procedimientos que usan las organizaciones delictivas. "Tiene que haber gente con formación en temas impositivos, en el combate al tráfico de drogas, de Prefectura, desde luego de Aduanas y probablemente de Inteligencia policial", dijo la fuente.

LA FRONTERA RESISTE Y CUESTIONA

Pero si bien las medidas adoptadas por el gobierno tuvieron su impacto y se comienza a visualizar cierta reactivación en el comercio con la consiguiente bienvenida de los empresarios, en la frontera la situación no es tan floreciente.

El diputado del Encuentro Progresista Gustavo Guarino, que tiene la particularidad de ser representante del departamento de Cerro Largo no se anda con chiquitas. En diálogo con LATITUD 30 35 cuestionó duramente las medidas adoptadas por Batlle en la frontera. "Para combatir realmente el contrabando, el gran contrabando, no se hace poniéndole palos en las ruedas de los motoqueros melenses o artiguenses, es apretando a los dueños de los contenedores del puerto de Montevideo y de las múltiples y variadas



zonas francas que existen en el país".

En el mismo plano se manifestó el diputado herrista por el departamento de Colonia Carlos González Álvarez, quien en una intervención que realizó en Cámara, en el mes de setiembre, sostuvo al hablar sobre las zonas francas que éstas fueron creadas durante el gobierno del Partido Nacional "para cumplir con otros cometidos y no ser un salvoconducto que facilite la realización de operaciones al margen de las disposiciones legales". González señaló como responsables de esta situación a la "Dirección de Zonas Francas y al Ministerio de Economía".

LA GUERRA INTELIGENTE

Pocos días antes de desatarse la campaña contra el contrabando apareció abandonado en el puerto un contenedor con videojuegos. Nadie se hizo responsable. Misterio. En las últimas semanas se remataron 5 millones trescientos mil pares de medias ingresadas en forma ilegal. En este caso nuevamente nadie se hizo responsable de la mercadería. Es común, señalan los in-

vestigadores, que las organizaciones de contrabandistas operen a través de sociedades fantasmas con direcciones falsas. "Por eso es tan importante estudiar los perfiles de los contenedores, de dónde vienen, a dónde van, quiénes son los responsables de la operación y otros detalles que permiten concluir si es posible que se esté frente a una maniobra", dijo a esta revista una fuente fuertemente ligada a lo que pasa en las aduanas de la región. "No es un problema exclusivo del Uruguay", añadió, "si un contenedor viene de un país productor de droga, por ejemplo, resulta

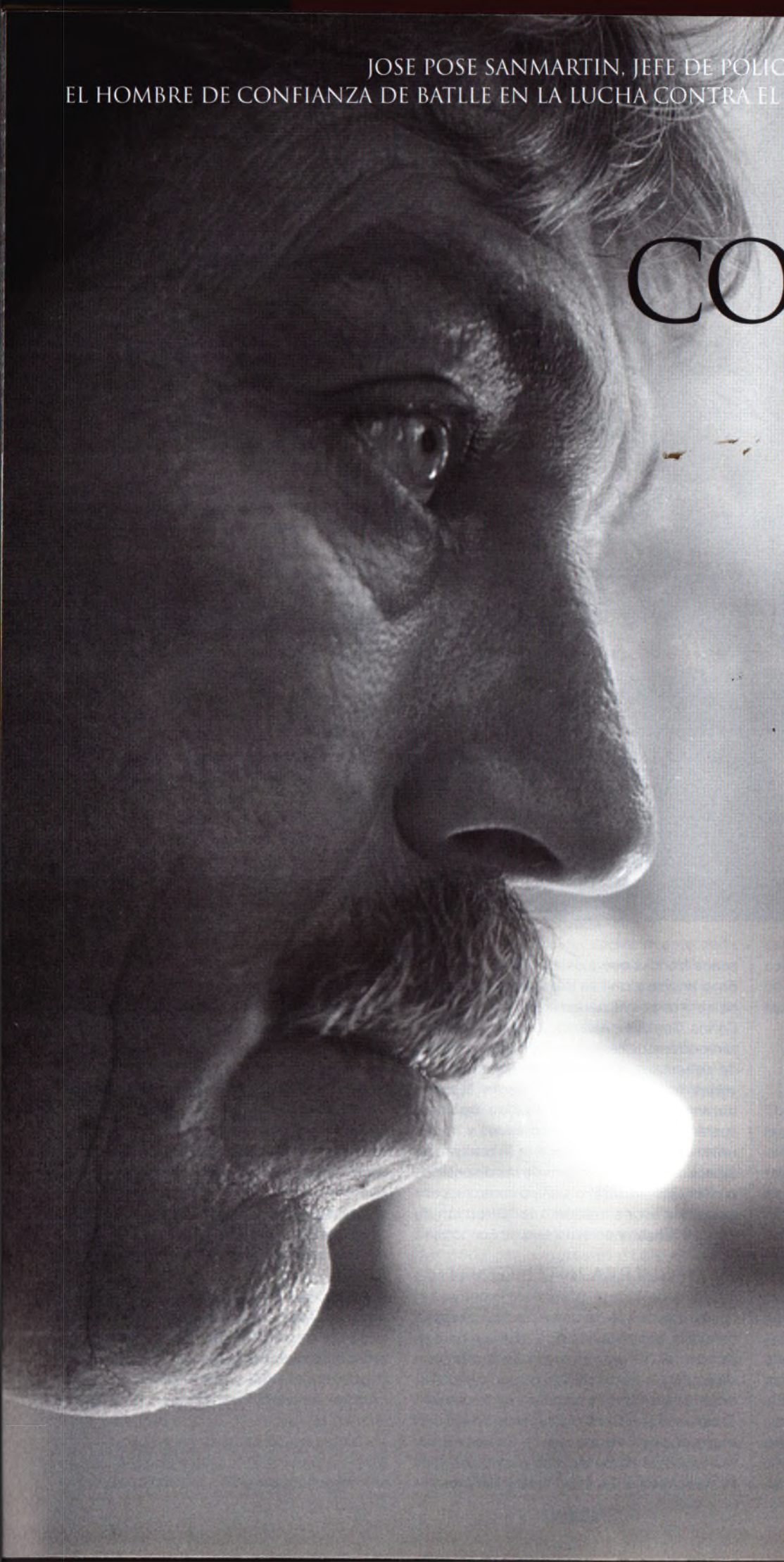
aconsejable la verificación de la carga declarada". "Lamentablemente si se controla únicamente el 1% de los contenedores, va a resultar tentador para los grupos delictivos usar a Uruguay como país de tránsito de lo que sea", concluyó el especialista.

El debate está planteado y se desenvuelve en varios escenarios en forma simultánea. La pregunta que muchos se formulan es si las baterías apuntan al blanco adecuado. Si bien nadie duda de la necesidad de terminar con el "vale todo" que rige en los puestos fronterizos en la actualidad, en Uruguay y en el resto del mundo, cuando se habla del gran contrabando no se alude a las cajas de bombones, bebidas cola, perfume y jabones de tocador. Sin desdeñar el daño que produce ese continuo goteo, de ahí la pertinencia

de las campañas mediáticas de sensibilización de la comunidad, la guerra contra el gran contrabando se gana con inteligencia, apelando a la informática para identificar el posible enemigo. La imagen tradicional del gran contrabandista, aún vigente pero en retroceso, no es aquel que atraviesa descampados o seduce a un funcionario desleal con una coima. Hoy el enemigo es menos visible, puede ser un ejecutivo que opera a través de sociedades fantasmas, que tiene su base operativa en un país asiático, europeo o americano y va cambiando sus rutas para asegurar la más segura circulación ilegal de su mercancía. El nuevo régimen de zonas francas, free shops y depósitos fiscales que rige desde hace años en Uruguay lo expone a la acción de estas organizaciones delictivas y lo hace muy vulnerable. De la rigurosidad de los controles que se ejerzan en estas áreas dependerá el éxito o fracaso de esta nueva cruzada contra el contrabando.

LATITUD

TEXTO: PEDRO CRIBARI
FOTOS: VICTOR SEVCENCO
Y GENTILEZA JEFATURA DE POLICIA DE LAVALLEJA



JOSE POSE SANMARTIN, JEFE DE POLICIA DE LAVALLEJA.
EL HOMBRE DE CONFIANZA DE BATLLE EN LA LUCHA CONTRA EL CONTRABANDO

"LA COMO EL

El Jefe de Policía de Lavalleja, José Pose Sanmartín, logró poner al departamento de las serranías en la escena nacional. Desde Minas, a escasos 120 kilómetros de Montevideo, Pose se las arregló, en base a su decidida vocación de combate a la corrupción y al contrabando, para que se hable de una ciudad y un departamento que muy pocas veces ocupa los espacios informativos de los medios de comunicación. El presidente Jorge Batlle sabe que puede ser ejemplo para el resto de los jefes de Policía y ya lo ha proyectado en varias oportunidades. En ocasión de su presencia en el programa Agenda Confidencial, desde donde largó su cruzada contra el contrabando, Batlle mostró ante las cámaras una carpeta donde había un pormenorizado informe de la guerra al contrabando que lleva adelante Pose en Lavalleja. Con aire de un personaje de Charles Bronson, pero rubio, Pose no esconde nada: sus mejores armas son un revólver que lleva en el cinto y del que no se despegaba ni por un minuto, un celular de color terracota, que suena a cada rato y, fundamentalmente, sus ganas de trascender, porque, aunque él dice que no es así, ésta es su revancha luego de haber abandonado con un gusto amargo el Instituto Policial en diciembre de 1986, cuando Antonio Marchesano era el ministro del Interior. Pose fue entrevistado por LATITUD 30 35 y la que sigue es una síntesis de la charla con el Jefe de Policía de Lavalleja, uno de los hombres de confianza de Batlle en su guerra al contrabando.

CORRUPCION ES SIDA, IMPARABLE"

Llama la atención que Lavalleya, no siendo un departamento fronterizo, encabece las estadísticas de la lucha contra el contrabando, ¿cómo es esto, es parte de una estrategia especial?

Efectivamente, Lavalleya no es un departamento fronterizo, es de tránsito. Todo esto comienza cuando asumimos el cargo y detectamos en las diferentes dependencias policiales el acopio de mercadería que había sido incautada, porque en Lavalleya no se incauta contrabando desde que el nuevo jefe de Policía está allí, sino que ya se venía dando de antes. Interesados por esta situación, de que había dependencias policiales con los calabozos hasta el techo con mercadería vencida y alguna en estado de putrefacción, comenzamos a estudiar la problemática; se habló con el Juez Letrado y el Fiscal Departamental para cambiar el mecanismo porque el decomiso de esa mercadería implicaba demora en los trámites aduaneros, cosa que todos conocemos y para cuando llegaba el resultado judicial, el remate de la mercadería no se podía hacer porque ya estaba vencida su fecha de envasado y por lo tanto no había quien la comprara. Así, durante dos, tres, hasta cinco años, la policía la tenía que custodiar y destinar un local para el acopio de esa mercadería, con los gastos administrativos que ello origina, además del personal para que la controle. Lo que hicimos nosotros fue cambiar el mecanismo, amparados en la ley 16.320, de 1992, que modificó la ley madre en materia de contrabando de 1964, que prevé la venta por parte de la autoridad competente que intervenga en el proceso. De esta manera acordamos con el Juez y el Fiscal que toda la mercadería de bebidas cola que fuera decomisada, Montevideo Refrescos SA la paga 11 pesos por botella; se destruye en el lugar y ese dinero se deposita en unidades reajustables (UR) en el Banco Hipotecario a la orden del juzgado mientras termina el trámite aduanero. ¿Qué ganamos con esto?, que no necesitamos espacio para depósito de esa mercadería, que no necesitamos personal para hacer los controles administrativos y que, además, el Estado, una vez terminado el trámite aduanero puede cobrar efectivamente un dinero.

¿Pero hasta ahora no ocurría que Montevideo Refrescos pagara ese dinero por envase incautado?

No, porque no se había instrumentado. Pienso que lo paga porque le sirve combatir el

contrabando. Cada botella de Coca Cola que ingresa al Uruguay es una menos que se vende de las nuestras. Además, y que se entienda bien, creo que al uruguayo le falta conciencia nacionalista, de querer lo nuestro. Cada botella que entra de la frontera es un plato más de comida para el brasileño y uno menos para los uruguayos y la gente no ha tomado conciencia de eso. La gente va, compra alegremente, porque le sale 3 pesos menos y no se da cuenta que el vecino o un familiar puede estar quedando sin trabajo por el ingreso de esa mercadería de contrabando. Creo que todo es un tema de responsabilidad y de ponerse la camiseta.

¿Cuánto dinero se ha recaudado hasta ahora por ese concepto?

Tenemos a la fecha unos 50 mil pesos ya depositados en UR y tenemos otros 50 mil pesos...

¿Para la policía?

Sí, no es tan así. De la mercadería incautada, el 50% de ese dinero es para el funcionario o la persona que hizo el procedimiento, que puede ser un policía o el denunciante, es decir, un particular, el 30% va a Rentas Generales y un 20% de ese monto se lo lleva la Dirección Nacional de Aduanas aunque no haya participado en todo el operativo.

Si llegó a ustedes, la Policía, quiere decir que Aduanas no participó.

Si llegó a nosotros quiere decir que no participó, es así. Sí. Aduanas participa después, desde el punto de vista judicial, en el Juzgado de Aduanas que es el que define en última instancia. Así que por lo tanto lo único que hemos hecho es que para el Estado esto sea algo reductible y que el funcionario interviniente tenga alguna retribución.

Esto funciona para la Coca Cola, para el resto de las incautaciones, ¿qué decisión se tomó?

Para el otro tipo de mercadería perecedera, como los alimentos, la Policía de Lavalleya lo dona en su totalidad. La mayonesa, café, arroz, yerba, etc., para todos esos alimentos el policía de Lavalleya renuncia a sus derechos y, con autorización judicial, son donados para el hospital local, para el Iname, para Aldeas Infantiles, escuelas rurales. Por lo tanto acá no hay ningún afán de lucro, simplemente que con el mismo sistema le estamos dando rédito al Estado. Así

que, como he visto en algún medio de prensa, a una persona diciendo que esto es una venganza o que se está usando a la Policía en desmedro de otras instituciones, no es así. (*) Porque yo me pregunto: ¿por qué los expedientes de la Dirección Nacional de Aduanas salen tan rápidos y los nuestros demoran ocho años? No hace mucho, hace dos meses, me llegó la autorización del Juez de Aduanas para el remate de una mercadería decomisada en el año 1992. Cuando la fuimos a ver estaba podrida. ¿Quién gana con esto? Nadie. Por lo tanto el mecanismo que hemos instrumentado le da ingresos al funcionario interviniente, le da ingresos al Estado y a Aduanas y tiene otra ventaja que yo creo que es enorme, cuando la Dirección Nacional de Aduanas decomisa mercadería, tiene la facultad o potestad de rematarlas al mejor postor. Hasta un valor de 300 UR deciden ellos, o sea, que se vende al mejor precio y hemos constatado que gente que ha comprado esa mercadería luego, con la misma boleta ingresa mercadería de contrabando hasta cinco veces. Con este mecanismo no pasa, porque la mercadería se destruye, entonces cada litro de Coca Cola que destruimos es un litro más que Uruguay vende.

Es evidente que el trabajo de la Policía de Lavalleya ha adquirido una notoriedad que está por encima de la media de las Jefaturas de Policía del resto del país. ¿A qué obedece, ustedes reciben directivas centrales o es una estrategia que nace de la propia Jefatura de Lavalleya?

No, hoy por hoy hay una estrategia a nivel nacional con directivas muy claras que parten del Ministerio del Interior, pero creo que a lo que apunta la pregunta es por qué hay tantos procesados en Lavalleya y en los otros departamentos no. Quizás sea el resultado de las reuniones que hacemos todos los meses con los jueces y los fiscales. Cada vez que los comisarios vienen a cobrar el presupuesto a Minas, hacemos una reunión con los jueces y los fiscales y en ellas se discuten los procedimientos que transcurrieron durante todo el mes. Allí el fiscal y el juez nos hacen notar las carencias que pudimos haber tenido para finalizar con buen éxito un procedimiento. Esto nos permite aprender de ellos y ellos, en forma recíproca, también aprenden de nosotros porque hemos llevado gente, por ejemplo, de la Brigada Nacional Antidrogas, cosa que le ha

permitido a los magistrados y fiscales de Lavalleja tener un panorama mucho más amplio de lo que es la problemática de la droga.

El tema del contrabando estalla cuando se detecta el brote de aftosa en el norte del país...

Sí, el detonante puede ser el tema aftosa, pero en Lavalleja se venía incautando mercadería desde mucho antes. Lo que sí pasó fue que nosotros manifestamos nuestra preocupación sobre la posibilidad del ingreso de la aftosa en el país cuando incautamos pollos en mal estado, los que luego eran lavados con agua jane y se vendían al público. Esto podía ser, ¡como no!, un conductor de la aftosa.

¿Y el tema de la droga como manifestación de contrabando?

En el trabajo del tema de la droga relacionado con el contrabando la jefatura de Lavalleja ha sido pionera. Es la primera jefatura del país que tiene una Brigada Antidroga especializada. A través de su trabajo y de la lucha contra el contrabando se ha podido constatar un paralelismo en el accionar del contrabando y la droga, es decir, las rutas, los caminos, los sistemas utilizados son comunes en ambos casos, lo que da cuenta de una estrecha vinculación entre un tema y otro.

¿Detectaron que son los mismos lugares por donde pasa la droga y el contrabando?

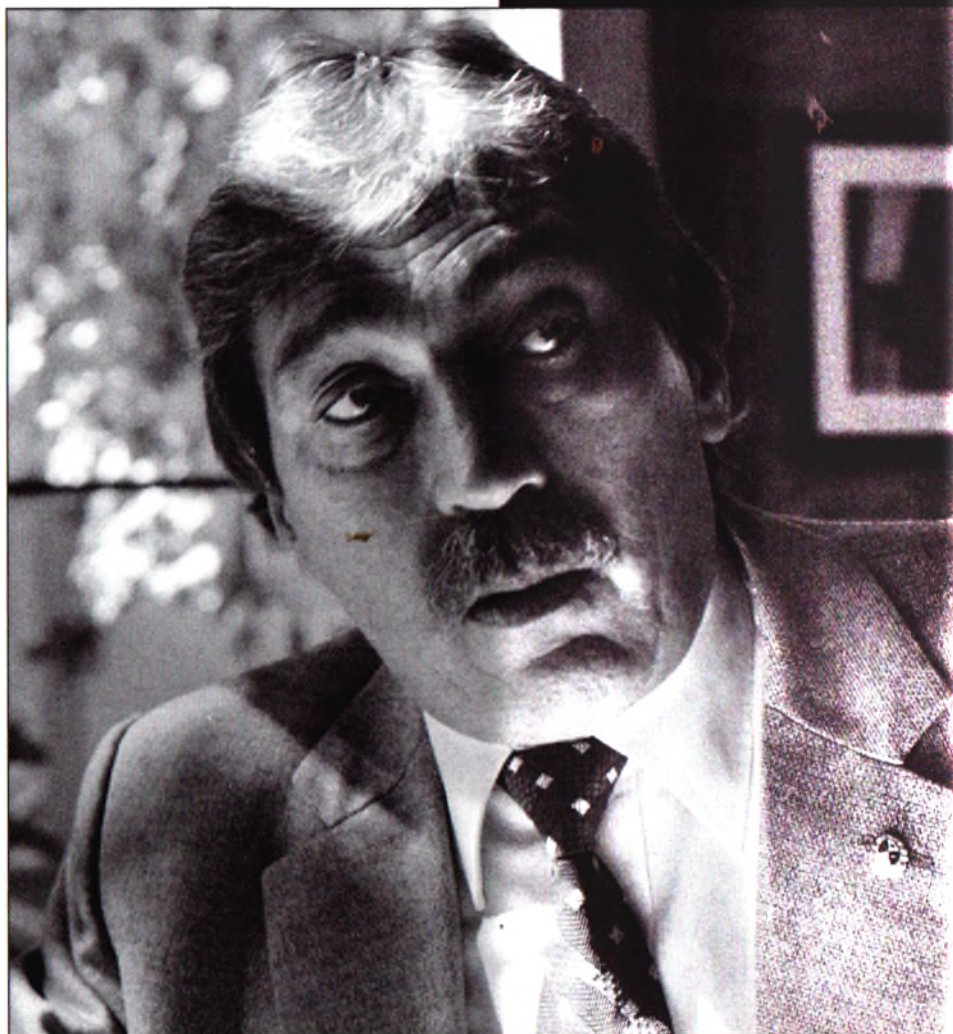
Efectivamente. Y yo siempre digo que le debemos agradecer al ministro (Lucio) Cáceres la gran caminería que tenemos porque facilita el desplazamiento del turismo y también el desplazamiento de los contrabandistas. Tenemos caminos secundarios que están impecables y eso dificulta nuestra tarea porque los contrabandistas no tienen una ruta fija, pero sí tienen un conocimiento de los caminos alternativos que es tremendo, lo que les permite venir desde Brasil y llegar a Montevideo sin prácticamente pisar un kilómetro de ruta nacional y así poder evitar todos los controles.

¿Han detectado pistas de aterrizaje clandestino?

Hemos detectado pistas de aterrizaje clandestino y también establecimientos donde, mediante el pago de una tasa -por llamarlo de alguna manera-, los contrabandistas pueden pernoctar cuando detectan controles en la ruta.

¿Se ha logrado identificar quién es el responsable del cargamento o a quién estaba destinado, es decir el dueño o dueños de esas organizaciones?

Ante la Justicia el responsable es quien conduce el vehículo y quien lo acompaña. Sabemos, sin embargo, que hay organizaciones detrás, que hay un 80% de vehículos utilizados que son de empresas arrendatarias y que la frecuencia de los viajes se repite a veces dos y tres veces por día, lo que ha



motivado que algún chofer haya volcado porque se durmió. Sabemos que se trata de una organización, no nos cabe ninguna duda.

¿Pero la pregunta es si ya han detenido a los principales responsables?

Estamos trabajando en eso, estamos trabajando en eso.

¿Solos?

No, esto forma parte de un trabajo de todo el Ministerio del Interior en conjunto con las 19 Jefaturas de Policía del país; esto no es un trabajo individual de la Jefatura de Lavalleja.

¿Quiénes son los que contrabandean?

Y... hay gente que lo hace para ganar plata y hay otros que lo hacen para comer.

¿Y el combate contra quién es?

El combate es al gran contrabando y al que se enriquece con el gran contrabando, porque, generalmente, cuando apresamos al que contrabandea para comer, ese es empleado del gran contrabandista.

Ha habido casos policiales de funcionarios que participaron en las famosas superbandas. Hoy el gobierno nacional responsabiliza a funcionarios aduaneros de recibir coimas. ¿Tiene la percepción de que hay un fenómeno de corrupción dentro del

Instituto Policial y de Aduanas que son justamente aquellos organismos que deberían ser controladores de delitos?

La corrupción es como el sida; imparable.

¿Pero existe o no corrupción?

¡Cómo no! Hay en todos lados, en todos lados donde haya un ser humano trabajando puede haber corrupción. La hay en el Ministerio del Interior, en Aduanas. En la Jefatura de Policía de Lavalleja yo mismo he hecho procedimientos por contrabando donde encontré policías involucrados, también he procesado con prisión a un policía por asistencia al narcotráfico, pero eso no significa que el resto de los funcionarios sean todos malos, al contrario, cuando encuentro uno en 500 eso me está hablando bien del resto de los funcionarios. Es más, en charlas con algunas de estas personas me han dicho que siempre se trataba de evitar a la Jefatura de Policía de Lavalleja porque como dicen ellos, no hay arreglo. ¡Y no hay arreglo!

¿Este éxito de la Jefatura de Policía de Lavalleja deja en evidencia o mal colocado a los servicios aduaneros y policiales de los departamentos fronterizos?

Yo no creo que dejemos mal a los colegas de otros departamentos. Por poner un ejemplo, Cerro Largo tiene 120 kiló-

metros de frontera seca, eso implicaría, que para tener un buen control, habría que tener una cantidad enorme de policías, uno a la vista del otro y eso es imposible. Lo mismo sucede con Rivera cuyo límite es una calle. Por eso Tacuarembó está incautando contrabando y eso no significa que Rivera no controle y también lo está haciendo Durazno y Florida. El hecho es que esto es un trabajo de equipo y acá se apunta a combatir las grandes organizaciones de contrabando que todo el mundo sabe que hay, que es vox populi. ¿Quién no sabe que cuando va a las excursiones piden dinero para hacer una vaquita, pero quién lo denuncia? y ¿cómo se prueba?. Eso es lo difícil, por eso yo no creo que haya omisión de mis colegas en la frontera.

¿No teme que vaya a haber una guerra entre la Policía y la Aduana en vista del incentivo que ahora tiene la Policía en el combate al contrabando?

¿Por qué lo voy a temer si a mí no me molesta cuando la Aduana va a Lavalleja y hace control de ruta? Por qué le va a molestar a Aduanas que yo haga lo mismo?, no veo qué argumento hay en contra.

¿Cuándo se comenzará combatir el gran contrabando...?

Bueno, pero esto no es un contrabando chiquito. Si estamos hablando de que, sólo en la zona este, ingresaban 40 mil botellas a un precio mínimo de un dólar por botella, estamos hablando de 40 mil dólares por día. No es el pequeño contrabando, estamos hablando de un millón de dólares por mes sólo por ese concepto y de los departamentos limítrofes con Brasil, así que no es menudo el caso. ¿Qué empresa mueve ese dinero por día hoy en Uruguay?

¿Cuál es la situación de la fuerza en materia económica. Fueron colmadas las

expectativas en el Presupuesto?

El sueldo de un policía no llega a los 4 mil pesos mensuales. El presupuesto actual no colma las expectativas y la realidad indica que tenemos menos efectivos y menos combustible y eso nos lleva a pensar si no hay que buscar una optimización de los recursos. Por poner un ejemplo, la Jefatura de Policía de Lavalleja perdió 32 vacantes y en la semana de Lavalleja, que es un evento que congrega a casi 100 mil personas, teníamos un promedio de 40 hurtos en fincas. Este año lo bajamos a cuatro y aclaramos tres, todo con menos gente y menos combustible. Da que pensar, entonces, si no es un tema de administración de recursos.

Se resolvió en el Presupuesto la creación de un órgano integrado por 50 efectivos para combatir el contrabando y que cada uno gane alrededor de 42 mil pesos mensuales, ¿qué piensa de ese grupo?, ¿está de acuerdo? y si estuviera en sus manos definir la integración, no los nombres, sino el perfil, ¿cómo cree que debe ser?

Lo que sé de ese grupo es por intermedio de la prensa. A mí no me molesta que haya un grupo dedicado específicamente a combatir el contrabando, como no me molestaría que mañana, ese mismo grupo, se integrara como una especie de policía interna y fiscalizara las 19 jefaturas del país. Creo que lo primordial para este grupo es lo mismo que yo le exijo a los policías que trabajan a mi lado: 90% de lealtad y honestidad y un 10% de inteligencia y capacidad.

Usted tiene 45 años...

Sí.

Hace 14 años se retiró de la Policía...

En diciembre de 1986 me fui de la Policía para dedicarme a la seguridad privada.

¿Se fue desanimado de la Policía?

En alguna medida, sí.

¿Esta es, entonces, su revancha?

No soy revanchista, pero en alguna medida sí, me fui desanimado, pero hoy la vida me ha dado la oportunidad de poder cambiar muchas cosas que antes, por el lugar que ocupaba no podía hacerlo. Ahora puedo revertir algunas situaciones en función del cargo que ocupo. Todo lo bueno o malo que pase en la Jefatura de Lavalleja es responsabilidad del Jefe de Policía.

Usted fue candidato a diputado quincista en Canelones...

Sí, soy segundo suplente del diputado Eduardo Chiesa de Canelones.

¿Cómo lo recibió Lavalleja?

Impecable. La gente primero mira, observa y después da su respuesta.

Es un montevideano, lo pueden mirar con cierta desconfianza.

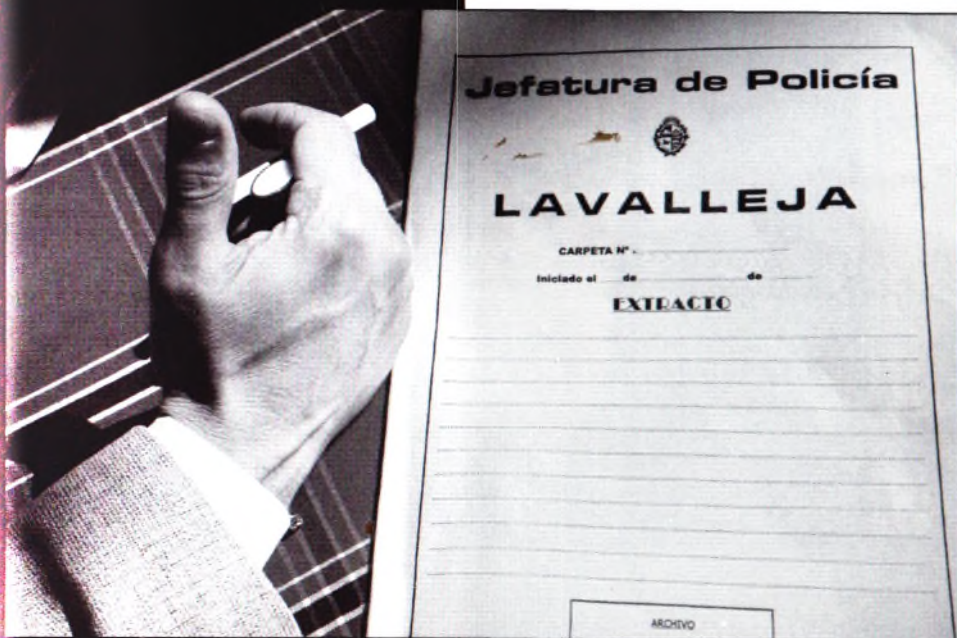
Montevideano o canario de Canelones. Yo creo que la respuesta ha sido muy buena en función de que yo no soy de Lavalleja, no conozco a nadie, no tengo ningún compromiso con nadie, el celular mío es público. Y si yo les digo que de 20 procedimientos de droga que hice, 19 los hice por información que me llega a través de llamados de los vecinos, quiere decir que hay confianza en la gente. Cuando la gente ve que la Jefatura de Policía de Lavalleja se maneja en forma profesional y no política actúa de otra manera. En Lavalleja no hay hijos ni entenados. Yo he procesado gente por contrabando: civiles y policías y por tráfico de drogas a civiles y a policías también, pero lo cierto es que no nos casamos con nadie y la gente eso lo valora.

¿Conoce a Rudolph Giuliani, el famoso alcalde de New York?

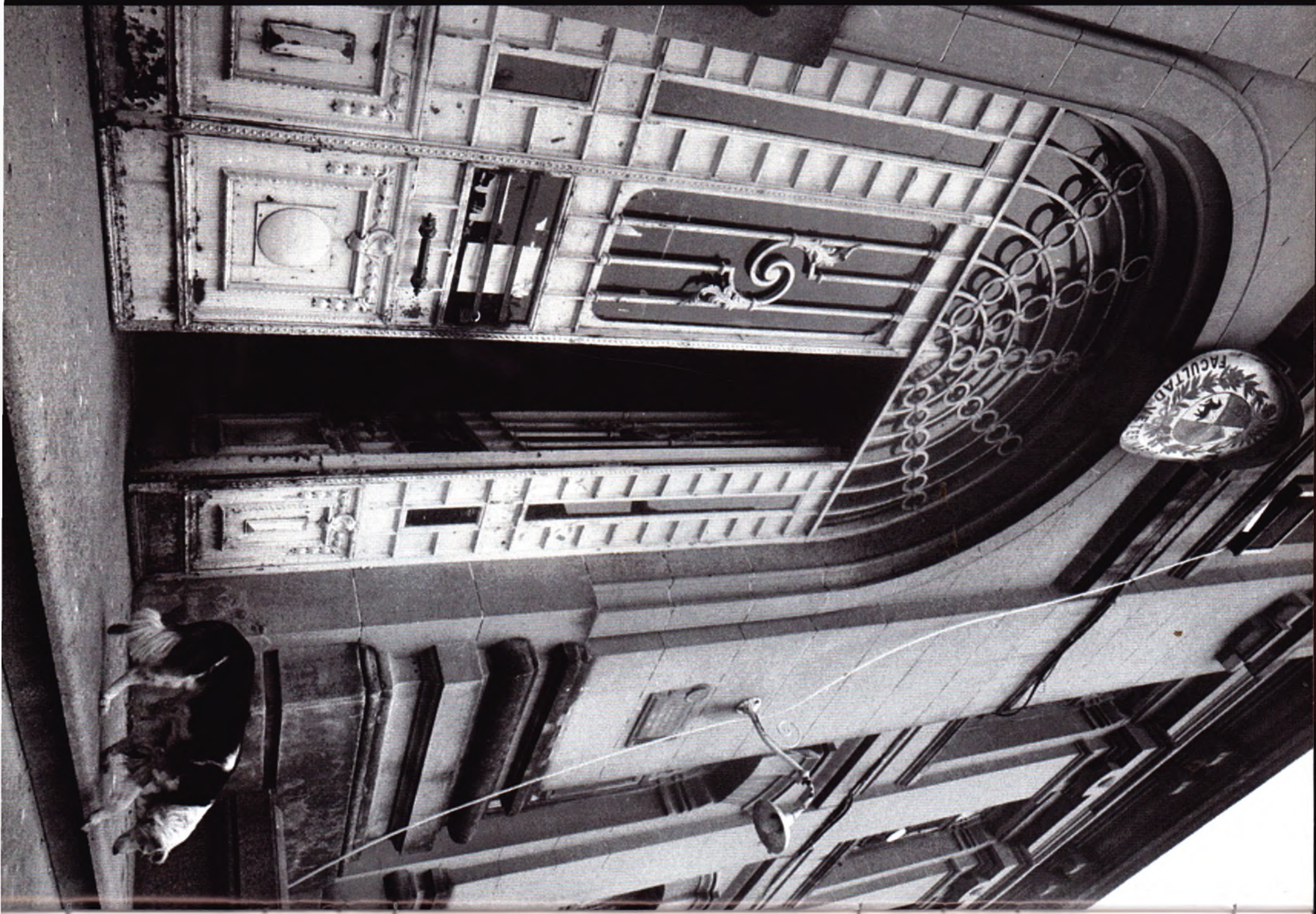
Sí, pero no creo en eso de tolerancia cero. No hay dos casos que sean iguales, además, Estados Unidos es un país y nosotros somos otro, tenemos que ponernos las reglas nosotros. Allá funciona, es otro sistema, otra escala de valores que no tiene nada que ver con Uruguay, no se puede trasladar modelos de un país a otro, nunca funcionó, no veo por qué puede funcionar ahora.

(*) Nota de la redacción: El Jefe de Policía de Lavalleja se refiere a las declaraciones realizadas el martes 5 al matutino *El Observador* por el presidente de la Asociación de Funcionarios Aduaneros, Héctor Cardozo, quien dijo que el convenio con Montevideo Refrescos "forma parte de la campaña de desprestigio contra los funcionarios aduaneros" y que es "contraproducente". Al tiempo que especificó que "la función de la Policía no es la lucha contra el contrabando".

TEXTO: PEDRO CRIBARI Y ANTONIO LADRA
FOTOS: ANDRES CRIBARI



LA POLI/SUPERBANDA NO SE DETIENE



LA ZAFRA

2000

LAS CIFRAS OFICIALES CONFIRMAN PARA EL AÑO 2000 UN MENGUADO BOTIN PARA LAS POLIBANDAS O SUPERBANDAS QUE EN ESTE MES DE DICIEMBRE CUMPLEN 4 AÑOS DE ACTIVIDAD EN EL PAIS: 873 MIL 850 DOLARES. LAS CIFRAS EXTRAOFICIALES HABLAN DE MUCHO MAS: VARIOS MILLONES DE DOLARES. SUCEDE QUE ALGUNOS BANCOS FUERON TAN BIEN ASALTADOS QUE HASTA HOY NO SE SABE CUANTO SE LLEVARON. ALGUNOS DELINCUENTES FUERON APRESADOS POR LA POLICIA. EN AL MENOS UN PAR DE CASOS FUE CONFIRMADA LA PARTICIPACION DE EFECTIVOS Y EX EFECTIVOS POLICIALES. LOS LADRONES UTILIZARON DE TODO: METRALLETAS, FUSILES, REVOLVERES Y HASTA ESCARBADIENTES.

El golpe a la tesorería de la Facultad de Veterinaria del 5 de enero inauguró la zafra 2000 de la poli/superbanda. Varios "detalles" señalaron la marca indeleble del accionar de estos asaltantes que se hicieron conocer a fines de 1996 con golpes contundentes y, hasta ahora, casi ininterrumpidos. Parecen egresados de la misma escuela delictiva.

Esa mañana ingresaron 4 personas de entre 35 y 50 años por la puerta de Lasplacés 1550, justo un minuto antes de que la tesorería iniciara el pago de los sueldos a los funcionarios. Era la última vez que se pagaba por esta modalidad en el local de la Facultad. Dos de ellos vestían overol, otros dos impecables trajes, camisa y corbata. Ya en el lugar de los pagos desenfundaron sus revólveres y pistolas y decían a los atónitos funcionarios: "Hola, no se preocupen, esto es un simulacro". Muchos les creyeron y no dijeron ni agua va. Los dos policías de custodia en servicio 222, los únicos, fueron rápidamente reducidos y desarmados. Sólo restaba juntar los sobres con los sueldos y largarse. Así lo hicieron. En la corrida, hicieron unos disparos y soltaron unos volantes con la inscripción: "Comando por los Presos Luchadores Sociales Independientes". Afuera los esperaba un cómplice con un auto en marcha. Había sido robado semanas atrás. Lo abandonaron en Casinoni y Lavalleja. Nunca se supo efectivamente

la identidad de los cinco ladrones que, con la misma parsimonia con que ingresaron a la Facultad, hicieron su nuevo arqueo de caja: 2 millones de pesos que hasta la fecha, permanecen, como sus nuevos dueños, con destino incierto.

¡¡¡SON POLICIAS!!!

El 12 de febrero el matutino *El Observador* dijo lo que todo el ambiente periodístico sabía desde hacía tres años y pocos se habían atrevido a informar: las bandas que ejecutaron los asaltos en los últimos tres años estaban integradas por policías. "Cayó una banda integrada por policías. Tres son funcionarios en actividad y dos estuvieron en el Instituto", rezaba el título de la nota publicada en la página 9 del matutino.

El 8 de febrero la Justicia había procesado al policía de la Seccional 24 que había participado en el ataque contra el marinero del Cuerpo de Fusileros Navales (FUSNA), ocurrido el viernes 4 de ese mes, y al que se le había sustraído el fusil de asalto con el cual se realizaron varios atracos.

Este policía integraba una peligrosa banda de delinquentes, "junto a otros dos policías en actividad, dos ex funcionarios policiales y un menor". El segundo de los policías revestía en la Seccional 19a. y el tercero en la 5a. A ellos, la Justicia atribuyó el atraco al Banco de Crédito de Orinoco y Amazonas, asal-

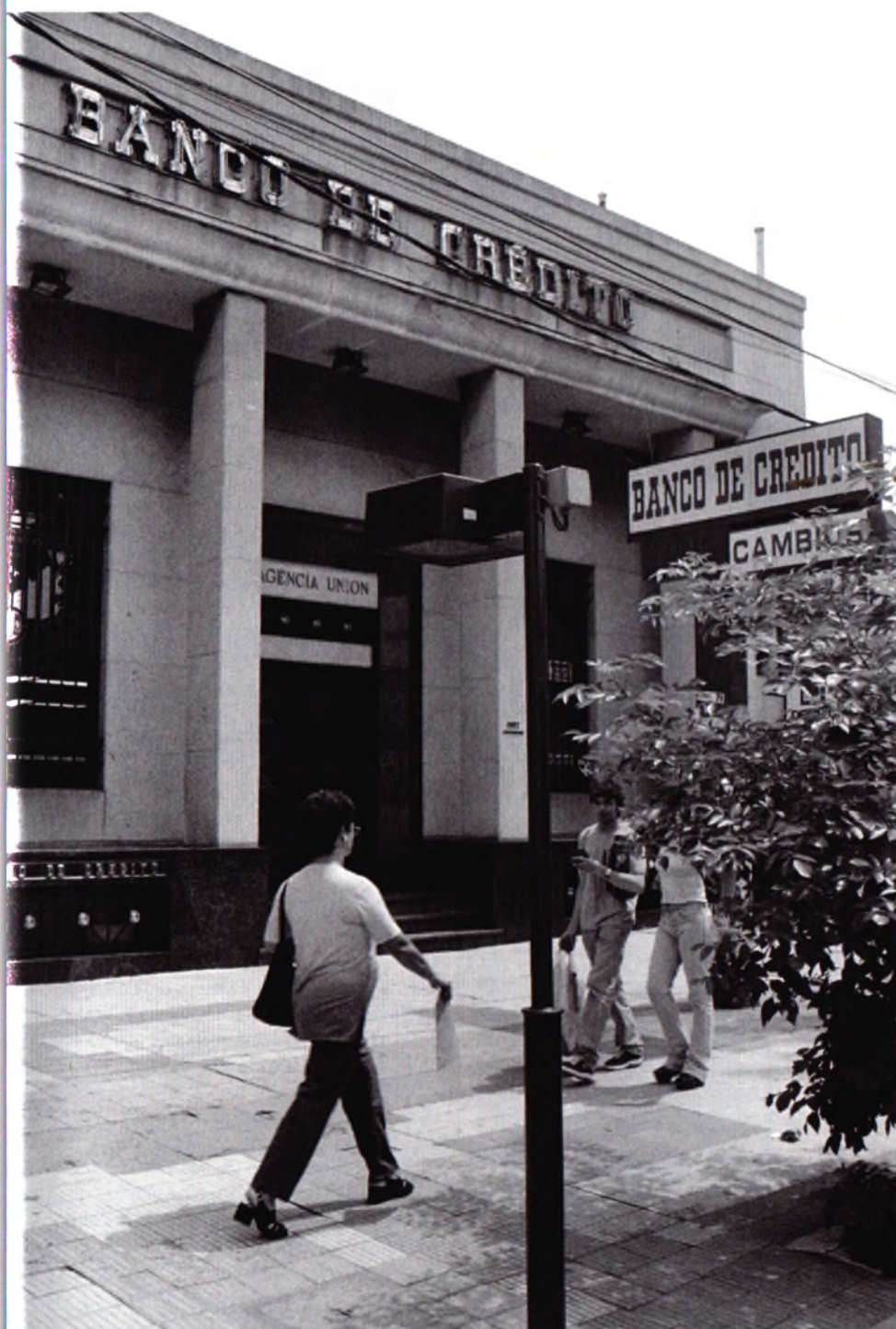
tado a la postre tres veces en dos años.

La desarticulación de una de las bandas de policías y ex policías explicaba uno de los obvios elementos de decenas de los robos a bancos de los últimos 3 años: las bandas saben siempre con exactitud los movimientos de dinero, el tipo de seguridad y la distribución interna de los locales a asaltar. También explicó el robo, a principios de enero, de una subametralladora Star calibre 9, cargadores y cartuchos, y un equipo de radio tipo *handy*, de la propia Seccional 24.

LLUVIA DE BALAS

El más espectacular asalto a un banco, en la serie 2000, ocurrió el jueves 17 de febrero en la sede del Banco República de La Paloma, Rocha.

Sobre las 21 horas, los funcionarios de la institución se disponían a despachar a los rezagados clientes mientras comentaban las últimas novedades estivales del balneario. La rutina de la charla se vio súbitamente interrumpida cuando un comando, integrado por siete hombres armados con ametralladoras y escopetas, irrumpió en la sede bancaria. "Entraron cuatro hombres bien vestidos y con lentes oscuros. Tenían revólveres y pistolas y lo que parecían fusiles de asalto. Sabían perfectamente todos los movimientos que debían realizar, fueron directamente a la gerencia y allí se apodera-



Banco de Crédito de La Unión, robado con la ayuda de un puñado de escarbadientes.

ron del dinero. Uno de ellos pasó corriendo con la plata en la mano", relató lacónicamente uno de los clientes de la institución, minutos después del desenlace. Antes de salir, abrieron fuego a diestra y siniestra pero con balas de salva. Afuera, utilizarían las de verdad. En ese instante, una patrulla se acercó al local en su ronda de rutina o alertado por la alarma interna del banco. Cuando los hombres armados vieron la patrulla, abrieron fuego sin compasión. El vehículo fue filtrado por más de un centenar de proyectiles, cinco de los cuales dieron en el cuerpo del agente Diego Machado, de 26 años, que falleció horas después en el hospital de Rocha.

La redada en busca de los asaltantes no tuvo

éxito primario. Sólo días después, fue detenido el ex funcionario policial Néstor Alfredo Módena Aleksejuna, quien había sido dado de baja en 1993 por participar de un asalto a un banco junto a los hermanos Pedraja, conocidos como "los reyes del boquete". La policía también había puesto sus ojos en Héctor Aníbal Taramasco Aguilar, quien había pasado a liderar la banda de Guillén Bustamante, alias el "Cotorra Loca", ahora preso. Taramasco Aguilar se entregó personalmente en Jefatura cuando se enteró que lo buscaban, acusado de robar el BROU de La Paloma. Demostró su inocencia o, en realidad, ninguno de los testigos citados pudo identificarlo ni a él ni a Módena Aleksejuna como participantes del asal-

to. La incertidumbre volvió a recorrer las sedes judiciales, los escritorios policiales y los propios bancos.

El monto del botín había sido esta vez de US\$ 100.000.

BELLOMO QUIERE SABER

El 20 de marzo, el diputado Edgar Bellomo (Alianza Progresista-Encuentro Progresista) hizo un pedido de informes, preocupado por los robos cometidos en bancos y de armas en las seccionales policiales 19 y 24. La solicitud está dirigida al ministro del Interior, Guillermo Stirling. Pregunta sobre los "faltantes" en los últimos cinco años: 1-armamentos; 2-dinero, materiales varios y/o algún otro objeto de valor; 3-cantidad de funcionarios dados de baja por responsabilidad y/o participación en acontecimientos delictivos y 4-cuántos de ellos han sido procesados.

Al pasado jueves 7 de diciembre las consultas del diputado Bellomo no habían sido respondidas, según informó el legislador a LATITUD 30 35.

VA EN SERIO

El viernes 24 de marzo se produjo un doble enfrentamiento entre policías y ladrones, en Belvedere. En los incidentes cayeron abatidos Luis Rudemar Carbajal Monroy alias "El Pájaro" -requerido por el asalto al BPS de Parque Posadas, ocurrido el año anterior- y Ruben Sánchez Soria; cayó herido W.A.Y., buscado por rapiñas menores. Dos policías fueron heridos sin entidad. Los delincuentes portaban dos escopetas, una metralleta Pam, un revólver y tres pistolas, celulares y capuchas.

El miércoles 5 de abril la prensa difundió fotos del armamento requisado a una de las "superbandas" en una casa de Parque del Plata. La policía de Canelones adjudicó a esta célula delictiva los asaltos al BROU de La Paloma y al Banco de Crédito de Malvín, ocurrido meses atrás. En la casa, deshabitada, se encontraron pistolas, metralletas, fusiles de asalto, esposas, chalecos antibalas, granadas caseras y numerosas municiones. Nada se informó de sus esporádicos moradores ni del dinero de sus inquietantes zafras.

Pero el golpe del año y quizás del siglo fue dado por un desconocido en tres bancos de plaza, en la tarde del lunes 17 de abril.

No disparó un tiro, no golpeó a nadie, actuó solo, con una pequeña barreta y un manojo de escarbadientes.

Elegantemente vestido, de buenos modales, cincuentón, el hombre había pedido en febrero alquilar una caja de seguridad en el Banco de Crédito de la Unión. Se la dieron. Lo mismo hizo en las sucursales de Malvín y Pocitos.

Entre el 28 de marzo y el 4 de abril las revisó y junto a las suyas, las de los vecinos, unas 30 en total. Fue fácil: entró a la bóveda, quedó solo y fue abriendo una a una las cajas con una barreta, sacaba el contenido

y las trancaba con un escarbadientes. Violó 15 cofres en la sede bancaria de la Unión, 7 en Pocitos y 3 en Malvín, de acuerdo a las versiones de prensa del martes 18 de abril. Las mismas fuentes, citando a la Policía, hablaron de un botín "millonario en dólares" incluyendo dinero, alhajas, documentos, etc.

"No me explico cómo nadie vio al ladrón en ese lapso, ni cómo bajó a la bóveda con una barreta disimulada", dijo sorprendido un funcionario bancario. Tampoco, por qué no funcionó el sistema de alarma.

La serie de "coincidencias" continuaron: los sistemas de filmación justo fallaron en esas horas, es decir, algunos videos "ni siquiera tenían rollos para registrar lo que estaba pasando". Otros habían sido obstruidos con cintas plásticas.

Nadie sabe nada del hombre -que suele usar cédula falsa en estos menesteres- ni del dinero y las pertenencias que, al igual que su nuevo dueño, se hicieron humo.

DESAPARECIO EL CAJERO

El coraje de los asaltantes se conjugó con la pericia una vez más la noche del 8 de mayo. Esta vez los ladrones hicieron desaparecer un cajero automático entero. La "casucha", que pesa unos 600 kilos, dejó una marca algo más clara que el resto del suelo de baldosas del local de administración de una importante mutualista de la calle Asilo.

En junio, la Policía informó haber capturado a cuatro de los responsables del insólito robo, un quinto logró escapar. El dispensador de dinero contenía \$ 500 mil y US\$ 10.000. Otras fuentes periodísticas hablaron de US\$ 60.000. La prensa nunca explicó por qué no apareció el dinero. El año anterior, otro cajero había desaparecido en la Ciudad de la Costa.

Los golpes espectaculares se extendieron este año, como en anteriores, al interior del país.

El fin de semana largo del sábado 20, domingo 21 y lunes 22 de mayo fue extensamente aprovechado por un grupo de boqueteros que dejó tres grandes agujeros en la pared del Banco de Crédito de Minas. Todo sucedió a sólo 2 cuadras de la Jefatura de Policía local. Trabajaron duro y con ahínco, a juzgar por el diámetro de los boquetes abiertos desde un corredor lindero a la sede.

Pero pese al esfuerzo, esta vez la tarea no tuvo su rédito. La caja fuerte principal mostró muescas por todas las esquinas, resultado de frustrados intentos por abrir la puerta que, contra todos los pronósticos, soportó encarnizados embates. Se fueron con las manos vacías. Nadie vio ni oyó nada sino hasta el martes de mañana. Ya era tarde y los muchachos, corriendo, lejos.

PAPA ERA REMESERO

Ya en junio los golpes relámpago se sucedieron sin dar tiempo a respirar. El lunes 12

un remesero de la cadena de cobranza Abitab fue asaltado: le llevaron \$ 100.000. El martes 13 le tocó el turno a uno de sus colegas, esta vez le quitaron \$ 300.000 y el auto. Horas antes había ocurrido un arrebato en la puerta de un Abitab: a una señora que llevaba un bolso con \$ 99.000. La policía informó que estos locales pasaban a ser blanco de las bandas que antes habían asolado los bancos. El tiempo les daría la mitad de la razón.

Un mes después una sede bancaria de la ciudad de Colonia estuvo a punto de perder su status de inviolabilidad sólo porque el equipo de boqueteros no contó con las herramientas indispensables para atravesar una malla de hierro que refuerza las paredes de esta entidad. Las indagaciones de la

policía local permitieron esta vez detener y procesar a tres autores del robo frustrado: J.D.B.A, de 29 años; R.F.A.R, de 24 y H.H.P.M. de 39. La banda tenía conexiones con el "Cotorra Loca", el delincuente apresado meses atrás y todavía recluso en el penal de Libertad.

Mientras tanto, otra banda siguió actuando en Montevideo, pero sin mayores éxitos. Esta vez la mira la pusieron en una sucursal bancaria de Agraciada y San Quintín. Fue el 5 de junio. Ingresaron al banco por un boquete, desconectaron dos alarmas pero no una tercera. Al temer el arribo policial, se dieron a la fuga sin poder tocar el tesoro. Unos días antes, otra sucursal bancaria de Andes y Soriano había resistido otro intento de robo.



Brou del Cerro, el asalto perfecto, caminando, sin disparos, sin rastros.



Un camión como el de la foto fue asaltado por desconocidos. Se llevaron 85 sacas. El botín, inestimable.

A inicios de agosto hubo varios robos atribuibles a las superbanda dados los precisos métodos de acción: el robo a un local de Abitab de Sayago el día 2, por el cual fueron apresados dos delincuentes; el robo a una empresa de seguridad el día 6 en Paysandú (de la que se llevaron US\$ 120.000) y el 10 de agosto la Policía detuvo a uno de los asaltantes de la Sucursal Pando del BPS, robada en 1997, y otro requerido por la Policía de Paysandú y el robo a tres locales de cobranza de la misma red en Montevideo, el día 19, con botín no estimado.

JOVEN Y DE BUENA PRESENCIA

Un hombre al límite de la juventud según los uruguayos -35 años-, de buena presen-

cia, según los testigos, protagonizó otro de los más insospechados e insólitos atracos a bancos que los anales de la criminología regional tengan presente.

Fue el miércoles 23 de agosto a las 13 en punto. A esa hora el tipo cruzó el portón de ingreso al Banco República del Cerro, ubicado en Grecia 3550 esquina Viacaba. Cruzó el hall y se dirigió al escritorio del subgerente, Artigas Silveira, lo amenazó con un revólver y le pidió que abriera la caja fuerte de la oficina (para entregarle el dinero). Silveira le dijo que no podía porque no conocía la combinación.

"Yo sé muy bien que tenés la combinación y si no la abris te mato", replicó el elegante ladrón, de acuerdo a una versión publicada al día siguiente en el diario *El Observador*.

Silveira guardó violín en bolsa y abrió la caja de caudales. El asaltante embolsó el dinero, le dijo a Silveira que lo acompañara al baño, lo ató de pies y manos con "cinta adhesiva ancha de color gris". Antes de salir retiró el casete de la cámara de video de la oficina y otras 23 cintas grabadas desde junio. Abrió la puerta, cruzó el hall en sentido contrario al de cinco minutos antes y desapareció en la urbe.

La policía todavía no se explica cómo ninguna de las 15 personas -entre clientes, personal y los tres policías de custodia-, vio nada sospechoso. Se llevó entre 87 y 90 mil dólares. Dejó una estela de misterio, dudas y preguntas que hasta hoy buscan respuesta.

CARTA PARA USTED

El martes 8 de setiembre se produjo otro de los insólitos asaltos contemporáneos. Un camión del Correo venía desde el aeropuerto a la Ciudad Vieja. A la altura de Avenida de las Américas y Avenida de la Playa fue detenido por un automóvil blanco. Dos personas vestidas de policías hicieron señas y el camión se detuvo, hicieron bajar a los dos funcionarios públicos, los maniataron y encerraron en la parte trasera del camión. Cargaron las 85 sacas del correo y se las llevaron. El vicepresidente de la Administración Nacional de Correos, Julio Guida, reconoció horas después que en algunas bolsas "pudo haber estado un cargamento de droga, ya que en el Aeropuerto Internacional de Carrasco no existen los elementos técnicos necesarios para detectar qué contienen los bultos". También pudo haber sido dinero, documentos, ¿quién puede saberlo?

Otros dos asaltos a Correos se sucedieron en los días siguientes.

El 6 de setiembre la sucursal de Rivera y Pablo de María fue asaltada por la noche. Los delincuentes rompieron un vidrio, entraron al local y fueron directamente a su objetivo: etiquetas de admisión por un valor de 9 mil dólares.

El Correo siguió siendo blanco sencillo de los asaltantes. El 10 de setiembre dos hombres asaltaron, revólver en mano, el local de la procesadora de cartas de la calle Buenos Aires y Treinta y Tres. Se llevaron unos 30 sobres prontos para el pago de sueldos con 100 mil pesos adentro.

El 27 de setiembre un camión cargado de 900 cajas de cigarrillos fue detenido a la altura del kilómetro 13 de la ruta 5. El conductor y único viajero, sin custodia, intentaría sin éxito completar el viaje entre el puerto de Montevideo y el free shop de Rivera. Los tres hombres que le asaltaron se llevaron todos los cigarrillos. El botín fue calculado en 82 mil dólares.

CAJERO AUTOMATICO, SEGUNDA PARTE

El robo de cajeros completos tuvo una nueva versión el domingo 15 de octubre. Ese día desapareció el cajero instalado en Ariel 4896, es decir, recién instalado, aún sin

empotrar y sin alarma. El "descuido" fue fatal: el miércoles, el cajero ya no estaba. Dos días después los restos desguasados del cajero fueron hallados en el arroyo Pantanoso. Esta vez el botín fue de US\$ 80.000. Una secuencia de asaltos, casi simultáneos, se produjo el jueves 26 de octubre. Los golpes incluyeron una empresa financiera del Centro, una agencia de quinielas y local de cobranzas del Reducto, una armería a media cuadra del Ministerio del Interior, una barraca, una papelería y una estación de servicio. Tres de los delincuentes fueron apresados. Según las versiones de prensa circuladas al día siguiente, los investigadores "están convencidos de que el hecho de que se cometan asaltos a la misma hora no es una casualidad, sino que se trata de una banda similar a la que asaltaba bancos, pero que cambió de modalidad para no ser detectada". Las posteriores semanas les darían la razón.

¿SON ARGENTINOS?

El viernes 17 de noviembre el diario *El Observador* se hizo eco de la versión del jefe de Policía de Colonia, Ricardo Bernal, según la cual una banda de asaltantes de Argentina había cruzado el charco para hacer de las suyas. El día anterior habían ocurrido 10 atracos, 4 de ellos en sólo una hora. El 28 del mismo mes, el diario *La República* informó de la detención de dos efectivos

policiales que cumplían funciones en el Comcar por su supuesta participación en distintos copamientos a comercios de Canelones y atracos a camiones. Ambos son policías uruguayos. El hermetismo sobre estos casos fue total.

Ese martes 28 de noviembre los policías de la Seccional 21 se anotaron una: detuvieron a tres individuos que intentaron robar la sucursal Colón del Banco Comercial.

IMPETU ESTIVAL

Tres nuevas acciones atribuidas a las superbandas o alguno de sus elementos, se sucedieron no bien comenzó la temporada estival.

El 7 de diciembre cuatro individuos encauchados y armados con revólveres, pistolas y escopetas recortadas asaltaron a un remesero de UTE de la ciudad de La Paz, Canelones. Los delincuentes desarmaron al policía que lo custodiaba y se llevaron \$78.800 (unos 6.300 dólares).

El domingo 10 ocurrieron dos robos. Un grupo de hombres desvalijó el cajero automático instalado en la sucursal del Banco República de Belvedere, de Agraciada 4100. No fue especificada la cifra robada pero sí que sobrepasaba varios miles de dólares. Y el mismo día un hombre bien vestido robó casi 15 000 dólares a un empleado de un cambio de Carmelo que llevaba ese dinero al Casino local.

BALANCE

En total, este año, hubo 31 asaltos exitosos atribuidos a integrantes de poli/superbandas y otros 5 asaltos frustrados.

Fueron detenidos 4 policías en actividad, 2 ex policías, acusados de haber participado en estos y/o anteriores asaltos.

Un policía fue abatido en acción, lo mismo que 2 asaltantes. Otros 16 delincuentes fueron apresados y procesados. Una cifra no determinada logró huir. Estos datos podrían completarse de cotejarse con el informe interno que seguramente la Policía mantiene para estos casos.

El arqueo de caja de la poli/superbanda en la zafra 2000 concluyó al 8 de diciembre, momento de hacer esta nota, con 873.850 dólares confirmados y otros millones aún por establecer. Nadie acreditó el monto exacto que había en los 30 cofre fort violados en el Banco de Crédito ni el dinero o el valor de la droga en las sacas del Correo ni el existente en el cajero automático del BROU de Belvedere.

La cifra se suma a los más de 30 robos ocurridos entre fines de 1996 y 1999, en los cuales los delincuentes recaudaron casi 7 millones de dólares, de los cuales tampoco existen noticias.

ESTRIB

TEXTO: DANIEL VIDAL
FOTOS: VICTOR SEVCENCO

ACCION DE LAS POLI/SUPERBANDAS DURANTE EL 2000

FECHA	LUGAR	MONTO
5/1	Fac. de Veterinaria	\$ 2.000.000 (US\$ 170.000)
17/2	BROU La Paloma	US\$ 100.000
17/4	Bco. de Crédito La Unión, Malvín y Pocitos	(Monto estimado en varios millones de US\$)
8/5	Cajero automático	US\$ 60.000
21/5	Bco. de Crédito de Minas	Frustrado
5/6	Bco. de Agraciada y San Quintín	Frustrado
12/6	Remesero de Abitab	\$ 100.000 (US\$ 8.300)
13/6	Funcionario Abitab	\$ 300.000 (US\$ 25.000)
13/6	Particular en puerta de Abitab	\$ 99.000 (US\$ 8.250)
Junio	Banco de Andes y Soriano	Frustrado
Julio	Banco de Colonia	Frustrado
2/8	Abitab Sayago	sin datos
6/8	Empresa seguridad Paysandú	US\$ 120.000
19/8	3 locales de cobranza Mont.	sin datos
23/8	Brou del Cerro	US\$ 90.000
8/9	Correo	(Botín no estimado)
10/9	Sueldos del Correo	US\$ 100.000
6/9	Correo de Rivera y P. de María	US\$ 9.000
27/9	Camión de cigarrillos	US\$ 82.000
15/10	Cajero Automático Ariel 4896	US\$ 80.000
26/10	10 asaltos menores atribuidos a la superbanda	(Botín no estimado)
28/11	Bco. Comercial de Colón	Frustrado
07/12	Remesero de UTE	\$ 78.800 (US\$ 6.300)
10/12	Cajero automático BROU Belvedere	(estimado en miles de dólares)
10/12	Remesero Carmelo	US\$ 15.000
TOTALES		
DINERO ROBADO Y CONFIRMADO:		US\$ 873.850
DINERO ROBADO Y ESTIMADO:		VARIOS MILLONES DE DOLARES

EL LABERINTO VASCO Y EL NACIONALISMO

POR JOAQUÍN ROY (*)

MIAMI, Nov (IPS) - Parece paradójico o coherente, según se mire, pero cuando se cumplía un cuarto de siglo de la muerte de Francisco Franco y el renacimiento de la monarquía parlamentaria en España, el 22 de noviembre, el brutal asesinato de Ernest Lluch, antiguo ministro de Sanidad de Felipe González y catedrático de Economía, nos recuerda lo poco que ha cambiado el sombrío panorama político.

Entonces, los más optimistas teníamos nuestras serias dudas, disfrazadas de buenos deseos, acerca de la viabilidad de la

democracia tras la desaparición del franquismo.

Significativamente, el nacionalismo vasco (y su pérfida secuela, el terrorismo criminal de ETA) era una de las asignaturas pendientes que el naciente nuevo régimen pilotado por el rey Juan Carlos y el *premier* Adolfo Suárez tenían que encarar.

Algunos temas fueron resolviéndose sobre la marcha, unos con altas calificaciones y otros con pasables expedientes.

Las disparidades geográficas y las diferencias entre las zonas rurales y las urbanas

fueron reduciéndose lenta pero inexorablemente mediante la imposición de criterios de descentralización administrativa y, desde la entrada de España en la Comunidad Europea en 1986, gracias al uso de fondos de desarrollo.

Los enfrentamientos ideológicos y de clase, que habían ensangrentado al país durante siglos, se habían aminorado mediante el clima de tolerancia y moderación que fue reduciendo las grietas doctrinarias a unas cotas compartidas por el entorno natural de España en Europa.



FOTO: AFP

La izquierda se fue aglutinando hacia los programas socialdemócratas y las posiciones testimoniales de los antiguos comunistas, ya muy moderados.

La derecha (franquista o democrática), que había dominado el panorama político durante casi dos siglos, se fue coagulando en el Partido Popular, que más ansiaba la captura del centro que la reincidencia en la intolerancia y el reaccionarismo tradicionales.

Pero la monarquía centralista, los experimentos parlamentarios del siglo XIX, las dictaduras del siglo XX, la Segunda República y el nuevo régimen democrático no lograron forjar el eje de la existencia del estado nación, invento de la modernidad.

A pesar del esfuerzo de los intelectuales, desde los federalistas decimonónicos hasta los que ahora se lanzan al ruedo ante la sangría del terrorismo de ETA, pasando por la generación del 98, el problema central de ese ente que se llama España sigue siendo su ausencia de definición y explicación que encaje con la peculiaridad ibérica.

El lema franquista inspirado por Manuel Fraga Iribarne de que "España es diferente", es trágicamente aplicable a la situación actual. La consigna de Ernest Renan en el sentido de que la nación es un referéndum diario, ha sido implacablemente rechazada en España.

Pareciera que cada día los españoles se levantan con el firme propósito de votar en

contra de una identidad nacional compartida, apuntalada por un trabajo diariamente ejecutado.

Mientras la casi totalidad del mundo occidental apostó por una de las dos variantes de la construcción nacional moderna, a España se le impuso una tercera vía diferente. Cuando el mensaje dual de la independencia de los Estados Unidos y la Revolución Francesa hizo la oferta del nacionalismo cívico, basado en la voluntad individual, en el que (sobre todo en el caso francés), el Estado hacía la Nación, en España se persistió en la tozudez de la imposición de una idea nacional desde arriba, en la que la pertenencia a una nación era en realidad la continuación de la ubicación en un feudo.

Cuando la respuesta romántica y conservadora enmendó la plana de la nación liberal y recordó (o inventó) la existencia de naciones anteriores al nacionalismo, sobre la base de criterios "objetivos" como la raza, la religión, la lengua o la indumentaria, España reaccionó con entusiasmo desde la resistencia castiza a la ocupación francesa.

Mientras en el modelo francés o americano, eran miembros (ciudadanos) de una nación quienes se lo propusieran mediante el referéndum renaniano, y en el romántico o alemán se pertenecía a una nación por herencia cultural, serían españoles "los que no podían ser otra cosa", ocurrencia atribuida a Cánovas del Castillo, frustrado

por perfilar un imposible artículo del texto constitucional.

En rigor, eran españoles (y nada más) los que alguien desde arriba se lo imponía. Mientras los habitantes de media Europa se creían la definición romántica, en algunos casos moderada por la cívica, como sucedió en la Gran Bretaña, y los americanos se aferraban a la idea nacional forzosamente abierta, el nacionalismo primordial y romántico tardío surgía en el norte de España.

Mientras la mayoría del mundo occidental se creía una de las dos variantes, en España se imponía la desconfianza y el rechazo. De ahí que ante el rotundo fracaso de la nación cívica voluntaria y de la impuesta desde arriba, el vacío sería rellenado por el nacionalismo vasco revolucionario que durante la Guerra Fría se aderezó insólitamente de retórica marxista basada en la solidaridad universal y proletaria, y ahora ha regresado a sus orígenes aislacionistas de pureza étnica.

Es éste el desafío más serio para la supervivencia de esta nación de naciones, peculiar como pocas, de la que la mayoría se muestra escéptica y una minoría se aprovecha ante el estupor y el dolor general.

(COPYRIGHT IPS)

EL SEPTU

(*) Joaquín Roy es catedrático de Relaciones Internacionales e investigador del Centro Norte-Sur de la Universidad de Miami (jroy@miami.edu).

HISTORIAS DE "EL CEIBO"

POR FERNANDO CASCO

Durante mis primeros años en Barcelona trabajaba en una pizzería sudamericana llamada "El Ceibo", que fue mi balsa salvavidas al llegar a España. En "El Ceibo" se daban cita por ese año 83 gran parte de la colonia, principalmente argentinos, uruguayos y chilenos, de toda clase y condición. Era un local de apenas unos 40 metros cuadrados, sin mesas, sólo una barra con taburetes, pero tenía la suerte de estar en Mallorca y Vía Layetana, en pleno centro del Ensanche Barcelonés, a tiro de piedra de Paseo de Gracia y de La Pedrera, la genial creación de Gaudí, zona de bancos, oficinas y grandes y caros apartamentos, donde reside gran parte de la burguesía catalana.

"El Ceibo" era un centro de contactos, consultorio sentimental, refugio temporal, hostal accidental, comedor solidario... Era, en definitiva, el consulado argentino-uruguayo en Barcelona pero con menos burocracia.

-¿Dónde puede dormir un recién llegado? "Pasate por El Ceibo", era la respuesta más común.

-¿No sabés dónde puedo encontrar un abogado para la residencia?

"Andá a El Ceibo y preguntá por la chilena".

-¿Dónde puedo comer baratito? "Acompañame al..."

Cuando llegaba el correo, parecía que estábamos en Vietnam:

"¡Carta para el negro Sergio!".

"Entregate Negro y reconocé al botija", gritaba el coro ansioso de que el nombre escrito en la carta que sostenía Freddy fuera el suyo, con la letra de una vieja preocupada o de una novia celosa y anhelante de mimos. Era el domicilio fijo de muchos, que cambiaban más de pensión que de humor, pues éste, al principio, casi siempre era pésimo.

En verano, ponían mesas en la acera y las tertulias se prolongaban hasta las tres de la madrugada y eran acompañadas de pizza a caballo, empanadas mendocinas o sándwiches de miga, tan difíciles de hallar en Barna.

Un día, ETA, puso una bomba en un banco francés, que estaba en la planta baja de un edificio de oficinas, completamente deshabitado por las noches, enfrente mismo de "El Ceibo".

Concurrimos al lugar en cuanto nos enteramos. Antes de llegar, a 5 ó 6

calles el panorama era desolador: el suelo cubierto de cristales de las ventanas de los edificios y coches, humo, confusión, helicópteros sobrevolando la zona con ese foco tan peliculero y al llegar a "El Ceibo", el edificio de enfrente, donde estaba el coche bomba había perdido la fachada completamente y los ordenadores y máquinas de escribir colgaban en el vacío como ahorcados cibernéticos, coches y árboles ardiendo, en fin, el Apocalipsis.

Freddy, un marplatense genial, socio de "El Ceibo", estaba con los brazos colgando y repetía, "no hay ni un muerto, no me lo puedo creer".

En "El Ceibo" quedaron las paredes abombadas, los azulejos destrozados, el falso techo de placas de yeso mostraba las caries de una dentadura destrozada, los cristales hechos añicos y sin embargo había cafés sin una gota derramada y Freddy seguía repitiendo "ni un muerto..."

-¿Milagro? No, Dios no suele meterse en política y terrorismo. Lo que salvó fue una especie de toldo que llegaba al piso y se colocaba en verano como una tienda

de campaña de M.A.S.H., que estaba abierta de espaldas al edificio siniestrado y de cara a "El Ceibo", donde se montaban las mesas.

La onda expansiva (según explicaciones de los T.E.D.A.X., grupo de explosivos de la guardia civil) entró por una puerta y salió por la otra y el toldo paró toda la metralla (tuercas, clavos y municiones) que suelen poner en las bombas.

Y allí, en ese panorama, dos de los socios, Freddy, el argentino, y Gerardo, el uruguayo, recortados entre el humo de los coches ardiendo, sirenas, bomberos, policías, trozos de cornisa que cada tanto caían, gente de uniforme haciendo preguntas idiotas, las miradas extraviadas de los vecinos en pijama, que no tenían ventanas para pasar la brisa primaveral barcelonesa o las necesidades drogo-monetarias del "colgado" de turno, uno le dijo al otro:


"Joder, se salvó el equipo de música", y en efecto, encima de una estantería mal colocada y endeble, estaba el aparato, sin un rasguño y en el casetero, una cinta de Gardel: "Volver".

JAPON DISTAN Y CERCANI



NCIAS IAS

ME TOCO POR DOS SEMANAS ESTAR EN JAPON Y EL DIRECTOR DE LA REVISTA ME PIDIO UN ARTICULO SOBRE MIS IMPRESIONES DE ESTE PAIS. OBEDEZCO SACUDIENDOME LA IDEA DE QUE LA HISTORIA DE VIAJEROS FUGACES ACOSTUMBRA SER UNA TONTERIA PORQUE, AFORTUNADAMENTE, NECESITAMOS DE TIEMPO PARA CONOCER OTRAS CULTURAS. LO PRIMERO QUE SE ME OCURRE ES EVITAR INCURRIR EN EL LUGAR COMUN DE HABLAR DE JAPON COMO EL PAIS EN QUE LA EXTREMA MODERNIDAD SE CONJUGA CON EL CULTIVO DE LA TRADICION. PARA EVITAR QUE NUESTRA CARGA DE PREJUICIOS TOME LA FORMA DE UN DESCUBRIMIENTO.



Hasta que de pronto me encuentro caminando por Shinjuku, el barrio de negocios y diversiones del nuevo Tokio. Es la zona del municipio, los grandes hoteles y las corporaciones de última generación, donde se imponen edificios modernos y algunos posmodernos en un paisaje que se vuelve impresionante y desolado porque las despojadas formas de la arquitectura nos impresionan y abruman aludiendo inequívocamente a un poder que se hace agresivo, haciendo que las pocas personas que transitamos por allí en las primeras horas de la tarde parecíamos estar sobrando. Pocos metros más allá se llega a un parque deliberadamente agreste en donde dos obreros conversan sentados alrededor de una mesa improvisada y ya caminado por un sendero de tierra, descubro un templo sintoísta.

El sintoísmo es una antigua religión animista donde las montañas, los ríos y los árboles pueden ser deidades y con procedimientos que siguen al chamanismo los seguidores del culto creen comunicarse con sus ancestros, que vienen del mar cuando se trata de la isla de Okinawa o ascienden desde un oscuro mundo subterráneo si llegan desde Mikayo.

TODOS LOS SIGLOS

Desde aquí las historias comienzan a entrelazarse y los límites se hacen imprecisos o se emprenden saltos de siglo en siglo. Un amigo mío, que es un lúcido intelectual, cuando le pregunto sobre la sociedad japonesa me cuenta que la clase alta es un 5% de la población, integrada por ejecutivos y accionistas mayoritarios de corporaciones, empleados públicos de alto nivel y algunos agricultores que consiguen una alta productividad, aunque la tierra es escasa y hubo tempranamente una reforma agraria, y me señala que a diferencia de lo que ocurre en la sociedad americana el dinero no otorga necesariamente poder. No abundan entonces en el Japón glamorosas historias de ri-

cos y famosos. Y a renglón seguido, sin punto de transición, me habla de lo que ocurría en el siglo XVII del período Edo, que duró casi tres siglos, y descubrí luego que se trataba de un tiempo dado en sus gustos a una peculiar combinación de delicadeza con extravagancia. En aquellos años los señores que rodeaban a cada shogun gozaban de un elevado prestigio y no disponían de grandes fortunas.

Otra vez toca dar un salto. Las personas están afectadas hasta por un 70% de impuesto a la herencia lo que, entre otras razones, explica las presiones familiares para precipitar a los niños en el sistema educativo, buscando que compitan y prevalezcan favoreciendo así una extendida movilidad social que está muy lejos de las historias triviales del *self-made man* estadounidense.

JUGANDO CON LA DIVERSIDAD

Pregunto por qué los templos sintoístas tienen en el centro un espejo y mi amigo refiere que hace dos milenios era un objeto valioso y sofisticado y encuentro luego en el Museo Nacional de Tokio piezas de bronce que lo sostenían en aquella época, hermosas y contundentes. Siguen el estilo, como tuve la suerte de apreciar, de las que se hacían cuatro siglos atrás en Corea y China. Y en la dinastía Meiji que comienza en 1868 -prosigue mi interlocutor sin que el discurso pierda coherencia a pesar de los aparentes virajes en la charla-, el sintoísmo es promovido por el gobierno buscando que esta religión sea una vía para la integración nacional, mientras en sólo diez años, entre 1890 y 1900, se pasa de impartir restringidamente la educación en unas pocas escuelas privadas a cargo de intelectuales vocacionales a un sistema que cubre al 95% de la población joven, impulsado y sostenido por el Estado como hasta ahora.

El budismo comienza a hacer sentir su influencia en el siglo VII. Algunas centenas después que en China y Corea desde donde

llegara a la isla y casi con un milenio de atraso desde que esta religión comenzara en la India y en Nepal. En su desarrollo ha derivado en distintas escuelas teológicas y filosóficas y el Partido Liberal Democrático -que fuera el mayoritario desde la posguerra hasta 1990- para mantenerse ahora en el gobierno, tiene que hacer alianza, entre otras fuerzas, con una organización política de inspiración budista, el Komei, que saca entre el 8 y el 10% de los votos.

En la mayoría de las casas hay un sitio dedicado a la devoción sintoísta y otro para el budismo. La mayoría elige en el bautismo el culto sintoísta; para el casamiento, el budismo y en los funerales algunas de estas dos religiones. Y cada vez con mayor frecuencia las bodas siguen el rito católico, perseguido desde 1614 por cerca de tres siglos y que tiene la emocionante historia de una fe que se mantiene en circunstancias adversas, en imágenes de Cristo y crucifijos que se escondían -y que hoy el Museo Nacional expone- y también expresándose en las deidades religiosas de otras creencias, en donde hay dioses y diosas que sostienen a un niño entre sus brazos. Sólo que quienes ahora eligen casarse ante un cura y en medio de imágenes de santos lo hacen, en la mayoría de los casos, por el gusto de la ceremonia y el placer de las novias por usar un traje de bodas. Mientras nuestros países adoptaron con mucho esfuerzo una opción laica y secularizadora recurriendo a un discurso a veces liberador y en ocasiones intolerante, los japoneses llegaron a parecidos resultados acogiendo amablemente la diversidad.

LOS CAMBIOS DE UNA A OTRA CUADRA

Esta diversidad se expresa, como vimos, en la religión y es lo primero que nota el turista que se convierte en un inevitable visita-

dor de templos, sobre todo en las antiguas capitales de Japón, Nara y Kioto. No obstante, las mezclas de personas e imágenes de la ciudad se encuentran literalmente a la vuelta de la esquina. Me encuentro vagabundeando por una de las principales avenidas de Osaka, la segunda ciudad en importancia en Japón y luego de ver con asombrado aire tercermundista un saco sport de 1.000 dólares, tomo por una calle lateral donde no hay espacio para la circulación de vehículos y llego hasta un mercado de barrio que sólo se diferencia de nuestras ferias en que las frutas presentan un aspecto uniforme, rígido, lucen extrañamente alineadas como suele ocurrir con los productos de exportación o en agriculturas altamente tecnificadas.

Hasta donde se puede advertir no hay esta segregación urbana, que salta a los ojos en las grandes ciudades occidentales y del Tercer Mundo, con guardias privados en los barrios residenciales. Tuve la suerte de conversar con un alto ejecutivo de Osaka en un barrio residencial y la casa impresionaba por su sobriedad y sencillez. La presencia mayoritaria de la clase media que algunos estiman, me parece que con exageración, en el 85% de la población pone freno a las discriminaciones. Y no desentona tampoco en Giza -esta vez en Tokio, barrio tradicional de sofisticadas tiendas de ropa y galerías de arte con la atmósfera de los años treinta, donde algunos escriben con gusto y parsimoniosamente en las mesas de los numerosos cafés, en las riberas del tiempo apresurado que dicen caracteriza esta cultura-, descubrir una marcha de obreros en la jornada previa al día del trabajo en el Japón, con los rostros curtidos y mal entrazados coreando consignas que ampliaron una visión improvisada hecha en mis viajes por subterráneos y trenes, en donde la mayoría se preocupaba por vestir atildadamente. Me enteré después que el Partido Social Demócrata Japonés,



opositor principal y casi exclusivo del Partido Liberal Democrático durante los años de la posguerra, está perdiendo fuerza porque sus adherentes y electorado se encuentran atraídos por dos polos, el Partido Democrático, liberal desde el punto de vista político y el Partido Comunista Japonés que llega a obtener el 15 % de los votos, integrado en su mayoría por obreros, pequeños comerciantes y maestros y que recién este año ha comenzado a tratar de ponerse al día reconociendo las ventajas y garantías que ofrece la democracia como régimen político.

También descubrí que Japón me obligaba a adquirir una nueva e inesperada calificación. Es relativamente sencillo distinguir la diferencia en la calidad de las vestimentas aun en los casos en que todos se vistan de traje y corbata. En las últimas estaciones que llevan a Asakusa encontré, observando a las pocas personas que quedaban en el tren, que los vecinos de antiguos barrios populares tienen, cualquiera sea el lugar de donde procedan un aire de familia, y de golpe comencé a recordar a la Aguada.

ENTREVERANDO SOCIEDAD CON CULTURA

Queda por hacer un apresurado inventario. Los japoneses están preocupados porque el desempleo subió del 3 al 5% en los dos últimos años, mientras que nuestros expertos en estadística laboral señalan que el 6% es inevitable y no hay que hacerle entonces demasiado caso si se llega a este nivel. En Japón, quienes han perdido su ocupación disponen, por lo menos, de 18 meses de salario al mismo nivel que tenían en el empleo que han sido obligados a abandonar. Vi bares que quedan en el cuarto piso





de un edificio, inimaginables para nuestras costumbres, con gente alrededor de un mostrador, solemnes y en silencio y sentí que estaba flotando un aire amenazante que no me dio ánimos para entrar. La seguridad social en pensiones y salud está a cargo del Estado, en el caso de los funcionarios públicos, y en la empresa privada se financia con cargas patronales y de los asalariados. El Estado vigila en este último caso con detenimiento la gestión administrativa emprendida y se encarga de cubrir los gastos en caso de quiebra, lo que provocaría pánico por flagrante ineficacia del modelo en los defensores de nuestra reciente ortodoxia económica. Las jóvenes japonesas, tanto o más altas que las de nuestro país, enfrentan la tortura de usar un calzado con tacos muy altos e inusitadamente gruesos y aún tambaleándose tienen gracia en su caminar. Las personas de más de 40 años comienzan a estar preocupadas por el envejecimiento de la población y temen desde ahora por el monto de sus futuras jubilaciones, porque el fondo destinado a ellas se va angostando ya que cada vez menos jóvenes ingresan al mercado laboral. Siguen los suicidios por la presión que sienten los adolescentes por conseguir ser aprobados en los exámenes de secundaria a preparatorios y de preparatorios a la universidad aunque, con todo, la situación en este punto es menos dramática que en Corea y China.

INTENTOS DE FUGA DE UN MUNDO COMPULSIVO

Los japoneses se divierten al caer la tarde, terminado el trabajo, encerrados en su propia soledad, en establecimientos con juegos electrónicos y tragamonedas y algunos tomando compulsivamente como si fuera la

última oportunidad y casi sin tiempo para disfrutar de lo que están haciendo porque la mayoría deben partir a sus casas con el último tren o subterráneo que sale en la medianoche.

En el viejo barrio de negocios de Tokio siguen saliendo funcionarios de sus oficinas hasta más allá de las diez de la noche y algunos llegan al fin a bares y restaurantes donde cambian de gestos y actitudes. Por primera vez en el día hablan en voz alta y se despatarran en las sillas, con la urgencia de marcar con este signo inequívoco que ya ha sido bastante para ellos la rigidez de la jornada y es el momento de distenderse para encontrar un merecido punto final. Sólo desde 1988 se estableció que mujeres y hombres debían tener las mismas remuneraciones por igual función y aun cuando penetran aceleradamente nuevos valores, la mayoría de las mujeres siguen prefiriendo abandonar su ocupación una vez casadas.

Las librerías, muchas de ellas de varios pisos, están atestadas de gente; en trenes y subterráneos los jóvenes recorren aceleradamente las páginas de los mangas, comics japoneses, en muchos casos con argumentos muy elaborados y bruscos e imaginativos cambios de plano y alusiones en el relato de las historias, y en los *daily markets* que funcionan por todos lados las 24 horas del día las personas leen con fruición por largo tiempo las revistas puestas a la venta en una trampa aceptada por el dueño del negocio que los deja hacer esta incursión gratuita en paz.

FISURAS

Me tocó ver en Hiroshima el Museo de La Paz que denuncia la responsabilidad de Estados Unidos pero no elude el recuerdo de los muertos coreanos obligados a cumplir trabajos forzados en las fábricas militares de esa ciudad. Los sociólogos que me invitaron fueron críticos y atinados en sus observaciones sobre lo que me tocaba exponer y pienso que son la expresión de una sociedad que no se permite fáciles concesiones. Me pareció una grieta en el muro la marginación de los aynus, el 5% de la población que está viviendo un acelerado proceso de mestizaje en el norte de Japón y sus más antiguos habitantes, antes que la mayoría llegara, tal como ocurriera también en América en la época de los glaciares cuando no existía una separación con la península de Corea. Es una nota discordante que, como se dice en el Museo Nacional, sólo a partir de 1997 el gobierno se haya preocupado por exaltar su cultura y en contraste con la riqueza de una de-

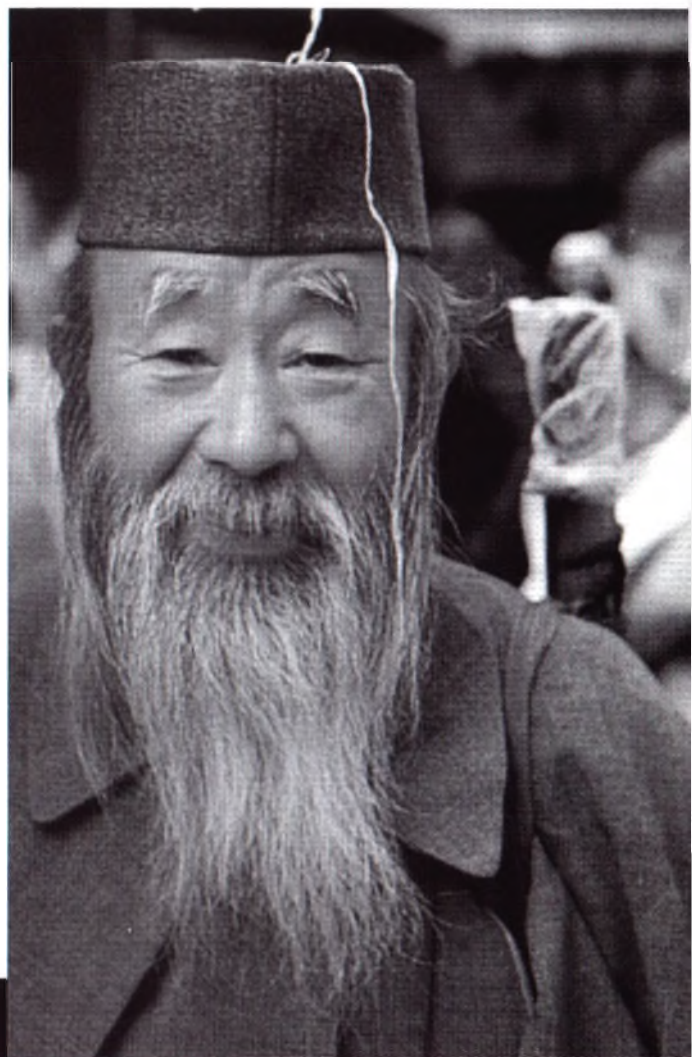
tallada muestra que cubre milenios de historia la exhibición de las expresiones artísticas de los aynus estén expuestos en una sala con pocos objetos, mostrando lo que me parece un inocultable desamparo. En el museo de Etnología de Osaka, donde trabajan en un centro de estudios los amigos que me invitaron se recrean las casas de este pueblo y se muestran con detenimiento sus vestimentas y armas de caza indicando una sensibilidad más despierta.

LOS DIFÍCILES Y DESAFIANTES ENCUENTROS CULTURALES

Finalmente no entendí mucho y me he quedado en la superficie. Queda, sin embargo, una melancólica conclusión a modo de consuelo y es que una sociedad vale la pena cuando no se presta fácilmente a un esfuerzo de síntesis, que la misma síntesis es una tergiversación y queda un discurso abierto que hay que seguir recorriendo en un itinerario sin fin. Me parece que la revolución de las comunicaciones, en los últimos años, produce cambios en nosotros y pese a ello el discurso de la globalización al uso de políticos, economistas y algunos otros académicos no acierta todavía a captar esta enriquecedora tensión entre intransferibles particularismos y valores universales.

LA PAZ

TEXTO: ROMEO GROMPONE
FOTOS: GENTILEZA LIBRERIA GRAFFITI
RIO NEGRO 1306 TEL.: 902 2976





UN BRINDIS POR BETO

El domingo de mañana, a la hora del mate, sonó el teléfono. Era "Beto". Me llamó para despedirse. Sus palabras fueron pocas, las necesarias. "Lo llamaba Pedro para decirle que mañana me voy". "¿Cómo que te vas?", atiné a preguntarle, hacía varios meses que no tenía noticias suyas. "Sí me voy a Estados Unidos, esto no da para más", agregó. Si bien no debía sorprenderme su decisión, otra más de las numerosas que uno conoce, quedé descolocado, sin saber mucho cómo seguir el diálogo. Mientras dudaba fui repasando escenas de mi corto conocimiento de Beto, siempre asociadas a trabajos, changas y conversaciones sobre posibilidades laborales a explorar. Lo conocí hace 2 ó 3 años, un día que necesitaba resolver un desperfecto hogareño, eléctrico o de algún mueble roto. Alguien le recomendó y comenzó la relación. Beto, con sus 27 años, era, y es, capaz de encarar cualquier tipo de trabajo manual.

"No te vas, volvé", le dije buscando un ángulo positivo a la situación. Regresó de los Estados Unidos cuando tenía 19 años, había acompañado de niño a sus padres en la búsqueda del trabajo que acá, ya en los setenta, escaseaba. La historia ahora se repite. Beto, casado, con tres hijos pequeños y madre viuda no encuentra paz ni premio a su incansable esfuerzo por dar una mínima seguridad económica a los suyos. Aprendió el oficio de carpintero en New Jersey, entusiasmado volvió a su país con la confianza de poseer un oficio, pero de poco le sirvió. Ingresó a un taller de carpintería y

al tiempo el taller cerró. Luego siguió un largo itinerario de ilusiones y frustraciones. Probó fortuna como pintor de casas, hizo arreglos eléctricos, trabajó ocasionalmente en la construcción hasta empleado de agencia de seguridad, su último empleo. Cuando había trabajo debía cumplir jornadas extenuantes para llevarse algunos pesos flacos a su casa en Maroñas.

"¿Sabe qué pasa? Trabajo y trabajo y nunca suma. Mi hija me pide una bicicleta para Reyes y no se la puedo dar. ¿Cómo le explico? Ve a los otros niños andar en bici y ella no. No, no resisto más. Aprovecho que una tía me manda el pasaje y voy para allá, después vendré a buscar a mi familia".

Todavía impactado por la novedad nos desamos suerte y la conversación terminó. Quedé pensando en las cercanas fiestas y en los miles de Betos uruguayos que pueblan el mundo, algunos con sus familias, otros, como décadas atrás lo hicieron nuestros abuelos o padres italianos o españoles, solos, creando las condiciones para que sus familias les sigan.

La idea de un joven trabajador como Beto resolviendo su vida lejos de su tierra y contribuyendo a la riqueza de otro país me llevó a pensar en nuestro fracaso, en la incapacidad de los gobernantes de los últimos 30 a 40 años de crear fuentes de trabajo y condiciones adecuadas para que sus habitantes desenvuelvan vidas dignas.

Este no es un problema de colorados, blancos o frenteamplistas. Es un problema de todos, es un drama nacional. Así hay que

vivirlo para algún día comenzar a superarlo. Hoy quienes tienen la posibilidad de revertir este terrible daño al país que supone la pérdida continua de mano de obra calificada, de mano de obra joven, miran hacia el costado o se refugian en sesudos análisis cargados de terminología inaccesible para la gente común, vendiendo un futuro pleno de satisfacciones y reclamando sacrificio para el presente.

Beto define con lenguaje claro y sencillo la situación. "Los 8 años que estuve en Montevideo escuché siempre lo mismo: 'Hemos pasado lo peor, el año que viene comenzará el crecimiento' y cosas por el estilo."

No pude más que augurarle mejor suerte que la que tuvo aquí. Apostó a su país y perdió. "Estuve de los 19 a los 27 años," enfatiza, "tengo la sensación de haber perdido el tiempo".

Creo que de eso se trata, de buscar entre todos recuperar el tiempo perdido: Beto y quienes optan por nuevos rumbos a su manera, quienes permanecen en el país, cada uno en su función, pensando y actuando con sentido nacional. Nuestros gobernantes, nuestros técnicos y especialistas, deben admitir de una vez para siempre, que no hay indicador más importante que el de la calidad de vida de su gente. Ese es el principal activo de un país. Cerramos un año con un sabor amargo por presentir que la nación está perdiendo ésa, la batalla más decisiva: la de asegurar igualdad de oportunidades y una vida decorosa a sus habitantes.

LA PUNTA



AV. BRASIL 2552
Tel: 708 25 70



PASTAS ROMA
Av. Brasil y Brito del Pino
☎ 708 3244
☎ 708 7243
☎ 709 4915

¿EN QUÉ TIEMPO VIVÍS?



Nuevotiempo
1010 AM

el valor de la palabra.

www.nuevotiempo.com.uy



FORTALEZA PLAYA HOTEL

COMPLEJO TERMAL OCEANICO



PISCINA EXTERIOR E INTERIOR CLIMATIZADO DE AGUAS TERMALES
SPA - SAUNA - JACUZZI - SALA DE MUSCULACION - SALA DE JUEGOS
HABITACIONES FRENTE AL MAR CON BAÑO PRIVADO
CALEFACCION - GARAGE TECHADO

HABITACION SIMPLE: US\$ 35
HABITACION DOBLE US\$ 45
HABITACION TRIPLE US\$ 55
HABITACION CUADRUPLE US\$ 65
LAS TARIFAS INCLUYEN DESAYUNO E IMPUESTOS

RUTA 9 - KM. 314
LA CORONILLA - ROCHA
CP: 27201
TEL: (0598-476) 2860
TELEFAX: (0598-476) 2721
TEL. MDEO.: (0598-2) 707 1586

RESTAURAN



**NO SE COBRA
CUBIERTO**