

INSERTIONS

S'adresser de 10 heures du matin à 2 heures

au soir: 40, rue Maciel.

De 3 à 9 heures du soir rue Linguy 50.

Toute la correspondance devra être dirigée

au Directeur, 2212.

Les manuscrits, inscrits ou non, ne sont pas

rendus.

Téléphone « La Coopérative » N° 339.

Imprimé en los talleres de la imp. LATINA.

COURRIER FRANCO-ORIENTAL

JOURNAL DU SOIR

Rédacteur en chef: J. G. Baron Dubard - Rédaction et Administration:

rue URUGUAY, 26.

Un drôle de type!

Paris 16 novembre.

On vient de découvrir, dans une forêt de la Sibérie, un village dont personne, jusqu'ici, n'avait soupçonné l'existence. Pauvre village! Depuis des temps immémoriaux il vivait tranquille et heureux... Et voilà que, tout d'un coup, il va connaître les bienfaits de la civilisation, les joies de l'organisation sociale, avoir des médecins, des théâtres, des journaux, des écoles littéraires, et peut-être... — à tristesse! — un conseil municipal, avec tout ce qui s'ensuit...

Mais je ne veux, aujourd'hui, retenir de cet infortuné village sibérien que le fait de sa découverte extraordinaire, certainement, mais aussi extraordinaire que la découverte que je suis, aujourd'hui, dans un village français; je veux dire un brave homme qui, jamais, n'entendit parler de l'affaire Dreyfus, et pour qui les noms de Dreyfus, Picard, Zola, ceux d'Esterhazy, Henry, du Paty de Clam, sont absolument inconnus.

Ne croyez pas que cet homme admirable et bienheureux, qui échappa aux douloureuses angoisses de cette affaire, habite dans les cavernes préhistoriques de l'Aveyron ou de l'Artège, parmi les ossements du mammoth et du grand cerf splendide. Nullement... C'est à quelques kilomètres de Paris, au milieu d'une petite plaine fertile et cultivée, en un joli hameau, tout près de Versailles — de Versailles! — que je l'ai rencontré.

Il s'appelle, de son nom, Guillaume Hurpin, et, de son métier, il est horticulteur. Ah! Léon Blau avait bien raison quand il disait des horticulteurs qu'ils ont « l'âme compliquée... ». L'âme compliquée des horticulteurs!

Quand je le rencontrai, ce brave horticulteur, il était, dans son rustique enclos, perché en haut d'une échelle, devant un mur couvert de vignes. Cette position n'est pas inhérente à celui qui n'a jamais entendu parler de l'affaire Dreyfus.

Aussi je n'en inférai rien de particulier et de symbolique. Un large chapeau de paille le coiffait; ses reins étaient sanglés par une ceinture de cuir où pendait un sécateur; une chemise de toile écrue montrait, nue, sa poitrine hâlée par le grand air et, dans sa bouche, il mordillait des brins de junc d'Espagne. Et les vignes, autour de lui, croulaient sous le poids des grappes, des grappes blondes et dorées, des grappes roses, des grappes pourpres, des grappes noires, si grosses et si translucides, et contenant, dans la pulpe de leurs grains, une telle ivresse généreuse, une telle joie de soleil liquide, que j'hésitai, au moment, à croire que ces grappes fussent de réelles grappes de raisin...

On m'avait dit que Guillaume Hurpin avait, à force de recherches ingénieruses, de patience et de raiement, inventé une nouvelle culture qui faisaient merveille dans nos champs. Et j'étais venu pour voir les résultats obtenus, en même temps que pour demander au bonhomme quelques conseils pratiques. Ayant trouvé ouverte la porte de l'enclos, j'étais entré sans façon...

Mais, du haut de son échelle, il me regardait fort impoliment, et je crois que les choses eussent mal tourné si une grosse femme — sa femme — n'était accourue à mon aide, et m'entraînant vers la maison, ne m'eût, avec beaucoup d'excuses, expliqué:

— Il ne faut pas l'en vouloir, n'on sieur, il ne faut pas faire attention à ce qu'il dit. Guillaume n'est pas méchant... mais c'est un original comme pas un... et il est quasiment toqué. Il ne veut voir personne; il ne veut causer avec personnel. Hormis ses vignes avec qui il parle, comme si c'étaient des gens, et qu'il arrange, et qu'il travaille du matin au soir, il ne s'occupa de rien... de rien!... Ah! il n'est pas comme à vivre tous les jours, ça va vous l'assurer... C'est moi qui reçois les clients, quand ils viennent!... Enfin, croirez-vous, monsieur, qu'il ne sait pas encore ce que c'est que l'affaire Dreyfus?...

— Vraiment?

— Je vous en donne ma parole d'honneur!...

— C'est un peu fort, vous l'avouez... Et je n'en crois rien!...

— Puisque je vous le dis!... Jamais, il n'a lu un journal!... Et il en est resté à croire que c'est toujours le père Thiers qui est notre Président!... Et ce n'est pas parce qu'il l'aime... Non... Il se fie de lui, comme d'un autre!... Ah! c'est un type, allez!... Voilà plus de dix ans qu'il n'est sorti de l'enclos!... Oui, ma foi, plus de dix ans... puisque c'était pour enterre notre gargon qui est mort d'une fluxion de poitrine, le pauvre enfant!...

Bien sûr que ce n'est pas lui qui fait gagner les cabarets!... Moi, je sais ce que c'est que l'affaire Dreyfus... parce que, tous les soirs, quand Guillaume est couché, je vais faire mon petit tour chez les voisins, et qu'on parle entre soi. Mais pour ce qui est d'un journal ici, ah! malheur!... il n'y ait pas songer! S'il en trouvait un dans la maison, je crois qu'il tomberait du haut mal!... Enfin, si je vous dis que le feu de Neaphle, qui vient, tous les mercredis, m'endort par chez nous, et qui est fou, fou! archi-fou! sait bien, lui, ce que c'est que l'affaire

Dreyfus, qu'il ne parle que de ça au milieu de ses grimaces... et qu'il prétend être, tantôt Dreyfus, tantôt Zola... tantôt cet autre... et que mon homme à moi, ne sait rien de rien!... C'est tout de même, une chose pas ordinaire!...

Elle me fit entrer dans la maison et m'offrit un siège. Puis elle me demanda, sans transition:

— Est-ce du plant de vigne que vous voulez?, ou bien une brochure?

— Quelle brochure?

— Mais sa brochure, à lui, vous savez bien... sa brochure sur les vignes... On ne suffit quasiment pas aux commandes... Hier, j'en ai expédié une à Constantinople, et une encore dans l'Autriche... Si c'est possible!... mon Dieu!... Une brochure de rien du tout... une brochure de neuf pages!...

— Comment? m'écriai-je... Guillaume Hurpin a écrit une brochure?

— Ah! monsieur!... fit-elle d'un geste accablé.

Elle alla chercher, dans une armoire, une petite brochure, à couverture bleue, dont le titre était: « Nouvelle méthode pour la taille et pour la culture de la vigne », et, en me la remettant:

— C'est un grand malheur qu'il ait écrit ça, allez... Car il a failli en mourir... Et, depuis ce temps-là, il est plus toqué que jamais!... C'est vingt-cinq sous, monsieur!...

Et voilà ce que j'appris, d'après les confidences de la bonne femme.

Un jour, le brave Guillaume Hurpin pensa que son œuvre n'était pas terminée, et qu'il avait le devoir de vulgariser sa méthode. Il conçut donc le projet hardi d'écrire une petite brochure, dans laquelle il expliquerait en une forme claire et précise sa découverte, ses procédés de culture, et tous les menus soins ingénieux et paternels dont il faut entourer la vigne en nos froids climats.

C'était l'hiver. Les journées finissaient tôt et les nuits sont longues. Il se mit au travail résolument. Dès le jour tombé, il s'asseya à sa table, devant son papier, et lui, habitué à se coucher de bonne heure, après un frugal souper, il se surprit, bien des fois, à trois heures du matin, penché sur les feuilles encore blanches.

Le désespoir le saisit devant le hérissement farouche des mots, l'embrasement des phrases où sa pensée s'empêtrait: se déchirait, perdait tout

et voilà ce que j'appris, d'après les confidences de la bonne femme.

Car il a écrit une brochure, à couverture bleue, dont le titre était: « Nouvelle méthode pour la taille et pour la culture de la vigne », et, en me la remettant:

— C'est un grand malheur qu'il ait écrit ça, allez... Car il a failli en mourir... Et, depuis ce temps-là, il est plus toqué que jamais!... C'est vingt-cinq sous, monsieur!...

Et voilà ce que j'appris, d'après les confidences de la bonne femme.

Le « Journal de l'Agriculture » publia cette étude, sans retouches; ensuite, il l'édition. Elle compte neuf pages, qui représentent sept mois d'efforts presque surhumains, sept mois de terreurs, de désespérances, de poings crispés sur le front en sueur, sept mois ou toutes ses forces vitales, le bonhomme les tendit jusqu'au déchirement, les exaspéra jusqu'à la folie.

Ce laboureur avait été trop violent pour un homme qui n'y était point préparé. Surmené dans son orgaisme, ébranlé par les fatigues intellectuelles, Guillaume Hurpin tomba bientôt malade, d'une maladie étrange, que les médecins eurent beaucoup de mal à définir, et à guérir.

N'est-ce pas curieux, ce paysan qui faillit mourir du mal dont mourut Flaubert: le mal de la phrasé?...

Et comme la femme me reconduisait:

— Eh bien?... Où ça en est-il, cette affaire Dreyfus? dit-elle.

J'allais répondre je ne sais quoi, quand j'aperçus, par-dessus un alignement de jeunes poiriers, Guillaume Hurpin, toujours perché en haut de son échelle, et qui chassait les guêpes qui s'acharnaient autour des grappes... Je le saluai... Mais il ne répondit pas à mon salut...

Lettre de la Chambre et du Sénat

À l'heure de la séance de la Chambre, on voit M. Dupuy, assis à son banc, s'expliquer de son mieux avec un groupe de nationalistes; on n'entend pas ce qu'il dit, mais il est probable qu'il leur explique qu'il ne peut empêcher la cour de cassation d'agir comme elle l'a fait. M. Lazies gesticule, décide à ne pas se gêner pour autrui, éma chères!

Or, voilà qu'autrui se fache... et malgré qu'il soit homme!

Sans compter que, pour quelques personnes, les femmes raisonnables

M. André Boyer, qui monte à la tribune, renonce à sa question relative au maintien au secret du lieutenant-colonel Dreyfus; en revanche, il dépose une proposition analogue à celle que M. Constant soumet au Sénat et qui rend applicable aux tribunaux militaires la loi sur l'instruction, du 8 décembre 1897. M. de Preycinet accepte l'urgence pour cette proposition mais l'annoncé qu'il sera de ses réserves sur le fond. La Chambre s'occupe ensuite des modifications proposées à son règlement.

Un assez vif débat a lieu sur la formation des grandes commissions; la Chambre décide d'abord que les commissions seront nommées par les bureaux, ce qui lie d'ailleurs activement; un changement important est apporté par l'adoption d'un amendement de M. Grossier qui dit que tous les députés seront répartis dans les commissions et pourront permettre entre eux.

La permanence des commissions est aussi votée et on s'arrête là pour aujourd'hui et on s'assied à vendredi à cause de la réunion qui doit avoir lieu, jeudi, dans les bureaux. Pendant toute cette séance on n'a cessé de parler d'une interpellation de M. Cavaignac où de M. Dérègle sur l'affaire Dreyfus, mais elle ne s'est pas produite; M. Dupuy a-t-il convaincu ces messieurs, comme M. Lazies qu'il valait mieux se taire et que la silence était d'or?

Après le dépôt de la proposition de loi de M. Constant, concernant l'instruction devant les tribunaux d'exception, le Sénat a voté plusieurs projets de loi secondaires puis s'est occupé de l'administration des établissements d'assistance. Séance paisible, comme il y en a tant au Luxembourg.

C'est bien fait!

J'a, assez de fois, défendu notre sexe, je me suis assez instituée, dans la presse, la championne de ses droits, le porte-parole des doléances, l'avocate de ses revendications, pour pouvoir, en toute netteté, écrire ce qu'il avait à dire, sans cesser de parler de l'équité et la raison.

La question est bien faite, sur laquelle certaines et certains souhaitent mon sentiment; mais elle comporte des renoncements de volonté, qui patient en monnaie, préventivement, le gros dette, l'amortissement, et empêchent le destin de présenter, d'un coup, la faute qui ruine.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

Maintenant, on est penaude, on se rait porté à transiger.

Il est un moyen: s'en tenir à la guirlande de fleurs, qui est exquise, ne gêne personne et sourire aux grincheux, afin qu'ils n'en exigent pas la disparition.

...

C'est toujours là qu'il en faut venir:

pourquoi ne pas débuter ainsi? L'imperfection n'est pas mise que lorsqu'il en est résulté une grande victoire, mais il faut être hardi et persévérer, et faire de l'expérience, de requêtes courtoises, de plaintes, enfin, d'abord imprécises puis formulées à ne s'y pas méprendre que les coquettes, aujourd'hui, vont se trouver découronnées.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n'ayant pas assisté au spectacle à cause de deux spectacles surmontés de kiosques, placées devant lui; les députés (des femmes, cependant) proposant aux législateurs du Colorado, et faisant voter l'application d'une amende de dix à cinquante dollars aux récalcitrantes refusant de se détourner au spectacle, ont traduit, et fort bien, l'exaspération générale.

M. Samuel Bernard actionnait la direction de l'Athénée comme n

