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Exponer un aforismo formado

(Sesion del 27 de agosto de 1965)

Exposicién: Julio Paladino

or preguntas; y desarro-

llarlo o explayarlo por medio también de cuestiones, entre
las cuales las afirmaciones o negaciones tienen el cardcter de
un nexo; en eso consiste todo este trabajo.

A través de esas cuestiones se describe —yo estoy conven-
cido de que se puede describir y casi seguramente mejor en ca-
sos como éste, por medio de cuestiones que por afirmaciones y
tomas de posicién, la significacién, y en esto seré de entrada
categérico, lo propio de los valores estéticos supremos y tal
vez de otros 6rdenes de valores. Por otra parte me parece
un error que por su reiteracion me llena de sorpresa, el modo
de hablar en general de algo tan concreto, tan determinado
y singular como los valores. Ese punto de vista se ha con-
vertido en un hébito intelectua lque debemos combatir enér-
Eicamente. Y para combatirlo con el ejemplo, empezaré por

acerlo en esta misma disertacién.

Estoy convencido también de que entre ambos procedi-
mientos hay la mas rigurosa solidaridad. Y que hay un sélo
modo de mantenerse en lo concreto: es el estudio de un easo
ejemplar llevado lo més lejos posible, rompiendo los concep-
tos, las categorfas y hasta dirfa las palabras que lo recubren
con un velo de abstracciones. Ahora bien, toda afirmacién o
negacion pone ineluctablemente en juego ese velo. Hay pues
que hacer con ese material de conceptuaciones y del lengua-
je mismo, una experiencia, una experiencia de ideas,

Més no puedo decir anticipadamente sobre esa nocién
de la experiencia de ideas que se ir4 aclarando a medida que



la apliquemos y que hagamos un alto para referirnos de nue-
vo a ella,

Por todo eso, el aforismo que nos serviri de punto de
partida indafa el sentido del final del Quijote exclusivamen-
te, no de toda la obra ni ain de una parte mis o menos con-
siderable de ella. Por tltimo, intentaremos lo que llamamos
un experimento o ensayo destinado a establecer los caracte-
res, o mejor, los indices de los valores estéticos supremos.

Y comienzo por el aforismo.

“Cervantes —dice Kierkegaard— comete un triste error
cuando muestra, al fin a Don Quijote que recobra la razén
y muere. |Y él que habia tenido fa idea magnifica de con-
vertirlo en pastor! Alli debié terminar la obra. En otras pa-
labras Don 5uijote no puede terminar, debe ser mostrado en
plena marcha, abriendo perspectivas sobre una serie sin fin
de nuevas ideas fiaas. Don Quijote es indefinidamente per-
fectible en locura; la vinica cosa que no puede es justamente
ser un espfritu razonable...”,

Esa frase es muy notable; pero es Kierkegaard quien
habla. Hay que pensar en lo que guié la mano de Cervantes y
dcémo saberlo? ¢No fue pensando en una revancha de la rea-
lidad, en la dltima, en la peor porque ya no es el escarnio
de los bachilleres, de los Duques, en fin, de otros hombres?
¢No fue la suprema melancolia de Cervantes, su sufrimiento,
su suma bondad, su santidad quizi? En la interpretacién de
Kierkegaard, ¢no habri, tal vez, demasiada légica, exceso de
continuidad; y en Cervantes, en cambio, un exceso de otra
clase, un exceso superior, un exceso verdadero?

Y esto Gltimo en un sentido muy profundo que no hay
en esa aprecicacién de Kierkegaard, a pesar de su prodigio-
sa hondura y de su vocacién, de su opcién, llevada hasta el
martirio, que en ella se transparenta. Acabamos de hablar
de la santidad de Cervantes. Cervantes creé un personaje
tremendo; y él, un hombre en quien no habfa un 4tomo si-
quiera de espfritu de destruccién —creé un personaje extre-
mo e hizo lo que mningn otro autor: destruyé un per-
sonaje tremendo, ¢No serd esto, no tendrd esto que ver con
aquel exceso de que hablébamos? ¢No tendrd esto que
ver con la idea de que un incrédulo puede sospechar sutil-
mente que Cervantes escribié el Quijote inspirado por el
Espiritu SantoP

' Y, asi, de nuevo, sin término, podemos preguntar: qué
guié la mano de Cervantes cuando escribfa el final de Don
Quijote?

Para que la idea anterior nos abra nuevas perspectivas
de cuestiones, vamos a exponerla de otra manera.

A la critica de Kierkegaard: Cervantes habria cometido
un crror al hacer de Don Quijote, de nuevo Alonso Quijano
obligindole asi a abandonar el quijotismo, a esa critica que
parece tan pertinente, tan logica y por ello mismo tan atrac-
tiva en su afirmacién de que un personaje extremo no ha de
abandonar esa extremosidad sino mantenerse en ella y hasta
de un modo creciente, a esa critica me permito oponer una
pequefia idea o mis exactamente un conjunto o serie de cues-
tiones,

En primer lugar, sefialo que se trata de un caso tnico,
de una excepcién: que Cervantes es el tnico autor que ha-
Pigndo hecho vivir un personaje extremo, es, repito, el
unico autor que después, y sin agresividad alguna contra
su personaje lo destruyé o mds precisamente —esta pun-
tualizacion puede tener una importancia eventual que ve-
remos mas adelante— lo hizo sahr de esa existencia pode-
rosisima. Pensemos en Hamlet que sigue hasta el fin su es-
tremecedora, enigmética existencia; en algunos personajes de
Dostoyewski, en Brand, etc. Higase mentalmente repaso de
cuantos personajes puedan, con algin fundamento, conside-
rarsc de tal rango, y se comprobard lo que sostengo: que se
trata de una excepcién absoluta. Si atendemos a esto, sos-
pechamos que un acontecimiento fundamental hubo de pro-
ducirse en Cervantes. Y entendemos bien lo que por ahora
quiero decir: me refiero a lo tremendo de Don Quijote; no
a 'lo que pueda resultar o sefialar su conversién o re-conver-
sion en el hombre bueno, pero comin que habia sido antes
de que el toque de su propia fatalidad y decisién, hiciese de
¢l Don Quijote. - : A

¢Por qué Cervantes, que habfa tenido para la existen-
cia posterior de su personaje, la idea de hacerlo pastor, aban-
dona esa idea, ese plan de vida? Busquemos un medio para
medir, para sondear en lo posible el alcance de ese abando-
no. Y bien, para plantearnos asi la cuestion en sus verdade-
ros, agudos, términos, vamos a fantasear algo. Supongamos
a Don Quijote pastor, pero en otro sentido: pastor de hom-
bres, conductor de hombres. Creo que hasta un solo instan-
te de imaginacién: Don Quijote dirigiendo a una cantidad,



grande o pequeiia, no importa, de hombres a los que ha lo-
grado comunicar en el fondo de sus existencias, su idea te-
rriblemente fija, su propia grandiosa locura, al punto de que
ellos lo siguen como a un mentor, a él que hasta entonces
s6lo habia encontrado burla y escarniol [Una multitud qui-
jotescal Sobre todo: Don Quijote pastor y conductor! Fanta-
secando de, este modo o de otros més profundos, ya que lo
esencial es poder aquilatar la profundidad de la o las ideas
que Ceravntes abandona; y no sélo abandona sino las sus-
tituye por su antitesis: Don Quijote re-convertido, es decir,
convertido ¢l mismo al rebafno de los hombres razonables que
siguen como a un pastor al sentido comin y a la cordura,
Esta u otras posibles perspectivas miden la magnitud de lo
que debié producirse en Cervantes cuando escribié el final
de su novela; concretamente, cuando estaba ante la alternati-
va de hacerlo pastor y a través de nuevas aventuras mante-
nerlo en su existencia continuamente quijotesca o bien resuci-
tar a Alonso Quijano un momento, sélo el tiempo necesario
para matar a Don Quijote.

¢Pero serd asf, o tendrd razén Kierkegaard cuando dice
que se trata simplemente de un error lamentable que des-
truye una creacién magna; el error de un genio contra la
criatura de su propio e ntimo y supremo momento de crea-
cién?

Uds. conocen nuestra opinién que ahora completamos
diciendo: que aun enfrentado ante posibilidades de ese or-
den sobre las cuales se puede fantasear interminablemente,
Cervantes hubiera mantenido el final que di6 a su novela.
Nos es necesario, sin embargo, poner a prueba esa convic-
cién relativa a un aspecto de una obra que es un valor es-
tético supremo. Y también deberemos decir algo sobre esta
cuestiéon de si hay o no, valores estéticos supremos, es de-
cir, insuperables. @

Digamos ahora que la observacion de Kierkegaard so-
bre el Quijote, de Kierkegaard, de un hombre que afirma
que Dios le dio la fuerza de vivir como un enigma y que
supo enfrentar el dilema, la opcién decisiva que plantea el
cristianismo hasta el sacrificio y el martirio, —esto mismo que
hubo de hacerlo extremadamente sensible al personaje de
Cervantes en su tremenda existencia quijotesca, lo hace en
cierto modo sospechoso en su apreciacién de la conversién
o mejor, del repliegue que Cervantes da a su novela, replie-
gue que estamos comentando. En efecto, en ese final sigue

Cervantes una direccién, un camino opuesto en cierto sen-
tido al del quijotismo anterior, es lo que llamédbamos la des-
truccién de un personaje tramendo que como acabamos de
decir, Kierkegaard, a pesar de su genialidad o tal vez por
ella, pudo ser incomprensivo del sentido infinitamente re-
condito, de la abrupta marcha del pensamiento de Cervan-
tes. Ya, ahora, podemos decir que nuestra afirmacién de que
Cervantes destruyé un personaje tremendo, debe ser entendi-
da sélo como una parte de una afirmacién més completa y por
tanto le falta el agregado: para o por... ¢para qué? Para
hacer de ese personaje dqué otra cosaP ¢para iluminarlo con
qué otra luz? Precisamente esto es lo que, ante la afirmacién
categérica de Kierkegaard, nos venimos preguntando. Y por eso
tomamos su apreciacién como una cuestién y més, la traspone-
mos en una cuestion-desafio. Esta cuestion la encaramos a su
vez por medio de otras cuestiones, en una trama incompleta, no
terminada por nosotros y seguramente én si misma inconclusa.
Nuestro pequefio esbozo es intrinsecamente desplegable, es
s6lo un germen que nos permite sin embargo, creo, afirmar
que esa trama en si misma no tiene fin. En efecto, encarar
bien la idea de Kierkegaard es comprenderla como la cues-
tién inicial, el verdadero comienzo de la requisitoria acerca
del final de Don Quijote. Simplemente, jpor qué Cervantes
le da de nuevo la razén y la cordura a Don Quijote? O en
otras palabras, ¢qué siguifsi,cado puede tener la re-conversion
de Don Quijote, su retorno a lo razonable?

Aquf quedamos abandonados a nuestras propias fuerzas
y s6lo podemos decir, como lo hemos hecho, que cualesquie-
ra fueran las posibilidades que se le hubieran presentado pa-
ra continuar fg existencia de Don Quijote, Cervantes las hu-
biera rehusado en nombre de algo sobre lo que no nos dice
absolutamente nada. De algo que legé a la posterioridad
como un regalo de tal importancia de profundidad, en razon
de que ese final, con haber tanto de enimgmético en toda la
obra, tal vez esa hondura enigmética, volviendo sobre sf se
concentra. En este sentido mencionemos lo que en la filoso-
fia de la existencia se llama la comunicaci6n indirecta o la
idea de la méscara, ya que el Quijote es sin duda, una no-
vela existencial. Pero solo diremos por ahora esto. Si hay
méscara en ese sentido, no estd en Cervantes ni en su obra.
O tal vez, mejor, la obra por su misma trasparencia nada
deja filtrar —y aqui tenemos que abandonar el principio del
terceyo excluido y pensar contradictoriamente— nada deja
filtrar que altere su presencia inescrutable y escrutadora. Y
esto en la obra de un espiritu que al parecer, jamis fue ten-




tado como posibilidad de si mismo por lo enigmatico, que
tampoco aparece en ninguna otra obra de su abundants
produccién. _

Por todo lo que acabamos de decir, transportibamos la
afirmacién de Kierkegaard al orden de una cuestion incial
y la rodedbamos de una serie de preguntas, s6lo intercalan-
do algunas afirmaciones por una parte indudables, como la
excepcién de Cervantes, el cardcter indeliberado y subterrd-
neo de los secretos de su obra, por ejemplo, y por otra par-
te, repetimos que se trata de a hmz?ciones—nexos e.ntre, cues-
tiones, para terminar, justamente, afirmando que sin término
debemos preguntarnos ¢qué guié la mano de Cervantes cuan-
do escribia el final de su novela?

Desde ese horizonte ilimitado la suprema obra de arte
nos escruta. 3

Y para seguir moviéndonos alrededor de esa cuestién cree-
mos pertinente confrontar con ella a Unamuno. Enfrentar so-
bre la méas profunda cuestién del Quijote al quijotesco Una-
muno con 3 quijotesco Kierkegaard.

Un pequefio paréntesis reiterativo antes de entrar en
esa confrontacién. Se ha dicho, con profunda verdad, que en
cierto orden de cuestiones, y creo que los valores son uno de
ellos, es un signo de tacto no intentar definir. Y en cierto
modo es un corolario de tal signo, partir del analisis de ca-
sos concretos y determinados y arraigar en ellos el pensa-
miento. Arraivarlo es, creo, cuestionar y continuar tfuestllo-
nando inflexiblemente para llegar no a una conclusion sino
a un experimento. Ya que si lo primero nos lleva a lo ines-
crutable-escrutante, el signo de esa situacion no pue_de ser
otro que un experimento, nosotros mismos como experimento.

Para estudiar los valores estéticos estamos indagando una
parte de una magna obra de arte en que la hondura velada,
recéndita, volviendo sobre si misma, en csa obra llene}- de
repliegues, se crea un repliegue més, el final de Don Quijote.
Aqui el desarrollo es hacia adentro; el desarrollo es un nue-
vo, mayor, repliegue. En €l queremos concentrarnos.

" . Pero d‘cugl es ese tltimo repliegue? ¢Cémo explayarlo?
Creemos encontrar un acceso en la idea, que nos parece a la
vez indudable e instigadora, de que Cervantes después de ha-
ber hecho existir a un personaje tremenflo, haya, sin ninguna
agresividad contra él, sin ninguna razon aparente, arram:l:a-
do a su personaje de tal existencia, en una excepcion absolu-
ta a los creadores de figuras de see rango. No se sorprendan

pues, Uds. de verla aparecer como leit-motiv en este estudio:
ella nos parece explicitar, hasta dénde es posible, no el dato
ni el hecho sino e}l) signo de una cuestién originaria. Y Kier-
kegaard nos parecia tocar esa cuestién porque nos permiti-
mos tomar su negacién, en razén de su misma profundidad,
en fuente de nuevas cuestiones. Digamos de paso: tal vez
toda afirmacién o negacién auténticamente central, bien en-
carada, tiene ese sentido. Notemos ahora, dos cosas. Primero,
que hay un intimo vinculo, un vinculo de oposicién, entre nues-
tra afirmacién relativa a la excepcién tvinica de Cervantes y
la afirmacién de Kierkegaard, con la sola diferencia de que
esta tultima es adversa a Cervantes. En efecto, si Cervantes
hubiera seguido la via que a Kierkegaard le parece la émica po-
sible no hubiera destruido a su personaje, no hubiera sido la
excepci6n que es para nosotros. Segundo, que tanto la ne-
gacion de Kierkegaard como nuestra afirmacién plantean o
mejor, indican una cuestibn primaria, primitiva: ¢qué guié la
mano de Cervantes para nosotros? y para Kierkegaard, ¢cé-
mo pudo Cervantes incurrir en semejante error?

Abandonemos ese paréntesis en exceso prolongado y pa-
semos a la confrontacién anunciada.

No voy a deformar el pensamiento de Unamuno resu-
miendo el ultimo capitulo de su “Vida de Don Qu‘igote y
Sancho”. Sélo haré algunas acotaciones desde la cuestion que
hemos procurado abarcar, ceiiir y que ahora estamos exami-
nando. Si nuestra experiencia de ideas tiene una marcha, és-
ta es de cuestiones cuestionables. ¢(La explaya o elucida o
toma otra direccion Unammmo? y si la respuesta es afirmati-
va, ¢cémo lo hace? Podemos considerar en el capitulo refe-
rido, los siguientes momentos. En uno, al comienzo, encon-
tramos esta gravisima afirmacién: “En la muerte de Don Qui-
jote se reveld el misterio de su vida quijotesca”. Apenas nos
preguntamos cudl es esa revelacion, Unamuno nos contesta:
“|Pobre Don Quijotel A lindero de morir y a la luz de la
muerte, conficsa y declara que no fue su vida sino suefio de
locura. |La vida es suefio! Tal es en resolucion ultima, la ver-
dad a que con su muerte llega Don Quijote y en ella se en-
cuentra con su hermano Segismundo”. Veamos qué sentido,
cué direccion le va a dar Unamuno a esta fraternidad, sin
duda original- y honda. - -

Pero, antes es indispensable ver un segundo momento, a
cuya luz se esclarece el anterior. Dirfamos que estd conden-
sado en las siguientes palabras: “...y ahora a pique de mo-
rir y por la luz de la muerte alumbrado, dice que sus cos-
tumbres le dieron renombre de bueno. [Renombre! continiia



Unamuno, [Renombrel | y cudn dificil de arrancar es Don
Quijote mio la raiz de la locura de tu vidal [Renombre de
bueno! [Renombre!l (Sin duda —acotamos nosotros— la fama
para Unamuno no es en si, es solamente un signo o mejor un
sustituto del ansia de sobrevivir, siquiera sea en la memoria
de los hombres.) Y reaparece el tema del primer momento:
la vida es suefio, que Ex proximidad de la muerte le revela
a Don Quijote como el sentido dltimo, intimo y entrafiable,
como la verdad de la vida. Y Unamuno prosigue el camino
de su idea fija. Si la muerte fuera también suefio y sueiio
sin ensuefios ni despertar, entonces aquella verdad, aquella
verdad de la vida segin la cual es ésta apenas consistente,
se verfa disipada en la nada, y en ésta, la locura y la cordu-
ra, el heroismo y la bondad, el mismo quijotismo, es decir
ara Unamuno “la locura de no morir”, el querer serlo todo,
unico remedio conta el anonadamiento. Entonces tienen ra-
zén los burladores, los bachilleres, los Duques, ete. Al cla-
mor de Sancho en pro de la fe quﬂotesca, de Sancho que jus-
tamente en ese momento ha llegado a la cima de ella, Don
Quijote, segn Unamuno, llega también al punto mis alto
de su heroismo; el momento de la mayor renuncia, no la de
si mismo sino la renuncia a su obra. Por ello, “la gloria te
acoge para siempre”, agrega Unamuno. Es la bondad nati-
va, base de la cordura de Alonso Quijano y de la locura y
vida de Don Quijote, de su locura de inmortalidad. En lo
esencial esa es la opinion de Unamuno.

No cerremos sino abramos esta confrontacién con dos
preguntas crecientes, ¢Habrd Unamuno respondido a la cues-
tibon de Kierkegaard? ¢Tiene, puede tener, la re-conversion
de Don Quijote el sentido que le confiere Unamuno o hasta
del modo més amplio posible, un sentido determinable, uni-
voco y final? Es, creo, a través de estas nuevas cuestiones
que podremos avanzar algo.

Si examinamos ahora la tesis unamuniana, encontramos,
creo, lo siguiente: Unamuno reduce la reconversiéon a una es-
pecie de minimo. A través de ella aparecen las dos grandes
fibras que él encuentra en el quijotismo: el anhelo de re-
nombre y fama, que para él es una proyeccién del anhelo
humano fundamental: ‘el ansia 'de inmortalidad: y el herois-
mo, que en el final llega a su grado més alto, En una pala-
bra, Unamuno prolonga en cierta medida y sentido, el qui-
jotismo, en el seno mismo de la renuncia de Don Quijote al
quijotismo. . e R

Ahora bien, esto implica lo siguiente: Primero, y es una
banalidad, que si se trata de quijotismo seria el de Unamuno
y no del que, velado, hay en la obra de Cervantes,

Segundo —y esto no es ya banal- que lo que nosotros,
siempre examinando el final, vefamos en esa obra, llena de
repliegues que representan su desarrollo hacia adentro y, por
tanto, en su momento final, como un nuevo repliegue, el mo-
mento, repetimos, del mayor repliegue, —Unamuno lo expli-
cita muy ?rofundamente sin duda pero de todos modos cree
poder explicitarlo por entero.

Y entonces presenciamos este extrafio espectaculo. Que
dos espiritus cnlya caracteristica principal es el sentido de lo
paradéjico, de lo que desafia a toda racionalizacién o con-
ceptuacién —sobre todo en Kierkegaard cuyo don de lo enig-
madtico es extremo, pretendan justamente penetrar en el 1l-
timo y ma{or repliegue de una gran obra de arte. ¢Cémo?
Kierkegaard, el que junto con Nietzsche rozé de més cerca
el enigma de la existencia, el que hizo de su misma vida un
enigma, pretendiendo fijar aunque en términos profundos, la
significacién de una obra cldsica, es decir, en mi opinién
enigmdtica. Y Unamuno que fue instigado por él en Ja sen-
sibilidad del pensamiento profundo, no-explicativo, scémo pu-
do pretender llegar a la resolucién de una de las cuestiones
més hondas de toda la literatura?

Ese es el paso que hemos dado por medio de la con-
frontacién de Kierkegaard y Unamuno: que ambos en sus opi-
niones sobre el final de Don Quijote se oponen a lo més
caracteristico y profundo de su propio pensamiento. En se-
gundo lugar, dando un paso mas, podemos decir que por
dicha confrontacién vemos corroborada nuestra creencia inti-
ma de que la obra de Cervantes a fuerza de ser transparente.
por la potencia precisamente de su gran luz interna, es ines-
crutable y por tanto nos escruta. (Pedimos perdén por la
repeticién de esta tltima frase, pero se trata de uno de los
leit-motiv dc este trabajo).

Con este pequefio acervo de indicaciones tenemos que
volver a nuestro punto de partida.

Y nuestro punto de partida era una serie de preguntas
no interrumpidas sino mas bien unidas por alguna pequeiia
afirmacién sin cardcter decisivo. En otros términos, indicaban
un camino pero un camino de cuestiones. Y en ese sentido
resultd acertado segiin nuestros comentarios. Sin embargo, es



indispensable una puntualizacién. Sin duda aquel aforismo es
una trama no de soluciones sino de cuestiones. Pero no todas
csas preguntas estdn al mismo nivel: no tienen igual instigacién
de exigencia. Creemos ahora que hay que apartar para concen-
trar en ella la atencidn, la relativa al exceso de otra clase,
a un exceso superior, un exceso verdadero, que hay que en-
contrar en la obra de Cervantes.

Ahora bien, ¢cémo explayar esa insinuacién:'.hay un exce-
so que desde cualquier punto de vista o relacion concebible
no es demasia ni carencia, un exceso verdadero? ¢(No es como
parece, una pura arbitrariedad o por lo menos, no contiene
una porcién de arbitrariedad que la destruye?

Para examinar dicha cuestién es preciso abrir otra nueva
pespectiva sobre el final de la obra que como valor supremo
estamos estudiando.

Esa perspectiva es la siguiente: ¢No habrd llegado Cer-
vantes en el final de su obra a un punto en que la cordura
y la locura se tocan y por tanto se iluminan, de cierto singu-
lar modo, mutuamente? §

De la cordura a la locura y de ésta de nuevo a aquélla,
¢no es la trayectoria de un personaje més hondo que si sélo
permaneciera en una de las dosP Y, ¢no nos hace ello tomar
més en serio a la locura sublime y a la misma cordura que
ya no es la de los burladores, de los frivolos y superficiales,
fijados en el sentido comtn puro y simple, sino la cordura
del propio Caballero de las ideas fijas? En otras p:—lla'bras:
am didlogo tan intimo que es un didlogo consigo mismo,
entre la locura seria y la cordura también seria que prolonga
al final, dentro de Don Quijote como en un mondlogo silen-
cioso, su encuentro con el Caballero del Verde Gahéin, en-
cuentro en que la cordura discretisima de éste y la locura
sublime de Don Quijote se miden intensisimamente? Y, Jqué
son la cordura v la locura verdaderas? A esto sélo puede con-
testar el silencio y la decision —Ja decisién dltima de Don
Ouijote— que es a la vez también un profundo silenc.io. ¢Don
Quijote es entonces tambicn el Caballero de la discrecion,
el caballero del Verde Gabéan?

Y, ¢no nos aclara, en cierta pequeiia medida, tal pers-
pectiva la idea de un exceso verdadero, en el que no hay
demasia de continuidad como en la objecién de Kierkegaard,
ni de discontinuidad como éste le reprocha a Cervantes, si-
no ninguna de las dos y sélo reflejos y resonancias indefinidos?

Notemos que esta nueva Perspectiva, que por'm? lado
est4d formada de preguntas y por otro —lo que es mas impor-
tante— esas preguntas estdn dirigidas exclusiva y estrictamen-

te a precisar la idea de un exceso superior, el cual sélo pue-
de ser soslayado, pero no descifrado. Entonces, ante el fra-
caso de todas las tentativas para responder en la plenitud
del sentido de este término, Jqué cosa mejor podemos hacer
que rodear a la obra magna de cuestiones y de preguntas
lo més dilatadas posible?

Un exceso no por carencia ni demasia de ninguna cua-
lidad o relacion o punto de vista concebibles es un exceso
rigurosamente indescifrable. Una gran obra de arte reposa
pues en su cxceso. Reposa en un movimiento; ese movimien-
to es un desarrollo hacia el interior, hacia lo intimo de si
misma, es decir, en sus repliegnes acumulados. A nosotros nos
inquieta su enigma; para ella lo enigmdtico es su propia in-
timidad. Y por ende en él puede reposar, en tanto que ante
nosotros se levanta con un impulso ilimitado.

Si nos preguntamos ahora ghay o no valores estéticos
supremos?, tenemos que hacer notar sobre esta cuestién im-
portantisima, tres cosas.

En primer lugar, reiterar que supremo equivale a insu-
perable. Y entendernos bien sobre esto ya que a veces se
emplea dicho calificativo en un sentido muy distinto del
nuestro; se entiende por supremo el término final de una
jerarquia de valores que abarca todos los 6rdenes de éstos.
En cambio, para nosotros, indica que dentro de cada uno de
los érdenes superiores de valores, y por tanto si no se hace
la distincién todo se confunde, hay valores supremos y va-
lores menores. Ambos tipos tienen un estatuto completamen-
te diferente, como lo estamos viendo, en el orden estético.

En segundo lugar, y ahondando aquella equivalencia en-
tre supremo e insuperable encontramos que ella equivale a
su vez a lo que da lugar a una seric indefinida de cuestio-
nes y que por tanto no tiene respuesta o solucién posible.
Por ello y en tercer lugar, la obra suprema es, rigurosamen-
te hablando, inescrutable y por tanto —insisto en este por tan-
to— nos escrutan. Recordemos de paso que ese caracter es
para nosotros el mas importante de las obras clasicas.

Todo lo cual surge de nuestro andlisis del final del Qui-
jote En ¢l habfamos llegado a establecer que una de las
cuestiones o preguntas que planteamos en el aforismo que
nos sirviera de punto de partida, la relativa al exceso en
Kierkegaard y en Cervantes, tenia un alcance mayor que las
demés. © en otras palabras, si el cardcter enigmitico del fi-



nal de la obra no vendrd de un exceso superior, verdadero,
por lo cual entendemos que no es —aqui hay que proceder
primeramente y tal vez después y aln mt‘lch.o después, por
negaciones— demasfa ni carencia de continuidad o de dis-
continuidad y asi indefinidamente para cual((lluxer otra, para
toda conceptuacién o categoria en que pueda pensarse. E_:rh
tre paréntesis, la transicién del andlisis a la idea de este tipo
de exceso reside precisamente en la perspectiva final del ana-
lisis: el didlogo entre la cordura seria y la locura seria, es
decir sublime, que a través de cierta fusién de Don Quijote
y el Caballero del Verde Gabén se produce en el silencio
de un didlogo entre ambos en el espiritu de Don Quijote
mismo y en el silencio de su decisién final. El tipo de exceso
de que habldbamos, rechazando toda conceptuacion, crea o
mejor dicho es la atmésfera de lo enigmatico y para precisar
la vaguedad de este término: de lo inescrutable-que-nos escru-
ta (unimos con guiones estas palabras para subrayar su im-
plicacién mutua esencial).

En un sentido menor, pero que surge también del ca-
rhcter o mejor del indice para nosotros fundamental de toda
obra que sea un valor estético supremo, debemos agregar que
estos rompen toda tentativa imaginable de clasificacion, jus-
tificada s6lo para los valores secundarios. Asi aquéllos des-
bordan los cuadros corrientes: de una obra de Vermeer, del
Greco o de Van Gogh, por ej., sabemos que es superiC_Jr. que
tiene otro rango no solamente al de tal o cual obra pictérica
y aun plastica menor sino también de cualquier otro género.
Lo supremo sélo puede compararse con lo supremo sea del
género que sea. Y justamente por aquella atmésfera ines-
crutable, en oposicién a la conceptuacién elucidante, los va-
lores supremos pertenecen a mas de un género, sea en sen-
tido estricto, sea comp fuentes del pensamiento encuadrado
en esos géneros.

Caracterizdndolos de esta manera, les atribuimos un es-
tatuto axiol6égico especial y no digo ontolégico porque quie-
ro mantenerme estrictamente en lo que me siento con dere-
cho a afirmar. Ese estatuto es completamente diferente al
de los valores menores o de grado; y esa es la razén més
profunda de que considere la distincién entre unos y-otros —
que puede parecer banal y lo es en su simple enunciado, pe-
ro cuya proyeccién y corolarios acabamos de ver— como fu.n-
damental e indispensable. Es el estatuto de una presencia,
cuya descripcién hemos procurado sugerir.

Por lo demés la distincién de lo supremo y de lo me-
nor se confirma a contrario sensu, creo, de este modo. ¢Por

qué la mayorfa de las teorfas de los valores les confieren
a los primeros un estatuto yo diria en superficie, en lugar
de un estatuto en profundidad que se aproxime a lo recén-
dito, a lo secreto, a lo inescrutable? Porque hablan de los
valores en general; y entonces o bien eluden o bien la dan
por sobreentendida, y con razén ya que es una distincién
banal. Pero esa banalidad no puede darse por sobreentendida
porque hay que sacar todas sus consecuencias; y yo creo
que estas consecuencias nos llevan a establecer dos estatutos
o dos estructuras completamente diferentes dentro de la cla-
se general, que es s6lo un esquema, de los valores estéticos.

En otros casos como ciertos autores creen poder hablar
directamente de la belleza en si no procede como es obvio,
distincién alguna de esa indole. Y yo, sin pronunciarme, aun-
que con grandes reservas y dudas al respecto, me mantengo,
como creo haberlo dicho, en el terreno de E)os valores concretos.

Y miés, agregaré: sélo se puede hablar poéticamente de
los valores superiores. Y para ello es necesaria aquella dis-
tincién, que como dije sélo puede hacerse si nos mantenemos
en un dominio concreto. ¢Qué relacién pueden tener con lo
bello en sf, qué relacién puede haber entre lo axiolégico y
lo ontolégico? No lo sé y tal vez no lo sepa nunca. Sélo diré
volviendo a una frase anterior, que Platon realizé esta pa-
radoja: hablar poéticamente de lo bello en abstracto. gEra
ese su secreto privativo, hay otros autores que pueden ha-
cerlo aunque en menor grado? Es dificil, pero posible.

Un ejemplo para aclarar este punto. Nédoncelle que por
momentos habla poéticamente, incurre vy aqui me parece sor-
prendente el grado de su error, cuando hace una jerarquia
en la Estética: las artes pldsticas, las artes de la vida interior,
la mitsiea, la poesia, que es para él la primera de las artes
y por dltimo la filosofia, que es la especie mis completa de
la poesfa. Error, porque yo dirfa: hay valores supremos en
cada uno de esos géneros, pero estos géneros no pueden
jerarquizarse: son absolutamente incomparables entre sf, aun-
que a veces se interpenetren.

" No cabe en esta disertacion un andlisis de las objeciones
corrientes a nuestra tesis o afirmaciéon de los valores estéticos
supremos como insuperables. S6lo diremos esto. :

En primer lugar, una objecién consistente en afirmar
un progreso posible que darfa ulgar a obras estéticas supe-
lores ‘a las hasta hoy reconocidas como tales; tesis que se




presenta en diversas variantes. Esa objecién, por su propio
cardcter, se destruye a si misma. En efecto, se mueve en un
dominio de vagas, evanescentes posibilidades; lo que opera
en este caso es una imaginacién de naturaleza opuesta a la
estética. Opuesta porque la caracteristica esencial de los va-
lores estéticos supremos es justamente su presencia pura, €s
decir su actualidad esencial: tal actualidad que los hace indefi-
nidamente perdurables. Y, asi como esa pura presencia des-
truye posibﬁidades abstractas y por ende inactuales, —hafgo
aqui una distincién indispensable entre posibilidades actuales
e inactuales, descartando estas tltimas, para afirmar la suma
importancia de las primeras— asi también aquella presencia
on cuanto se enfrenta a la distincion de lo subjetivo_y lo
objetivo —que serfa la otra objecién corriente— la disipa de
un golpe. Nada més falso que tal distincién cuando se ftrata
de los valores supremos’y no de los menores, aunque la eva-
Juacién estética no tenga, naturalmente, el rigor de una de-
mostracién de las ciencias exactas. Nada més falso pues que
la teorfa de los “estados de espiritu” como estructura de los
valores insuperables. El dafio causado por la confusion de
estos y de los menores es, pues, inmenso.

Sé que me muevo al afirmar la improcedencia de la dis-
tincién subjetividad - objetividad, en el circulo de cierto pen-
samiento contempordneco, que desde nuestro punto de vista
expondremos del modo siguiente. :

En cuanto se llega a aquella presencia pura de las obras
superiores, subjetividad y objetividad aparecen como deter-
minaciones —y determinaciones mayores, €s decir, esencial-
mente determinantes— justamente de lo que, siendo presen-
cia pura, sobrepasa toda determinacion.

Asf, ni las meras posibilidades abstractas que, en reali-
dad, no son sino un hueco, un vacio, del pensamiento, ni el
distingo sz_lbjetividad—objeti\ridad, resisten a la presencia ac-
tual e indeterminable de los valores estéticos superiores, y ex-
clusivamente de ellos. Las Sonatas Opus 106, 109, 110, 111
de Becthoven, El Taller de Vermecher, Los girasoles de Van
Gogh, en su mejor variante, Un médico de campafia de Kaf-
ka, para citar un minimo de ejemplos, son insuperables y a
la vez, porque en esto hay una implicacién, ni subjetivos ni
objetivos. Insuperables: podemos imaginar —y de este modo
la imaginacién trabaja bien— nuevas obras también supre-
mas, pero no superiores.

Transiciodon.
Intentaremos ahora establecer lo que llamaremos no tan-

to caracteres —esta palabra es de uso demasiado general pa-
ra que convenga aqui— sino ciertos indices de los valores
estéticos superiores. Y como ese intento se basard o apoyard
en el largo analisis del final del Quijote, debemos detenernos
brevemente en cl pasaje de éste a aquellas implicaciones.

Haremos notar, como observacién categdrica, que no es-
tando aqui en el orden de lo generalizable, no tiene sentido
el problema o las cuestiones relativas a esa operacion de la
inteligencia. Esto nos parece ya adquirido por el pensamiento
contemporéneo pero lo expondremos a nuestra manera.

Todos los valores estéticos superiores son tnicos: se trata
pues, del orden de lo tmico. Y justamente en ese orden la
esencia o estructura de un caso en ese plano, es valido para
todos los otros porque todos son tmicos. Toda la cuestion
reside en si se llegd a tocar la esencia de un ejemplo. El
problema de la generalizacién queda como problema para
lo cuantitativo o atin también lo cualitativo, a condici6n de
que sea posible introducir en éste, del modo que sea, la no-
cibn de cantidad; y en los grados, en cuanto se presten a
la cuantificacién. '

Veamos entonces qué habiamos encontrado vélido en ese
orden en la exégesis del final del Quijote 0 mds exactamen-
te podria decirse en la no-exégesis, ya que ésta desembocaba
en la imposibilidad de toda interpretacién elucidante.

Habfamos desembocado fundamentalmente en la expe-
riencia de un exceso superior que destruia todas las inter-
pretaciones imaginables. Y en segundo término y con el mis-
mo alcance destructor, la idea de repliegues no tanto acu-
mulados como desarrollados unos a través de los otros, no
hacia afuera sino hacia lo intimo. Ese desarrollo nos parecia
ser, como es obvio, un movimiento: pero la obra en cierto
modo reposaba en ese omvimicnto por ser éste precisamente
un movimiento hacia lo recéndito de si misma. Y por tltimo,
nos parecia que la obra asi inescrutable, por ello mismo nos
escruta. |

Experimento.

Llega un momento en que la experiencia de ideas se
concentra mas y se vuelve un experimento, en el sentido tal
vez més radijcal de la palabra: en que nosotros mismos somos
experimento. Los valores cstéticos superiores son uno de los
modos en que dejamos como una piel nuestra consistencia
habitual y cuotidiana y nos volvemos, como decia, un ex-
perimento. En un sentido menor, experimento es también una




tentativa, un ensayo, una experiencia en el sentido primor-
dialmente intelectual.

Si seguimos ahora la direccién de los comentarios al fi-
nal del Quijote, dirfamos que los valores estéticos superiores
se caracterizan por las siguientes indicaciones:

Primera: Que son una excesividad pura; es decir, que
no hay para ellos posibilidad de aplicacién de cuantos predi-
cados o relaciones puedan pensarse a su respecto. Esa exce-
sividad no es ni aun superabundancia ni nada enteramente
determinable. Son, pues, rigurosamente hablando, en su fon-
do recéndito, enigmaticos. (')

Segunda: Y, por tanto, son inescrutables, si por escruta-
ble ha de entenderse resolverlos en cualquier sentido del tér-
mino. Pero, por ello mismo, nos escrutan en la reserva in-
definida que los caracteriza segiin el pardgrafo anterior. Me
explico: excesividad no determinable quiere decir reserva con-
tinua, creciente. ’

Tercera: Reposan en sf mismos, aunque estén dotados de
una inmensa movilidad, ya que esa movilidad es un desarro-
llo hacia el interior.

Tal movilidad hacia lo fntimo, es precisamente lo que hay
que entender por reposar en si mismos.

Cuarta: Ese reposo peculiarisimo produce a la vez una
suma serenidad, la de una presencia didfana y una suma ten-
sién, la de una presencia extremadamente recéndita, Tal vez
esa unién contradictoria —porque para llegar a esa regi6n
lejana tenemos, repito, que abandonar el tercero excluido,
segfin una expresién coincidente de Nédoncelle, y digo coin-
cidente porque no la conocfa cuando expuse estas ideas en
la audicién del S.O.D.R.E. — sea la patencia de su presencia
pura.

Quinta: Las teorfas aue no llevando a sus verdadera con-
secuencias la distincién de los valores estéticos superiores y
los menores —sin lo cual todo se confunde— aplican concep-

(1) Nota — Al rechazar el calificativo “sobreabundancia” nos
oponemos de un mode minimo a Nietzsche (en nuestra opinién, el
verdadero iniciador de la exploracién de los valores) y al otro pen-
sador auroral Heidegger. Para explicarnos lo mas claramente posi-
ble, digamos que aquf, en los valores insuperables, debemos buscar
nociones que se cierren sobre sf mismas, que rompan con todas las
otras Excesividad nos parece tener esa fuerza de ruptura. Sobreabun-
dancia, en cambio, a pesar de su afinidad con aquélla, no ecreemos
tenga esa misma potencia de desvinculacién. Nuestro rechazo de tal
calificativo, que en todo caso podria ser derivado o secundario, obe.
dece a la razén de mantener la excesividad como puro, sélo equiva-
lente a presencia enigmética.

tos y determinaciones que nos alejan de los valores supremos.

Entonces huimos de ese circulo, en el sentido de que
no tiene principio ni fin, de lo inescrutable-que-escruta, el
cual en términos de experiencia viviente es apenas una unidad
y casi ua duplicidad, la menor duplicidad, la duplicidad mu-
tuamente resonante de la beatitud en la tensién y de éste
en aquélla: el fondo escrutante de la obra inelucidable.

Titulé esta dltima parte “Experimento”. Se comprende,
no en el sentido usual sino en lo que me sea posible vislum-
brar, en el plano de la profundidad. Tentativa, experimento,
cuya pertinencia en esta clase de cuestiones segin la expo-
sicién que acabo de hacer, me parece rigurosa. Y ese experi-
mento, o bien es preparado y encaminado por ella o bien es
la experiencia de ideas misma en su culminacién. La expe-
riencia con ideas, en contraposicién al postulado de la eluci-
dacién completa de los valores por medio de organizaciones
de ideas, es categéricamente un descuartizamiento de tales
organizaciones. Creemos en efecto, que la filosoffa es una
atencién incorruptible pero descuartizada, por chocante que
a primera impresién parezca esa férmula probablemente ver-
dadera en razén del choque mismo que nos inflige. Una aten-
cion que aspire a mantenerse incorruptible —y hago notar:
aunque esa incorruptibilidad sea s6lo aspiracion auténtica—
se verd tarde o temprano escindirse a si misma. Es obvio que
esto no es destruir a la filosofia sino a ésta como mirada para
lo cual todo es transparente.

Y también puede decirse que encontrard afinidad en pro-
ceder por preguntas y poner indefinidamente en tela de juicio
sea el resultado a que se crea haber llegado, sea a las pre-
funtas mismas para ordenarlas en una escala creciente a fin
de ver qué le ocurre al pensamiento. Y qué le ocurre al len-
guaje considerado como experimento. Haciéndolo vibrar, in-
demne de toda conceptuacién hecha, ciertas palabras o fra-
sos se vuelven revelaciones presentidas. Algunas palabras nos
hacen sentir el secreto de algunos fenémenos y estos nos ha-
cen sentir el secreto de ciertas palabras. Y si tuviéramos en
cuenta —si pudiéramos tener en cuenta— el conjunto de to-
dos los valores y de todos los anti-valores, nos convertirfamos,
como dijimos, nosotros mismos en experimento.

La experiencia de ideas es una fidelidad. Y acrego: més
anmenta la fidelidad, més tal vez, aumente la posibilidad.




Abro la discusién que deseo sea lo mas sincera, lo me-
nos académica posible. Una discrepancia es para mi una
amabilidad,

DISCUSION

PROF. BENVENUTO. — Visto que la gente estd dema-
siado inhibida para hablar. ..

PROF. DEL CAMPO. — Lo que pasa es que Ud. ha hecho
una construccién tan delicada, que uno tienc miedo de poner
los dedos en ella por temor a desgarrarla.

PROF. PALADINO. — Yo no creo, Del Campo, que sea
tan delicada la construccion que hice. Al contrario, ya lo sien-
to endeble mas bien. . .

PROF. DEL CAMPO. — No, yo no hablo de endeble; ha-
blo de delicada. Me refiero a que es una cosa tan fina y tan
trabada y tan matizada, que uno desearia primero observar-
la sin poner los dedos en ella. Y hablar y discutir es poner los
dedos y no observar. Exige otro tipo de “approach”, otro tipo
de aproximacién que no la dialética, digamos.

PROF. BENVENUTO. — Estas reuniones tienen una es-
pecie de deslealtad constitucional; el que viene a exponer tie-
ne una maduracién, un ajuste, y uno, la primera reaccién, sien-
te que seria una falta de respeto a un csfuerzo continuado y
un sintoma de ligereza ponerse a hablar, Es lo que yo siento
y con eso aludo a todo lo que por alusién vaga, deliberada-
mente vaga, a todas las virtudes que presiento y que olfateo y
que rastreo en el trabajo con el cual tengo mucha afinidad.
Yo conozco mucho a Paladino y el pensamiento de él, y hasta
hay un modo de pensamiento muy afin al mio. Pero desde lue-
go me intimida, como una especie de profanacién inevitable
en las primeras de cambio al abordar algunos temas, que
ademds son demasiado temas. Es demasiado cavado. Asi que,
cualquiera que hable, por lo menos si esti en mi situacién,
va a cometer errores y faltas de respeto. Asi que todos estén

eximidos, salvo otros que tengan mas madurez que yo, por
ejemplo Oribe, y otros que puede ser que tengan derecho a
hablar de otra manera; pero yo... Eso no quiere decir que
después. . .

PROF. PALADINO. — Yo quiero que opinen. Lo digo
con toda sinceridad: quiero que opinen. ..

PROF. DEL. CAMPO. — Yo E‘: voy a usurpar el puesto
a Bordoli, en el sentido de que en primer término, una apre-
ciacion en ese sentido mdis “literario”, respetuoso, respecto a
su sentido auténtico de lo que Ud. nos ha lefdo y ha pensado.

En primer término, en el aspecto estético, digamos, de
este esbozo —que ha dado tan modestamente— como un es-
hozo de experiencia de ideas. El aspecto estético de este es-
bozo de experiencia de ideas acerca de los valores estéticos,
sucita una posicién netamente afirmativa, es decir, la cons-
truccién es de una extremada belleza no solamente delicada
en su trama conceptual extremamente discriminatoria en sus
términos, sino que es ademéds un producto de una extrema-
da belleza. De manera que desde ese punto de vista, quiero
dejar establecida esa estimacién previa ya que Ud. habla de
estética, esa estimacién de caricter estético acerca de lo que
Ud. nos ha brindado.

En segundo lugar, la categoria que Ud. ha construido,
la categoria de lo supremo con su cardcter de excesividad y
no de superabundancia y de inescrutabilidad —¢Ud. me per-
mite que yo lo diga sin ironia de ninguna claseP— parece ser
una nota de su trabajo también, razén por la cual temo po-
ner las manos en él, por el hecho de hallarme frente, preci-
samente, a un cardcter de excelencia de ese tipo. Me apre-
suro a afirmar que podrfa ocurrir que no fuera asi. Pero la
impresién pimitiva, originaria, es esa. Después de un traba-
jo que rompe todas las categorias usuales, lo que no quiere
decir que por esto no se recomiende, sino que a la inversa
por esto se recomienda, es decir que nos enfrenta a un tra-
tamiento inhabituado, lo que no permite de una manera muy
rapida, tomar contacto con 6rdenes de ideas y experiencias
que posibiliten un acceso inmediato, y suele caracterizar las
producciones de mayor mérito y excelencia el que ellas traen
consigo esa tentativa de desarticular los cuadros conceptua-
les y los hébitos mentales ordinarios. En ese sentido no so-
lamente es hermoso y fino, sino que también es desarticu-
lante en el sentido positivo de la palabra.

Hechas todas estas consideraciones, creo que estd su-
ficientemente justificado que por el momento yo, muy con-
ciente, responda con eso que Ud. sugeria, con el silencio, en




este momento. Con lo cual creo rendir tributo a su trabajo.

DR. ORIBE. — Como ha notado Del Campo tan bien
en cierto modo esto me conduce a un estado de espiritu obli-
gatorio de diversa gravitacién profesoral que me conduce a
decir la repercusién que ha tenido la disertacién de Paladi-
no. Indudablemente yo me quedé preocupado con la pre-
sentacién del trabajo incial: me parece que podia dividirse
en dos partes, que ya el tema de la recuperacién de la nor-
malidad de Don Quijote ante de morir, la normalidad l6gi-
ca, mental, era ya un tema para llenar toda la espectativa y
el interés de la reunién. De modo que cuando llegamos a
la otra parte insensiblemente, yo me senti desorientado un
poco, al caer en el seno de una cuestién problemitica de la
Estética, en la cuestibn de los valores estéticos, los mismos
valores en general. Indudablemente que el primer tema es
de suliciente importancia: atrae, abisma, ofusca, eso de por
qué Cervantes otorgé a Don Quijote la felicidad de recupe-
rar el buen sentido antes de morir, por qué hizo eso. Me
parece que es lo que trata de explicar y criticar Kierkegaard,
una cosa tan. .,

PROF. PALADINO. — Exactamente.

DR. ORIBE. — ...y dentro de esa cuestion uno tam-
bién ha pensado en el mismo asunto. Como el Quijote, como
Hamlet, como otros, son personajes con los cuales uno ha
tenido una familiaridad en parte derivada del ejercicio de
los estudios continuados sobre ellos, y después los ha olvida-
do, los ha dejado. Y de pronto, aparece un libro, uno viene
a una conferencia, y se encuentra de golpe otra vez con un
asunto que ya habfa considerado, que se perdia entre las
diversas experiencias estéticas y humanas grandes que uno
ha tenido.

Localizindome en esa primera parte, indudablemente
hay ahi —lo que yo noto— un contraste grandisimo entre los
protagonistas. Una de las finezas méas grandes que ha tenido
el conferenciante —v él tal vez no se haya dado cuenta— es
que hablé de Don Quijote solo: ya lo liberté de Sancho. No
hay nadie que no hable de Don Quijote y ponga la antitesis
para hacerlo resaltar. De manera que Don Quijote ya aquf
anarece abstraido comnletamente de la contranosicién tradi-
cional, humana también, y después retérica, la obliratoria,
la que se hace para hacer destacar més la idealidad del hé-
roe, poner su contraste, en fin: y ademés, la culpa la tiene
el mismo Cervantes, cue los cre6 a los dos al mismo tiemno,
y uno sabe cul es més grande, al fin. porque hay que tener
cuidado en eso también, porque la humanidad ha sido in-
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justa con Sancho y le ha atribuido una serie de inferiorida-
des que no son tales; que podian haber sido exageradas pa-
ra hacer resaltar mas la figura de Don Quijote. Sancho su-
fre también esa influencia, que ya se ha citado en otras
obras, una idealizacién o transformacién que ha sido encon-
trada por los comentaristas ha traido la figura que acompafi6
a Don Quijote no sélo en la obra, sino en toda la problema-
tica posterior, y nos hemos encontrado que Don Quijote es-
th solo en su presentacion. Ud. no mencioné para nada a
Sancho.

Para encontrar la compaiifa para Don Quijote se me
ocurre que en su disertacion Ud. ha considerado, o invita
que uno considere que la interlpretaciﬁn que hace Kierke-
gaard es la que corresponde a la de un hombre que viene
e otra cultura, de otra-civilizacién, que tiene otra sensibili-
dad del propio creador del Quijote, de Cervantes. Es pro-
blematico la hondura de conocimiento que podia tener Kier-
kegaard sobre Cervantes o Don Quijote; no sé si tuvo tiem-
po él de tomarlo como una preocupacién durante algunos
afios de su vida, o si se le ocurrié6 entre la enorme cantidad
de obras que dejd, en algin momento enfrentarse con un
Cervantes 0 un Don Quijote, llevado al clima nérdico, que
es una cosa muy distinta, porque seguramente con Cervantes,
como con Don Juan se producen transformaciones en la medi-
da que se le saca de Espaiia y se le lleva a los paises septentrio-
nales, el problema de Don Quijote ahi se parece, me hace re-
cordar el mismo Don Juan. Ahora, Don Quijote, a pesar de
lo que dice, en fin, en general eso nos enseiia que es el re-
sultado de la creacién de un hombre que abisma espanto-
samente por la normalidad de su vida, por la salud, el nivel,
el equilibrio, que hasta despojado de sus obras, no trasgien-
de para nada. Porque es desesperante, creo que los profe-
sores de Literartura se han encontrado con eso, la normali-
dad de Cervantes, la falta absoluta de interés vital, biografi-
co, frente a la desorbitada creacidn, sobre todo de Don Qui-
jote. Es eso de cémo un hombre tan corriente, corriente de
su época: soldado militante, prisionero, una vida oscura, te-
rrible, que pone escalofrios, pensar las épocas que pasé de
cércel en Espafia, la miseria, las distintas andanzas de la vul-
garidad de su vida politica, familiar, econémica, en fin, aque-
Jlo es un hombre de la calle, Don Micuel de Cervantes, y
eso es lo que a uno le da terror, cuando en algiin lugar se
encuentra con el retrato de Cervantes, cnando uno desearia
ver en su rostro que se transparentase en las lineas de su ca-
ra algo de Don Quijote y de Sancho. Eso es lo que més preo-



cupa a las Fersonas cuando meditan largamente sobre esa
parte en realidad del geino creador. El mismo Cervantes en
eso se parece en lo que en la pintura hizo Velazquez, que es
tan transparente, tan natural, tan real, que ahoga toda posi-
bilidad de comentario novedoso sobre él. Es muy dificil agre-
gar cosas nuevas sobre Cervantes, como sobre Veldzquez, cu-
yos cuadros uno los ve y no tiene méas remedio que callar-
se, que no puede pensar ya en teorfas ni hipétesis, ni escue-
las, ni movimientos, ni nada.

Ahora bien, de este hombre sali6 Don Quijote; es decir,
de una razén normal, un hombre equilibrado, un hombre co-
min, salié un loco genial, de tan genial que es se convierte
en un personaje ideal de la Humanidad, —uno encuentra esos
lugares comunes, espantosos, que hay que necesariamente
citar para apovarse un poco en ellos; para poder decir algo
hay que también recurrir a los lugares comunes, de otra ma-
nera no podriamos hablar, tendriamos que callarnos todos.

Ahora, Kierkegaard, no se, me parece que era una natu-
raleza completamente opuesta a la de Cervantes; Kierke-
gaard es una naturaleza mérbida, una cosa absurda en la in-
timidad; su ascendencia; la repercusién misma de él, sus amo-
res, unos amores quijotescos tuvo, no tengo bien los recuer-
dos, pero hizo de su fracaso matrimonial una especie de epo-
peya, cosa que Cervantes liquidé estupendamente con una
naturalidad formidable: pasé por encima de todo eso y fue
a la creacién de grandes obras. Entonces se extrafia o lamen-
ta, creo que es ese el pensamiento de Kierkegaard, que Cer-
vantes le haya devuelto la razén a Don Quijote; pero pre-
cisamente ese fue, creo, un rasgo més de la grandeza de Cer-
vantes: que era tan normal dentro de su proceso mental, tan
real, que le parecié un crimen dejar flotando la sospecha de
que toda su obra era una imaginacién en torno a un loco,
un delirante. Quiso tranquilizarse él y tranquilizarlo, resti-
tuyéndole en el Gltimo momento de su vida, que para la épo-
ca de Cervantes, me parece, y para los espaioles es un mo-
mento muy grande en aquel tiempo, el momento en que ter-
minaba la vida era cuando el hombre se ponfa frente a la
inmortalidad, a la posible transformacién en la creencia re-
ligosa y en el prepararse cra la tarea més importante que te-
nfan los viejos en aquel entonces, prepararse a bien morir.
Entonces como quien vuelve a un sistema de creencias reli-
giosas de las cuales se habfa apartado después de salir de la
nifiez y los antepasados, hacen volver a Cervantes a un sis-
tema de vida racional, le otorga el juicio necesario y le res-
tituye lo esencial de la personalidad humana, que es la ra-

z6m, de acuerdo todo a la concepcién que tenian los espafio-
les en esa época.

De manera que Cervantes en esa accién agrega un mé-
rito mas: él se queda seguramente tranquilo cuando ve que
su héroe muere como un gran y ejemplar hidalgo de Espafia
% se incorpora a las corrientes grandiosas humanas que se co

jjan bajo una de las formas cualquicra que pueda existir
de la razdn, o del racionalismo.

Ahora, que Kierkegaard no haya comirendido esto se
explica por su modo de ser. No se lo que ubiera deseado,
de qué forma hubiera dado fin al Quijote Kierkegaard si se
le hubiese ocurrido escribir algo. Siempre ha habido a tra-
vés del tiempo, ya en la época misma de Cervantes, por otros
motivos, personas que han querido continuar el Quijote, ha
cer un segundo Quijote apderifo, o cada uno: Unamuno mis-
mo hizo de él, haciendo Sel Quijote la paradoja famosa que
tiene también relacién con lo que ha dicho Paladino: eso de
que el pobre Cervantes ha sido creado por Don Quijote. El
verdadero héroe de la obra, el personaje grandioso es Don
Quijote, que Cervantes no tiecne por qué existir cuando se
habla de Don Quijote.

Ahora, estas otras cuestiones que surgen siempre en tor-
no a esta primera parte que me parcce separable de la otra
tltima de la conferencia —y ya voy siendo muy largo, voy a
terminar en seguida— es que la restitucién de la razén a Don
Quijote se puede explicar por eso que dije, por motivos re-
ligiosos, y por darle al personaje un sentido de realidad —y
aqui viene ya un motivo estético— que tal vez si faltase en
la obra, creerfa Cervantes que esta obra desmerecerfa. Don
Quijote realmente existi6, tenfa nso de razén, porque existian
los que tenfan uso de razén, ya también que sea por piedad:
se apiadd, tuvo listima del Quijote, de haber abusado de él,
de haberle hecho hacer tantos desatinos; porque hay una co-
sa que entra en juego de la que tal vez Unamuno tiene ra-
z6n, y que nosotros nos sentimos empujados también a ad-
mitir, que Cervantes mmea se dié ceunta de la magnitud de
la obra de Don Quijote que habfa creado. Ya viene eso da-
do en las intenciones de él, de crear un tino nada mas que
destinado a desacreditar un género de novela aue hacfa mu-
cho dafio en aquel entonces. Eso puede ser también una mo-
destia en Cervantes, un temor, un propdsito, en fin: pere in
dudablemente creemos, me parece a mfi, que Cervantes —y
yo sostengo que puede ser lo mismo con Shakesveare poraue
entonces llecariamos a la conclusidn. que, si Shakesneare v Cer-
vantes se hubiesen dado cuenta de las proyecciones de los




héroes que habian creado, se volverfan locos ellos mismos
ante la reﬁyercusién ue tuvieron sus obras, que los sobre-
pasa completamente dentro de las producciones humanas en
que ellos —esta es otra cosa grandiosa también de los dos
ejemplos que di— se colocaban, es decir colocarse dentro de
lo humano, dentro de lo corriente: eran hombres como to-
dos los demds y creo que no hay en Cervantes ningin dejo
de vanidad, de egolatria, nada. Me parece que Shakespeare
también de tal modo hizo las cosas que hasta ha deia:lo la
duda de si existi6, si hay varios nobles que ocultaban su per-
sonalidad en la mdscara del hombr= ese que cuidaba el ca-
ballo en la Ipuﬂrta del teatro, que bacia de Hamlet.

Ahora, la otra parte a la cual pasé Paladino un poco in-
sensiblemente, indugnblcmente roza problemas generales de
la problemaética estética, la critica dr los valores. No se si es
muy legitima la divisién asi ya proclamada desde el primer
momento del conferencista, n{e que existen valores estéticos
supremos, si es una férmula ideal de trascendentalizar un
estudio que ha sido llevado al plano de la experiencia co-
rriente, desde el principio de Platén, cargd la balanza sobre
los valores estéticos y trajo como consecuencia esa carga, ese
peso sobre la misma Estética y sobre la Critica en general,
Es decir que existe Ja belleza en si, existe la identificacion
con el miedo, con la verdad, que despnés durante muchos
anos se ha tratado de explicar de otra manera, baséndose en
esa cosa tan vaga que se llama la experiencia, en la cual nos
ahogamos todos, y dificilmente contamos la seguridad de ob-
tener un resultado verdadero, por lo menos comparable, cuan-
Jo enfocamos la postulacién “a priori” y de ahi bajamos a la
experiencia por un desnivel.

De todas maneras, yo pido perdén por haber hablado
tanto y cedo.

PROF. PALADINO. — Yo le agradezco la intervencién
1 Oribe. Me parece que dijo muchas cosas, agregé mucho a
lo que yo dije, que era necesario que se agregara, y en gran
parte estoy de acuerdo con él. Creo que nos entenderiamos
con Oribe, porque veo que en él hay una pequeiia discre-
pancia conmigo, lo que para mi es una evidencia, la distin-
cibn de lo supremo y lo menor. Al mismo tiempo, veo cue
no es una evidencia para Oribe; pero yo creo que —soy un
poco impertinente en este momento o atrevido— creo que si
yo conozco bien el pensamiento de Oribe, Oribe, si no lle-
gara a afrimar de la manera tan categérica en que yo lo hi-

ce, Oribe esta muy cerca de distinguir también los valores
estéticos supremos y los valores, ya digo, menores. ¢No es
cierto?

PROF. BORDOLL — De veras, Paladino, yo escuchén-
dolo de hacer ver que por ejemplo, Ud. hizo muy bien, sacé
Ud. esa conclusién a que llega de una cordura superior, cor-
dura superior, que volver a un empobrecimiento, etc. Pero,
por ejemplo, se hubjera podido plantear me parece también,
no sé si en esto estoy bien encaminado, la diferencia, o diga-
mos la lucha, o conflicto entre razén y locura, pero también
entre locura y fe. Ud. hablé y deslizé la palabra “santidad”
por alli. Yo L conozco articulos donde Ud. ha hablado de
la santidad de Cervantes; pero también cabrfa la palabra “sa-
bidurfa” como valor estético supremo. Ese descendimiento
hacia la cordurs es hacia una certidumbre superior, superior
a la misma locura. El personaje estd culminado y no trunca-
do, al parecer. Hay una frase de Wikelman de “Don Quijo-
te y Fausto”, que dice muy bien, Después de todas las co-
sas que le han pasado, Cervantes ha descubierto que es una
verdadera alegrfa vivir y ser hombre. De modo que Don
Quijote hace la experiencia de la muerte, no es simplemente
la experiencia de la cordura. Es el loco que se despirta, co-
mo dije. De modo que la experiencia de la muerte, la expe-
riencia de la fe, la experiencia de la sabidurfa, y la expe-
rincia de la vida, porque la vida nunca se aquilata més que
en ¢l supremo instante en que se picrde.

Y claro que, desde este punto de vista irfamos a las co-
sas imponderables, como decia muy bien Oribe, la experien-
cia y dqué es la experiencia? Es el valor que se saca de ella,
que’ experimentamos todos. Me acusd sorpresa escuchar que
Kierkegaard decia que el Cristianismo lo habia convertido a
él en un enigma. Pero yo digo: ¢qué hombre no ticne la con-
ciencia de ser un enigma? E incluso aquella frase de Paul
Valéry, “decir que una cosa es bella es ya otorgarle el valor
de Enigma”. De modo que el enigma es constitutivo nues-
tro. Ahora, si él lo desarrolla a su modo. .. del vislumbre del
enigma en una cosa, ya es otra cuestién. Pero otorgarse él
el enigma como una propiedad singular, me parece que es
una vista a los ojos demasiado terrible. Yo no creo que no
haya ningéin hombre que no sienta su propio- enigma: cual-
cuiera que exista lo pone en presencia de él. Y ni siquiera
la excesividad suprema de la que Ud. habla. Porque el mis-
mo coraje de que hablé Ud. también, ¢no es un enigma? Ya-
mandi Rodriguez lo decfa magnificamente: el coraje no es
nunca cosa pareja. El hombre corajudo a la vuelta de la es-



quina, por un azar que lo descontrola, que los sorprende, ter-
mina siendo un timido, un cohibidoy Y otras circunstancias,
en cambio... En fin, hablando de la cantidad de misterio
que hay en las cosas...

Ahora, me parecié formidable, preciosisima su diserta-
cién y estoy en todo de acuerdo con Ud. Incluso creo, Ud.
lo sugiri6, no estd con la interpretacién de Kierkegaard ni de
Unamuno que peregrinan en la locura; porque Unamuno di-
ce que Dulcinea es la fe, el Quijote es la fe. Pero es una fe
en el aire, una fe en la locura, una fe sin certidumbre es
aquello : la razén dando vueltas en el vacio, eso es, para
Chesterson, la locura. Y es claro: es un alucinado el Quijote
—dno ve molinos, etc.’— Qué le falta a esa fe? Una certi-
dumbre. ¢La puede dar la vida? No; la da la muerte. Por eso
él se muere de pena. Era de parecer del médico que “melan-
colia y desavenimiento lo acababan”, en el sentido de que
aquella fe, convertida en otro tipo de certidumbre... Por
el hecho de que no sea loco, yo no creo que ese hombre
pierda la fe. Creo que encuentre la fe en la vida, que es mas
que la fe en las ideas. Claro que aqui, yo me doy cuenta que
ya ‘estoy un poco imaginando; porque creo que el texto no
me acompaiia mucho; como no creo que acompafie a Una-
muno cuando habla de “suefio de locura”. Estaba tratando de
recordar el final y no encuentro que el personaje diga “sue-
fio de locura”. El propio Cervantes... no me acuerdo.

Eso era lo que yo queria decir, pero quiero dar lugar
a otra persona.

PROF. PALADINO. — A propésito de la intervencion
de Bordoli, yo estoy bastante de acuerdo con Bordoli, que
complementa. . .

DRA. E. DE CACERES. — Tenemos que agradecer a Ju-
lio Paladino la lectura de su original trabajo, en donde nos
trae otra vez a un tema tan apasionante y profundo, a un
tema tan querido y siempre pleno de intensas preguntas. Y
sobre todo tenemos que agradecerle la delicadeza con que lo
ha tratado: una delicadeza que va a la par en la linea de las
ideas y en los elementos estéticos. Esa delicadeza —de la que
el poeta Emilio Oribe destac6 un rasgo sutil: Ja soledad de
Don Quijote frente a la cordura, a la locura, a la Muerte,
soledad en cuyo &mbito casi sagrado nos lo da Julio Pala-
dino—; esa delicadeza constituye un aleccionador ejemplo en
cuanto a la experiencia literaria, en cuanto al trabajo de me-
ditacién sobre los valores estéticos.

Muy denso el trabajo, aunque tal densidad no turba su
aire di4fano y la gracia y lucidez que hacen de él un en-

sayo semejante al de los criticos-artistas, serfa dificil glosar-
lo sin atenta relectura. S6lo se me ocurre aqui, ya que de
experiencia sobre valores estéticos se trata, y ante el pro-
blematico tema de la cordura final del personaje de Cervan-
tes, suﬁerir una hip6tesis que seguramente es endeble frente
a los hondos comentarios de iKerkegaard y Unamuno, y al
finisimo indagar de Julio Paladino sobre tan misterioso asunto.

Por lo demis, es una hipétesis complementaria. Ella tie-
ne en cuenta la extraordinaria potencia creadora de Cervan-
tes y sus dones de narrador. ¢(No habrd concebido, como una
solucién estilistica para desenlace de la novela esta conver-
si6n de Don Quijote a la cordura, que nos sorprende y nos
deja mas y mds ligados al misterio de aquel ser? ¢No serd
este el modo de dejar abiertas y cerradas, pero abiertas siem-
pre, las puertas que desde esta conmovedora pagina final lla-
man desde luz y sombra a nuestra alma siempre tendida al
personaje que sigue como en cl més entrafiable claroscuro
viviendo la dramatica relacién de locura y cordura de que
Paladino ha dicho aqui sutil-sombria y ltcida, oscura e inte-
ligible verdad que todos sabemos?

El misterio de Don Quijote ha vivido aqui, acompafiado
de contextos de insigne linaje y de originales acentos. Ha
removido nuestra experiencia; nos ha llamado otra vez; y
deja en nuestra alma una resonancia que se emparenta con la
Poesia viva.

Por cso, después de oir este ensayo evoco aquel her-
moso cuadro de Torres Garcia que Eugenio D'Ors guardé y
que fue designado genialmente con estas palabras: “La Fi-
losoffa, décima Musa”.

PROF. DEL CAMPO. — La intervencién de Oribe y la
de Bordoli han puesto distancia entre su disertacién y lo que
uno dice (no que tanta distancia), sino que han puesto dis-
tancia para que yo pueda decir algunas palabras comple-
mentarias.

Mi sugerencia s la siguiente: No recuerdo el texto de
una manera exacta; pero dno son la postura de Cervantes y
la de Kierkegaard en cierta manera equivalentes? En este
sentido: Cervantes hace recuperar a su personaje la cordura.
Pero para morir. Es decir que hay un trasfondo del personaje
en cierto modo metafisico, ontolégico, que no puede ya con-
vivir més con la vida ordinaria con la cordura, y muere. En
cambio, Kierkegaard lo que hubiera preferido es que el per-
sonaje siguiera viviendo y de seguir viviendo, Cervantes mis-
mo lo hubiera seguido manteniendo loco, sin cordura. Quie-
re decir que la disyuntiva remite a lo mismo, es una disyun-



tiva que manejan Cervantes y Kierkegaard de modo distin-
to. Me parece que hay una relacién esencial entre esa ocu-
rencia existencial que es la muerte, y la recuperacién de la
cordura; puesto que Cervantes en su fondo méis profundo
no puede convivir con su cordura y muere. Y Kierkegaard lo
que quiere es que el personaje trascienda los limites de la
vida, y que siga viviendo como un eterno enajenado, con lo
cual me parecerfa lo que dice Oribe. en eso pone de mani-
fiesto Kierkegaard el sentido profundo de su personalidad,
una personalidad constitutivamente alienada, alienada no en
el sentido de desmonetizada de hoy en dia, sino alienado en
el sentido de la escisién permanente de una personalidad
esquizofrénica. Una enajenacién superior, sublime. Esto es lo
que yo quisiera sefialar, tomando pie en las alusiones de Bor-
doli y tomando distancia frente a los hechos.

Aunque la segunda parte es la que me parece particu-
larmente sugestiva y merecedora de un andlisis.

PROF. BENVENUTO. — Si me permiten, es muy peli-
groso hoy porque habria de intentar, para seguir de cerca
cuestiones dclicadas que se tocan con estos problemas que
desde luego yo dejo de lado y no voy a tratar. Hay muchi,
simos problemas que querria tratar,

Lo que me interesé, me parece, como muy importante,
es el asomo de la idea de presencia ahi, que sobrevuela la
posibilidad hasta de crear los géneros estéticos. Y la palabra
Estética no es de Platén, ni de los griegos, sino de los este-
tas, de... para acA de manera que en esa experiencia de
excesividad ahi, en que ya probablemente, aparecc una expe-
ricncia en Gue ya los géneros y los opuestos y los distingos es-
tan sobrevolados pero por algo involucrante y que, frente a lo
que cs inescrutable y que es fuente de escrutacién infinita. En-
tonees, el espacio y el tiempo, el bien, el mal, la vida y la muer-
te estdn de tejas abajo. En eso me acompaiiaria Heréclito y Eu-
ripides —“puede ser que la vida sea la muerte, y la muerte sea
la vida"—, lo que dicen en “Las Bacantes” y el aforismo célebre
de Heréclito: “el bien y el mal, la guerra y la paz...”, y to-
do el pensamiento contempordneo en que estd sobrevolado
el principio de tercero excluido. Porque en el principio de
identidad y el de no-contradiccién hay una especie de coin-
cidencia, o de tendencia a coincidencia de los opuestos, una
dimensién de la cuel no se puede hablar y que queda en la
poesia y el mito, y que la experiencia limite y entonces hay
una cordura que estd mds alld de la locura y de la cordura
nuestra, de la cual no se puede hablar, que interroga, que es
fuente de interrogacién, que nos llama, pero de la que no-

sotros no podemos hablar,

Para mi, y perdénenme, mi locura es la sugerencia ul-
tima de la “Légica Viva”, una l6gica hacia lo concreto y una
“Moral Viva” hacia lo concreto, en que se linda con la expe-
riencia totalmente positiva de lo inefable y no totalmente for-
mulable, lo impensable; porque hay una excesividad, esa ex-
cesividad, esa expresién “excesividad” la pone Rosellac, un
viejo ya olvidado estudio sobre la mistica. La caracteristica
de 'la ‘experiencia mistica es la excesividad, Y donde no hay
excesividad no hay experiencia mistica, y donde no hay ex-
periencia mistica, no hay, probablemente, experiencia ple-
Nara.

Ustedes comprenden que todo esto requerira desarrollos
delicadisimos y pausados. Por la rapidez con que he tenido
que aludir, es mas, omitimos. . .

De cualquier manera, el trabajo me asombré de la ma-
nera més laudatoria posible, por fa severidad y la riqueza
y la fineza y el ahondamiento mozartiano con que fue pro-
fundizando los problemas. De manera que es muy diffcil de-
finir ese trabajo. Yo no me siento capaz. Tendria que leerlo,
repasarlo, pedir licencia y después, volver a... Disculpen
mi excesividad. Una tltima cosa, prometo no hablar mis por
el momento.

Reconforta que en el pafs se esté calzando esos puntos.
En este Pafs subdesarrollado, no estd todo subdesarrollado.
Se estd desarrollando algo. En este pafs que se estd hundien-
do en una bancarrota bochornosa, da alegria verlo. No voy
a decir mas.

PROF. PALADINO. - Yo estoy de acurdo con Benve-
nuto menos en la parte esa que toca Ja excesividad mia. Creo
que en eso si hay excesividad y no la excesividad pura, es
an elogio extremado. Porque la excesividad pura para mf es
un extremo. Los valores supremos, son siempre “in extremis”,
No tiene nada que ver, no tiene sentido, compararlos con la
acepcién de la palabra “extremar”. No tiene absolutamente
nada que ver, por extrafio que parezca. Es una cosa absolu-
tamente de otro orden, en mi opinién.

Digo esto a propésito del elogio de Benvenuto y de la
frase que él citaba que yo no conocfa: la frase de que la
mistica es una excesividad.

PROF. BENVENUTO. — Decfa Resellac, que, cuando se
empezé a desarrollar el estudio de la mistica, los primeros
después de James, hay una tesis de Resellac donde dice que
la caracteristica de la experiencia mistica es la excesividad. Yo



le puedo facilitar el trabajo. Salié a principios del siglo.

PROF. PALADINO. — Sambarino creo que querfa to-
mar la palabra.

PROF. SAMBARINO. — Bueno, aqui estamos frente a
una dificultad que ya se ha sefialado, que es la de considerar
la disertacién inmediatamente de hecha, sin tiempo para re-
flexionarla, sin tiempo para precisar la estructura logica, y
ademiés librarnos a la su%estién del momento. Pero, ya que
empezé a animarse algo la conversacién y se han hecho va-
rias consideraciones, también voy a formular algunos proble-
mas que me ha planteado la disertacién.

Se habla, por ejemplo, de una experiencia estética. Y pa-
ra esa experiencia, o para hacer el examen de esa experien-
cia, se busca el capitulo final de El Quijote. Ahora, yo no
veo bien si se quiere centrar esa experiencia en el proceso
del personaje, porque entonces allf estamos viendo el térmi-
no de la vida del Quijote y teniendo un poco detrds de eso
toda la experiencia def pasado del personaje. Si entonces, es-
tamos hablando alli de experiencia estética refiriéndonos al
momento final de un personaje, o si se trata de una experien-
cia estética que de alguna manera se refiere a toda la obra,
0 si se trata de una expreiencia estética limitada al capitulo
final, es decir a la impresién estética que puede dar sola-
mente ese capitulo.

De ese capitulo se ha tomado como punto central el he-
cho de que el Quidote vuelve, en cierto modo, a la cordura,
y se plantea el problema del por qué de ese retorno a la
cordura. Ahora bien, me parece que ese es un problema que
se puede plantear en planos diferentes. Podemos por ejem-
plo, preguntarnos con qué intencién Cervantes hizo dar ese
paso a su personaje. Naturalmente que eso nos lleva a una
problemética psicolégica en torno al mismo Cervantes, en
torno a lo que Cervantes quiso hacer cuando hizo El Quiio-
te, en torno a lo que Cervantes quiso hacre cuando hizo El
Quijote, en torno al sentido que quiso darle él al personaje,
noraque y eso naturalmente es excesivamente dificil de recons-
truir, es un misterio que termina con la persona de Cervantes, y
probablemente algo que él mismo no tuviera muy claro.

Pero el problema puede plantearse en otro plano. Puede
plantearse de esta manera: Si estd en la légica del personaje
que al llegar el momento final, la proximidad de la muerte,
recobre la cordura. Y puede estar en ¢l plano de la légica
de la obra. Si el sentido de la obra, independientemente de lo
que quiso hacer Cervantes, porque me parece que lo caracte-
ristico de una obra de arte es que adquiere una dimensién

que no tiene nada que ver con la intencién del autor. Vale
por si misma y puede incluso querer significar otra cosa que
lo que el autor quiso. Ahora bien, yo no veo claro entonces
en qué momento se puede hablar alli de experiencia estéti-
ca, si descubrimos una experiencia estética en el capitulo o
es con relacién a la obra, en relacién a la légica del persona-
je, o en relacién a la légica de la obra, o en relacién a la pro-
lemética individual de Cervantes.

‘Ademds, me parece que, para comprender ese proceso
de la cordura final del Quijote, existe toda una serie de pla-
nos diferentes que podriamos llamar de légicas diferentes en
este sentido: puede haber una légica de la evolucién psicolé-
gica, del curso psicolégico del personaje; pero puede haber
una légica de la sucesién de los momentos estéticamente con-
siderados, y que no tienen por qué coincidir, de tal manera
que un personaje que evoluciona de una manera absurda psi-
colégicamente, puede sin embargo tener ese mismo absur-
do un significado estético. Y también, con respecto a ese mo-
mento de la cordura del Quijote, se habla alli de una expe-
riencia de valores estéticos. Fin una obra como El Quijote,
como también pasa en el “Hamlet”, como pasa en “La Divi-
na Comedia”, como pasa en el plano de una catedral. No sé has-
ta qué punto se puede discriminar como sector aparte la expe-
riencia de lo estético. Creo que alli la palabra adquiere una va-
guedad excesiva. Se llama una obra de arte un poco por opo-
sicién a la realidad; pero la impresién que causa una obra de
arte mezcla la experiencia que suele llamarse especificamen-
te estética con la experiencia de la elaboracién intelectual
de la profundidad conceptual con su enraizamiento en toda
la tradicién espiritnal, de modo que, me parece que hablar
alli como cosa especial de lo estético, separando, a los valo-
res intelecuales y humanos de la obra, me parcce mcurrir en
una cierta abstraccién. En el caso de la lectura de una obra,
nos detenemos en un momento asi, tanto la impresién del
momento como el conjunto de reflexiones y de sentimientos
que despierte en nosotros, rebasan completamente el campo
de lo estético. Y entonces estarfamos utilizando la palabra
“experiencia estética” en un sentido tan amplio y tomando
tantas cosas, podria ser experiencia de deslumbramiento, de
profundidad, de infinidad de proyecciones, es decir, diferen-
cialmente estamos en un plano que ya sale de lo hermoso,
de lo simplemente hermoso. No siempre lo hermoso es profun-
do, y lo profundo a veces puede no ser hermoso; o serlo so-
lamente en el plano de lo horrible, en el plano en que po-
damos llamar hermoso a lo horrible. De modo que me pare-



ce una experiencia demasiado compleja para hablar en si de
valores estéticos.

Eso mismo me parece que obliga a proyectar el tema
hacia lo que ha dicho el conferenciante, por otra parte tan
emancipado de lo que es tradicién corriente y vulgar en ma-
teria de los valores. “Valores insuperables” en su orden.

Pero justamente, gcudl es el orden? Puede tratarse de
una obra pictérica, o de una obra musical, o de una obra li-
teraria, para mantenernos en el conjunto de las obras que
suelen identificarse como pertencciendo al dmbito de la Es-
tética, pero ese orden gse refiere a la perfeccién técnica, se
refiere a la hondura de sentimientos, a las repercusiones que
despierta? Me parece que hablar alli también de valores su-
Eremos es simplemente poner una ribrica a una experiencia

emasiado compleja, que en todo caso no podemos tradu-
cirla o expresarla o escribirla con cierta facilidad al plano de
los conceptos. Habria que pensar hasta qué punto pueden
distinguirse esos planos y pueden relacionarse entre si. Hay
obras, por ejemplo, técnicamente muy perfectas, que no son,
sin embargo, profundas. En la misica moderna encontramos
ejemplos abundantes.

Estas eran algunas de las observaciones de primer mo-
mento que nos sugeria la exposicién. Me parece que es un po-
co dudoso el margen de significado que puede atribuirse a
lo estético y que igualmente es un poco amplio y excesivo cl
margen de significaciones en el cual puede hablarse de “va-
lores insuperables”. Nada mds.

PROF. PALADINO., — Yo puedo contestar muy sim-
plemente todas las observaciones de Sambarino, pero no se
si las recuerdo bien.

La primera de si yo concentraba toda la no digo ca-
racterizacién yo decia “Indice” mejor que carficter —cardc-
ter me parece una palabra que tal vez no sea lo suficiente-
mente adecuada, suficientemente delicada como para apli-
car dominios—. Pero es evidente, est4 claro me parece en el
trabajo, que yo me refiero a toda la obra, no sélo al final.

En segundo lugar, lo que dijo Sambarino de la psicolo-
gla del autor y la obra como diferenciados, estoy perfecta-
mente de acuerdo y creo que el trabajo avanza todo en ese
sentido, Hasta tengo una duda, més que una duda: si la pa-
labra “experiencia” es una palabra del todo adecuada. De
moyo que yo irfa todavia mucho més lejos. Yo creo que la
palabra “experiencia” que se emplea tan a menudo y que se
ha hecho casi una palabra de uso obligado, plantea pro-
blemas. '

A la segunda cuestién que palnted, no se si en este mis-
mo orden, Sambarino, de que los valores no se pueden deli-
mitar en clases o tipos, yo creo que toda la conferencia esta
en ese sentido: un valor supremo, creo que estda dicho tex-
tualmente, un valor supremo desborda todos los cuadros.
Vermeer es a la vez, evidentemente, un hombre que ha pa-
tentizado en su pintura una religiosidad profundisima; ha
en los cuadros la luz de Vermeer de que se habla a propé-
sito de Vermeer, es evidentemente una luz sobrenatural. De
manera que en Vermeer hay a la vez un valor estético y un
valor religioso o de religiosidad, mejor dicho. Hay algo sa-
grado, sacral. Y asi yo creo que todo lo demas. El Quijote
mismo es una obra que tiene una pluralidad de dimensiones.
De manera que, simplemente cuando yo hablo de valores,
me refiero a los valores estéticos. ¢Por qué? Porque, de otra
manera, nos fuera muy difficl entendernos. Esa palabra estd
consagrada, pero al hacer el anélisis de una obra o de una
parte, porque hay partes también de obras, lo supremo, es
evidente, yo creo que lo digo textualmente asi, que casi dirfa
que toda obra suprema nos dice “hay en mi otra cosa més”,
y hay evidentemente en Cervantes valores estéticos, valores
morales, valores religiosos y yo no se si podriamos decir al-
go que ya no tiene més calificacién en los valores, es decir
una profundizacién en la existencia. De manera que en eso
estamos enteramente de acuerdo con Sambarino: enteramen-
te de acuerdo con lo que Sambarino dijo con el trabajo.

Es més: yo creo, anunque no pueda pensar del todo a
fondo sobre esto, que la distincién de lo subjetivo y lo obje-
tivo es insostenible. De manera que yo tomarfa lo que dijo
Sambarino acertademente, lo tomarfa como una cosa que es-
t4 de acuerdo conmigo, No se cudl es la intencién de Sam-
barino; pero lo que él ha desarrollado es un hacer més ex-
plicitos algunos pasajes del trabajo. No creo que haya nada
en mi trabajo, ni una sola frase que desmienta lo que Sam-
barino dijo como afirmativo y haciéndolo suyo. Por lo me-
nos, es la impresién que me produce ahora.

PROF. DEL CAMPO. — Ud. habia advertido que mi in-
tencién era la de retirarme; pero por determinadas razones
téenicas me lo imposibilitaron. ~ 3

Al través ‘del desarrollo que ha hecho Sambarino, lo que
ha hecho es un anélisis, ademés. de una gran justeza. En un
tomierizo, dicamos, ‘de disceceibn - conceptual v crftica, con
todas ‘las limitaciones y con todas las posibilidades que un
trabajo dé esa naturaleza posee, a una exnosicién como la
de Sambarino y que precisamente imponia esa inhibicién ori-



ginaria y todavia subsistente en que yo me encontraba para
considerarlo en ese momento.

Sin embargo yo veo planear en su desarrollo algunos
conceptos, si no idyénticos, por lo menos profundamente em-
parentados, de c?o empleo quizds hubiera surgido una ba-
se de conformidad y de acuerdo, de tal modo que quizas las
objeciones de Sambarino, que creo que son y siguen siendo
objeciones, y diferencias, atin cuando Ud. entiende que no,
y me Farece que si le preguntamos a Sambarino, Sambarino
insistiria en sus reservas, creo que es asi, —quizds el acceso
a esos conceptos suceptibles, si no de ser identificados, por
lo menos de ser profundamente emparentados y relacionados
con lo que Ud. ha manejado, quizis nos ofrezca la via de
acceso para, si no un acuerdo, por lo menos a una aproxi-
macién de inteligencia reciproca, de acurdo “in itinere” (en
marcha). Yo creo que cuando Ud. maneja la nocién de lo
supremo, en un sentido tan vasto y tan polivalente, como lo
ha sefialado Sambarino, acertadamente a mi criterio, Ud. es-
td mencionando “mientando”, sin mentira, una nocién funda-
mental, y es la de trascedencia. Me parece que Ud. en lo
supremo estd implicado permanentemente una relacién de
trascendencia; estd adjudicando Ud. al valor supremo una
potencialidad para trascender todo lo finito, todo lo que Ud.
llama “menor”. Esa excesividad es trascendencia.

En ese sentido, la observacion que hizo Benvenuto y
que es indudablemente de muy freceunte reiteracién en el
campo de la mistica, de que la mistica es excesividad, cali-
fica de una manera me parece, particularmente certera y pro-
funda, el sentido en que Ud. maneja lo supremo.

Lo supremo es una especie de perforacién en la costra
de lo finito, en cierto sentido de toda finitud, en el orden va-
lorativo, hacia una dimensién de trascendencia que se asien-
ta en esa experiencia de la trascendencia y con todo derecho,
postula su equivalencia; porque cuando cualquier empresa
humana de carécter espiritual se emplaza en este dominio,
no existe posibilidad de comparacién, sino de equivalencia. Y
de alli la vastedad del término que Ud. disefia, cuyo andli-
sis conceptual y discriminacién interna zozobra frente a la
naturaleza intrinseca del concepto.-

* Eso es lo que yo quisiera sefialar,- con referencia a su
nocién de la excesividad. -

PROF. PALADINO. — Yo no se por qué en esta clase
de cuestiones uno no sabe bien qué es lo que piensa, qué es
lo que va a pensar. Esa expresion mfa “sélo es un experimen-

to”. Me parece que aclara también esto. Es muy probable

que haya experiencia de trascendencia, una trascendencia, di-
gamos asf, recéndita, tal vez una trascendencia oscura, no del
todo transparente, como es la trascendencia mistica a la que se
referia Benvenuto, pero es muy probable que haya en mi, una
cierta encaminacién hacia la trascendencia.

Por lo “supremo” quiero !0 aclarar que no aplico sélo
lo supremo en materia de Estetica, sino que yo creo que to-
do tipo de valores, en cuanto estos tipos de valores puedan
discriminarse, y creo que sobre esto tendriamos que discu-
tir, afinar mucho, a pesar de que todo est¢ tan acufiado,
exactamente porque esti demasiado acufiado—, que en toda
clase de valores todas las reservas hechas con respecto a esas
diferenciaciones de clases, hay lo supremo y hay lo menor.
En lo moral yo dirfa lo mismo, dirfa lo mismo...

PROF. DEL CAMPO. - ...en los valores superiores.. .

. PROF. PALADINO. — Exactamente, en los valores su-
periores. Eor eso mi resistencia a la palabra “sobreabun-
dancia”. reabundancia” se puede aplicar a todos los 6r-
denes de valores, incluso a los valores econémicos; y yo creo
que es ahi donde no podemos... debemos buscar otra pala-
bra que nos permita independizar. Y yo creo que esi escrito
o pensé escribirlo, o lo tenia escrito en unas pequefias acla-
raciones que me habfa hecho porque seguramente Uds. me
iban a pedir aclaraciones. Yo tenia -escrito eso: que la pala-
bra “supremo” para mi sélo es aplicable a los valores supe-
riores, a los 6rdE::ncs superiores de valores, no a los otros.

PROF. BORDOLI. — A mi me parece que Sambarino
hacfa esta objecién y me quedé pensando si lo estético pue-
de ser una totalizaci6n. :

PROF. PALADINO. — Si.

PROF. BORDOLI. — Porque é] se ha puesto... Ud. dice
“lo supremo”, o sea, “lo sublime” de Kant. Pero lo que pre-
guntaba Sambarino parece que era eso: si habia derecho,
ante una obra hermosa, de estar manejando tantas direccio-
nes que nos llevarfan a otro plano. Ahora yo creo que la ex-
periencia estética es e implca metalisica, implica instruccién
(?), y yo no se qué contesta Sambarino, si la siente asi, si la
siente como Del Campo puede imaginarse. ..

PROF. PALADINO. — Yo quisiera- que hable la gente
joven, y quiero que les dejemos un margen; y es bastante

Y
“So

tarde ‘ya.

- 'PROF. BENVENUTO.” — Yo creo ‘que nos vamos acer-
cando a una cierta posible dilucidacién de unos posibles mal-
entendidos que acechan ahf, por ejemplo habria que- hablar
de algo ya-clasico ‘que todos los-entendidos tratan-de manua-



lizar, Habria que hace una experiencia anéloga a la que ha-
ce Heidegger cuando habla de qué es pensar, antes de que
se haya constituido lo que es la Légica, lo que es la Moral,
lo que es una experiencia asi, en el abrirse el pensamiento,
antes de que exista ninguna clase de género, incluso el esté-
tico. Por eso yo decia con toda mala intencién, sagrada ma-
la intencién, que no me gusta la palabra “estético”, Estd muy
para abajo, después que se han establecido las diferenciacio-
nes, que han empezado a tallar los géneros, las especializa-
ciones, y que se perdié el sentido originante y originario y
desbordante del pensar, donde ya no se puede seguir pen-
sando més claro, porque todavia no se ha eFaborado ni el ins-
trumental del pensamiento.

PROF. PALADINO. — De acuerdo, Benvenuto. Yo creo
que el sentido del trabajo va en esa direccién.

Ahora le toca a los jévenes. Yo les pediria cierta breve-
dad, porque tengo temor de que... quiero escucharlos a to-
dos. Amorin creo que queria decir algo. Le pido brevedad,
Amorin,

AMORIN. — Voy a intentar decir algo sobre la interven-
cién del Prof. Sambarino.

Me parece que hay una cierta identificacién, una posi-
bilidad de fundamentos comunes entre la intervencién mia y
un posible andlisis de la observacién del Prof. Sambarino. En
el sentido: que es una comunién de oposicién, precisamente
y no de afirmacién. Yo me pregunto si acaso toda forma de
significacién, incluso la propia existencia personal del suje-
to, no es un misterio, y en ese caso qué sentido tiene la in-
dagacién sobre lo misterioso, a partir de nuestra propia exis-
tencia. De alli nos podriamos trasladar a varios planos y uno
de ellos seria la preferencia por la difusién sobre el criterio
de la evidencia, o sea, penetrar el campo de los fundamen-
tos metodoldgicos de la bisqueda de la verdad, cosa que es
imputable, me parece, a toda forma creadora de significa-
cidn, el lenguaje, el arte, todo producto objetivo intencional-
mente originada es observable, precisamente, en esa intencio-
nalidad.

Pero ademds me siento sorprendido porque todas las in-
tervenciones que he escuchado, con el respeto légico que me
merecen, me han dado la impresién y ademés incluso en la
propia conferencia del Prof. Paladino, de un cierto desampa-
ro, un cierto desarraigo, de una idea, que sin embargo es el
instrumento esencial con el cual elaboramos todas las apre-
ciaciones.

Me pregunto si no estamos rechazando como deseo lo

ne es nuestro aporte para el rechazo. Ese enlrentamiento
ante lo misterioso o ante lo inescrutable que incluso se nos
enfrenta, se entifica y nos escruta a nosotros, se me da como
una especie de desvalorizacién, de desenajenaciéon de una
realidad que quizds auténticamente si es enajenante, pero
enajenante con una sola {»erspectiva que es posibilidad, y
es Ia muerte. Es decir, todo contacto con el ser, pese a ser
famélico, tiene una relacién de posibilidad de saber si ha
estado en lo auténtico ante la perspectiva de la murete.

Por eso, toda forma de analisis y de penetracion de un
producto objetivo, puede ser penetrable a titulo ya de una
experiencia totalizadora, porque cualquier individuo puede
reinvindicar para sf la posibilidad de sufrir el ser de manera
estética, o racional, o cientifica, o religiosa, y solo ser im-
putable a esa medida. .

Y ademds, y para trasladarnos luego al comentario del
Prof. Paladino, cuando el Prof. Sambarino sefialé el caracter
de la obra de arte como un producto que en las grandes rea-
lizaciones escapa a la significacién intencional del acto crea-
dor, me pregunto por qué no penetrar la obra de arte o_e]
producto objetivo que ha escapado incluso a la propia in-
tencién del autor desde una perspectiva no creadora como
es la del observador, a partir de la propia riqueza potencial.
es decir, que por otro lado nos quedaria s6lo una pnsibilidad
de enfrentar todo producto objetivo como misterio con l% es-
peranza de que la razém enfrenta con posibilidades de éxito
lo que es misterioso. Es decir, salvo que la razén o que el
hombre pretenda penetrar racionalmente lo misterioso para
atraparlo, nos queda s6lo una alternativa: o el silencio o en-
frentarlo.

PROF. PALADINO. — En ese sentido, Amorin, estaria
completamente de acuerdo con Ud. Sélo_gpodemos conocer
el autor a través de la obra. La razén aqlli se invierte, salo
podemos saber lo que es el autor... FEstamos completamen-
te de acuerdo con Ud.

AMORIN, — Ahora, Ja inteligencia, la idea esencial que
yo querfa sefialarle a la disertacién del Profesor Paladino se
sintetiza en una sola frase, que es ésta: Yo creo encontrar
una especie de desarraigo del hombre como ser de razén. La
realizacién parececria oponerse a la bisqueda indagatoria
infinita de la experiencia de ideas. Es decir, lo inescrutable
traslada un estado y fomenta, al mismo tiempo, la experien-
cia de ideas. Si el inescrutable el valor supremo, qué sentido
tiene la continuacién de la biésqueda. Y nos vamos aproxi-
mando a esta idea. La libertad de un valor, al realizarse,



constituye lo humano, y la experiencia se vuelve ilegitima; es
decir, la existencia como libertad creadora, encierra en su
propio seno la posibilidad de destrozarse a si misma cuando
se consuma en un valor hallado y realizado. Pareceria ser una
de las posibilidades.

Aclaro: pienso una creacién como via, como camino de
verdad y no sélo de estados, e incluso, el estado mismo, la
experiencia estética misma, como forma auténtica.

O podria ser que la indagacién del valor supremo por
medio de momentos supremos (idea que Ud. no la vertid,
pero que sé que le pertenece) que es la idea central de la di-
ndmica de la experiencia de ideas, Ud. la ha definido asi:
La indagacién del valor supremo por medio de momentos
supremos, inclinarfa a la posibilidad hacia una superacién
del valor ya realizado. Y me parece que vamos descubriendo
una relacién tensional entre el producto objetivo de lo hu-
mano y lo espectante, la actitud humana frente a ese mismo
producto,

Pero entonces la bisqueda se limita, por la naturaleza
cesencial de la conciencia, a que arribamos. O sea, la concien-
cia como conciencia de si, ya estd atrapada; y la vida como
sueno, lo realizable en la creacién escrutante inabordable,
pierde entidad ante la posibilidad de exclusibn de la con-
ciencia como base del sujeto expectante creador. O sea: que
hay una situacién bésica en el enfrentamiento con lo miste-
rioso. Nunca nos perdemos a nosotros mismos en actitud de
oposicion o de relacién. Estamos entificados incluso en el es-
estado mistico. Y la parte final suya, fue definida asi: la bis-
queda o la experiencia de ideas infinita abre posibilidades, y
la posibilidad abre esperanza. 4

PROF. PALADINO. — Puede abrir. Todo estaba pues-
B

AMORIN. — Tendria esa esperanza su base en la posi-
bilidad inclusiva del sujeto humano (para mi); pero como ra-
z6n, como ente ya consolidado, como delimitacién que nu-
tre de manecra ultima, escisiva, el enfrentamiento ante el ser.
Es decir, la idea que lo informa es, a partir de una cierta
impresién que no se si estuvo en su cal‘zcter como intencio-
nal, una especie de reafirmacién del hombre, en Wdltima ins-
tancia, como razén, como espiritu constructivo, aunque, di-
gamos asi, sin subordinar el ser.

Pareceria una especie de circulo vicioso entre el ser y
el sujeto, pero con esta caracteristica: para mi se inclina la
balanza hacia el sujeto, porque el Wdltimo soporte es la con-
ciencia como libertad sobre si misma. Sélo una conciencia,

<

como conciencia de si misma, puede enfrentar lo misterioso
incluso en la experiencia estética.

PROF. PALADINO. — Yo le aconsejaria a Amorin esto
que yo en realidad no le Euedo contestar porque plantea

roblemas de tanta proyeccién sobre los cuales no tengo to-
avia no digo propiamente una opinién, sino que no tengo
un enfoque formulable.

Parece que Amorin da un trasfondo a lo que era la di-
sertacién de grandes proyecciones que yo, en este momento,
no puedo abrodar.

Se encuentran tantos... por ejemplo a Sasso.

SASSO. — Realmente no tengo nada que decir funda-
mentalmente por dos razones. En primer lugar creo, sigo cre-
yendo y aparentemente soy uno de los Focos que siguen
creyemi; en lo que Del Campo acerca de la legitima intoca-
bilidad de lo que Ud. dijo; y en segundo lugar, porque me
parece que los que han hablado antes han dejado muchos
cabos sueltos que a mi no me corresponde anudarlos. Por-
que creo que si he entendido muy mal Jo que dijo el Prof.
Sambarino, o, me parece que hay una contradiccién entre
el Prof. Sambarino... o se acepta lo que dice el Prof. Sam-
barino o se habla de valores supremos. Ahora, eso es lo que
creo yo haber entendido de su disertacién; pero no me co-
rresponde hablar de eso, de modo...

PROF. PALADINO. — Y sobre esa alternativa, 4Ud. no
quiere opinar?

SASSO. — Yo no quiero opinar,

PROF. PALADINO. — Ud. no la planted, luego a Ud...

SRTA. RODRIGUEZ. — Corresponde a Sambarini que...

PROF. PALADINO. — No, no; pero nosotros no pode-
mos hablar méis de eso: tienen que hablar Uds. Ud., ¢no qui-
sicra decir algo, Srta. Rodriguez? Entonces, ¢quién podria
hablar?

PROF. SAMBARINO, — Como reunién de la Sociedad,
ya hemos llegado a un limite razonable. Tal vez una futura
intervencién provoque otras.

PROF. PALADINO. — Pero lamento que Caviglia no
haya hablado, Costabile, Olmos, Silvia Campodénico, ete.
Tanto lo que podiamos haber escuchado. ..

PROF. DEL CAMPO. — En una filosoffa de la excesi-
vidad, nosotros no nos excedamos. ..



CARTAS

Montevideo, 10 de setiembre de 1965

Estimado Paladino:

Me adhiero a las palabras del Profesor Benvenuto. Cuan-
do la Sociedad de Filosoffa ticne el placer de tener una co-
municacién como la suya, se necesita algin medio para sal-
var la desproporcién o el desnivel entre una verdadera ex-
periencia filosofica, matizada, profunda, y el mero hecho
de oir,

En otros casos, este desnivel puede ser menor, a pesar
del valor de las exposiciones. Por ejemplo, cuando se trata
del desarrollo de una idea, expuesta en forma de clase o
conferencia. En cambio, la densidad de su exposicién reque-
rirfa dos cosas en los oyentes para que pudiera existir ver-
daderamente un didlogo: una vuelta a su texto, y a su den-
sidad, y a sus matices, en primer lugar; y, en segundo, tiem-
po de propia meditacién. De lo contrario uno tiene la im-
presién de profanar una cosa que uno respeta tanto més
cuanto la comprende més profunda y mis unida a la vida
misma de quien la expone.

De todos modos, lo felicito sinceramente y le agradezco
el habernos hecho participes de esa meditacién, que cierta-
mente lo reconcilia a uno con el trabajo intelectual en el
Uruguay.

Lo saluda afectuosamente

(Fdo.:) Juan Luis Segundo S. J.

Montevideo, 4 de setiembre de 1965

Estimado Paladino:

Por razones de fuerza mayor debi retirarme antes que
finalizara el debate que siguié a su conferencia del viernes
pasado. Sin embargo, Ud. me ha hecho la inmerecida defe-
rencia de requerirme lo que hubiera expresado de no me-
diar esa circunstancia.

Creo que hubiera dicho algo similar a lo que sigue:

“La conferencia de Paladino nos coloca ante dos exigen-
cias contrapuestas. Lo primero que nos impresiona es la ca-
lidad de su textura y la tensién espiritual que la anima. Por
eso —como ya han sefialado algunos participantes— su efecto
inmediato es inhibitorio. Todos sentimos que el hecho de ha-
berla escuchado no alcanza para captar con mediana fideli-
dad su sentido. En esas condiciones cualquier observacién o
duda arriesga ser mera exterioridad, o, por lo menos, a per-
manecer muy distante del terreno en que podria entablarse
un didlogo efectivo. '

Pero por otro lado, las palabras de Paladino exigen que
se las repiense, que se las examine, que se las discuta. No
reconocer de alguna manera en ellas la materia de un even-
tual didlogo —directo o indirecto— lejos de manifestar una
actitud respetuosa seria el expediente més eficaz para vio-
lentar su intencién més notoria. Porque también hay una re-
térica del silencio. Creemos que esa debe haber sido la ra-
z6n que movi6 a varios participantes a asumir el riesgo de
plantear algunas cuestiones a propésito de la confe’rf.:nc:a.

Sin embargo, en lo que nos es personal, no qmsléfamos
que por impaciencia se malograra el comienzo de un dl.élogo
que deseamos vivamente. Por eso nos gustaria leer primero
el texto completo de la conferencia y luego, con calma, en
una conversacién posterior, formular nuestras preguntas y mo-
destas observaciones”.

Suyo

(Fdo.:) Eduardo Piacenza
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