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• 

Exponer un aforismo formado por preguntas; y desarro· 
liarlo o explayarlo por medio también de cuestiones, entre 
las cuales las afirmaciones o negaciones tienen el carácter de 
un nexo; en eso consiste todo este trabajo. 

A b·avés de esas cuestiones se descúbe -yo estoy conven­
cido de que se puede desc1ibir y casi seguramente mejor en ca­
sos como éste, por medio de cuestiones que por afirmaciones y 
tomas de posición, la significación, y en esto seré de entrada 
categórico, lo propio de los valores estéticos supremos y tal 
vez de otros órdenes de valores. Por ob·a parte me parece 
un enor que por su reiteración me llena de sorpresa, el modo 
de hablar en general de algo tan concreto, tan determinado 
y singular como los valores. Ese punto de vista se ha con­
vertido en un hábito intelectua lque debemos combatir enér­
gicamente. Y para combatirlo con el ejemplo, empezaré por 
nacerlo en esta misma disertación. 

Estoy convencido también de que entre ambos procedi­
mientos hay la ·más rigurosa solidaridad. Y que hay un sólo 
modo ele mantenerse en lo concreto: es el estudio de un cn~n 
ejemplar- llevado lo más lejos posible, rompiendo los concep­
tos, las categorías y hasta di.ría las palabras que fo recubren 
con un velo de abstracciones. Ahora bien, toda afirmación o 
negación pone ineluctablemente en juego ese velo. Hay pues 
que hacer con ese material de conceptuaciones y del Jengua­
je mismo, una· experiencia, ·una experiencia de ideas. 

Más· no puecfo decir anticjpadámente sobre esa noción 
de la experiencia de ideas que se irá aclar::111do n medida que 



la apliquemos y que hagamos un alto pal'a referirnos de nue­
vo a ella. 

Por todo eso, el aforismo que nos servirá de punto de 
partida indaga el sentido del final del Quijote exclusivamen­
te, no de toda la obra ni aún de una parte más o menos con­
siderable de ella. Por último, intentaremos lo que llamamos 
un experimento o ensayo destinado a establecer los caracte­
res, o mejor, los índices de los valores estéticos supremos. 

Y comienzo por el aforismo. 

"Cervantes -dice Kierkegaard- comete un triste error 
cuando muestra, al fin a Don Quijote que recobra la raz6n 
y muere. ¡Y él que habla tenido la idea magnífica de con­
vertirlo en pastorl Allí debi6 terminar la obra. En otras pa­
labras Don Quijote no puede terminar, debe ser mo~tra~o ~n 
plena marcha, abriendo perspectivas sobre una sene sm fm 
de nuevas ideas fijas. Don Quijote es indefinidamente per­
fectible en locura; la única cosa que no puede es justamente 
ser un espíritu razonable ... ". 

Esa frase es muy notable; pero es Kierkegaard quien 
habla. Hay que pensar en lo que guió la mano de Cervantes y 
¿c6mo saberlo? ¿No fue pensando en una revancha de la rc~­
lidad, en la última, en fa peor porque ya no es el escarruo 
de los bachilleres, de los Duques, en fin, de otros hombres? 
¿No fue la suprema melancolía de Cervantes, su sufr~iento, 
su suma bondad, su santidad quizá? En la interpretac16n de 
Kierkegaard, ¿no habrá, tal vez, demas~ada 16gica, exceso de 
continuidad; y en Cervantes, en cambio, un exceso de otra 
clase, un exceso superior, un exceso verdadero? 

Y esto último en un sentido muy profundo que no hay 
en esa aprccicación de Kierkegaard, a pesar de su prodigio­
sa hondura y de su vocaci6n, de su opción, llevada hasta el 
martirio, que en ella se transparenta. Acabamos de habl~r 
de la santidad de Cervantes. Cervantes cre6 un persona1e 
tremendo; y él, un hombre en quien no había un á~omo si­
quiera de espíritu de destrucci6n -cre6 un persona1e extre­
mo e hizo lo que ningún otro autor: , destruy6 un per­
sonaje tremendo. ¿No será e1;to, no tendra esto que ver con 
aquel exceso de que hablábamos? ¿No tendrá esto q~e 
ver con la idea de que un incrédulo puede sospechar sutil­
mente que Cervantes cscribi6 el Quijote inspirado por el 
Espíritu Santo? 

Y, así, de nuevo, sin término, podemos preguntar: ¿qué 
guió la mano de Cervantes cuando escribía el final de Don 
Quijote? 

Para que la idea anterior nos abra nuevas perspectivas 
de cuestiones, vamos a exponerla de otra manera. 

A la crítica de Kierkegaard: Cervantes habría cometido 
un error al hacer de Don Quil'ote, de nuevo Alonso Quijano 
obligándole así a abandonar e quijotismo, a esa crítica que 
parece tan pertinente, tan lógica y por ello mismo tan atrac­
tiva en su afirmación de que un personaje extremo no ha de 
abandonar esa exh·emosidacl sino mantenerse en ella y hasta 
de un modo creciente, a esa crítica me pe11nito oponer una 
pequeña idea o más exactamente un conjunto o serie de cues­
tiones. 

En primer lugar, señalo que se trata de w1 caso único, 
de una excepción: que Cervantes es el único autor que ha­
biendo hecho vivir un personaje extremo, es, repito, el 
único autor que después, y sin agresividad alguna contra 
su personaje lo destruyó o más precisamente -esta pun­
tualización puede tener una importancia eventual que ve­
remos más adelante- lo hizo .salir de esa existencia pode­
rosísima. Pensemos en Hamlet que sigue hasta el fin su es­
tremecedora, enigmática existencia; en algunos personajes de 
Dostoyewski, en Brand, etc. Hágase mentalmen'te repaso de 
cuantos personajes puedan, con algún fundamento, conside­
rarse de tal rango, y se comprobará lo que sostengo: que se 
trata de una excepción absoluta. Si atendemos a esto, sos­
pechamos que un acontecimiento fundamental hubo de pro­
ducirse en Cervantes. Y entendemos bien lo que por ahora 
quiero decir: me refiero a lo tremendo de Don Quijote; no 
a lo que pueda resultar o señalar su conversión o re-conver­
sión en el hombre bueno, pero común que había sido antes 
~e que el toque de su propia fatalidad y decisión, hiciese de 
el Don Quijote. . · 

¿Por qué Cervantes, que 11ahía tenido para la existen­
cia posterior de su personaje, la idea de hacerlo pastor, aban­
clona esa idea, ese plan <le vida? Busquemos un medio para 
medir, para sondear en lo posible el alcance ele ese abando­
no. Y bien, para plantearnos as\ la cuestión en sus verdade­
ros, agudos, términos, vamos a fantasear algo. Supongamos 
a Don Quijote pastor, pero en otro· sentido: pastor de hom­
bres, conductor de hombres. Creo que basta un solo instan­
te de imaginación: Don Quijote dirigiendo a una: cantidad, 



grande o pequeña, no importa, de hombres a los que ha lo­
grado comunicar en el fondo de sus existencias, su idea te. 
rriblemente fija, su propia grandiosa locura, al punto de que 
ellos lo siguen como a un mentor, a él que hasta entonces 
sólo había encontrado burla y escarnio! ¡Una multitud qui­
jotesca! Sobre todo: Don Quijote pastor y conductor! Fanta­
seando de, este modo o de otros más profundos, ya que lo 
esencial es poder aquilatar la profundidad de la o las idea s 
que Ceravntcs abandona; y no sólo abandona sino las sus­
tituye por su antítesis: Don Quijote re-convertido, es decir, 
convertido él mismo al rebaño de los hombres razonables que 
siguen como a un pastor al sentido común y a la cordura, 
Esta u otras posibles perspectivas miden la magnitud de lo 
que debió producirse en Cervantes cuando escribió el final 
de su novela; concretamente, cuando estaba ante la alternati­
va de hacerlo pastor y a través de nuevas aventuras mante­
nerlo en su existencia continuamente quijotesca o bien resuci · 
tar a Alonso Quijano un momento, sólo el tiempo necesario 
para matar a Don Quijote. 

¿Pero será así, o tendrá razón Kierkegaard cuando dice 
que se b·ata simplemente de un error lamentable que des­
trnye una creación magna; el error de un genio contra la 
criatura de su propio e íntimo y supremo momento de crea­
ción? 

Uds. conocen nuestra opinión que ahora completamos 
diciendo: 9ue aun enfrentado ante posibilidades de ese or­
den sobre las cuales se puede fantasear interminablemente, 
Cervantes hubiera mantenido el final que dió a su novela. 
Nos es necesario, sin embargo, poner a prueba esa convic­
ción relativa a un aspecto de una obra que es un valor es­
tético supremo. Y también deberemos decir algo sobre esta 
cuestión de si hay o no, valores estéticos supremos, es de­
cir, insuperables. 

Digamos ahora que la obsen•ación de Kierkegaard so· 
bre el Quijote, de Kierkegaard, de un hombre que afirma 
que Dios le dio la fuerza de vivir como un enigma y que 
supo enfrentar el dilema, la opción decisiva que plantea el 
cristianismo hasta el sacrificio y el martirio, -esto mismo que 
hubo de hacerlo extremadamente sensible al personaje de 
Cervantes en su treme11da existencia quijotesca. lo hace en 
cierto modo sos1Jechoso en su apreciación de la conversión 
o mejor, del repliegue que Cervantes da a su novela, replie­
gue que· estamos comentando. En efecto, en ese final sigue 

1 

Cervantes una dirección, Wl camino opuesto en cierto sen­
tido al del quijotismo anterior, es lo que llamábamos la· des­
trucción de un personaje tramendo que como acabamos de 
decir, Kierkegaard, a pesar de su genialidad o tal vez por 
ella, pudo ser incomprensivo del sentido infinitamente re­
cóndito, de la abrupta marcha del pensamiento de Cervan­
tes. Ya, ahora, podemos decir que nuestra afirmación de que 
Cervantes destruyó un personaje tremendo, debe ser entendi­
da sólo como una parte de una afirmación más completa y por 
tanto le falta el agregado: para o por. . . ¿para qué? Para 
hacer de ese personaje ¿qué ob·a cosa? ¿para iluminarlo con 
qué otrn luz? Precisamente esto es lo que, ante la afirmación 
categórica de Kierkegaard, nos venimos preguntando. Y por eso 
tomamos su apreciación como una cuestión y más, la traspone­
mos en una cuestión-desafío. Esta cuestión la encaramos a su 
vez por medio de otras cuestiones, en una trama incompleta, no 
terminada por nosotros y seguramente en sí misma inconclusa. 
Nuestro pequeño esbozo es intrínsecamente desplegable, es 
sólo un germen que nos permite sin embargo, creo, afirmar 
que esa b"ama en sí misma no tiene fin. En efecto, encarar 
bien la idea de Kierkegaard es comprenderla como la cues­
tión inicial, el verdadero comienzo de la requisitoria acerca 
del final de Don Quijote. Simplemente, ¿por q_ué Cervantes 
le <la de nuevo la razón y la cordura a Don Quijote? O en 
ot'ras palabras, ¿qué significado puede tener Ja re-conversión 
de Don Quijote, su retorno a lo razonable? 

Aquí quedamos abandonados a nuestras propias fuerzas 
y sólo podemos decir, como lo hemos hecho, que cualesquie­
ra fueran las posibilidades que se le hubieran presentado pa­
ra continuar la existencia de Don Quijote, Cervantes las Iíu­
biera rehusado en nombre de algo sobre lo que no nos dice 
absolutamente nada. De algo que legó a Ja posterioridad 
como un regalo de tal importancia de profundidad, en razón 
de que ese final, con haber tanto de enimgrnático en toda la 
obra, tal vez esa hondura enigmática, volviendo sobre sí se 
concentrn. En este sentido mencionemos lo que en la filoso­
fía de la existencia se llama la comunicación indirecta o la 
ide_a de la mé\scara, ya que el Quijote es sin duda, una no­
vela existencial. Pero s6Jo dfremos por ahora esto. Si hay 
máscata en ese sentido, no está en Cervantes ni en su obra. 
O tal vez, mejor, la obra por su misma trasparencia 11ad11 
deja filtrar -y aquí tenemos que abandonar el principio del 
terceto excluído y pensar contradictoriamente- nada doia 
filtrar que altere su presencia inescrutable y escrutadora. Y 
esto en la obra de un espíritu que al parecer, jamás fue ten-



tado como posibilidad de sí mismo por lo . enigmático, que 
tampoco aparece en ninguna otra obra de su abundante 
producción. 
. Por todo lo que acabamos de decir, transportábamos la 

afirmación de Kierkegaard al orden de una c~es?ón incial 
y la Todeábamos de una serie de preguntas, sólo mtercalan­
do algunas afirmaciones por tma pa~te ~dudables, como la 
excepción de Cervantes, el carácter ~deliberado y subtená­
neo de los secretos de su obra, por e¡emplo, y por otra par­
te, repetimos que se trata de afirmaciones-nexos ~nh·e, cu.es­
tiones, para terminar, justamente, afirmando que sm termmo 
debemos preguntamos ¿qué guió la mano de Cervantes cuan­
do escribía el final de su novela? 

Desde ese horizonte ilimitado la suprema obra de arte 
nos escruta. 

Y para seguir moviéndonos ah:ededor de esa cuestión cree~ 
· mos pertinente confrontar con ella a ~namuno. ~nfrentar so­
bre la más profunda cuestión del Qu1¡ote al qm¡otesco Una­
muno con el quijotesco Kierkegaard. 

Un pequeño paréntesis _reiterativo antes de entrar en 
esa confrontación. Se ha diclio, con profunda verdad, que en 
cierto orden de cuestiones, y creo que :los valores son un? de 
ellos, es un signo de tacto no intentai· definir. Y en cierto 
modo es un corolario de tal signo, partir del análisis de ca­
sos concretos y determinados y arraigar en e~os el pen~a­
miento. Arraigarlo es, creo, cuestionar y continuar .~ues~10-
nando inflexiblemente para llegar no a una conclus1on .smo 
a un experimento. Ya que si lo primero nos lleva a lo mes­
crutable-escrutante, el signo de esa situación no pu~de ser 
otro que un experimento, nosotros mismos como expenmento. 

Para estudiar los valores estéticos estamos indagando una 
parte de una magna obra de arte en que la hondura velada, 
recóndita volviendo sobre sí misma, en esa obra llena de 
repliegue~, se crea un repliegue más, el final de Don Quijote .. 
Aquí el desarrollo es hacia adentro; el desarrollo es un nue­
vo, mayor, repliegue. En él queremos concentrarnos. 

· . Pero ¿cuál ·es ese t'1ltimo replie,gue? ¿Cómo explayarlo? 
Creemos encontrar un acceso en· la idea; que· nos pa;ece a la 
vez· indudable e· instigadma, de ·que Cervantes desp.ues ?e ha~ 
ber hecho existir a un personaje tremen?o, haya, sm nmguna 
agresivi_dad co·ntra él, sin ningu~a razon aparent~~ arranca­
do a· su personaje de tal existencia-, en una excepc1on absolu­
ta a los· cre~dorcs de figuras de see rango. No se sorprendan 

pues, Uds. de verla aparecer como leit-motiv en este estudio: 
ella nos parece explicitar, hasta dónde es posible, no el dato 
ni el hech0 sin0 el signo de una cuestión originaria. Y Kier­
kegaar<l nos parecía tocar esa cuestión porque nos permiti­
mos tomar su negación, en razón de su misma profundidad, 
err fuente de nuevas cuestiones. Digamos de paso: tal vez 
toda afirmación. o negación auténticamente central, bien en­
carada, tiene ese sentido. Notemos ahora, dos cosas. Primero, 
qu.e hay un íntimo vínculo, un vínculo de oposición, entre nues­
tra afirmación relativa a la excepción única de Cervantes y 
la afirmación de Kierkegaard, con Ja sola diferencia de que 
esta última es adversa a Cervantes. En efecto, si Cervantes 
hubiera seguido la vía que a Kierkegaard le parece la única PO· 
sible no hubiera destruído a su personaje, no hubiera sido la 
excepción que es para nosotros. Segundo, que tanto la ne­
gación de Kierkegaard como nuestra afirmación plantean o 
mejor, indican una cuestión primaria, primitiva: ¿qué guió la 
mano de Cervantes para nosotros? y para Kierkegaard, ¿có­
mo· pudo Cervantes incurrir en semejante error? 

· Abandonemos ese paréntesis en exceso prolongado y pa­
semos a la confrontación anunciada. 

No voy a deformar el pensamiento de Unamuno resu­
miendo el último capítulo d.e su "Vida de Don Quijote y 
Sancho". S6lo haré algunas acotaciones desde la ctlestión que 
hemos procurado abarcar, ceñir y que ahora estamos exami­
nando. Si nuesh·a experiencia de ideas tiene una marcha, és­
ta es de cuestiones cuestionables. ¿La explaya o elucida o 
toma otra dirección Unamuno? y si la respuesta es afirmati­
va, ¿cómo lo hace? Po(lemos considerar en el capítulo refe­
rido, los siguientes momentos. ·En uno, al comienzo, encon­
tramos esta gravísima afirmación: "En la muerte de Don Qui­
jote se reveló el misterio de su vida quijotesca". Apenas nos 
preguntamos ctuíl es 13sa revelación, Unamuno nos contesta: 
"¡Pobre Don Quijote! A lindero ele morir y a la luz de la 
muerte, confiesa y declara que no fue su vida sino sueño de 
locura. ¡La vida es sueño! Tal es en resolución última, la v·er­
dad a que con su muerte lle!!a Don Qttiiote y en ella se en­
cuentra con su hermano Segismundo''. Veamos qué sentido, 
riué dirección le va a dar Unamuno a esta fraternidad; sin 
duda otiginal y· honda. 

Pero, antes es indispensable ver Wl segundo momento, á 

cuya luz se ···esclarece el anterior. Diríamos que está conden­
sado en las siguientes · palabras: " ... y ·ahora .. a pique de mo­
rir y-por la luz de la muerte alumbrado, dice que sus cos­
tumbres le dieron renombre de bueno. ¡Renombre! contin{1a 



Unamuno, ¡Renombre! ¡ y cuán difícil de arrancar es Don 
Quijote mío la raíz de la locura de tu vidal ¡Renombre de 
bueno! ¡Renombre! (Sin duda -acotamos nosotros- la fama 
para Unamuno no es en sí, ·es solamente un signo o mejor un 
sustituto del ansia de sobrevivir, siquiera sea en la memoria 
de los hombres.) Y reaparece el tema del primer momento: 
la vida es sueño, que la proximidad de la muerte le revela 
a Don Quijote como e] sentido último, íntimo y entrañable, 
como la verdad de la vida. Y Unamuno prosigue el camino 
de su idea fija. Si la muerte fuera también sueño y sueño 
sin ensueños ni despertar, entonces aquella verdad, aquella 
verdad de la vida según la cua1 es ésta apenas consistente, 
se vería disipada en la nada, y en ésta, la locura y la cordu­
ra, el heroísmo y la bondad, el mismo quijotismo, es decir 
para Unamuno '1a locura de no morir", el querer serlo todo, 
único remedio conta el anonadamiento. Entonces tienen ra­
zón los burladores, los bachilleres, los Duques, etc. Al cla­
mor de Sancho en pro de la fe quijotesca, de Sancho que jus­
tamente en ese momento ha llegado a la· cima de ella, Don 
Quijote, según Unamuno, llega también al punto más alto 
de su heroísmo; el momento de la mayor renuncia, no la de 
sí mismo sino la · renuncia a su obra. Por ello, "la gloria te 
acoge para siempre", agrega Unamuno. Es la bondad nati­
va, base de la cordura de Alonso Quijano y de la locura y 
vida de Don Quijote, de su locura de inmortalidad. En lo 
esencial esa es la opinión de Unamuno. 

No cerremos sino abramos esta confrontación con dos 
preguntas crecientes. ¿Habrá Unamuno respondido a la cues­
tión de Kierkegaard? ¿Tiene, puede tener, la re-conversión 
de Don Quijote el sentido que le confiere Unamuno o hasta 
del modo más amplio posible, un sentido determinable, uní­
voco y final? Es, creo, a través de estas nuevas cuestiones 
r:i.ue podremos avanzar algo. 

Si examinamos ahora la tesis unamuniana, encontramos, 
creo, lo siguiente: Unamuno reduce la reconversión a una es­
pecie de mínimo. A través de ella aparecen las dos grandes 
fibras que él encuentra en el quijotisx;no: el anhelo de · re­
nombre y fama, que para él es una ·proyección' del anhelo 
humanó fundamei1tal: . el ánsia . de inmortalidad: y el heroís­
mb, que en el final llega a su grad.o más alto: En una pala­
t>ra, Unamuno prolonga en cierta medida y sentido, el ·qui­
jotismo, en el seno mismo ~e la renuncia de Dori Quijote al 
quijotismo. · · · 

A:hora bien, esto implica lo siguiente: primero, y es una 
banalidad, que si se trata e.le quijotismo sena el de Unamuno 
y no del que, velado, hay en la obra de Cervantes. 

Segundo -y esto no es ya banal- que lo que nosotros, 
siempre examinando el final, veíamos en esa obra, llena de 
repliegues que representan su desarrollo hacia adentro y, por 
tanto, en su momento final, como un nuevo repliegue, el mo­
mento, repetimos, del mayor repliegue, -Unamuno lo expli­
cita muy profundamente sin duda pero de todos modos cree 
poder explicitarlo por entero. 

Y entonces presenciamos este extraño espectáculo. Que 
dos espíritus cuya característica principal es el sentido de lo 
paradójico, de lo que desafía a toda racionalización o con­
ceptuación -sobr-e todo en Kietkegaard cuyo don de lo enig­
mático es extremo, pretendan justamente penetrar en el úl­
timo y mayor repliegue de una gran obra de arte. ¿Cómo? 
Kicrkegaard, el que junto con Nietzsche rozó de más cerca 
el enigma de 1a existencia, el que hizo de su misma vida un 
enigma, pretendiendo fijar aunque en términos profundos, la 
significación de una obra clásica, es decir, eñ mi opinión 
enigmática. Y Unamuno <J.Ue fue instigado por él en la sen­
sibilidad del pensamiento profundo, no-explicativo, ¿cómo pu­
do pretender llegar a la resolución de una de las cuestiones 
más hondas de toda la fücratura? 

Ese es el paso que hemos dado por medio de Ja con­
frontación de Kierkegaard y Unamuno: que amhos en sus opi­
niones sobre el final de Don Quijote se oponen a lo más 
característico y profundo de su l)ropio pensamiento. En se­
g~mdo lugar, dando un paso más, podemos decir que por 
chcha confrontación vemos corroborada nuesb·a creencia ínti­
ma de que Ja obra de Cervantes a fuerza de sor transparente. 
por la potencia precisamente de su gran luz interna, es ines­
crutable )' por tanto nos escfota. (Pedimos perdón por la 
repetición de esta última frase, pero se trata de uno de los 
leit-motiv de este trabajo). 

Con este pequeño acervo de indicaciones tenemos que 
volver a nuesh·o punto de partida. 

Y ·nuestro punto de partida era una serie de preguntas 
n~ inte~rumpidas sino más bien unidas por al~una pequeña 
afumac1ón sm carácter decisivo. En otros términos, indicaban 
un camino pero un camino de cuestiones. Y en ese sentido 
r<>sultó acertado según nuestros comentnrios. Sin embargo, es 



indispensable una puntualización. Sin duda aquel aforismo es 
una trama no de soluciones sino de cuestiones. Pero no todas 
esas preguntas están al mismo nivel: no tienen igual instigación 
de exigencia. Creemos ahora que hay que apartar para concen­
trar en ella la atención, la relativa al exceso de otra clase, 
a un exceso superior, un exceso verdadero, que hay que en­
contrar en la obra de Cervantes. 

Ahora bien, ¿cómo explayar esa insinuación: pay un exce­
so que desde cualquier punto de vista o relación concebible 
no es demasía ni carencia, un exceso V·erdadero? ¿No es como 
parece, una pura arbitrariedad o por lo menos, no contiene 
una porción de arbitrariedad que la destruye? 

Para examinar dicha cuestión es preciso abril" ob'a nueva 
pespectiva sobre el final de la obra que como valor supremo 
estamos estudiando. 

Esa perspectiva es la siguiente: ¿No habrá llegado Cer­
van~es en el final de su obra a un punto en que la co~·dura 
y la locura se tocan y por tanto se iluminan, de cierto singu­
lar modo, mutuamente? 

De la cordura a la locura y de ésta de nuevo a aquélla, 
¿no es la trayectoria de un personaje más hondo que si sólo 
permaneciera en una de las dos? Y, ¿no nos hace ello toma1· 
más en serio a la locura sublime y a la misma c01·dura que 
ya no es la de los burladores, de los frívolos y superficiales, 
f íj:-idos en el sentido común puro y simple, sino la cordura 
del propio Caballero de las ideas fijas? En atras palabras: 
¿1111 diálogo tan íntimo que es un diálogo con~igo mismo, 
entre la locura seria y la cordura también seria que prol~n~a 
al final, dentro de Don Quijote como en un monólog~ silen­
cioso, su encuentro con el Caballero del Verde Gahan, en­
cuentrn en que la cordura discretísima de éste y la locura 
sublime da Don Quijote se miden intensísirnamente? Y, ¿qué 
son la cordura v la locura verdaderas? A esto sólo puede con­
testar el silencio y la decisión -la decisión última de Don 
Quijote- que es a la vez también un profundo silen~io. ¿J?on 
Quijote es entonces también el Caballero ele la d1screc16n, 
el C'ahallero del Verde Gabán? 

Y, ¿no nos aclara, en cierta pequeña medida, tal pers­
pectiva la idea de un exceso verdadero, en el que no hay 
demasía de continuidad como en la objeción de Kierkegaard, 
ni de discontinuidad como éste le rep'rocha a Cervantes, si­
no ninguna de las dos y sólo reflejos y resonancias indefinidos? 

Notemos que esta nueva perspectiva, que por,~ lado 
está formada de preguntas y por otro - lo gue es mas impor­
taute- esas preguntas están dirigidas exclusiva y estrictamen-

'· 

te a precisar la idea de un exceso superior, el cual sólo pue­
de ser soslayado, pero no descifrado. Entonces, ante el fra­
caso de todas las tentativas para responder en la plenitud 
del sentido de este término, ¿qué cosa mejor podemos hacer 
que rodear a la obra magna de cuestiones y de pregunta~ 
lo más dilatadas posible? 

Un exceso no por carencia ni demasía de ninguna cua .. 
lidad o relación o punto de vista concebibles es un exceso 
rigurosamente indescifrable. Una gran obra de arte i·eposa 
pues en su exceso. Reposa en un movimiento; ese movimien­
to es un desarrollo hacia el interior, hacia lo íntimo de sí 
misma, es decir, en sus repliegues acumulados. A nosotros nos 
inquieta su enigma; para ella lo enigmático es su propia in­
timidad. Y por ende en él puede reposar, en tanto que ante 
nosotros se levanta con un impulso ilimitado. 

Si nos preguntarnos ahora ¿hay o no valores estéticos 
supremos?, tenemos que hacer notar sobre esta cuestión im­
portantísima, tres cosas. 

En primer lugar, reiterar que supremo equivale a insu­
perable. Y entendernos bien sobre esto ya que a veces se 
emplea dicho calificativo en un sentido muy distinto del 
nuestro; se entiende por supremo el término final ele una 
jerarquía de valores que abarca todos los órdenes de éstos. 
En cambio, para nosotros, indica que dentro de cada uno de 
los órdenes superiores de valores, y por tanto si no se hace 
Ja distinción todo se confunde, hay valores supremos y va­
lores menores. Amhos tipos tienen 1m estatuto completamen­
te diferente, como lo estamos viendo, en el orden estético. 

En segundo lugar, y ahondando aquella equivalencia e~1-
tre supremo e insuperable encontramos gue ella equivale a 
su vez a lo que da lugar a una seri:e indefinida de cuestio­
nes y que por tanto no tiene respuesta o solución posible. 
Por ello )' en tercer lugar, la obra suprema es, rigurosamen­
te hablando, inescrutable y por tanto -insisto en ·este f:>Ol' tan­
to- nos escrutan. Recordemos de l'laso que ese carácter es 
para nosotros- el más importante de las obras clásicas. 

Todo 'lo cual surge de nuestro análisis del final del Qui­
jote En ·él habíamos llegado a establecer que una de las 
cuestiones o preguntas que planteamos en el aforismo que 
nos sirviera de punto de partida, la relativa al exceso en 
Kierkegaard y en Cervantes, tenía un alcance mayor que las 
demás. O en otras palabras, si el carácter enigmático del fi-



nal de la obra no vendrá de un exceso superior, verdadero, 
por lo cual entendemos que no es -aquí liay que proceder 
primeramente y ta1 vez después y aún mucho después, por 
negaciones- demasía ni carencia de continuidad o de dis­
continuidad y así indefinidamente para cualquier otra, para 
toda conceptuación o categoría en que pueda pensarse. En­
tre paréntesis, la transición del análisis a la idea de este tipo 
de exceso reside precisamente en la perspectiva final del aná­
lisis: el diálogo entre la cordura seria y la locura seria, es 
decir sublime, que a través de cierta fusión de Don Quijote 
y el Caballero del Verde Gabán se produce en el silencio 
de un diálogo entre ambos en el espíritu de Don Quijote 
mismo y en el silencio de su decisión final. El tipo de exceso 
de que hablábamos, rechazando toda conceptuación, crea o 
mejor dicho es la atmósfera de lo enigmático y para precisa1· 
la vaguedad de este término: de lo inescrutable-que-nos escru­
ta (unimos con guiones estas palabras para subrayar su im­
pücaci6n mutua esencial). 

En un sentido menor, pero que sw·ge también del ca­
rácter o mejor del índice para nosotros fundamental de toda 
obra que sea un valor estético supremo, debemos agregar que 
estos rompen toda tentativa imaginahle de clasificación, jus­
tificada sólo para los valores secundarios. Así aquéllos des­
bordan los cuadros corrientes: de una obra de Vermeer, del 
Greco o de Van Gogh, por ej., sabemos que es superior, que 
tiene otro rango no solamente al de tal o cual obra pictórica 
y aun plástica menor sino también de cualquier otro género. 
Lo suvTemo sólo puede compararse con lo supremo sea del 
género que sea. Y justamente por aquella atmósfera ines­
crutable, ·en oposición a la conceptuación elucidante, los va~ 
lores supremos pertenecen a más de un género, sea en sen­
tido estricto, sea comp fuentes del pensamiento encuadrado 
en -esos géneros. 

Caracterizándolos de esta manera, les atrlbtúmos un es­
tatuto axiológico especial y no digo ontológico porque quie­
ro mantenerme estrictamente en lo que me siento con dere­
cho a afirmar. Ese estatuto es completamente diferente al 
de los valores menores o de grado; y esa es la razón más 
profunda de que considere la distinción entre unos y· otros '­
que puede parecer banal y lo es en su simple enunciado, pe­
ro cuya proyección y corolarios acabamos de ver- como fun­
damental e indispensable. Es el estatuto de una presencia, 
cuya descripción hemos procurado sugerir. 

Por lo demás la distinción de lo supremo y de lo me­
nor se confirma a contrario sensu, creo, ele este modo. ¿Por 

qué la mayoría de las teorías de los valores les confieren 
n los primeros un estatuto yo dfría en superficie en lugar 
de un estatuto en profondiclad c1ue se aproxime ; lo recón­
dito, a lo secreto, a lo inescrutable? Pórque hablan de los 
valores en general; y entonces o bien eluden o bien la dan 
por sobreentendida, y con razón ya que es una distinción 
banal. Pero esa banalidad no puede darse por sobreentendida 
porque hay que sacar todas sus consecuencias; y yo creo 
que estas consecuencias nos llevan a establecer dos estatutos 
o dos estrnctmas completamente diferentes dentro de la cla­
se general, que es sólo un esquema, de los valores estéticos. 

. En ob'os casos como cierto~ autores creen poder hablar 
d~re.ct!l.mente de la belle~a en s1 no procede como es obvio, 
d1shnc1ón alguna de esa indole. Y yo, sin pronuncianne, aun­
que con grandes reservas y dudas al respecto, me mantengo, 
como creo haberlo dicho, en el terreno de los valores concretos. 

Y más, agregaré: sólo se puede hablar poéticamente de 
l?s ~alorcs superiores. Y para ello es necesaria aquella dis­
tinción, que C01;UO dije sólo puede hacerse si uos mantenemos 
en un dominio concreto. ¿Qué relación pueden tener con lo 
bello en ~í, qué relad,ón puede haber entre lo axiolót?;ico y 
lo ontológico? No lo se y tal vez no lo sepa nunca. Sólo diré 
volviendo a una frase anterior, que Platón realizó esta pa­
radoja: hablar poéticamenre de lo bello en abstracto. ¿Era 
ese su secreto privativo, hay oh'os autores 'lHe ·pueden ha­
cerlo aunq.ue en rncuor grado? Es difícil, pero posible. 

Un ejemplo para aclarar este punto. Nédoncelle que por 
momentos habla poéticamente, incurre y aquí me parece sor­
prendente el grado de su error, cuando hace una jerarquía 
en la Estética: las artes plásticas, las iwtes de fa vida interior, 
In música, la poesía, que es para él la primera de las artes 
y por último la filosofía, que es la especie más completa de 
In J?Oesfa. Error, porque yo diría: hay valores supremos en 
?acla u~o <le esos ~éneros, pero estos géneros no pueden 
JCrarqmzarse: son ahsolutamcnte incomparables entre sí, aun­
que a veces se interpenetren. 

· · No cabe en esta disertación un análisis de las objeciones 
conientes a nuestra tesis o afirmación de los valores estéticos 
supremos como insuperables. Sólo diremos esto. 

En primer lu~ar, una objeción consistente en afirmar 
~111 progreso posible que daría ulgar a obras estéticas supe-
1ores ·a las hasta hoy reconocidas como ·tales; tesis·· que se 



presenta en diversas variantes. Esa objeción, por su propio 
carácter, se destruye a sí misma. En ~fecto, se mueve en un 
dominio de vagas, evanescentes posibilidades; lo que opera 
en este caso es una imaginación de naturaleza opuesta a la 
estética. Opuesta porque la característica esencial de los va­
lores estéticos supremos es justamente su presencia pura, es 
decir su actualidad esencial: tal actualidad que los hace indefi­
nidamente perdurables. Y, así como esa pura presencia des­
truye posibTiidades abstractas y por ende inactuales, -hago 
aquí una distinción indispensable entre posibilidades actuales 
e inactuales, descartando estas últimas, para afirmar la suma 
importancia de las primeras- así también aquella presencia 
on cuanto se enfrenta a la distinción de lo subjetivo. y lo 
objetivo -que sería la otra objeción corriente- la disipa de 
un golpe. Nada más falso que tal distinción cuando se trata 
de los valores supremos' y no de los inenores, aunque la eva­
luación estétíca no tenga, naturalmente, el rigor de una de­
mostración .de las ciencias exactas. Nada más falso pues que 
la teoría de los "estados de espíritu" como esh·uctura de los 
valores insuperables. El daño -causado por la confusión de 
estos y de los menores es, pues, inmenso. 

Sé que me muevo al afirmar la improcedencia de la dis­
tinción subjetividad - objetividad, en el círculo de cierto p~n­
samiento contemtioráneo, que desde nuestro punto de vista 
expondremos del modo siguiente. . 

En cuanto se llega a aquella presencia pura de las obras 
superiores, subjetividad y objetividad aparecen ~orno de~er­
minaciones -y determinaciones mayores, es decir, esencial­
mente d·etein1inantes- justamente de lo que, siendo presen-
cia pura, sobrepasa toda determinación. . 

Así, ni las meras posibilidades abstractas que, en reah-
0ad no son sino un hueco, un vacío, del pensamiento, ni el 
distingo subjetividad-objetividad, resist~~ a la pr~sencia ac­
tual e indeterminable de los valores esteticos supenores, y ex­
clusivamente de ellos. Las Sonatas Opus 106, 109, 110, 111 
de Deethoven, El Taller de Vermeher, Los girasoles de Van 
Gogh, en su mejor variante, Un médico de campaña de Kaf­
ka, ·para citar un mínimo de ejemplos, son insuperables y a 
la vez, porque en esto hay una implicación, ni subjetivos ni 
objetivos. Insuperables: podemos imaginar -y -de este modo 
la imaginación trabaja bien- nuevas obras también supre­
mas, pero no superiores. 

Transición. 
Intentaremos ahora establecer lo que llamaremos no tan-

to caracteres -esta palabra es de uso demasiado general pa­
ra que convenga aquí- sino ciertos índices de los valores 
estéticos superiores. Y como ese intento se basará o apoyará 
en el largo anéllisis del final del Quijote, debemos detenernos 
brevemente en el pasaje de éste a aquellas implicaciones. 

Haremos notar, como observación categórica, que no es­
tando aqtú en el orden de lo generalizable, no tiene sentido 
el problema o las cuestiones relativas a esa operación de la 
inteligencia. Esto nos parece ya adquirido por el pensamiento 
contemporáneo pero lo expondremos a nuestra manera. 

Todos los valores estéticos superiores son {micos: se trata 
p~es, del orden de lo único. Y justamente en ese orden la 
esencia o estructura de un caso en ese plano, es válido para 
todos los_ otros porqúe todos son únicos. Toda la cuestión 
reside en si se llegó a tocar la esencia de un ejemplo. El 
problema tle la generalización queda como problema para 
lo cuantitativo o aún también lo cualitativo, a condición de 
que sea posible introducir en éste, del modo que sea, la no­
ción de cantidad; y en los grados, en cuanto se presten :t 

la cuantificación. · 
Veamos entonces qué habíamos encontrado válido en ese 

ord!3n en la exégesis del final del Quijote o mús exactamen­
te podría decirse en la no-exégesis, ya que ésta desembocaba 
en la imposibilidad de toda interpretación elncidante. 

Habíamos desembocado fundamentalmente en la expe· 
ríencia de un exceso superior que destrnía todas las inter­
preta':!iones imaginables. Y en segundo término y con el mis­
mo alcance destructor, la idea de repliegues no tanto acu­
mulados como desarrollados unos a través de los otros, no 
hacia afuera sino hacia lo íntimo. Ese desarrollo nos parecía 
ser, como es obvio, un movimiento; pero la obra en cierto 
modo reposaba en ese omvimiento por ser éste precisamente 
un movin1iento hacia lo recóndito de si misma. Y por lilthno, 
nos parecía '1l1e la obra así inescrutable, por ello mismo nos 
escruta. · 

E x p e r ·¡ m e n t o . 

. Llega un momento en que la exp_eriencia de ideas se 
concentrn más y se vuelve un experimento, en el sentido tal 
vez más radical de la palabra: en que nosotros mismos somos 
experimento. Los valores estéticos superiores son uno de los 
modos en que dejamos como una liiel nuestra consistencia 
habitual y cuotidiana y nos volvemos, como decía, un ex­
perimento. En un sentido menor, experimento es también una 



tentativa, un ensayo, una experiencia en el sentido primor­
dialmente intelectual. 

Si seguimos ahora la dirección de los comentarios al fi­
nal del Quijote, diríamos que los valores estéticos superiores 
se caracterizan por las siguientes indicaciones: 

Primera: Que son una excesividad pura; es decir, que 
no hay para ellos posibilidad de aplicación de cuantos predi­
cados o relaciones puedan pensarse a su respecto. Esa exce­
sividad no es ni aun superabundancia ni nada enteramente 
determinable. Son, pues, rigurosamente hablando, en su fon­
do recóndito, enigmáticos. (1) 

Se~unda: Y, por tanto, son inescrutables, si P.ºr escruta­
ble ha de entenderse resolverlos en cualquier sentido del tér­
mino. Pero, por ello mismo, nos escrutan en la reserva in­
definida que los caracteriza según el parágrafo anterior. Me 
explico: excesividad no determinable quiere decir reserva con­
tinua, creciente. 

Tercera: Reposan en sí mismos, aunque estén dotados de 
una inmensa movilidad, ya que esa movilidad es un desarro­
llo hacia el interior. 

Tal movilidad hacia lo íntimo, es precisamente lo que hay 
que entender por reposar en s( mismos. 

Cuarta: Ese 1·eposo pcculiarísimo produce a la vez una 
suma serenidad, la de una presencia diáfana y una suma ten­
sión la de una presencia extremadamente recóndita. Tal vez 
esa 'unión contradictoria -porque para llegar a esa región 
lejana tenemos, repito, que abandonar el tercero ~xcluí~o, 
segi'.m una expresión coincidente ele Nédoncelle, y dt!!O coin­
cidente porqÜe no la conocía cuando expuse estas ideas en 
la audición del S.O.D.R.E. - sea 1n patencia de sn presencia 
pura. 

Quinta: Las teorías nuc no llevando a sus verdadera con­
sC'cuencias la distinción de los valores estéticos superiores y 
los menores -sin lo cual todo se confunde- aplican coucep-

(') Not8 - Al rechazar el calificativo "solfreabundancia" nos 
oponemos de un modo mínimo a Nietzsche (en nuestra opinión, el 
verdadero iniciador de la exploración de los valores) y al otro pen­
sador auroral Heidegger. Para explicarnos lo más claramente oosi­

.ble, digamos que aquí, en los valores insuperables, debemos buscar 
nociones que se cierren· sobre sf mismas, que rompan con todas las 
otras Excesividad nos parece tener esa fuerza de ruptura . Sobreabun­
dancia, en cambio, a pesar de su afinidad con aquélla, no creemos 
tenga esa misma potencia de desvinculación. Nuestro rechazo de tal 
calificativo, que en todo caso podría ser derivado o_ secundario, obe­
dece a la razón de mantener la exicesividad como puro, sólo equiva­
lente a presencia enigmática . 

tos y detenninaciones que nos alejan de los valores supremos. 
Entonces huímos de ese círculo, en el sentido de que 

no tiene principio ni fin, de lo inescrutable-que-escruta, el 
cual en términos de experiencia viviente es apenas una unidad 
y casi ua duplicidad, la menor duplicidad, la duplici<la<l mu­
tuamente resonante de la beatitud en la tensión y ele éste 
en aquélla: el fondo cscrutante de Ja obra inelucidable. 

Titulé esta última parte "Experimento". Se comprende, 
no en el sentido usual sino en lo que me sea posible vislum­
brar, en el plano de la profundidad. Tentativa, experimento, 
cuyn pertinencia en esta clase de cuestiones según la expo­
sición que acabo de hacer, me parece rigurosa. Y ese experi­
mento, o bien es preparado y encaminado por ella o bien es 
la experiencia de ideas misma en su culminadón. La expe­
riencia con ideas, en contraposición al postulado de la eluci­
dación completa de los valores por medio de organizaciones 
de ideas, es categóricamente un descuartizamiento de tales 
organiza.-::iones. Creemos en efecto, que la filosofía es una 
atención incorruptible pero descuartizada, por chocante que 
a primera impresión parezca esa fó1mula probablemente ver· 
dadera en razón del choque mismo que nos inflige. Una aten­
ción que aspire a mantenerse inconuptible -y bago notar: 
n.unque esa incorruptibilidnd Sf'a sólo aspirnción auténtica­
sc verá tarde o temprano escindirse a sí misma. Es obvio que 
esto no es destruir a la filosofía sino a ésta corno mirada para 
Jo cual todo es transparente. 

Y también puede decfrse gne encontrará afinidad en nro­
ccdor por preguntas y poner indefinidamente en tela de juicio 
sea c:l resultado a que se ere.a haber llegado, sea a las pre­
y.untas mismas para ordenarlas en una escala creciente a fin 
de ver qué le ocurre al pensamiento. Y qué le ocune al len­
guaje considerado como experimento. Haciéndolo vibrar, in­
demne de toda conceptuación hecha, ciertas palabras o fra­
ses se vuelven revelaciones presentidas. Algunas l?alabras nos 
hacen sentir el secreto de algunos fon6menos y estos nos ha­
cen sentir el secreto do ciertas palabras. Y si tuviéramos en 
cuenta -si pudiéramos tener en cuenta- el conjunto de to­
dos los valo1;es y de todos los anti-valores, nos convertiríamos, 
como dijimos, nosotros mismos en experimento. 

La experiencia de ide::is es una fidelidad. Y al!ree:o· m{\,c; 
aumenta la fidelidad, más tal vez, aumente la posibilidad. 



Abro la discusión que deseo sea lo más sincera, lo me­
nos académica posible. Una discrepancia es para mí una 
amabilidad. 

DISCUSION 

PROF. BENVENUTO. - Visto que la gente está dema­
siado inhibida para hablar ... 

PROF. DEL CAMPO. - Lo que pasa es que Ud. ha hecho 
una construcción tan delicada, que uno tiene miedo de poner 
los dedos en ella por temor a desgarrarla. 

PROF. PALADINO. - Yo no creo, Del Campo, que sea 
tan delicada la construcción que hice. Al contrario, ya lo sien­
to endeble más bien ... 

PROF. DEL CAMPO. - No, yo no hablo de endeble; ha­
blo de delicada. Me refiero a que es una cosa tan fina y tan 
trabada y tan matizada, que uno desearía primero observar­
la sin poner los dedos en ella. Y hablar y discutir es poner los 
dedos y no observar. Exige otro tipo de "approach", otro tipo 
de aproximación que no la dialética, digamos. 

PROF. BENVENUTO. - Estas reuniones tienen una es­
pecie de deslealtad constitucional; el que viene a exponer tie­
ne una maduración, un ajuste, y uno, la primera reacción, sien­
te que sería una falta de respeto a un esfuerzo continuado y 
un síntoma de ligereza ponerse a hablar, Es lo que yo siento 
y con eso aludo a todo lo que por alusión vaga, deliberada­
mente vaga, a todas las virtudes que presiento y que olfateo y 
que rastreo en el h·abajo con el cual tengo mucha afinidad. 
Yo conozco mucho a Paladino y el pensamiento de él, y hasta 
hay un modo de pensamiento muy afín al mío. Pero desde lue~ 
go me intimida, como una especie de profanación inevitable 
en las primeras de cambio al abordar algunos temas, que 
además son demasiado temas. Es demasiado cavado. Así que, 
cualquiera que hable, por lo menos si está en mi situación, 
va a cometer errores y -faltas de respeto. Así que todos están 

eximidos, salvo otros que tengan más madurez que yo, por 
ejemplo Oribe, y otros que puede s_er que tengan derecho a 
hablar de oh·a manera; pero yo . . . Eso no quiere decir que 
después .. . 

PROF. PALADINO. - Yo quiero que opinen. Lo digo 
con toda sinceridad: quiero que opinen .. . 

PROF. DEL CAMPO. - Yo fe voy a usurpar el puesto 
a Bordoli, en el sentido de que en primer término, una apre­
ciación en ese sentido más "literario", respetuoso, respecto a 
su sentido auténtico de lo que Ud. nos ha leído y ha pemado. 

En primer término, en el aspecto estético, digamos, de 
este .esbozo -que ha dado tan modestamente- como un es­
bozo de experiencia de ideas. El aspecto est6tico de este es­
bozo de experiencia de ideas acerca de los valores estéticos, 
sucita una posición netamente afirmativa, es decir, la cons­
trucción es <le una extremada belleza no solamente delicada 
en su trama conceptual extremamente discriminatoria en sus 
términos, sino que es además un producto de una extrema- -
da belleza. De manera que desde ese punto de vista, quiero 
dejar establecida esa estimación previa ya que Ud. habla de 
estética, esa estimación de carácter estético acerea de lo que 
Ud. nos ha brindado. 

En segundo lugar, la categoría que Ud. ha constrnído, 
la categoría de lo supremo con su carácter de excesividad y 
no de superabundancia y de inescrntabiliclacl -¿Ud. me per­
mite que yo lo diga sin ironía de ninguna clase?- parece ser 
una nota de su h·abajo también, razón por la cual temo po­
ner las manos en él, por el hecho de hallarme frente, preci­
samente, a un carácter de excelencia de ese tipo. Me apre­
suro a afirmar que podría ocunir que no fuera así. Pero la 
impresión pimitiva, originaria, es esa. Dcspu6s de un traba­
jo que rompe todas las categorías usuales, lo que no quiere 
decir que por esto no se recomiende, sino guc a la inversa 
por esto se rccomlcuda, es decir que nos enfrenta a un tra­
tamiento inhabih1ado, lo que no permite de una manera muy 
rápida, tomar contacto con órdenes de ideas y experiencias 
que posibiliten un acceso inmediato, y suele caracterizar las 
producciones de mayor mérito y excelencia el que ellas h·aen 
consigo esa tentativa de desai·ticular los cuadros conceptua­
les y Jos hábitos mentales ordinarios. En ese sentido no so­
lamente es hermoso y fino, sino que también es desarticn­
lante en el sentido positivo de la palabra. 

Hechas todas estas consideraciones, creo que está su­
fi~ientcmente justificado que por el momento yo, muy con­
ciente, responda con eso que Ud. sugería, con el silencio, en 
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este momento. Con lo cual creo rendir tributo a su trabajo. 
DR. ORIBE. - Como ha notado Del Campo tan bien 

en cierto modo esto me conduce a un estado de espíritu obli­
gatorio de diversa gravitación profesora! que me conduce a 
decir la repercusión que ha tenido la dise1tación de Paladi­
no. Indudablemente yo me quedé preocupado con la pre­
sentación del trabajo incial: me parece que podía dividirse 
en dos partes, que ya el tema de la recuperación de la nor­
malidad de Don Quijote ante de morir, la normalidad lógi­
ca, mental, erá ya un tema para llenar toda la espectativa y 
el interés de la reunión. De modo que cuando llegamos a 
la otra parte insensiblemente, yo me sentí desorientado un 
poco, al caer en el seno de una cuestión problemática de la 
Estética, en Ja cuestión de los valores estéticos, los mismos 
valores en general. Indudablemente que el primer tema es 
de suficiente importancia: atrae, abisma, ofusca, eso de por 
qué Cervantes otorgó a Don Quijote la felicidad de recupe­
rar el buen sentido antes de morir, por qué hizo eso. Me 
parece que es lo que trata de explicar y criticar Kierkegaard, 
una cosa tan ... 

PROF. PALADINO. - Exactamente. 
DR. ORIBE. - .. . y dentro de esa cuestión uno tam· 

bién ha pensado en el mismo -asunto. Como el Quijote, como 
Hamlet, como otros, son personajes con los cuales uno ha 
tenido una familiaridad en parte derivada del ejercicio de 
los estudios continuados sobre ellos, y después los ha olvida­
do, los ha dejado. Y de pronto, aparece un libro, uno viene 
a una conferencia, y se encuentra de golpe otra vez con un 
asunto que ya había considerado, que se perdía entre las 
diversas experiencias estéticas y humanas grandes que uno 
ha tenido. 

Localizándome en esa primera parte, indudablemente 
hay ahí - lo que yo noto- un contraste grandísimo entre los 
protagonistas. Una de las finezas más grandes que ha tenido 
el .conferenciante - V él tal vez no se haya darlo cuenta- es 
c¡ue habló de Don Quijote solo: ya lo libertó de Sancho. No 
hay nadie que no hablC de Don Qtújote y pon~a la antítesis 
nara hacerlo resaltar. De manera que Don Quijote ya aquí 
aparece abstraído comnletamente· de la contranosición tradi­
cional, humana también, y después retórica. la oblif1atoria, 
la que se hace para hacer destacar más la idealidad del hé­
roe, poner su contraste, en fin: y además, la culna la tiene 
el mismo Cerv::intes. oue los creó· a los dos al mismo tiemno, 
y uno sabe cuál es más grande, al fin . poraue hav que tener 
cuidado en eso también, porque la humanidad ha .sido in-

justa con Sancho y le ha atribuído una serie de inferiorida­
des que no son tales; que podían haber sido exageradas pa­
ra hacer resaltar más la figura de Don Quijote. Sancho su­
fre también esa influencia, que ya se ha citado en otras 
obras, una idealización o transformación que ha sido encon­
trada por los comentaristas ha traído la figura que acompañó 
a Don Quijote no sólo en la obra, sino en toda la problemá­
tica posterior, y nos hemos encontrado que Don Quijote es­
tá solo en su presentación. Ud. no mencionó para nada a 
Sancho. 

Para encontrar la compañía para Don Quijote se me 
ocUl're que en su disertación Ud. ha considerado, o invita 
que uno considere que la interpretación que hace Kierke­
gaard es la que cotTesponde a Ja de un hombre que viene 
de otra cultura, de otra · civilización, que tiene otra sensibili­
dad del propio creador del Quijote, de Cervantes. · Es pro-. 
blcmático la hondura de conocimiento que podía tener Kier­
kegaard sobre Cervantes o Don Quijote; no sé si tuvo tiem· 
po él de tomarlo como una preocupación durante algunos 
años de su vida, o si se le ocurrió entre la enorme cantidad 
de obras que dejó, en algún momento enfrentarse con un 
Cervantes o un Don Quijote, llevado al clima nórdico, que 
es una cosa muy distinta, porque segurame11te con Cervantes. 
como con Don Juan se producen b·ansformaciones en la medi­
da que se le saca de España y se le lleva a los países septentrio­
nales, el problema de Don Quijote ahí se parece, me hace re­
cordar el mismo Don Juan. Ahora, Don Quijote, a pesar de 
lo que dice, en fin, en general eso nos enseña que es el re­
sultado de la creación de un hombre que abisma espanto­
samente nor la normalidad de su vida, por la salud, el nivel, 
el equilibrio, que hasta despojado de sus obras, no tra~ien­
de para nada. Porque es desesperante, creo que los profe­
sores de Literartura se han encontrado con eso, la normali­
dad de CP.tvantes, la falta absoluta de interés vital. biográfi­
co, frente '\ la desorbitada creación, sobre todo de Don Qui· 
jote. Es E>.c:o de cómo un hombre tan coniente, corriente de 
su época: ·soldado militante, prisionero. una vida oscura, te­
nible, que pone escalofríos, pensar las épocas que pasó de 
cárcel en España, la misel'ia, las distintas andanzas de la vul­
garidad CIP. su vida nolítica, familiar, económica, en fin, aque­
llo es un hombre de la calle, Doh Müruel de Cervantes, y 
eso es lo o:¡ue a uno le da terror, cuando en algún lugar se 
encuentra éon el retrato de Cervantes, c11ando w10 desearía 
ver en su rostro Que se transnarentasc en las líneas de su ca· 
ra algo de Don Quijote y de Sancho .. Eso es lo que más preo-



cupa a las personas cuando meditan largamente sobre esa 
parte en realidad del geino creador. El mismo Cervantes en 
eso se parece en lo que en la pintura hizo Velázquez, que es 
tan transparente, tan natural, tan real, que ahoga toda posi­
bilidad de comentario novedoso sobre él. Es muy difíci1 agre­
gar cosas nuevas sobre Cervantes, como sobre Velázquez, cu­
yos cuadros uno los ve y no tiene más remedio que callar­
se, que no puede pensar ya en teorías ni hipótesis, ni escue­
las, ni movimientos, ni nada. 

Ahora bien, de este hombre salió Don Quijote; es decir, 
de una razón normal, un hombre equilibrado, un hombre co­
mún, sa1ió un loco genial, de tan genial que es se convierte 
en un pcrsonaie ideal de la Humanidad, -uno encuentra esos 
lugares comunes, espantosos, que hay que necesariamente 
citar para apo~arse un poco en ellos; parn podet decir algo 
hay que tambi~n recunir a los lu9ares comunes, de otra ma­
nera no poddamos hablar, tendnamos que callarnos todos. 

Ahora, Kierkegaard, no se, rhe parece que era una natu­
raleza completamente opuesta a la de Cervantes; Kierke­
gaard es una nahu·aleza mórbida, una cosa absurda en la in­
timidad; su ascendencia; la repercusión misma de él, sus amo­
res, unos amores quijotescos tuvo, no tengo bien los recuer­
dos, pero hizo de su fracaso mab'imonial una especie de epo­
peya, cosa que Cervantes liquidó estupendamente con una 
naturalidad formidable: pas6 por encima de todo eso y fue 
a la creación de grandes obras. Entonces se extraña o lamen­
ta, creo que es ese el rensamiento de Kierkegaard, que Cer­
vantes le haya devuelto la razón a Don Quijote; pero pre­
cisamente ese fue, creo, un rasgo más de la grandeza de Cer­
vantes: que era tan normal dentro de su proceso mental, tan 
real, que le pareció un crimen dejar flotando la sospecha de 
que toda su obra era una imaginación en torno a un loco, 
un delirante. Quiso tranqui1izarse él y tranquilizarlo, resti­
tuyéndole en el último momento de su vida, que para la épo­
ca de Cervantes, me pru:ece, y para los españoles es un mo­
me:1 to muy grande en aquel tiempo, el momen~o en que ter­
minaba la vida era cuando el hombre se poma frente a la 
inmortalidad, a la posible transformación en la creencia re­
ligosa y en el prepararse era 1a tarea más importante que te­
nían los viejos en aquel entonces, prepararse a bién morir. 
Entonces como quien vuelve a un sistema de creencias l'eli­
giosas de las cuales se había apartado desnués de salir de 1a 
niñez y los antepasados, hacen volver a Cervantes a un sis­
tema de vida radonaL le otorga el iuicio necesario y le res­
tituye lo esencial de la personalidad humana, que es la ra-

zón, de acuerdo todo a la concepción que tenían los españo­
les en esa época. 

De manera que Cervantes en esa acción agrega un mé­
rito más: él se queda seguramente tranquilo cuando ve que 
su héroe muere como un gran y ejemplar hidalgo de España 
y se incorpora a las corrientes grandiosas humanas que se co 
bijan bajo una de las formas cualquiera que pueda existir 
de la razón, o del racionalismo. 

Ahora, que Kierkegaard no haya comprendido esto se 
explica por su modo de ser. No se lo que hubiera deseado, 
de qué forma hubiera dado fin al Quijote Kierkegaard si se 
le hubiese ocurrido escribir algo. Siempre ha habido a tra­
vés del tiempo, ya en la época misma de Cervantes, por oh·os 
motivos, personas que han querido continuar el Quijote, ha ­
cer un segundo Quijote apócrifo, o cada uno: Unarnuno mis­
mo hizo de él, haciendo del Quijote Ja earadoja famosa que 
tiene también relaci6n con lo que ha dicho Paladino: eso de 
que el pobre Cervantes ha sido creado por Don Quijote. El 
verdadero héroe de la obra, el personaje grandioso es Don 
Quijote, que Cervantes no tiene por qué existir cuando se 
habla de Don Quijote. 

Ahora, estas otras cuestiones que surgen siempre en tor­
no a esta primera parte que me parece separable de la otra 
última de la conferencia -y ya voy siendo muy largo, voy a 
terminal' en seguida- es que la restitución de la raz6°: a Don 
Quijote se puede explicar por eso que diic, por motivos re­
ligiosos, y por darle al personaje un sentido de realidad -y 
aquí viene ya un motivo estético- que tal vez si faltase en 
la obra creería Cervantes que esta obra desmerecería. Don 
Quijote' reahnente existió, teñía nso de razón, porque existían 
los que tenían uso de razón, ya también que sea l)Or piedad: 
se aniadó, tuvo lástima del Quijote, de haber abusado de él, 
de haberle hecho hacer tantos desatinos; porque hay una co­
sa qne entra en juego de la que tal vez Unamuno. tiene ra­
zón, y que nosotros nos sentimo~ empujados también. a ad­
mitir, que Cervantes nunca se dio ceunta de la magmtud de 
la obra de Don Qtújote gue había creado. Ya viene eso da­
do en las intenciones de él, de crear un tioo nada más que 
destinado a desacreditar un género de novéla aue hada mu­
cho daño en aquel entonces. 

0

Eso puede ser también un~ º?º" 
destia en Cervantes, un temor, un propósito, en fin: per~' 111· 

dudablemente creemos, me parece a mí, Q,ue Cervantes -)' 
yo sosteniro que puede ser lo mismo con Slrn.kesneare poroue 
entonces JleO"aríamos a la conclusión. que, si Sbakesneare Y Cer­
vantes se hubiesen dado cuenta de las proyeceion'es de los 



héroes que habían creado, se voJverían locos ellos mismos 
ante la repercusión que tuvieron sus obras, que los sobre­
pasa completamente dentro de las producciones humanas en 
que ellos -esta es oh'a cosa grandiosa también de los dos 
ejemplos que dí- se colocaban, es decir colocarse dentro de 
lo humano, dentro de Jo coniente: eran hombres como to­
dos los demás y creo que no hay en Cervantes ningún dejo 
de vanidad, de egolatría, nada. Me parece que Shakespeare 
también de tal modo hizo Jas cosas que hasta ha dejado la 
duda de si existió, si hay varios nobles que ocultaban su per­
sona1idad en la máscara del hombrq ese que cuidaba el ca­
ballo en la puerta del teatro, que Ji<\cía de Hamlet. 

Ahora, fa otra parte a la cual pasó Paladino un poco in­
sensiblemente, indudablemente roza problemas generales de 
la problemática estética, Ja crítica df' los valores. No se si es 
muy legítima la división así ya proclamada desde el primer 
momento del conferencista, de que "lxisten valores estéticos 
supremos, si es una fórmula ideal r1e hascendentalizar un 
estudio que ha sido llevado al plano de la experiencia co­
rriente, desde el principio de Platón, cargó la balanza sobre 
los valores estéticos y trajo como consecuencia esa carga, ese 
peso sobre la misma Estética y sobre la Crítica en general. 
Es decir que existe la belleza en sí, e>dste la identificación 
con el miedo, con Ja verdad, que desp11és durante muchos 
años se ha tratado de explicar de otra manera, basándose en 
P.sa cosa tan vaga que se llama la experiencia, en la cual nos 
ahogamos todos, y difícilmente contamos la seguridad de ob-
1·ener un resultado verdadero, por lo menos comparable, cuan­
r]o enfocamos la postulación "a p1iori" y de ahí bajamos a la 
P.xpcriencia por un desnivel. 

De todas maneras, yo pido perdón por haber hablado 
tanto y cedo. 

PROF. PALADINO. - Yo le agradezco la intervención 
•1 Oribe. Me parece que dijo muchas cosas, agregó mucho a 
lo que yo dije, que era necesario que se agregara, y en gran 
parte estoy de acuerdo con él. Creo que nos entenderíamos 
con Oribe, porque veo que en él hay una pequeña discre­
pancia conmigo, lo que para nií es una evidencia, la distin­
ción de lo supremo y lo menor. Al mismo tiempo, veo que 
no es una evidencia para Oribe; pero yo creo que -soy un 
poco impertinente en este momento o atrevido- creo que si 
yo conozco bien el pensamiento de Oribe, Oribe, si no lle­
gara a nfrirnar de la manera tan categórica en que yo lo hi-

ce, Oribe está muy cerca de distinguir también los valores 
estéticos supremos y los valores, ya digo, menor68. ¿No es 
cierto? 

PROF. BORDOLI. - De veras, Paladino, yo escuchán· 
dolo de hacer ver que por ejemplo, Ud. hizo muy bien, sacó 
Ud. esa conclusión a que llega de una cordura superior, cor­
dura superior, que volver a un empobrecimiento, etc. Pero, 
por ejemplo, se hubiera podido plantear me parece también, 
no sé si en esto estoy bien encaminado, 1a diferencia, o diga­
mos la lucha, o conflicto entre razón y locura, pero también 
enh'e locura y fe. Ud. habló y deslizó la palabra "santidad" 
por allí. Yo le conozco artículos donde Ud. ha hablado de 
la santidad de Cervantes; pero también cabría la palabra "sa­
biduría" como valor estético supremo. Ese descen~.limiento 
hacia 1~ cordur~ es hacia una. certidumbr~ superior, superior 
a la misma locura. El persona1e está. culmmado f. no trun~a­
do, al parecer. Hay una frase de W1kelman de Don QmJO· 
te y Fausto", que dice muy bien. Después de todas las co­
sas que le han pasado, Cervantes ha descubierto que es una 
verdadera alegna vivir y ser hombre. De modo que Don 
Quijote hace la experiencia de la muerte, no es simplemente 
la experiencia de la cordura. Es el loco que se despirta, co­
mo dije. De modo que la experiencia do la muerte, la expe­
riencia de la fe, la experiencia do ln sabiduría, y Ja expe­
rincia de la vida, porque la vida nunca se aquilata más que 
en el supremo instante en que se pierde. 

Y claro que, desde este punto de vista iríamos a las co· 
sas imponderables, como decía muy bien Oribe, Ja experien­
cia y ¿qué· es la experiencia? Es el valor que se saca de ella, 
que experimentamos todos. Me acusó sorpresa escuchar que 
Kierkegaard decía que el Cristianismo lo había convertido a 
él en un enigma. Pero yo digo: ¿qué hombre no tiene la con­
ciencia de ser un enigma? E incluso aquella frase de Paul 
Valéry, "decir que una cosa es bella es ya otorgarle el valor 
de Enigma". De modo qne el enigma es constitutivo nues­
tro. Ahora, si él lo desarrolla a su modo. . . del vislumbre del 
enigma en una cosa, ya es otra cuestión. Pero otorgarse él 
el enigma como una propiedad singular, me parece que es 
tina vista a los ojos demasiado terrible. Yo no creo que no 
haya ningím hombre que no sienta su· propio enigma: cual­
quiera que exista lo pone en presencia do él. Y ni siquiera 
la excesividad suprema de la que Ud. habla. Porque el mis­
mo coraje de que habló Ud. también, ¿no es un enigma? Ya­
mandú Rodríguez lo decía magníficamente: el coraje no es 
nunca cosa pareja. EJ hombre corajudo a la vuelta . de la es-



quina, por un azar que lo descontrola, que los sorprende, ter­
mina siendo un tímido, un cohibidoy Y otras circunstancias, 
en cambio. . . En fin, hablando de la cantidad de misterio 
que hay en las cosas ... 

Ahora, me pareció formidable, preciosísima su diserta­
ción y estoy en todo de acuerdo con Ud. Incluso creo, Ud. 
lo sugirió, no está con la interpretación de Kierkegaard ni de 
Unamuno que peregrinan en la locura; porque Unamuno di­
ce que Dulcinea es la fe, el Quijote es la fe. Pero es una fe 
en el aire, una fe en la locura, una fe sin certidumbre es 
aquello : la razón dando vueltas en el vacío, eso es, para 
Chesterson, la locura. Y es claro: es un alucinado el Quijote 
-¿no ve molinos, etc.?- ¿Qué le falta a esa fe? Una certi· 
dumbre. ¿La puede dar la vida? No; la da la muerte. Por eso 
el se muere de pena. Era de parecer del médico que "melan­
colía y desavenimiento lo acababan", en el sentido de que 
aquella fe, convertida en ob·o tipo de certidumbre... Por 
el hecho de que no sea loco, yo no ·creo que ese hombre 
pierda la fe. Creo que encuentre la fe en la vida, que es más 
que la fe en las ideas. Claro que aquí, yo me doy cuenta que 
ya ·estoy un poco imaginando; porque creo que el texto no 
me acompaña mucho; como no creo que acompañe a Una­
muno cuando habla de "sueño de locura". Estaba tratando de 
recordar el final y no encuentro que el personaje <liga "sue­
ño de locura". El propio Cervantes ... no me acuerdo. 

Eso era lo que yo quería decir, pero quiero dar lugar 
a otra persona. 

PROF. PALADINO. - A T_)ropósito de la intervención 
de Bordoli, yo estoy bastante de acuerdo con Bordoli, que 
complementa ... 

DRA. E. DE CACERES. - Tenemos que agradecer a Ju­
lio Paladino la lectura de su original trabajo, en donde nos 
trae oh·a vez a un tema tan apasionante y profundo, a un 
tema tan querido y siempre pleno de intensas preguntas. Y 
sobre toe.lo tenemos qne agradecerle la delicadeza con que lo 
ha tratado: una delicadeza qne va a la nar en la línea de las 
ideas y en los elementos estéticos. Esa delicadeza -de la que 
el poeta Emilio Oribe destacó un rasgo sutil: la soledad ne 
Don Quijote frente a la cordura, a la locura, a la Muerte, 
soledad en cuyo ámbito casi sagrado nos lo da Julio Pala­
dino-; esa delicadeza constituye un aleccionador ejemplo en 
cuanto a la exneriencia literaria, en cuanto al b"abajo de me­
ditación sobre los valores estéticos. 

Muy denso el trabajo, aunque tal densidad no turba su 
aire diáfano y la gracia y lucidez que hacen de él un en-
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sayo semejante al de los críticos-artistas, sería difícil glosar­
lo sin atenta relectura. Sólo se me ocurre aquí, ya que <le 
experiencia sobre valores estéticos se trata, y ante el pro­
blemático tema de la cordura final del personaje de Cervan­
tes, sugerir una hipótesis que seguramente es endeble frente 
a los Iioodos comentarios de iKerkegaard y Unamuno, y al 
finísimo indagar de Julio Paladino sobre tan misterioso asunto. 

Por lo demás, es una hipótesis complementaria. Ella tie­
ne en cuenta la extraordinaria potencia creadora de Cervan­
tes y sus dones de narrador. ¿No habrá concebido, como una 
solución estilística para desenlace <le la novela esta conver­
sión de Don Quijote a la cordura, que nos sorprende y nos 
deja más y más ligados al misterio de aquel ser? ¿No será 
este el modo de dejar abiertas y cerradas, pero abiertas siem­
pre, las puertas que desde esta conmovedora página final lla­
man desde luz y sombra a nuestra alma siempre tendida al 
personaje que sigue como en el más entrañable claroscuro 
viviendo la dramática relación de locura y cordura de que 
Paladino ha <licho aquí sutil-sombría y lúcida, oscura e inte­
ligible verdad que todos sabemos? 

El misterio de Don Quijote ha vivido aquí, acompañado 
de contextos de insigne linaje y de originales acentos. Ha 
removido nuestra experiencia; nos ha llamado otra vez; y 
<leja en nuesh"a alma una resonancia que se emparenta con la 
Poesía viva. 

Por eso, después de oír este ensayo evoco aquel her­
moso cuadro de Torres García que Eugenio D'Ors guardó y 
que fue designado genialmente con estas palabras: "La Fi­
losofía, décima Musa". 

PROF. DEL CAMPO. - La intervención de Oribe y la 
de Bordoli han puesto distancia entre su disertación y Jo q~e 
uno dice (no que tanta distancia), sino que han puesto dis­
tancia para que yo pueda decir algunas palabras comple­
mentarias. 

Mi sugerencia es la siguiente: No recuerdo el texto de 
una manera exacta; pero ¿no son la postma de Cervantes y 
la de Kierkegaar<l en cierta manera equivalentes? En este 
sentido: Cervantes hace recuperar a su personaje la cordura. 
Pero para morir. Es decir que hay un trasfondo del personaje 
en cierto modo metafísico, ontológico, que no puedé ya con­
vivir más con la vida ordinaria con la cordura, y muere. En 
cambio, Kierkegaard lo que hubiera prefeddo es que el per­
sonaje siguiera viviendo y de seguir viviendo, Cervantes mis­
mo lo hubiera seguido manteniendo loco, sin cordura. Quie­
re decir que la dfayuntiva remite a lo mismo, es una disyun· 



tiva que manejan Cervantes y Kierkegaard de modo distin­
to. Me pru·ece que hay una relación esencial entre esa ocu­
rrencia existencial que es la muerte, y la recuperación de la 
cordura; puesto que Cervantes en su fondo más profundo 
no puede convivir con su cordura y muere. Y Kierkegaard lo 
que quiere es que el personaje trascienda los límites de la 
vida, y que siga viviendo como un eterno enajenado, con lo 
cual me parecería lo que dice Oribe: en eso pone de maní· 
fiesto Kierkegaard el sentido profundo de su personalidad, 
una personalidad constitutivamente alienada, alienada no en 
el sentido de desmonetizada de hoy en día, sino alienado en 
el sentido de la escisión permanente de una personalidad 
e.squizofrénica. Una enajenación superior, . sublime. Esto es lo 
que yo quisiera sefialar, tomando pie en las alusiones de Bor­
doli y tomando distancia frente a los hechos. 

Áunque la segunda parte es la que me ·parece particu· 
brmente sugestiva y merecedora de un análisis. 

PROF. BENVENUTO. - Si me permiten, es muy peli­
groso hoy porque habría de intentar, para seguir de cerca 
cuestiones delicadas que se tocan con estos problemas que 
desde Juego yo dejo de lado y no voy a tratar. Hay muchí, 
simos problemas que querría tratar. 

Lo que me interesó, me parece, corno muy importante, 
es el asomo de la idea · de presencia ahí, que sobrevuela Ja. 
posibilidad hasta de crear los géneros estéticos. Y la palabra 
Estética no es de Platón, ni de los griegos, sino de los este. 
tas, de. . . para acá de manera que en esa experiencia de 
excesividad ahí, en que ya probablemente, aparece una expe­
rien':!ia en qua ya los géneros y los opuestos y los distingos es­
tán sobrevolados pero por algo involucrante y que, frente a lo 
que es in_escrutable y gue es fuente de escrutación infinita. En­
tonces, el espacio y el tiempo, el bien, el mal, Ja vida y la muer­
te están de tejas ahajo. En eso me acompañaría Heráclito y Eu­
rípides -"puede ser <:¡ue la vida sea la muerte, y la muerte sea 
!a vida"-, lo que dicen en "Las Bacantes" y el aforismo célebre 
de Heráclito: "el bien y el mal, la guerra y la paz ... ", y to­
do el pensamiento contemporáneo en que está sobrevolado 
el princiJ)iO de tercero excluído. Porque en el principio de 
iqentidad y el de no-contradicción hay una especie de coin­
cidencia, o de tendencia a coincidencia de los opuestos, una 
dimensión de la cuel no se puede hablar y que queda en la 
poesía y el mito, y que la experiencia límite y entonces hay 
Úna cordura que está más allá de la locura y de la cordura 
nuestra, de la cual no se puede hablar, que interro~a. que es 
fuent~ de interrogación, que nos llama, pero ele la que no· 

sotros no podemos hablar. 
Para mí, y perdónenme, mi locura es la sugerencia úl­

tima de la "Lógica Viva", una lógka hacia lo concreto y una 
"Moral Viva" hacia lo concreto, en que se linda con la expe· 
rienda totalmente positiva de lo inefable y no totalmente for­
mulable, lo impensable; porque hay una excesividad, esa ex­
cesividad, esa expresión "excesividad" la pone Rosellac, un 
viejo ya olvidado estudio sobre la mística. La característica 
de la experiencia mística es la excesividad. Y donde no hay 
excesividad no hay experiencia mística, y donde no hay ex­
periencia mística, no hay, probablemente, experiencia ple­
naria. 

Ustedes comprenden que todo esto requerirá desano~os 
deücadísimos y pausados. Por la rapidez con q4e he terudo 
que aludir, es más, omitimos. . . , 

De cualquier manera, el trabajo me asombro de la ma­
nera más laudatoria posible, por la severidad y la riqueza 
y la fineza y el ahondamiento mozartiano con que !~e. pro· 
fundizando los problemas. De manera que es m~y dif1c1l de­
finir ese trabajo. Yo no me siento capaz. Tendna que leerlo, 
repasarlo, pedir licencia y después, - volver a. . . Disculpen 
mi excesividad. Una última cosa, prometo no hablar más por 
el momento. 

Reconforta que en el país se esté calzando esos puntos. 
En este País subdesarrollado, no está todo subdesarrollado. 
Se está desanollanclo algo. En este país que, se está hundien­
do en una bancarrota oochornosa, da alegna verlo. No voy 
a decii: más. 

PHOF. PALADINO. - Yo estoy de acurdo con Benve­
uuto menos en la parte esa que toca la excesividad mía. Creo 
que en eso sí hay excesivida.d y no la excesividad pura, es 
un elogio exb·emado. Porque la excesividad pura para mí es 
un extremo. Los valores supremos, son siempre "in extremis". 
No tiene nada que ver, no tiene sentido, compararlos con la 
acepción de la palabra "extremar''. No tiene absolutamente 
naqa que ver, por extrafi.o que parezca. Es una cosa absolu­
tamente de otro orden, en mi opinión. 

Digo esto a propósito del elogio de Benvenufo y de la 
frn.se que é,l citaba que. yo 119 conocía: la frase de que la 
míst.ica es una excesividad. _ _ . 

PROF. BENVENUTO. - Decía Resellac, que, cuando se 
empezó a desarrollar el estudio de la mística, los P!imeros 
después de James, hay una tesis de Resellac donde dice que 
la característica de la experiencia mísbca es la excesividad. Yo 



le puedo facilitar el trabajo. Salió a principios del siglo. 
PROF. PALADINO. - Sambarino creo que quería to­

mar la palabra. 
PROF. SAMBARINO. - Bueno, aquí estamos frente a 

una dificultad que ya se ha señalado, que es la de conside1·ar 
la disertación inmediatamente de hecha, sin tiempo para re­
flexiona1·la, sin tiempo para precisar la estructura lógica, y 
además librarnos a la sugestión del momento. Pero, ya que 
empezó a animarse algo la conversación y se han hecho va­
rias consideraciones, también voy a formular algunos proble­
mas que me ha planteado la disertación. 

Se l1abla, por ejemplo, de una experiencia estética. Y pa· 
ra esa experiencia, o para hacer el examen de esa expeiien­
cia, se busca el capítulo final de El Quijote. Ahora, yo no 
veo bien si se quiere cenb·ar esa experiencia en el proceso 
del persona.je, porque entonces allí estamos viendo el térmi­
no de la vida del Quijote y teniendo un poco detrás de eso 
toda la experiencia del pasado del personaje. Si entonces, es· 
tamos hablando allí de experiencia estética refiriéndonos al 
momento final de un personaje, o si se trata de una experien­
cia estética que de alguna manera se refiere a toda la obra, 
o si se trata de una expreiencia estética Hmitada al capítulo 
final, es decir a la impresión estética que puede dar sola­
mente ese capítulo. 

De ese capitulo se ha tomado como punto central el he­
cho de que el Quiáote vuelve, en cierto modo, a la cordura, 
y se plantea el problema del por qué de ese retorno a la 
cordura. Ahora bien, me parece que ese es un problema que 
se puede plantear en planos diferentes. Podemos por ejem­
plo, preguntarnos con qué intenci6n Cervantes hi7.0 dar ese 
paso a su personaje. Natmalmcnte que eso nos lleva a una 
nroblemática psicológica en torno al mismo Cervantes, en 
torno a lo que Cervantes quiso hacer cuando hizo El Quijo­
te, en torno a lo gue Cervantes rpiiso haere cuando hizo · El 
Quijote, en torno al sentido que quiso darle 61 nl personaje, 
nomue }' eso naturalmente es excesivamente difíciJ de recons­
truir. es un misterio que termina con la persona de Cervantes, y 
probablemente algo que él mismo no tuviera muy claro. 

Péro el problema pu.ede plantearse en otro plano. Puede 
plantearse de esta manera: Si está en la lógica del personaje 
gae al llegar c] momento final, la proximidad de la muerte, 
recobre la cordura. y puede éstar en el plano de la lóe;ica 
de la ohm. Si el Sentido de la obra, independientemente de lo 
que quiso hacer Cervantes, porque me parece que lo caracte­
rístico de una obra de arte es que adquiere una dimensión 

que no tiene nada que ver con la intención del autor. Vale 
por sí misma y puede incluso querer significar otra cosa que 
lo que el autor quiso. Ahora bien, yo no veo claro entonces 
en qué momento se puede hablar allí de experiencia estéti­
ca, si descubrimos una experiencia estética en el capítulo o 
es con relación a la obra, en relación a la lógica del persona­
je, o en relación a la lógica de la obra, o en relación a la pro­
blemática individual de Cervantes. 

·Además, me parece que, para comprender ese proceso 
de la cordura final del Quijote, existe toda una serie de pla­
nos diferentes que podríamos llamar de lógicas diferentes en 
este sentido: puede haber una lógica de la evolución psicoló­
gica, del curso psicológico del personaje; pero puede haber 
una lógica de la sucesión de los momentos estéticamente con­
siderados, y que no tienen por qué coincidir, de tal manera 
que un personaje que evoluciona de una manera absurda psi­
col6gicamente, puede sin embargo tener ese mismo absur­
do un significado estético. Y también, con respecto a ese mo­
mento de la cordura del Quijote, se habla allí de una expe­
riencia de valores estéticos. En una obra como El Qui¡ote, 
como también pasa en el "Hamlct", como pasa en ''La Divi­
na Comedia", como pasa en el plano de una catedral. No sé has­
ta qué punto se puede discriminar como sector aparte la expe­
riencia de lo estéh~o. Creo que allí la palabra adquiere una va­
guedad excesiva. Se llama una obra de arte un poco por opo­
sición a la realidad; pero la impresión que causa una obra de 
arte mezcla la exl?eriencia que suele llamarse específicamen­
te estética con la experiencia de la elaboración intelectual 
de la profundidad coñccptual con su enraizamiento en toda 
la tradición espiritual, de modo que, me parece que hablar 
aílí como cosa especial de lo estético, separando, a los valo­
res intelecuales y humanos de la obra, me parece incurrir en 
una cierta abstracción. En el caso de la lectura de una obra, 
nos detenemos en un momento así, tanto la impresión del 
momento como el conjunto de reflexiones y de sentimientos 
que despierte en nosotros, rebasan completamente el campo 
de lo estético. Y entonces estaríamos utilizando la palabra 
«experiencia estética" en un sentido tan amplio y tomando 
tantas cosas, podría ser experiencia de deslumbramiento, de 
profundidad, de infinidad de proyecciones, es decir, diferen­
cialmente estamos en un plano que ya sale de lo hermoso, 
de lo simplemente hermoso. No siempre lo hermoso es profun­
do, y lo profundo a veces puede no· ser hermoso; o serlo so­
lamente en el plano de Jo horrible, en el plano en que po­
damos llamar hermoso a lo horrible. De modo que me pare-



ce una experiencia demasiado compleja parn hablar en sí de 
valores estéticos. 

Eso mismo me pa1·ece que obliga a proyectar el tema 
hacia . lo que ha diclio el conferenciante, por otra parte tan 
emancipado de lo que es ti·adición coniente y vulgar en ma­
teria de los valores. "Valores insuperables" en su orden. 

Pero justamente, ¿cuál es el orden? Puede tratarse de 
una obra pictórica, o de una obra musical, o de una obra li­
teraria, para mantenernos en el conjunto de las obras que 
suelen identificarse como perteneciendo al ámbito de la Es­
tética, pero ese orden ¿se refiere a la perfección técnica, se 
refiere a la hondura de sentimientos, a las repercusiones que 
despierta? Me parece que hablar allí también de valores su­
premos es simplemente poner una ntbrica a una experiencia 
demasiado compleja, que en todo caso no podemos tradu­
cirla o expresarla o escribirla con cierta facilidad al plano de 
los conceptos. Habría que pensar hasta qué punto pueden 
distinguirse esos planos y pueden relacionarse entro sí. Hay 
obras, pm ejemplo, técnicamente muy perfectas, que no son, 
sin embar~o, profundas. En la música moderna encontramos 
ejemplos abundantes. 

Estas eran algunas de las observaciones de primer mo­
mento que nos sugería la exposición. Me parece que es un po­
co dudoso el margen de significado que puede atribuirse a 
lo estético y que igualmente es un poco amplio y excesivo el 
margen de significaciones en el cual puede hablarse de "va­
lores insuperables". Nada más. 

PROF. PALADINO. - Yo puedo contestar muy sim­
plemente todas las observaciones de Sambarino, pero no se 
si lns l'ecuerdo bien. 

La primera de si yo concentraba toda la no digo ca­
racterización yo decía "índice" mejor que carácter - carác­
ter me parece una palabra que tal vez no sea lo suficiente­
mente adecuada, suficientemente delicada como para apli­
car dominios-. Pero es evidente, está claro me parece en el 
lrabajo, gue yo me refiero a toda la obra, no sólo al final. 

En segundo lugar, lo que dijo Sambarino de la psícolo­
gía del autor y la obra como diferenciados, estoy perfecta­
mente de acuerdo y creo q_ue el trabajo avanza todo en ese 
sentido. Hasta tengo una duda, más que una duda: si la pa­
Ja·bra ''experiencia" es una palabra del todo adecuada. De 
moyo que yo iría todavía mucho más lejos. Yo creo que la 
palabra "experiencia" que se emplea tan a menudo y que ·se 
ha hecho casi una palabra de uso obligado, plantea pro· 
blemas. 

A la segunda cuestión que paloteó, no se si en este mis­
mo orden, Sambarino, de que los valores no se pueden deli­
mitar en clases o tipos, yo creo que toda la conferencia está 
en ese sentido: un valor supremo, creo que está dicho tex­
lualmentc, un ·valor supremo desborda todos los cuadros. 
Vermeer es a la vez, evidentemente, un }iombre que ha pa­
tentizado en su pintura una religiosidad profundísima; hay 
en los cuadros la luz de Vermeer de que se habla a propó­
sito de Vermeer es evidentemente una luz sobrenatural. De 
manera que en Vermeer hay a la vez un valor estético y un 
valor religioso o de religiosidad, mejor dicho. Hay algo sa­
grado, sacral. Y así yo creo que todo lo demás. El Quijote 
mismo es una obra que tiene una pluralidad de dimensiones. 
De manera que, simplemente cuando yo hablo de valores, 
me refiero a los valores estéticos. ¿Por qué? Porque, de otra 
manera, nos fuera muy difíicl entendernos. Esa palabra está 
consagrada, pero al hacer el análisis de una obra o de unn 
parte, po1·que hay partes también de obras, lo supre~o,. es 
evidente, yo creo que lo digo textualmente así, que casi dtrfa 
que toda obra suprema nos dice "hay en mí otra cosa más", 
)' hay evidentemente en Cervantes valores estéticos, valores 
morales, valores religiosos y yo no se si podríamos decir ~­
go que ya no tiene más calificación en los: valores, es decir 
una profundización en la existencia. De manera que en eso 
estamos enteramente de acuerdo con Sambarino; enteramen­
te de acuerdo con lo que Sambarino dijo con el trabajo. 

Es más: yo creo, aunque no pueda pensar del to.do a 
fondo sobre esto, que la distinción de lo subjetivo y lo ohie­
tivo es insostenible. De manera qúe yo tomaría lo gue diio 
Sambarino acertademente, lo tomaría como una cosa oue es­
tá de acuerdo conmigo. No se cuál P.s la it'ltención de Sam· 
bnriuo; pero lo que él ha desarrollado es un hacer más ex­
plícitos al~unos pasajes del b·abajo. No creo que haya nada 
en mi trabajo, ni una sola frase que desmienta lo aue Sam­
barino dijo como afirmativo y haciéndolo suyo. Por lo me­
nos, es la impresión que me produce ahora. 

PROF. DEL CAMPO. - Ud. había advertido que mi in­
tención era la de retirarme; pero por determinadas razones 
técnicas me lo imposibilitaron. · · 

Al 'tmVés 'del oesátrdllo qne ha ·hecho Sambarino, Jo· que 
ha hecho es un análisis, además. de nna 1tran iustezir. En un 
comie1iio~ di!!:a'rhós, ·de · discección ·conceptuar v · crftica, con 
tódas ·ias limitaciones y con todas fas posihilida<les que un 
trabajo 'dé esa naturaleza posee, a una' exposición como la 
de Sambarino y que· precisamente -imponía esa· inhibición orí· 



ginaria y todavía subsistente en quo yo me eoconh·aba para 
considerarlo en ese momento. 

Sin embargo yo veo planear en su desarrollo algunos 
conceptos, si no idénticos, por lo menos profundamente em­
parentados, de cuyo empleo quizás hubiera surgido una ba­
se de conformidad y de acuerdo, de tal modo que quizás las 
objeciones de Sambarino, que creo que son y siguen siendo 
objeciones, y diferencias, aún cuando Ud. entiende que no, 
y me parece que si le preguntamos a Sambarino, Sambarino 
insistiría en sus reservas, creo que es así, -quizás el acceso 
a esos conceptos suceptibles, si no de ser identificados, por 
lo menos de ser profundamente emparentados y relacionados 
con lo que Ud. ha manejado, quizás nos ofrezca la vía de 
acceso para, si no un acuerdo, por lo menos a una ªl?,roxi­
mación de inteligencia recíproca, de aclU'clo "in itinere' (en 
march~). Yo creo que cuando Ud. maneja la noción de lo 
supremo, en un sentido tan vasto y tan polfralente, como lo 
ha señalado Sambarino, acertadamente a mi criterio, · Ud. es­
tá meilcionando "mientando", sin mentira, una noción funda­
mental, y es la de trascedencia. Me parece que Ud. en lo 
supremo está implicado permanentemente una relación de 
lrascendencia; está adjudicando Ud. al valor supremo una 
potencialidad para trascender todo lo finito, todo lo que Ud. 
1lama "menor". Esa excesividad es trascendencia. 

En ese sentido, la obse1vación que hizo Benvenuto y 
que es indudablemente de muy freccunte reiteración en el 
campo de Ja mística, de que Ja mística es cxcesividad, cali­
fica de una manera me parece, particularmente certera y pro­
funda, el sentido en que U d. maneja lo supremo. 

Lo supremo es una especie de perforación en la costra 
de lo finito, en cierto sentido de toda finitud, en el orden va­
lorativo, hacia una dimensión de trascendencia que se asien­
ta en esa experiencia de la trascendencia y con todo derecho, 
postula su equivalencia; porque cuando cualquier empresa 
humana de carácter espiritual se emplaza en este dominio, 
no existe posibilidad de comparación, sino de equivalencia. Y 
de allí la vastedad del término que Ud. diseña, cuyo análi­
sis conceptual y discriminación interna zozobra frente a la 
naturaleza intrÚ1seca del concepto. · 

· Eso es ló que yo quisiera señalar, - con referencia a su 
noción de la éxcesividad. · 

PROF. PALADINO. - Yo no se por qué en esta clase 
de cuestiones uno no sabe bien qué es lo que piensa, qué es 
lo que va a pensar. Esa expresión mía "sólo es un experimen­
to''-. Me parece que aclara tambié11 esto. · Es muy probable 

que haya experiencia de h·ascendencia, una trascendencia, di­
gamos así, recóndita, tal vez una tras~endencia oscura, no del 
todo transpai·ente, como es la trascendencia mística a la que se 
refería Benvenu·to, pero es muy probable que haya en mí, una 
cierta encaminación hacia la trascendencia. 

Por lo "supremo" quiero yo aclarar que no aplico sólo 
lo supremo en materia de Estética, sino que yo creo que to­
do tipo de valores, en cuanto estos tipos de valores puedan 
discriminarse, y creo que sobre esto tendríamos que discu­
tir, afinar mucho, a pesar de que todo esté tan acuñado, 
exactamente porque está demasiado acuñado-, que en toda 
clase de valores todas las resc1vas hechas con respecto a esas 
diferenciaciones de clases, hay lo supremo y hay lo menor. 
En lo moral yo diría lo mismo, diría lo mismo ... 

PROF. DEL CAMPO . ........ . en los valores superiores ... 
. PROF. PALADINO . ..: Exactamente, en los valores su­

periores. Y por eso mi resistencia a la palabra "sobreabun· 
dancia". "Sobreabundancia" se puede aplicar a todos los ór­
denes de valores, incluso a los valores económicos; y yo creo 
que es alú donde no podemos. . . debem0s buscar otra pala­
bra que nos permita independizar. Y yo creo que ésá escrito 
o pensé ·escribirlo, o lo tenía escrito en tmas pequeñas acla­
raciones que me ·había hecho porque seguramente Uds. me 
iban a pedil' aclaraciones. Yo tenía · escrito eso: que la pala­
bra "supremo" para mí sólo es aplicable a los valores supe­
riores, a Jos órdenes superiores de valores, no a los otros. 

PROF. BORDOLI. - A mí me parece que Sambarino 
hacía esta objeción y me quedé pensando si lo estético pue­
de ser una totalizacióñ. 

PROF. PALADINO.· - Si. 
· PROF. BORDOLI..:... Porque él se ha puesto .. . Ud. dice 

"lo supremo", o sea, "lo sublime" de· Kant. Pero lo que pre­
guntaba Sambarino parece que era eso: si había derec110, 
ante· una obra hermosa, de estar manejando tantas direccio­
nes que nos llevarían a otm plario. Ahora ·yo creo que la ex- . 
pericncia estética es e implca metafísica, implica instrucción 
(?), y yo no se qué contesta Sambarino, si la siente así, si la 
sícnte como Del Campo puede imaginarse ... 

PROF. PALADINO. - Yo quisiera· que bable la gente 
joven, y quiero qne les dejemos un margen; y es bastante 
tarde ·ya: · · · · · · · · · · ., · · · · 
· · · PROF. ·BENVENUTO.' - Yo creo ·que nos vamos acer­
cando a ima ·cierta posible · dilucidación de unos posibles mal­
entendidos gue acechan ahí, por ejemplo habría que·. hablar 
ele algo :ya · clásico ··que tódos los··entendidos tratan · de manua-

! 



!izar. Habría que hace una experiencia análoga a la que ha­
ce Heidegger cuando habla de qué es pensar, antes de que 
se haya constituído lo que es la Lógica, lo que es la Moral, 
lo que es una experiencia asL en el abrirse el pensamiento, 
antes de que exista ninguna clase de género, inéluso el esté­
tico. Por eso yo decía con toda mala intención, sagrada ma­
la intención, que no me gusta la palabra "estético". Está muy 
para abajo, después que se han establecido las diferenciacio­
nes, que han empezado a tallar los géneros, las especializa­
ciones, y que se perdió el sentido oríginante y originario y 
desbordante del pensar, donde ya no se puede seguir pen­
sando. más claro, porque todavía no se ha elaborado ni el ins­
trumental del pensamiento. 

PROF. PALADINO. - De acuerdo, Benvenuto. Yo creo 
que el sentido del trabajo va en esa dirección. 

Ahora le toca a los jóvenes. Yo les pediría cierta breve­
dad, porque tengo temor de que. . . quiero escucharlos a to­
dos. Amorín creo que quería decir algo. Le pido brevedad, 
Amorín. 

AMORIN. - Voy a intentar decir algo sobre la interven­
ción del Prof. Sambarino. 

Me parece que hay una cierta identificación, una posi­
bilidad de fundamentos comunes entre la intervención mía y 
un posible análisis de la observación del Prof. Sarnbarino. En 
el sentido: que es una comunión ele oposición, precisamente 
y no de afirmación. Yo me pregunto si' acaso toda forma de 
signjficación, incluso Ja propia existencia personal del suje­
to, no es un misterio, y en ese caso qué sentido tiene la in­
dagación sobre lo misterioso, a partir de nuestra propia exis­
tencia. De allí nos podríamos trasladar a varios planos y uno 
de ellos sería la preferencia por la difusión sobre el criterio 
ele la evidencia, o sea, penetrar el campo de los fundamen­
tos metodológicos de la búsqueda de la verdad, cosa que es 
imputable, me parece, a toda forma creadora de significa­
ción, el lengufljc1 el arte, todo producto objetivo intencional­
mente originada es observable, precisamente, en esa intencio· 
nalidad. 

Pero además m.e siento sorprendido porque todas las in­
tervenciones que he éscuchado-, con el respeto lógico que me 
merecen, me ·han dado la impresión y ad-emás iñcluso en la 
propia conferencia del Prof. Paladino, de un cierto desampa· 
ro, un cierto desarraigo, de una idea. que sin embar{!o es el 
instrumento esencial con el cual elaboramos fodas las apre­
ciáciones: 

Me pregunto si no estamos rechazando como de-seó lo 

que es nuestro aporte para el rechazo. Ese enfrentamiento 
ante lo misterioso o ante lo inescrutable que incluso se nos 
enfrenta, se entifica y nos escruta a nosotros, se me da como 
una especie de desvalorización, de desenajenación de una 
rea1idacl que quizás auténticamente sí es enajenante, pero 
enajenante con una sola perspectiva que es posibilidad, y 
es la muerte. Es decir, todo contacto con el ser, pese a ser 
famélico, tiene una relación de posibilidad de saber si ha 
estado en lo auténtico ante la. perspectiva de la murete. 

Por eso, toda forma de análisis y de penetración de un 
producto objetivo, puede ser penetrable a título ya de una 
experiencia totalizadora, porque cualquier individuo puede 
reinvindicar parn sí la posibilidad de sufrir el ser de man~ra 
estética, o racional, o cientffica, o religiosa, y sólo ser 1m· 
potable a esa medida. . 

Y además, y para trasladarnos luego al comentano del 
Prof. Paladino, cuando el Prof. Sarnbarino señal6 el carácter 
de la obra de aite como un producto que en las grandes rea­
lizaciones escapa a la significación intencional del acto crea­
dor, me pregunto por qué no penetrar Ja obra de art~ o. el 
producto objetivo que ha escapado iucluso a la propia m· 
tención del autor desde una perspectiva no creadora como 
es la del observador, a partir C:le la propia riqueza potencial, 
es decir, que por otro fo.do nos quedaría sólo una posibilidad 
de enfrentar todo producto objetivo como misterio con la es­
neranza de que la raz6n enfrenta con posibilidades de éxito 
lo que es misterioso. Es decir, salvo que la raz6n o que el 
hombre pretenda penetrar racionalmente lo misterioso parn 
atraparlo, nos queda sólo una aJternativa: o el silencio o en· 
frentarlo. 

PROF. PALADINO. - En ese sentido, i\morín, estaría 
completamente ,de acuerdo con Ud.

1 
Sólo~~de~10~ cono~er 

el autor a traves de la obra. La razon aqm-1 se mv1erte, solo 
podemos saber lo c¡ue es el autor. . . Estamos completamen­
te ele acuerdo con U d. 

AMORIN. - Ahora, la intelii;encia, la idea esencial que 
yo qu.ería señalarle a la disertación del Profesor Paladino se 
sintetiza en una sola frase, que es ésta: Yo creo enconfrar 
una especie de desanaigo def hombre como ser de raz6n. La 
realización parécecría oponerse a la búsqueda indagatoria 
infinita de fa experiencia ele ideas. Es decir, lo inescrutable 
b·aslada un estado y fomenta., al mismo tiempo, · la experien­
ciá tle ideas. Si el inescrutable el valor supremo, qué sentido 
tiene la continuación de la búsqueda. Y ··nos van1os aproxi­
mamlo a esta idea. La libertad de un valor, al realizarse, 



constituye lo humano, y la experiencia se vuelve ilegítima; es 
decir, la existencia como libertad creadora, encierra en su 
propio seno la posibilidad de destrozarse a sí misma cuando 
se consuma en un valor hallado y realizado. Parecería ser una 
de las posibilidades. 

Acfal'O: pienso una creación como vía, como camino de 
verdad y no sólo de estados, e incluso, el estado núsmo, la 
experiencia estética mjsma, como forma auténtica. 

O podría ser que la indagación del valor supremo por 
medio de momentos supremos (idea que Ud. no la vertió, 
pero que sé que le pertenece) que es Ja idea central de la di­
námica de la experiencia de ideas, Ud. la ha definido así: 
La indagación del valor supremo por medio de momentos 
supremos, inclinaría a la posibilidad hacia una superación 
del valor ya realizado. Y me parece que vamos descubriendo 
una relación tcnsional entre el producto objetivo de lo hu­
mano y lo espectante, la actitud humana frente a ese mismo 
producto. 

Pero entonces la búsqueda se limita, por la naturaleza 
.esencial de la conciencia, a que anibamos. O sea, la concien­
cia como conciencia de sí, ya está atrapada; y la vida como 
sueño, lo realizable en la creación escmtante inabordable, 
pierde entidad ante la posibilidad de exclusión de la con­
ciencia como base del sujeto expectante creador. O sea: que 
hay una situación básica en el enfrentamiento con lo miste-
1'ioso. Nunca nos perdemos a nosotros mismos en actitud de 
oposición o de relación. Estamos entificados incluso en el es­
estado místico. Y la piute final suya, fue definida así: la bús­
queda o la experiencia de ideas infinita abre posibilidades, y 
la posibilidad abre esperanza. 

PROF. PALADINO. - Puede abrir. Todo estaba pues­
to ... 

AMORIN. - Tendría esa esperanza su base en la posi­
bilidad iaclusiva del sujeto. humano (para mí); pero como ra­
zón, como ente ya consolidado, como delimitación que nu­
tre de manera última, escisiva, el enfrentamiento ante el ser. 
Es decir, la idea que lo informa es, a partir de una cierta 
iml_)resióo que no se si estuvo en su carácter como intencio­
nal, una especie de reafirmación del hombre, en última ins­
tancia, como razón, como espíritu constructivo, aunque, di­
gamos así, sin subordinar el ser. 

Parecería w1a especie de círculo vicióso entre el ser y 
el sujeto, pero con esta carncteristica: para mí se inclina la 
balanza hacia el sujeto, porque el último soporte es la con­
ciencia como libertad sobre sí misma. Sólo una conciencia, 

omo conciencia de sí misma, puede enfrentar lo misterioso 
~cluso en la experiencia estética. 

PROF. PALADINO. - Yo le aconsejaría a Amorío esto 
que yo en realidad no le puedo contestar porque plantea 
problemas de tanta proyección sobre los cuales no tengo to­
davía no digo propiamente una opinión, sino que no tengo 
un enfoque formulable. 

Parece que Amorín da un trasfondo a lo que era la di­
sertación de grandes proyecciones que yo, en este momento, 
no puedo abrodar. 

Se encuentran tantos. . . por ejemplo a Sasso. 
SASSO. - Realmente no tengo nada que decir funda­

mentalmente por dos razones. En primer lugar creo, sigo cre­
yendo y aparentemente soy uno de los pocos que siguen 
creyendo en lo que Del Campo acerca de la legítima intoca­
bilidad de lo que Ud. dijo; y en segundo lugar, porque me 
parece que los que han hablado antes han dejado muchos 
cabos sueltos que a mí no me corresponde anudarlos. Por­
que creo que si he entendido muy mal lo que dijo el Prof. 
Sambadno, o, me parece que hay una contradicción entre 
el Prof. Sambarino. . . o se acepta lo que dice el Prof. Sam­
barino o se habla de valores supremos. Ahora, eso es lo que 
creo yo haber entendido de su disertación; pero no me co­
rresponde hablar de eso, de modo ... 

PROF. PALADINO. - Y sobre esa alternativa, ¿Ud. no 
quiere opinar? 

SASSO. - Yo no quiero opinar. 
PROF. PALADINO. - Ud. no la planteó, lueJ?;o a Ud .. . 
SRTA. RODRIGUEZ. - Corresponde a Sambarini que .. . 
PROF. PALADINO. - No, no; pero nosotros no pode-

mos hablar más de eso: tienen que háblar Uds. Ud., ¿no qui­
siera decir algo, Srta. Rodríguez? Entonces, ¿quién podría 
hablar? 

PROF. SAMBARINO. - Como reunión de la Sociedad, 
ya hemos llegado a un límite razonable. Tal vez una futura 
intervención provoque otras. 

PROF. PALADINO. - Pero lamento que Cavigüa no 
haya hablado, Costábile, Olmos, Silvia Campodónico, etc. 
Tanto lo que podíamos haber escuchado ... 

PROF. DEL CAMPO. - En una filosofla de la excesi­
vidad, nosotros no nos excedamos ... 



CARTAS 

Montevideo, 10 de setiembre de 1965 

Estimado Paladino: 

Me adhiero a las palabras del Profesor Bcnvenuto. Cuan­
do l~ S~ciedad de Filosofía tiene el placer de tener una co­
municación como la suya, se necesita algún medio para sal­
var la desproporción o el desnivel entre una verdadera ex­
periencia filosófica, matizada, profunda, y el mero hecho 
de oir. 

En otros casos, este desnivel puede ser menor, rr pesar 
del valor de las exposiciones. Por ejemplo, cuando se trata 
del desarrollo de una idea, expuesta en forma de clase o 
c?~ferencia. En cambio, Ja densidad de su exposición reque­
nna dos cosas en los oyentes para que pudiera existir ver­
d_aderamente un diálogo: una vuclta a su- texto, y a su den­
sidad, y a sus matices, en p1imer lugar; y, en segundo, tiem­
po de propia meditaci6n. D e lo contrario uno tiene la im­
presión de profanar una cosa que uno respeta tanto má<: 
cuanto la comprende más profunda y más unida a la vida 
misma de quien la expone. 

De todos modos, lo felicito sinceramente y le agradezco 
el habernos hecho partícipes de esa meditación, que cierta­
mente lo reconcilia a uno con el trabajo intelectual en el 
Untguay. · 

Lo saluda afectuosamente 

(Fdo.:) Juan Ltús Segundo S. J. 

Montevi~eo, 4 de setiembre de 1965 

Estima.do Paladino: 

Por razones de fuerza mayor debí retirarme antes que 
finalizara el debate que siguió a su conferencia del viernes 
pasado. Sin embargo, Ud. me ha hecho la inmerecida defe­
rencia de requerirme lo que hubiera expresado de no me­
diar esa circunstancia. 

Creo que hubiera dicho algo similar a lo que sigue: 
"La conferencia de Paladino nos coloca ante dos exigen­

cias contrapuestas. Lo plimero que nos impresiona es la ca­
lidad de su textura y la tensión espiritual que la anima. Por 
eso -como ya han señalado algunos participantes- su efecto 
inmediato es inhibit01io. Todos sentimos que el hecho de ha­
berla escuchado no alcanza para captar con mediana fideli­
dad su sentido. En esas condiciones cualquier observación o 
duda arriesga ser mera exterioridad, o, por lo menos, a per­
manecer muy distante del terreno en que podría entablarse 
un diálogo efectivo. 

Pero por otro lado, las palabras de Paladino exigen que 
se las repiense, que se las examine, que se las discuta. No 
reconocer de alguna manera en ellas la materia de tm even­
tual diálogo -directo o indirecto- lejos de manifestar una 
actitud respetuosa sería el expediente más eficaz para vio· 
lentar su intención más notoria. Porque también hay una re­
tórica del silencio. Creemos que esa debe haber sido la ra­
zón que movió a varios participantes a asumir el riesgo de 
plantear algunas cuestiones a propósito de Ja conferencia. 

Sin embaxgo, en lo que nos es personal, no quisiéramos 
que por impaciencia se malograra el comienzo de un diálogo 
que deseamos vivamente. Por eso nos gustaría leer primero 
el texto completo de la conferencia y luego, con calma, en 
una conversación posterior, formular nuestras preguntas y mo· 
destas observaciones". 

Suyo 

(Fdo.:) Eduªrdo Piacenz{\ 
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