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Introducción

La visibilidad de los archivos suele ser discreta, su buen funcionamiento 
generalmente preocupa a las pocas personas que trabajan con ellos. Su 
irrupción en la escena pública tal vez deba entenderse como un síntoma más 
de un malestar que sufre la sociedad uruguaya desde el fin de la dictadura. 
El descubrimiento de archivos militares (en 2006 y 2015) escondidos que 
guardaban declaraciones obtenidas bajo tortura y revelaban la existencia 
de espionaje en democracia y el uso que se hizo de esa información levantó 
críticas en historiadores y periodistas. La publicación en línea, por el 
semanario Brecha (28.7.2017), de aproximadamente 14.000 documentos 
suscitó una polémica, que no respetó una división por profesiones, en 
torno al problema moral del daño a las víctimas que la nueva exposición 
podría crear, la legibilidad del material puesto a disposición y los derechos 
y deberes de instituciones y ciudadanos. La acción adquiere sentido en el 
marco de un proceso social y político en el que el acceso a la verdad de lo 
sucedido durante la dictadura cívico-militar (1973-1985) y el juicio a los 
culpables han sufrido todo tipo de entorpecimientos. 

No es este tema para Lo que los archivos cuentan, que trata asuntos 
menos candentes, pero no ajenos al problema del cuidado de los archivos 
y los criterios con que se guardan y con que se ofrecen para la consulta. 
El establecimiento de buenas bases para su uso es lo que hace posible que, 
parafraseando el título de la revista, los archivos cuenten sus historias. 
Los de la Biblioteca Nacional son, en su mayoría, literarios. El Instituto de 
Investigaciones y Archivos Literarios (INIAL), dirigido desde el comienzo 
por Roberto Ibáñez, se fundó con la incorporación de los documentos de 
José E. Rodó. Desde esta Colección inaugural, el criterio para hacer crecer 
el archivo respondió a una idea de canon y a una identificación implícita de 
la literatura con la Nación y el Estado. El archivo preserva el patrimonio 
escrito de los uruguayos. 

Con criterio pragmático, dado que la selección es imprescindible 
a la hora de archivar, parece un buen criterio que sea la excelencia o la 
importancia que la sociedad otorga un elemento fundamental de valoración. 
Al mismo tiempo, será necesario atender a las transformaciones que se han 
venido operando en el campo de la literatura. Un punteo de elementos a 
tener en cuenta incluiría: la irrupción de testimonios ligados al llamado 
“pasado reciente” y la presencia, en menor escala, de otros desvinculados 
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de lo político o del tema de la memoria, el amplio cauce de las “escrituras 
del yo” que atraviesan el terreno de lo literario, las diversos modos de narrar 
que cruzan periodismo y literatura, las hibridaciones múltiples dentro de 
lo escrito y en relación a lo sonoro y audiovisual. Hay una variación de 
formatos en expansión y todo parece indicar que los archivos tendrán que 
adaptarse a los cambios en la producción de lo escrito. 

Esta revista se propuso dar cabida a distintas disciplinas, pero ha 
venido siendo primordialmente literaria. Nuestro trabajo se ha centrado en 
los archivos de escritores, con preferencia por los alojados en la Biblioteca 
Nacional, pero se ha mantenido abierto al intercambio con otros archivos 
públicos o privados. Es sabido que el estudio de la historia se hace con 
documentos y que no son imprescindibles para la literatura. Pero es 
interesante preguntarse qué pasa con el análisis literario cuando se coloca 
al archivo como un punto de apoyo imprescindible. Desde esta perspectiva 
el estudio puede alimentarse con los avances de la crítica genética y con 
los aportes que ha venido realizando Roger Chartier sobre la necesidad “de 
acercar lo que la tradición occidental alejó en forma duradera: por un lado, 
la interpretación y el comentario de las obras; por otro lado, el análisis 
de las condiciones técnicas o sociales de su publicación, circulación y 
apropiación”.1 La genética, que ha enseñado la importancia de elaborar 
un dosier con los antetextos de la obra para reconstruir el proceso de su 
creación, ha ampliado sus objetivos para abarcar las relaciones posteriores a 
la edición (contextos materiales que inciden en su modificación, versiones, 
reescrituras). 

Pero los archivos no guardan solo el material referido al trabajo 
del escritor (manuscritos, ediciones, prensa, documentos que puedan 
relacionarse con su obra) sino que están formados también por todo tipo de 
elementos de su intimidad y contexto que no tienen por qué estar ligados 
al proceso de escritura o publicación, aunque siempre puedan explicar 
algo de su mundo. La Colección Delmira Agustini preserva su muñeca, su 
traje de novia, un canario embalsamado; y también las facturas de gastos 
de su casamiento y su entierro que sus padres guardaron prolijamente. 
Esos documentos son ventanas al mundo del escritor y por supuesto 
pueden ser utilizados para otros fines ajenos al de explicar una obra o una 
figura. Volver significativo lo aleatorio es la tarea del crítico. Sin abusar 
de la conexión freudiana, el archivo puede pensarse como una latencia, 
que necesita del investigador para manifestarse. Hay algo desmesurado 
e imprevisible en el acto de archivar. Siempre el lugar es poco y en 
disputa. Pero es imprescindible pensar que lo que resulta insignificante 

1.  Roger Charter, “Materialidad del texto, textualidad del libro” en www.orbistertius.
unip.edu.ar
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en el presente puede tener otros sentidos para un investigador futuro. Así 
los archivos administrativos de la Biblioteca Nacional aportan valiosa 
información sobre un período poco transitado de la vida de Ángel Rama, 
por ejemplo. O en la Colección de Justino Zavala Muniz se esconde una 
emoción inesperada al descubrir fragmentos de un archivo judicial que 
mantiene encapsuladas las palabras de unos hombres ganados por el olvido.

Universidades y bibliotecas se han embarcado en el desafío de poner 
en línea los archivos. Graciela Goldchluk ha señalado que la digitalización 
de manuscritos constituye “una nueva escena de domiciliación”, pues la 
posibilidad de consultar desde una computadora, en cualquier lugar y 
tiempo, rompe la relación con la institución –y los límites que impone– 
en que se custodian los archivos.2 El nuevo “domicilio” de fácil acceso 
que la informática hace posible, no borra la exterioridad del archivo y 
la responsabilidad de quien lo guarda y lo ofrece en forma virtual. En 
la Biblioteca Nacional están en curso proyectos para poner en línea los 
archivos de María Eugenia Vaz Ferreira y el de José E. Rodó.3 Desde 
noviembre de 2016 está alojado en su página web el Archivo digital 
Delmira Agustini (http://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka) que pone a 
disposición de los lectores cinco cuadernos de manuscritos de la poeta. 
Para hacerlo, se decidió trasladar al ámbito digital los viejos criterios de le 
edición crítica en papel, de manera de favorecer una lectura comprensiva del 
conjunto y contrarrestar la fragmentación inevitable de la consulta a través 
de la pantalla. El Archivo digital Delmira Agustini tiene una introducción 
general y cada cuaderno un índice y una explicación de su contenido. 
Cada página está representada por una imagen y una transcripción de 
lo escrito en ella, en la que se anotan sus relaciones en la secuencia que 
integra. Lo que se ofrece al lector es, entonces, una copia intervenida por 
aclaraciones múltiples (transcripción, ubicación, relaciones) para acercar 
un material muy difícil de leer. Las intervenciones señaladas tienen una 
doble finalidad: por un lado, que los curiosos puedan atisbar la escena de 
escritura de la poeta, conocer su letra, algo de su manera de crear. Por otro, 
facilitar el trabajo inicial de los investigadores. El Archivo digital Delmira 
Agustini ha tenido 125.361 entradas al once de setiembre de 2017 (a las 19 
h). Es una cifra llamativa que se puede desglosar y que merece un análisis 
más detenido.

2.  Graciela Goldchluk coordina el Área de investigación en Crítica Genética y Archi-
vos de Escritores en la Universidad de La Plata. Ver “Nuevos domicilios para los archivos de 
siempre: el caso de los archivos digitales” en Graciela Goldchluk, Mónica G. Pené (Compila-
doras), Palabras de archivo, Santa Fe: Ediciones UNL; CRLA, Archivos, 2013.

3.  La puesta a disposición del archivo de María Eugenia Vaz Ferreira se realiza gracias 
a la existencia de un convenio con la Fundación Vaz Ferreira-Raimondi. El proyecto del archi-
vo José E. Rodó se está gestionando en colaboración con la Sociedad Rodoniana.
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Fatiha Idmhand4 desde el comienzo, y Alejandro Bia5, en el tramo 
final, hicieron un aporte fundamental para que se concretara la puesta en 
línea de los manuscritos de Delmira y formaron gente en la Biblioteca 
para que se pudiera continuar con la tarea.6 El problema planteado más 
acuciante es poder mantener los equipos de trabajo en el tiempo.

Esta revista surgida para propiciar el trabajo con los archivos y buscar 
formas alternativas de análisis literario recoge en este quinto número 
artículos de estudiosos a los que quiero agradecer especialmente por la 
confianza depositada en este proyecto que no existe sin ellos. 

Carina Blixen

4.  Fatiha Idmhand es catedrática en la Universidad de Poitiers e investigadora del 
ITEM (París). Se ha especializado en Humanidades digitales.

5.  Alejandro Bia es informático, docente de la Universidad de Alicante (España). Se ha 
especializado en Humanidades digitales. 

6.  En http://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/ se encuentran los datos del proyecto y 
del equipo que lo llevó adelante. 


