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RESCATE

Marosa según Peri Rossi

Néstor Sanguinetti

En 1971 la editorial Arca, dirigida por Ángel Rama, publicó la primera 
reunión de la poesía de Marosa, bajo el nombre de Los papeles salvajes. El 
libro fue reseñado por la entonces joven escritora Cristina Peri Rossi al año 
siguiente en Marcha el 6 de octubre de 1972. Si bien Marosa todavía no 
era la escritora de culto que llegó a ser, llama la atención la demora en la 
crítica sobre este libro.

No eran tiempos sencillos. Basta con mirar los titulares de tapa del 
semanario para confirmar la temperatura política del país, por citar dos 
ejemplos de ese mismo mes: “¿Quién manda en este país?” (20/10/72) y 
“El pueblo a la calle para imponer la democracia” (27/10/72). En aquellos 
años la poesía era, también, una forma de resistencia y de lucha. En enero 
de 1972 Ida Vitale publicó el poemario Oidor andante: “Hasta el lenguaje 
llegan / los indicios del miedo”. Dos años antes Circe Maia había adver-
tido al final de El puente: “Prepárate. / El día duro ya está amaneciendo”. 
También en 1970, Peri Rossi había escrito en Indicios Pánicos: “hay / un 
olor a rencor y muertos / que me asfixia / o será este silencio de diez de la 
noche por la calle / la ciudad sin autos / la ciudad con miedo / y quince 
mil presos políticos”.

En su reseña, Peri Rossi no solo destaca lo que Los papeles salvajes es, 
sino lo que no es: “Lo que sucede en el mundo no influye en la escritura de 
la autora, que gira continuamente en la esfera de su privacidad”. 

Desde los comienzos de su recepción se señaló el carácter autoabas-
tecido y autosuficiente del universo poético de Marosa. El primero en 
hacerlo fue, acaso, Ángel Rama en sus Cien años de raros (1966). Libro 
en el que incluyó a otro raro de nuestra literatura: Felisberto Hernández, 
con quien Marosa se sintió hermanada en esa original forma de ver el 
mundo. “Es como una inundación donde aparecen anchas flores en 
forma de taza o budinera, pero que esconden amenazantes significados 
–dice Marosa leyéndo(se) en Felisberto y haciendo alusión a “La casa 
inundada”–, descubrió hilos blancos e hilos negros con los que tejió esa 

Tiempos 
violentos. 
Una tapa del 
semanario 
Marcha en el 
mes en que 
se reseñó 
Los papeles 
salvajes.



148

madeja mágica, mixtura de nostalgia, recuerdo, enroscamientos, vaivenes, 
transfiguraciones, solapadas y encantantes, que constituyen un universo 
asombroso y casi sin parentescos” (di Giorgio 2007 99-106). También 
aquí se pueden tender lazos entre los dos raros, ambos son dueños de 
una obra sui generis y ambos se adentraron en las tierras de la memoria 
y Cristina Peri Rossi los conecta en su reseña. La misma afirmación que 
Marosa hace de Felisberto podría aplicarse a su obra, con la salvedad de 
que ese espejo felisbertiano se corresponde con el reflejo policromo de su 
universo poético.

La autora de esta reseña ignoraba que antes de que su texto fuera publi-
cado, ella ya no estaría en Montevideo. “La palabra mágica” fue la última 
colaboración de Peri Rossi en Marcha antes de abandonar el país y exiliarse 
en España.

*  *  *

Meses antes de que se publicara este número de la Revista, recibí un 
correo electrónico desde Barcelona. La poeta que hacía más de cuarenta 
años había publicado esta reseña volvía a leerla desde el exilio y a recordar 
el poder mágico de la palabra en la carta que me envió:

Néstor:
Tu esfuerzo investigador ha recuperado la nota crítica que publiqué 

en Marcha en octubre de 1972 sin saber que sería la última, y que cuan-
do viera la luz, yo, destrozada de dolor, habría huido de mi querido 
Montevideo, una ciudad ocupada por las Fuerzas Conjuntas, a bordo 
de un barco italiano –el Giulio Cesare–, viaje que recreé en mi novela 
más famosa –La nave de los locos– inexplicablemente inédita todavía en 
Uruguay.

Recuperar esa nota ha sido evocar el dolor de esa partida –“partir es 
partirse en dos” digo en uno de mis poemas– volver a sentirlo; y ahora 
decime vos, Néstor, cómo salgo a flote, en esta otra ciudad, Barcelona, 
donde milagrosamente vivo, cuando tantos otros se han marchado.

No sabía que sería la última, ni sabía que tendría que partir, abando-
nando mi apartamento de la calle Cebollatí, lleno de libros y de discos, 
desde cuyo gran ventanal, en noches de espanto, había visto lanzar bolsas 
de arpillera cargadas presuntamente con cadáveres humanos al mar. 

Leí la nota que publiqué entonces y me pareció justa y que resalta 
lo más entrañable de la poesía de Marosa. Uruguay es un extraño y 
maravilloso país lleno de locos y locas lind@s, como dice el tango, de 
políticos filósofos, como el Pepe Mujica, y de escritores “raros” que 
asumen su destino, como Felisberto Hernández o la propia Marosa.



149

Revista de la Biblioteca Nacional. Marosa. 13, 147-151, 2017. ISSN 0797-9061

Una literatura, la uruguaya, llena de escritoras mujeres, a diferencia de 
otras, donde todavía son pocas. Entre ellas, Marosa hace las delicias de las 
rarezas.

Cristina Peri Rossi
Barcelona, julio de 2017

*  *  *

La palabra mágica
Los papeles salvajes reseñado en Marcha

En 1966 al organizar la antología Cien años de raros, Ángel Rama, 
reunió en un solo volumen algunas de las manifestaciones literarias 
más originales de nuestras letras, aquellas que de una forma u otra 
escapaban a las líneas visibles del desarrollo literario uruguayo, o sea al 
realismo criollo y vernáculo, al realismo de raíz hispánica e, incluso, a 
las fórmulas derivadas del naturalismo o del decadentismo finisecular. 
Es curioso cómo alguno de los autores seleccionados –Felisberto Her-
nández, por ejemplo– dejó de ser un “raro” (en el sentido de la difusión 
minoritaria de su obra tanto como en el de su visión del mundo) para 
ser un hito obligado en toda referencia seria a nuestra literatura, y aun, 
cómo el pasaje del tiempo afianza su género narrativo y su influencia 
en las letras hispanoamericanas modernas como lo han reconocido a su 
tiempo muchos importantes creadores contemporáneos, en una línea 
donde el desgarramiento de la realidad, las claves oníricas, el empleo 
de recursos fantásticos, no son meros adornos sino formas de explorar 
el mundo.

En aquel volumen del año 1966 apareció un texto de Marosa di Gior-
gio, salteña, que desde el año 1954 publica libros de poesía y algunos otros 
de un género más difícil de definir, pero que podríamos calificar de prosa 
poética, para no salirnos de un mundo que gusta de los casilleros.

En el prólogo a esa edición, Rama se limitaba a señalar que Marosa 
“viene componiendo un universo que elude el afán de semejanza con la 
realidad y que trata de autoabastecerse”.

A fines del año pasado, la misma editorial publica Los papeles salvajes, 
volumen que reúne la por ahora obra completa de Marosa di Giorgio 
(1971).

La primera característica del libro es una ostensible unidad de vi-
sión del mundo, de estilo, de clima literario. Podrían ser indefinidas 
variaciones acerca de unos pocos temas, casi siempre fantasmales, que 
a veces ni siquiera alcanzan la dimensión de un argumento pero que 
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vienen, siempre, rodeados de un encanto brillante y una suerte de aura 
misteriosa que los envuelve, los separa de la realidad y los lleva a una 
instancia onírica.

El libro de Marosa –sin quererlo– plantea algunas de las polémicas 
más apasionantes acerca del quehacer artístico, del específicamente 
literario, ya que para juzgarlo de una manera que no sea solamente 
impresionista, deberíamos partir de una definición acerca de qué es 
la literatura, y esa es tarea demasiado extensa para una reseña. Por lo 
tanto, apuntaré las características del volumen, prescindiendo de ese 
punto, aunque necesariamente, para un juicio último, el lector deba 
planteárselo. En primer lugar, es un libro lírico, donde la expresión de 
las emociones de las sensaciones y la recreación de atmósferas parece ser 
el objetivo primordial. Esto se obtiene a través de una de las escrituras 
más hermosas que nos han dado las letras uruguayas, con un lujo plástico 
y metafórico de gran vuelo poético. Imaginación y estilo para la tarea. 
Recreación de lugares, sitios y atmósferas con minuciosidad ornamental 
para el color, las formas, los objetos, los olores, pero recreación que no se 
ciñe al aspecto de lo real, sino al espectro del sueño. Y al mismo tiempo 
que experimentamos el hechizo de ese mundo fantasmal plagado de tías, 
abuelas, viejos y niños, comprobamos una ausencia: ese mundo recreado 
a nivel estético y expresado en la calidad de las imágenes es un mundo 
autónomo que no se representa más que a sí mismo, y que no intenta 
en ningún momento explorar la realidad –aunque sea alusivamente–, 
ni juzgarla, ni desentrañarla. La autora se expresa y se comunica, pero 
no está interesada en la posibilidad de enjuiciar al mundo a través de 
sus criaturas, sino de verter sus contenidos interiores, los fantasmas de 
su imaginación, las presencias interiores, íntimas, de su sensibilidad y 
estas claves tan singulares, tan exclusivas, tan dependientes de su indi-
vidualidad y nada más, vuelven ingrávido el libro, en el sentido de que 
no afecta a la realidad, no procura modificarla ni influir en ella, al punto 
que, históricamente, las fechas de escritura de las diferentes partes que 
conforman el libro podrían ser intercambiables. Lo que sucede en el 
mundo no influye en la escritura de la autora, que gira continuamente 
en la esfera de su privacidad. Arma, construye monta un espectáculo 
fascinante, donde solo queda la posibilidad de contemplar. Creo que es 
en ese sentido que debe tomarse la afirmación de Rama acerca de una 
literatura que se “autoabastece”: la autora prescinde de toda connotación; 
las claves –que las hay– salen de ella y se revierten sobre su escritura, sin 
poder de alusión sobre la realidad. Es el puro y estético goce de expresarse 
construyendo, eso sí, períodos hermosos, sonoros, figuras que seducen 
los sentidos sin tocarnos la razón. Un mundo muy particular, muy autó-
nomo que alcanza a comunicarnos su belleza pero que solo postula como 
valor a la imaginación y la sensualidad. 
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Esto no implica una crítica a lo que el libro es, sino a lo que no es. No 
podemos dejar de reconocer que se trata de uno de los volúmenes de mayor 
vuelo imaginativo de nuestra literatura: hay algunas figuras que aparecen y 
tienen –como las de Felisberto– un poder de seducción total –así, la mucha-
cha que escribía poemas y los colocaba cerca de las tazas, por ejemplo– y del 
conjunto se desprende un aire de inventiva juguetona y brillante bastante 
inédito por estas latitudes, donde la mayor parte de las metáforas y las imá-
genes nos llegan con dolor de parto o polvo de libros anteriores.

Cristina Peri Rossi

Reseña de Los papeles salvajes en Marcha. 
Fue la última nota que escribió 

para el semanario Peri Rossi antes de exiliarse. 


