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En el jardín monstruoso: Historial de 
las violetas como Necropastoral
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Resumen

Este artículo considera a Historial de las violetas (1965) de Marosa di 
Giorgio como necropastoral –un modo literario ecológico antipatriarcal 
que prioriza la sobrefecundidad, lo anacrónico, lo monstruoso, lo débil 
y lo póstumo en lugar de la linealidad, la simetría, el bienestar y la fuerza 
masculina. Leer el Historial como necropastoral ilumina la ecopoesía deca-
dente de di Giorgio e integra lecturas ecológicas, personificadas y políticas 
de su obra.
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Abstract
This paper considers Marosa di Giorgio’s 1965 Historial de las vi-

oletas as a necropastoral –an antipatriarchal ecological literary mode 
prioritizing over-fecundity, anachronism, monstrousness, weakness and 
posthumicity rather than linearity, symmetry, wellness, and masculinist 
strength. Reading Historial as a necropastoral illuminates di Giorgio’s 
decadent ecopoetics and integrates ecological, embodied and political 
readings of her work.

Keywords: Marosa di Giorgio, ecopoetics, monsters in literature.
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Echó, pues, fuera al hombre, y puso al oriente del huerto de Edén queru-
bines, y una espada encendida que se revolvía por todos lados, para guardar el 

camino del árbol de la vida. Génesis 3:24

El gladiolo es una lanza con el costado lleno de claveles, es un cuchillo 
de claveles; ya salta la ventana, se hinca en la mesa; es un fuego errante, nos 

quema los vestidos, los papeles. Mamá dice que es un muerto que ha resucita-
do y nombra a su padre y a su madre y empieza a llorar.

El gladiolo Rosado se abrió en casa.
Pero, ahuyéntalo, dile que se vaya.
Esa loca azucena nos va a asesinar. 

(di Giorgio 34)

1. Cuando el Orfeo de Cocteau se mueve a través del Inframundo, cami-
na hacia atrás; cuando Aeneas desciende, lleva una rama dorada. Para ir hacia 
atrás a la eternidad paradójicamente recordada de Historial de las violetas de 
Marosa di Giorgio, para seguir nuestras pisadas como niños supersticiosos 
pasando por la espada ardiente del querubín y de vuelta al Jardín con su 
Árbol de la Vida, debemos blandir nuestra propia espada. Arranquemos esta 
espada del mismísimo herbario de di Giorgio, un herbario que también es 
un arsenal. Al deslizar nuestras manos frías por las magnolias, los claveles, 
las lilas, las hortensias, escojamos el gladiolo. Pues el gladiolo es flor y espada 
–una espada diminuta, derivada del latín gladius, espada–. Una flor armada. 
Cuando aparece por primera vez en el undécimo poema del Historial, el 
gladiolo es en igual medida una cosa concreta y una paradoja camaleónica; 
es a su vez amenazante como devota; lo suficientemente grande para saltar, 
como Nijinski en La Spectre de La Rose, por la ventana, pero tan pequeña que 
puede arrodillarse sobre la mesa. Lleva un artículo masculino (el), pero está 
preñada de flores, sobrefructificada al punto, casi, de la decadencia, y repleta, 
como un vientre o un arma, de flores.

2. Y no se trata de cualquier flor sino de claveles –flores ordinarias cuyo 
nombre en inglés y español acarrea connotaciones religiosas truculentas e icó-
nicas. “Claveles” se asemeja a la raíz catalana clavel, o clavo: en este sentido, los 
“claveles” son flores-clavos, quizá evocando los clavos de un ataúd o los clavos 
incrustados en las palmas de Cristo, creando stigmata; en inglés, nos referimos 
a estas flores como “carnations”, de la raíz latina caro (carne) o tal vez corona 
(corona). Los claveles son coronas de carne. De este modo la flor-espada, el 
gladiolo, está preñada de otras flores monstruosas, claveles, clavos de ataúd o 
flores de carne. El falo en potencia de la espada está embarazado; el gladiolo se 
torna hermafrodita. Está embarazado pero de forma monstruosa –alberga no 
solo nacimiento sino muerte: “Esa loca azucena nos va a asesinar”.
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3. El gladiolo de di Giorgio es un monstruo exquisito –de género doble, 
de triple raza (gladiolo, clavel, azucena)–, grande y pequeño, portador de na-
cimiento y muerte. Saturado de fascinación y amenaza, es emblemático de la 
dualidad unheimlich del mundo heimlich de di Giorgio, no solo en Historial 
de las violetas sino a través de su obra. En su mundo coinciden la violeta y 
la violencia, y la muerte no es final ni inconcebible, sino diminutiva y des-
lumbrante, repitiéndose como un desfile todas las noches. Su representación 
de la muerte como un límite reversible, una zona habitable, un término no 
terminal, prepara la escena para todas las otras paradojas e inversiones de la 
obra de di Giorgio. El estatus literalmente disminuido de la Muerte crea una 
temporalidad que no corre solo hacia un lado, sino que se abre y se cierra; 
una eternidad en la que podemos reintroducirnos, un idilio que podemos 
penetrar, desde el cual Dios borra reclusos como se borra una palabra de una 
página. El jardín de di Giorgio está delimitado como un vientre, pero un 
vientre puede, por supuesto, abrirse como stigmata o el estoma de una hoja, 
peligrosa y copiosamente, para bien o para mal. Esta precaria apertura del 
supuestamente resguardado jardín explica las inesperadas llegadas y partidas 
del Historial –de vecinos, extraños, dioses, ángeles, la Muerte– así como su 
inexplicable fecundidad y violencia espasmódica.

4. Tales son las paradojas constitutivas emblematizadas por el gladiolo: 
su entrada a la casa es perturbadora específicamente porque se des-extermi-
na a sí mismo. Cruza de vuelta el límite de la Muerte con su hiperfloridez 
y penetra el espacio doméstico aparentemente bien delineado. Porta su 
carnalidad anárquica –su crudeza, su sed de carne, sus clavos mortuorios, 
su hibridez, su sexualidad incierta– como arma y atuendo. Es este revertir 
de las corrientes, esta supersaturación, este volver a cruzar la frontera de la 
muerte, que aíslo como el gesto político de decadencia, de monstruosidad. 
Es una monstruosidad que se rehúsa a permanecer exterminada –empu-
jada hacia su término– y en cambio regresa para saturar la escena con su 
ambivalencia. He denominado esta tendencia como lo necropastoral.

5. ¿Qué es lo necropastoral? El término “necropastoral” es por supuesto 
un neologismo. Cuando reencuadro lo pastoral –un género literario ya di-
funto e imperialista– como necropastoral, llamo la atención a los excesos, las 
intensidades, las contradicciones, los anacronismos, la morbidez ya implíci-
tos en lo pastoral en sí mismo, un género creado para representar separación, 
atemporalidad, estasis, protección de la angustia y de la muerte. Los textos 
necropastorales activan estos aspectos suprimidos de lo pastoral –lo necróti-
co, lo infeccioso, lo artificial– y hacen de lo pastoral un sitio no de separación 
sino de tráfico mortal, no un muro sino una membrana, no un idilio sino 
un compacto inestable, no un lugar de simplicidad sino de complejas inten-
ciones. Allí donde lo pastoral clásico insiste en la separación y la sencillez, lo 
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necropastoral propone supersaturación, permeabilidad, monstruosidad. Así, 
lo necropastoral surge como el doble letal de lo pastoral y destruye su fantasía 
de una paz rural permanente, separada y subyugada.

6. Lo necropastoral es un modo literario antipatriarcal en todos sus 
aspectos. Lo necropastoral es anacrónico; no apuntala el tiempo linear (o 
literario). El pasado puede ser presente, el futuro no-final; puede que haya 
algo después de la eternidad. Esto a su vez destruye la lógica del patrimonio y 
la herencia literarias; si la temporalidad es no-continua –dilatada, titubeante, 
desdoblada– si la Muerte no es permanente, entonces la propiedad no puede 
pasar de generación en generación de un linaje (masculino), ya sea riqueza, 
tierra, bienes humanos o laureles literarios. De la misma forma, en lo ne-
cropastoral la sexualidad es no-heterosexista, y la reproducción no-futurista; 
si la Muerte no es un término, el nacimiento carece de propiedad exclusiva 
sobre el futuro. La reproducción no es regulada y no requiere de una pareja 
heterosexual (ni de ninguna otra clase); puede que se trate de partenogénesis 
o de híbridos. En lugar de un heredero cuyo ADN refleje simétricamente el 
concepto de la herencia, surge una marea de nacientes monstruos mestizos. 
Estos a su vez se sobrepropagan y/o mueren en generaciones “inútiles” o fuera 
de tiempo. La sobrefecundidad, lo anacrónico, lo monstruoso, lo impropio 
de lo necropastoral lo marcan como femenino, decadente, no-jerárquico y 
no-obediente.

7. Regresando a Historial de las violetas, podemos ver el jardín de di 
Giorgio no como un enclave edénico idílico sino como una zona florida 
y sobrefructificada que dilata y enloquece las garantías patriarcales –necro-
pastoral. Esto explica su peculiar encanto. Es así como empieza y termina el 
icónico poema inicial del Historial; parece hacer un guiño como la luna en 
Un perro andaluz. “Me acuerdo del atardecer”, comienza la secuencia, “y de 
tu alcoba abierta ya, por donde ya penetraban los vecinos y los ángeles” (di 
Giorgio 14). –Ya, ya– incluso en el comienzo del poema el mundo ya está 
abierto, el mundo aparentemente cerrado del poema está lleno de aperturas 
y entradas donde personajes en general de rango no proporcional –“los 
vecinos y los ángeles”– son retratados como iguales, igualmente fabulosos o 
familiares, entrando a la par a través de la puerta del poema. El poema prosi-
gue a describir un jardín saturado de miniaturas –“Los arbolitos cargados de 
jazmines, de palomas y gotas de agua. Aquel repiqueteo, aquel gorjeo, en el 
atardecer”–. Esta oración es como los pequeños árboles, cargados de flores, 
palomas, gotas de agua; el poema en sí está similarmente repleto de detalles 
visuales, sónicos, táctiles y olfativos.

8. Si bien el poema inicial del Historial comienza la secuencia mostrando 
un mundo “abierto ya”, lleno de personajes y detalles sensoriales, esta visión 
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no debería interpretarse como meramente edénica. Si es paradisíaca, lo es 
solo fugazmente, y recuerda a Edén como el primer sitio de la violencia 
patriarcal de Dios. Todo elemento del jardín de di Giorgio es tanto eterno 
como fugaz, capaz de convertirse rápidamente en su opuesto. Como con-
tinúa este pasaje: “Y la mañana siguiente, con angelillas muertas por todos 
lados, parecidas a pájaros de papel, a bellísimas cáscaras de huevo./Tu des-
lumbrador fallecimiento”.

La inversión de la tarde en la mañana se corresponde con otras inver-
siones de este tipo. Los ángeles aparentemente adultos ahora son diminutas 
angelillas muertas, arrojadas, es importante decirlo, no como pájaros sino 
como pájaros de papel, no solo como juguetes descartables, sino también 
como receptáculos de la escritura. La estructura oracional aditiva de di 
Giorgio alinea las comparaciones como cuentas en un hilo –ángeles, pájaros, 
papeles, cáscaras de huevo– o como artículos entrelazados en las ramas de los 
arbolitos de la primera estrofa. Asimismo, la frase “por todos lados” sugiere la 
forma en que el querubín prohibido blande la espada flameante en el pasaje 
del Génesis; ahora estos querubines han sido ellos mismos dispersados y el 
Edén ha sido reocupado.

Pero la línea final del poema revela otra inversión increíble, reconecta 
la muerte al “tu” de la primera línea, como si todo lo descrito antes de esta 
línea final fuese equivalente a “tu deslumbrador fallecimiento”. El catálogo 
de pequeños artículos exquisitos que llenan el poema –incluidas las muertes 
multiplicadas de las cáscaras de huevo de las angelillas– parece preparar la 
muerte del “tu”; esta muerte es sorprendente, espectacular, teatral, múltiple, 
y posiblemente replicable, algo típico del atardecer, algo que sucede cada 
noche, “every evening the same”, como lee la traducción en inglés. La mis-
teriosa intimidad de este “tu”, en la cual habita todo el poema, nunca se es-
pecifica. La intimidad en sí misma es la fuerza más poderosa aunque elusiva 
de este jardín. La intimidad radical de di Giorgio con todo lo que cataloga es 
seguramente la cualidad más distintiva e inquietante de su mirada.

9. Si este pasaje inicial, entonces, termina con una muerte, esta muerte 
no debe entenderse como terminal. Al contrario, es una muerte que debe 
abrirse, abrirse a la vista del jardín a medida que se sucede en el Historial. 
Esta noción contradictoria de una muerte no terminal, sello de lo necro-
pastoral, enloquece la temporalidad, que depende de principios y finales 
seguros. Crea un desequilibrio en la progresión temporal convencional, y 
vemos el “desequilibrio” temporal en muchas de las líneas que abren y cie-
rran (¡y reabren!) los poemas individuales del Historial. El poema 24 abre 
con un deslizamiento típico entre tiempos, en este caso del tiempo pasado 
al presente: “Toda la muerte y la vida se colmaron de tul./Y en el altar 
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de los huertos, los cirios humean” (di Giorgio 60). Aquí la primera línea 
evoca una memoria generalizada que luego convoca el tiempo presente del 
poema; el presente continúa, de hecho, hasta la conclusión del poema. Y 
otros poemas comienzan empleando un tiempo pasado más anecdótico, 
para concluir después con una línea de visión que se proyecta radicalmente 
hacia el futuro y más allá de toda línea de tiempo mortal. Por ejemplo, 
el poema 6 comienza: “Aquel verano la uva era azul”, y concluye: “Pero 
salía uva desde todos lados. Hasta del ropero –antigua madera– surgió un 
racimo grande, áspero, azul, que duró por siempre, como un poeta” (24).

En el poema 6, lo que comienza como un recuerdo relacionado de 
manera convencional se abre más radicalmente y escapa al campo de la 
memoria convencional a través de la oración terminal –un término que no 
termina. Anteriormente en el poema se lee: “Hasta las plantas que no eran 
de vid daban uvas”, y “se oía de continuo crecer los granos en un rumor 
inaudito”. A pesar de lo convencional del comienzo, luego la escena se 
caracteriza por una fecundidad inaudita y antinatural, contra la ley natural, 
que no preserva la línea que separa las especies o las plantas de los animales 
y los minerales. A través del poder de la semejanza, la fecundidad de las 
uvas produce una plaga de mariposas –“la más absurda, la más extraña” 
que a su vez parece producir “los gallos […] sus cabezas de oro puro”–. 
Pronto las uvas ya no solo brotan de la vid sino “desde todos los lados” 
–y esta presión parece ir en contra de cualquier límite temporal y hacia 
el infinito, “por siempre”. Luego, nuevamente a través de la fuerza de la 
semejanza, esta inmortalidad le es concedida a un tipo de ser cuyo estatus 
se eleva por encima del resto –“un poeta”. 

10. El poema 6 termina en su punto más abierto –con una vista a una 
eternidad proliferante y vital– pero es importante aclarar que los poemas de 
di Giorgio no son idilios optimistas y utópicos. Si acaso hemos regresado al 
Edén, lo hemos hecho al disminuir o incluso dar muerte (temporalmente) a 
los querubines que debían cuidar las puertas, y de hecho las angelillas plagan 
este volumen entero –“Ponían unos huevos rosados, pequeños y brillantes, 
que parecían de mármol, que se abrían enseguida y dejaban salir nuevas 
bandadas de ángeles” (72)–. Si esto es una poesía de la naturaleza, de nin-
guna manera está gobernada por la ley natural. Lo imposible se convierte en 
habitual, la reproducción ocurre por fuerza de la semejanza, ocasionando 
una desorientadora mezcla de rasgos (por ejemplo, cuando “Los duraznos 
ya están oscuros, ocres y rosados, ya muestran los finos dientecillos, la larga 
lengua de oro”), y la fecundidad es sobrefecundidad, ocasionando estallidos 
de caos y violencia (46). Si en un poema se le concede la inmortalidad a la 
poeta, esta inmortalidad, en el último poema, le concede una retrospección 
del tipo que solo se puede alcanzar luego de la muerte. 
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11. El final del Historial, poema 35, con su línea final temporalmente 
paradójica, “Me acuerdo de la eternidad” (82), es tanto más arrebatador por 
ser la continuación del poema 34. En el penúltimo poema, el padre de la 
voz ha contratado a “el nuevo cuidador de las papas” (80). Curiosamente 
esta figura, en apariencia contratada para cuidar las papas, es “de las papas” 
en otro sentido –parece haber brotado de las papas y asemejarse a ellas–: “Le 
miré la cara color tierra, llena de brotes, de pimpollos, la casaca color tierra, 
las manos extrañamente blancas y húmedas, que tentaban a cortarlas en 
rodajas y a freírlas”. Aquí, como en otros poemas, la semejanza improbable 
parece sugerir una raza extrañamente compartida; la voz sospecha que el 
guardián brotó “desde el linde mismo del campo”, más como un tubérculo 
que como un humano. Este guardián ha sido contratado para dispararle a 
“las liebrecitas roedoras”, y hacia la segunda estrofa el “raro corazón” de la 
voz bombea “una sangre ya confusa”–ella también es de una especie confusa, 
entreverada, humano y conejo–. El enfrentamiento sucede rápidamente 
–“Cuando mordí la primera ramita, disparó, caí, me dio por muerta”– y en 
la estrofa final, el guardián trae el cuerpo de la voz y lo arroja al piso de la 
cocina mientras anuncia: “Noche tranquila. Una sola liebre”. 

12. Describo este poema de forma exhaustiva para subrayar la peculiar 
temporalidad de este episodio. La voz es atraída inevitablemente a la violencia: 
“Lo terrible fue que él me estuvo apuntando desde el principio”, y vemos a di 
Giorgio usar su habitual adverbio “ya” para describir su sangre mestiza, “ya 
confusa”. El estatus fantástico de los antagonistas –él un hombre-papa, ella 
una niña-conejo– no los convierte en un inofensivo idilio infantil, sino que 
los ata inexorablemente a la dicotomía predador-presa “desde el principio”, 
“ya”. La impresionante conclusión del poema parece, de cierta manera, ya 
haber sucedido, dada la nueva repetición de “ya”, “ya, allá, había un rumor 
confuso, alguien estaría levantado, ya en la cocina”. El marco temporal de 
este episodio está distorsionado, recortado de cierta manera, quizás por el 
pulso acelerado del conejo, incluso cuando la conciencia de la voz persiste 
póstumamente, relacionando su muerte ostensible y lo que a ella sigue. 

13. Es a través de la puerta del penúltimo poema, con su “cuidador” 
como querubín, ahora restituido al dominio y armado no con una espada 
llameante/en llamas sino con una escopeta, a través de la cual debemos 
leer la paradoja temporal definitiva del poema terminal de Historial de las 
violetas. Leído por sí solo, podríamos caer en la tentación de ver en este 
poema final los hábitos más fantásticos de di Giorgio. El poema contiene 
lenguaje botánico y comparaciones cada vez más vívidas y mezcladas: “el 
tomate, riñón de rubíes./Y las cebollas envueltas en papel de seda, papel 
de fumar, como bombas de azúcar, de sal, de alcohol”. Aquí observamos la 
extraña lógica típica del jardín de di Giorgio, tanto a través de la semejanza 
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como de la no semejanza, estas formas de vida se transforman en antina-
turales y exquisitas. Con el progreso del poema, alterna entre afirmaciones 
familiares e imposibles, con “[m]e acuerdo de las papas, a las que siempre 
plantábamos en el medio un tulipán” seguida de “Y las víboras de largas 
alas anaranjadas.” Y luego el poema (y volumen) arriba a su imponente 
línea final: “Me acuerdo de la eternidad”.

14. Al igual que el pasaje inicial del poema, esta línea terminal no da 
término sino que reabre el poema de manera deslumbrante y paradójica. 
No se puede tener retrospectiva sobre una cosa ilimitada; para que la voz 
poética de di Giorgio pueda recordar “la eternidad”, esta debería haber 
concluido. La oración final ejerce un poder sublime porque va en contra de 
la razón y es una proposición radicalmente abierta, incontenible dentro de 
los límites del pensamiento racional o la temporalidad convencional. Radi-
ca un poder hímnico, incluso cierta vindicación, en que la voz se conceda 
este recuerdo a ella misma. Esta gran afirmación viene precedida, en este 
pequeño poema, por una serie de descripciones mestizas deslumbrantes y 
exquisitas: una serpiente alada, una planta con órganos mamíferos llenos 
de gemas, etc. Lo majestuoso antinatural de estas imágenes puede formar 
cierta corriente decadente que arrastra a la voz a un reino supramortal, 
no sujeto a los límites de la temporalidad convencional, o incluso a los 
límites de la eternidad misma. La condición del sujeto podría llegar a 
ser inhumana, inmortal, algún otro tipo de ser supraelevado que puede 
“recordar la eternidad” –hasta que recordamos el poema que precede a 
este, en el que la voz es un tipo de plaga, exterminada de su propio Edén–. 
Quizás sea la violencia inesperada de dicha exterminación la que produce 
su opuesto, la exaltación de la línea final del volumen. Al mismo tiempo, 
los dos últimos poemas forman el conjunto de estados opuestos definitivo, 
el enigma último, la monstruosidad final. 

15. No hay cómo resolver las paradojas de Historial de las violetas; en 
cambio es crucial reconocerlo como un trabajo construido sobre y desde 
la paradoja, su lógica clave siendo lo paradojal. Si este es un Historial de 
las violetas, no cabe duda de que también es un Historial de las violencias. 
Si es un retorno al Edén y al Árbol de la Vida, el querubín guardián con su 
llama de espadas es derrotado solo temporalmente; él retorna para matar 
a la voz cuando ella se encuentra más coidentificada con la lógica de su 
reino, mitad conejo y mitad niña. Si la ley natural que separa a las especies 
y a los órdenes de existencia ha sido burlada por lo maravilloso, los fantás-
ticos híbridos no son siempre inofensivos; el durazno muestra los dientes, 
el hombre-papa, una escopeta. Si bien la reproducción parece depender 
menos de la sexualidad que de la semejanza, de la penetración que de la 
proximidad, no obstante ocurren violaciones y raptos. Si la regla de este 
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jardín es fecundidad en vez de escasez, observamos que esto lleva no a la paz 
sino al territorialismo en la menor de las escalas. Y si este jardín es como 
un vientre, también está abierto, abriéndose a escalas temporales más allá 
de los términos convencionales. Y es esta fecundidad furiosa, esta desbor-
dante contradicción, que derrota la lógica cartesiana binaria, las prioridades 
lineales y los absolutos patriarcales y marca al Historial como necropastoral.

16. ¿Qué se logra, finalmente, al analizar el jardín de di Giorgio como 
necropastoral? Logramos reabrir su jardín y verlo no como un espacio de 
retiro y encierro sino como un espacio de dinamismo radical, atravesado por 
las fuerzas predatorias del mundo contra las que lucha. Es una historia no 
solo de la violencia ejercida sobre las violetas, sino también de la violencia 
implícita en las violetas, en lo femenino y la flora, sus ignoradas contra-
historias –no-complacientes, no-jerárquicas, no-patriarcales, atemporales, 
destructivas y anárquicamente fructíferas–. Su antihistoria es no lineal y 
paradójica, desinteresada en el apareamiento de causa y efecto. Conlleva la 
resistencia en forma de plaga, diminuta en escala pero colectivamente avasa-
llante frente a estructuras opresivas. La obra de Marosa di Giorgio representa 
una zona continua y paradójica donde estructuras de alteridad confusa y 
fantástica proliferan y se descomponen, se aquietan y estallan. Porque esto 
es lo que hace lo necropastoral; revela todo límite, especialmente el de la 
Muerte, como una membrana, no concreta, estable y delineada sino difusa, 
caótica y permeable. Hace de la frontera una zona y nos desafía a vivir en ella, 
sea cual sea la forma monstruosa o póstuma que adopte la “vida”. 

Nota de la autora:
La autora está eternamente agradecida a Jeannine Marie Pitas por su 

traducción del Historial de las violetas en su totalidad. La suya fue la prime-
ra traducción completa de las obras de di Giorgio disponible para lectores 
angloparlantes. 
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