
La recitadora. (Archivo privado Marosa di Giorgio). 
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Resumen

El texto es una investigación sobre el material verbal que informa la 
obra de Marosa. La hipótesis principal es que en el universo de Marosa di 
Giorgio se puede leer una teoría fundamental del lenguaje. Su teoría es una 
combinación sincrética de materiales literarios, pero también filosóficos y 
religiosos. Al mezclarlos Marosa creó un universo que reflexiona crítica-
mente sobre las condiciones del presente. 

Palabras clave: Marosa di Giorgio - el nombre clave- matriarcado - sub-
alternidad - declamación

Abstract
Marosa di Giorgio: The Sorcerer´s Aprentice is an investigation about 

the verbal material Marosa´s text is informed of. The main hypothesis is 
that in the universe of Marosa di Giorgio, there is a fundamental language 
theory. Her theory is a syncretic combination of literary material, philo-
sophical texts, but also religious stories. By the mixing of these materials she 
created a Universe that reflects critically on the conditions of the present. 

Keywords: Marosa di Giorgio - the key name - matriarchy - subalter-
nity - declamation

El texto de Marosa, que es indisoluble de su performance (recitadora o 
narradora oral), tiene su origen en la declamación teatral y el ejercicio esco-
lar del recitado de poesía. Los gestos enloquecidos de una mujer atravesada 
súbitamente por el deseo y la locura; la calma satisfecha de la mujer serena 
por el acto ya llevado a cabo; la ansiedad de la espera por lo que no llega; la 
espera de la dulce espera, la pérdida de la amarga pérdida, la memoria de un 
pasado que por femenino era de sometimiento y que no tiene un momento 
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redentor... todos esos elementos están en la poesía de Juana de Ibarbourou 
o en la de Gabriela Mistral, para poner apenas dos ejemplos. De hecho 
el libro cumbre de poesía de Juana de Ibarbourou se titula Raíz salvaje 
(1922) que predice y anuncia Los papeles salvajes (1971) de Marosa. La 
forma extremista en presentar las emociones con sus altibajos y su impudor 
(la desesperación, el dolor, la añoranza, la búsqueda) claramente siempre 
tuvo que ver no solamente con manifestar la hipersensibilidad del género 
femenino (puesta aquí en estado de crítica de las emociones) sino también 
para mostrar el rango expresivo de la actriz que declama, su amplitud para 
la expresividad y la versatilidad emocional. Es decir, una experiencia social 
tenía un modo técnico de ser pensado. En la declamación siempre se trata 
de poner en escena un material que permita el lucimiento de la capacidad 
del artista que exhibe las emociones siempre en sus límites. No en vano los 
artistas que primero tomaron su obra para ponerla en escena en Buenos 
Aires (Batato Barea, Humberto Tortonese y Alejandro Urdapilleta) en 
el Centro Cultural Ricardo Rojas, a comienzos de los años 90 del siglo 
XX, daban vida a sus textos en escenas invariablemente grotescas, es decir, 
siempre mostrando del texto su perspectiva crítica, lacerante, mordaz y 
excesiva. 

Ese arco que va de la década del veinte de las grandes poetas lati-
noamericanas, a las del 70 es también el arco que señala el apogeo y 
decadencia de la declamación como arte performativa de la que Marosa 
es la representante final. Como tal, como último eslabón de la cadena de 
actrices y poetas y conociéndose como heredera final de esa cadena, lee 
a todo el género, lo explica y lo disuelve. Por eso su obra tiene un gesto 
paródico y crítico de su propia práctica del que otras representantes ante-
riores carecen. Pero por eso también sus textos están construidos siempre 
como una memoria remota, que clausuró sus lazos con el presente, y que 
no tiene vuelta: la posición desde la que Marosa contó toda la historia 
que contó es la de la hija final, la de la que ya no tiene posteridad ni 
futuro. Ya en la idea de la “raíz” salvaje de Juana estaba el nacimiento, 
mientras que en los “papeles”, la disolución. 

Como sea esa memoria remota es la de un paisaje que también había 
sido recorrido por la literatura de Ibarbourou, el jardín, la chacra, la quin-
ta, el espacio fronterizo entre lo urbano y lo rural o, visto desde el lado 
del campo, la zona urbanizada y ordenada de la naturaleza: el límite. Y 
la experiencia que narra Marosa es, casi siempre, una experiencia liminar 
(Echavarren 1992). Se cuenta la transgresión, el descubrimiento, el pasaje 
al otro lado. Roberto Echavarren dice “un rapto”, lo que es perfectamente 
justo, y a lo que se le podría agregar “y el goce subsiguiente”, o “un rapto 
y sus consecuencias”. Ese lugar del goce en la frontera, también era una 
experiencia femenina que había sido relatada por Delmira Agustini o por 
Alfonsina Storni. 
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Pero si hice una serie de referencias bibliográficas a la poesía de Marosa, 
no es para encontrarles filiaciones sino para resaltar el carácter verbal de su 
poesía; el hecho de que está totalmente informada de una fantasía que es al 
mismo tiempo bibliotecaria, lingüística y etnográfica. 

Lo que hay en un nombre

Es verdad que siempre que aparece la liebre en Marosa es una liebre 
que viene directamente de Carroll, es la liebre de marzo que está igual-
mente loca que en las aventuras de Alicia (Gardner 1980); tanto como 
muchas de las primas, sobrinas y tías de Marosa salen de las doncellas de 
los hermanos Grimm (1812),1 que van a cometer la misma transgresión 
de abrir el cofre, de vagar solas por el bosque o probar el peligro de la 
puerta que está prohibida. Y es verdad que las mujeres están viviendo un 
estado de carencia, pudor y vergüenza que las remite inmediatamente 
al universo de las histéricas de Freud, que la transgresión de sus relatos 
pensada como síntoma, siempre es un problema de Tótem y tabú ([1913] 
1973). Tanto como que la interacción, a veces muy perversa, con los 
animales de la granja sale de las fábulas de Perrault o de Andersen. El 
universo de Marosa está poblado de una lectura profusa y obsesiva de 
la literatura clásica e infantil que leía una señorita latinoamericana a 
mediados del siglo XX.

“Y todos los libros eran solo uno, los de la escuela, del liceo, de los 
bailes, de las hadas” (di Giorgio 2000).

Pero la imaginación de Marosa está concentrada sobre un nombre: 
todos los relatos tienen su origen en la develación, la delación, el bautismo, 
el descubrimiento o el secreto de un nombre. Así como para el Proust de 
Barthes (1973),  tener el nombre es tener el relato, para el universo de 
Marosa, conocer el nombre es la finalidad del relato, el enigma máximo 
y la máxima revelación. Por eso sus relatos son también una teoría del 
lenguaje y del origen del nombre. 

Hay tres tipos de nombres en el universo de Marosa: los nombres de la 
familia, que son los de las mujeres, tías, madre, abuelas, primas y sobrinas; 
los nombres de las flores y Mario.

El nombre de Mario (que puede ser Florian, o Sáfilo, Safilo o Malibú) 
cumple una función totémica en los relatos de Marosa, garantizan su salida 
al exterior, es decir, aparece en las dedicatorias y en los marcos de su obra 
como para llenar de verosimilitud la fantasía. Pero también tienen la fun-
ción totémica de ser el nombre alrededor del cual las mujeres concentran 

1.  Cf. Avaro, Nora. La enumeración. Rosario, Nube Negra, 2016.
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su energía. Es el hombre “narrado”, el “perdido”, el “esperado”, el “amado 
ausente”.

En cambio, en el mundo de las flores y de las mujeres los intercambios 
son complejos. Los nombres en el mundo de Marosa son un signo que está 
para introducirnos en el mundo de la connotación y del desciframiento 
fantasioso, ensoñador. Por eso se repiten, se insisten, pero no se explican 
porque tienen esa función: la de introducirnos en lo que se da a la com-
prensión, a la repetición y el recitado, pero no al desciframiento.

Así como el nombre de Mario funciona para adentro del relato (como 
el objeto del amor imposible y el deseo insatisfecho) y para afuera (como 
el objeto de la ofrenda amorosa, la dedicatoria, el sacrificio literario), 
igualmente, los nombres de las mujeres y de las flores funcionan para aden-
tro del relato para sumergirnos en una zona de connotaciones, sonidos 
y posibilidades que como indescifrables, mágicas e inexplicables, le dan 
legitimidad al mundo fantástico en el que habitan los personajes. Por eso 
los nombres en el texto de Marosa tienen ese valor de objeto precioso, de 
cosa brillante que se entrega siempre como un talismán para entrar en el 
éxtasis y poder entrar al otro mundo. 

“¡Qué palabra esa, planeta! Parecida a plato, plato de oro, metal abri-
llantado, narciso del paraíso” (di Giorgio 2003).

“Habían puesto un nombre raro a su sexo bromelia, una palabra que 
daba daño, vergüenza, gloria” (di Giorgio 2004).

En el nombre, en el acto de nombrar los nombres de las personas, Marosa 
encuentra el camino por el que se pasa a otro lado. El nombre es la parte de la 
poesía que está adherida al cuerpo, por eso los nombres de los personajes de 
Marosa son siempre nombres que connotan, que tienen un resto espiritual, 
un sueño de vida en otra parte. Siempre son una imagen resaltada y mostrada 
como si estuvieran entre comillas y obligaran a cambiar la perspectiva de la 
lectura y de la narradora. Súbitamente el nombre transforma la narración en 
crítica del lenguaje y una voz del relato nos impulsa a mirar la palabra como 
tal como emergencia, como estallido: su forma, su musicalidad, su material, 
el universo que alberga y la ensoñación que promete... 

Son Florian, o Mario, Sáfilo, Safilo o Malibú, o son Avelia, Azucena, 
Rosa, Bromelia, la tía Glicina, tías Rosicler y Demonia,... 

“Tuvieron varias hijas en los primeros tiempos; Flamenco Rosa, Pomelo 
Rosa y Soledad con Rosas; años después, Hora de Gracia y Tierra sin Ley...” 
(di Giorgio 2000).

Si el nombre proustiano es una entrada a la posibilidad de un diccio-
nario, el nombre de Marosa es la posibilidad de una entrada al mundo de 
la literatura, de la fantasía, de la ficción. Es el puente entre lo sagrado del 
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bautismo y su espacio ritualizado, pomposo y perverso y lo sagrado de la 
naturaleza y su espacio organizado, pero indómito y atrapante.

El nombre es lo que se resuelve en el margen ese entre el hombre que, 
como llegó, como terminó, puede decir “estoy ahíto, estoy ahíto” y la tía y 
la sobrina que no llegaron, que nunca van a llegar a la ciudad, dicen estaba 
“ahí” (di Giorgio 1997). Entre el “ahíto” singular masculino de él y el “ahí” 
plural femenino de ellas no hay solamente un juego de palabras. Sino un 
mundo que se erige en la narración de posiciones sociales de los sujetos, 
ejercicios del poder, espacios diferenciales del goce sexual, perspectivas 
desde las cuales se puede usar el lenguaje, y la musicalidad poética que 
detiene la lectura sobre la infinita reverberación de los sentidos de esa ca-
cofonía. Todo el lenguaje de Marosa está construido de ese modo; como si 
las palabras fueran una material plástico social cargado de órdenes, gestos, 
miradas, prejuicios y juicios, la arcilla del material con el que se ordena 
el mundo. Marosa es la gran escritora latinoamericana de las sustancias 
lingüísticas. 

Pero si el objeto de la obra de Marosa es el nombre, no es por un mero 
propósito lúdico musical, sino porque toma lo musical del nombre en el 
sentido más formal posible. En el de la creación. El nombrar en Marosa 
tiene dos límites, por un lado la caída del Paraíso y por lo tanto el universo 
de la ley, del pecado, del juicio. Por el otro, la pérdida en el estado benéfico 
del éxtasis, del sopor y de la muerte. 

De esta forma, el nombre y su uso, la acerca al sentido bíblico del 
nombre, el del nombre creativo, el que construye el mundo, el que toma 
al nombre como forma generadora, creadora, maternal. De allí que los 
espacios de circulación tengan algo de edénico, de lugares sin juicio, de 
espacios donde no hay transgresión porque todo es posible, porque no 
hay maldad ni elección sino necesidad, como en la naturaleza. Por el otro, 
la acerca al tabú, que es la ley máxima el espacio más rígido de la relación 
entre libertad y maldad, entre juicio y ley. De allí que sus personajes estén 
todo el tiempo siendo acorralados por el pecado que están a punto de 
cometer o que acaban de cometer. Es el mundo del paraíso perdido, el de 
la vergüenza infinita de las mujeres que gozaron, el mundo de la culpa y el 
despojo; lo innombrable. Todas las historias de Marosa viven esa contra-
dicción: la libertad de la creación mediante el nombre y la caída en el mal 
por el uso de las palabras como instrumento de un juicio. Pero el rasgo más 
agudo de su obra no es que esto se plantee bajo una forma más o menos 
clásica, sino que toda la tragedia metafísica de la capacidad productiva del 
lenguaje o su uso para el juicio de la acción humana, se proyecte a partir 
de una forma de poner al lenguaje entre comillas, y de mostrarlo como el 
misterio encapsulado dentro de una única palabra. 
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Dicho entonces ahora de otro modo, el nombre encierra y contiene al 
relato en su totalidad para hacernos ver lo que esconde de sagrado, es decir, 
de literario: la capacidad de albergar, dentro de sí, un dios. 

Finalmente, todos los nombres son Mario: al mismo tiempo, la ilusión 
inalcanzable y el paraíso perdido.

Escuela de los matorrales

Ese efecto del nombre en el universo Marosa hace que sea muy difícil, 
sino llanamente imposible reconocer diferencias de género literario. Maro-
sa llamaba poema, cuento o novela a un grupo de textos cuya apariencia es 
completamente semejante, porque ninguna de las categorías modernas con 
las que se clasifican los textos literarios, verdaderamente le caben. Antes 
bien, correspondería que sus textos entren el catálogo del relato infantil, de 
la mitología, de la leyenda, la fábula o el relato ejemplar. 

Todo el relato de Marosa es el relato de la ley del nombre y, por eso, no 
tiene principio ni fin, ni evolución del estilo, ni madurez de la prosa, ni 
de la poesía ni ninguna de las categorías con la que se describe el devenir 
o la evolución de una escritora, porque se instala para narrar en un tiempo 
que es remoto y pasado, que confunde el hecho histórico con el tiempo 
mitológico y porque su objeto no es tanto la novela o el cuento, sino el 
magma, el caldero donde se funden y se forjan las palabras que irán a 
construir un relato.

Lo que se relata es que la magia existe, que hay otras reglas que corren 
subterráneas a las reglamentaciones reales y que hay otros mundos que 
el mundo tal como se presenta: se relata una transgresión en todos los 
sentidos, a las leyes de la naturaleza, del sentido común, de la burguesía 
y de la religión. Por eso el relato es también el de una loca, en el sentido 
más clásico de la palabra: una que habla desde un más allá de las leyes de 
la racionalidad y más allá de las leyes urbanas. Se trata de un uso desafiante 
de la literatura que impugna, desde ese lugar, desde la literatura misma los 
saberes que constituyen al entramarse el sistema de la racionalidad y san-
cionan la norma. Por eso en sus textos está continuamente desmintiendo a 
los que impugnan la veracidad o la verosimilitud del relato. “Me dirán que 
no fue así...” o “¿Cómo puede ser...?”. Es una introducción persistente. La 
que habla es una “tocada”. Su sabiduría es una crítica a todos los saberes y a 
todos los lenguajes; el de la ciencia, el de la lógica y el de la moral. Contra 
esos saberes ella le opone un saber que viene de un estado de reconciliación 
absoluta con la naturaleza. El precio que pagó es el de volverse una mar-
ginal absoluta: una bruja. Todo su saber está, como dice Michelet cuando 
describe el proceso de aprendizaje de la bruja medieval, en la “escuela de los 
matorrales” (Michelet 2004),  literalmente. Pero al mismo tiempo como 
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sus relatos impugnan la ley, impugnan el universo masculino que les dio 
lugar. De allí que todos sus relatos sean la trama y la confección de un 
pacto femenino que se organiza alrededor del matriarcado y que distribuye 
los poderes a partir de la comunicación con los otros seres, especies, o 
reinos de la naturaleza que, subordinados a la ley de la masculinidad, están 
en constante búsqueda de la fisura, del intersticio, del plus gozoso que hace 
alianza entre los de abajo. Por eso sus relatos son tan políticos, porque se 
instalan para poner en escena el dominio de la ley y sus intersticios oscuros. 

Como gesto clásico de feminista latinoamericana, antes que denun-
ciar el dominio, Marosa pone en estado de ridiculez las inseguridades 
del hombre sobre su señorío y exhibe las coartadas del delito. Lo que 
muestra es una especie de conciencia iluminada y crítica sobre qué es la 
subalternidad, cuál es el mapa del movimiento de los de abajo, y qué tan 
absurdo o ridículo se escucha desde abajo el discurso de los que impo-
nen la ley y los que usan al lenguaje atados a la razón instrumental que 
cosifica y juzga. 

Como “la bruja” de Michelet, el relato brujeril de Marosa está incrus-
tado en el origen de la familia, de los lazos familiares y sus bordes, sus 
salidas oxigenantes, sus confines. Crear una fábula o una prosopopeya, 
para Marosa no es un hecho lúdico, es el establecimiento de una nueva 
alianza con nuevos subalternos. 

“Quedé tocada. Casi ida, embrujada, así, como me ves” (di Giorgio 
2000).

Ese estado de alianza matriarcal es, en sí mismo una lengua, una lengua 
dialectal poblada de palabras clave y de señas de identidad. Uno de los 
rasgos típicos de las comunidades de brujas es la formación de palabras 
que operan como talismán, como reformulación de la relación entre el 
hombre y la naturaleza. Reformularla es también regenerarla y repensar 
los términos de los vínculos. Pero también el uso de formas dialectales es 
parte del modo en el que Marosa piensa la potencialidad de la expresividad 
narrativa que contiene la palabra cuando aparece en un contexto inespe-
rado, por nueva, por lo novedoso de su sonido o por lo inesperado de su 
ocurrencia. Marosa repiensa toda la lengua cuando la usa y lo hace como 
quien busca reconectar nuevos circuitos de sentido en las palabras que 
quedaron gastadas por el uso o en las voces que todavía no existen por la 
precariedad del mundo. 

“La Bruja Lila se enfermó. Y acaba de diluir todo lo que existe y lo que 
existió. Ya lo reconstruirá. Cuando ella quiera” (di Giorgio 2004). 

Los relatos acerca de la autonomía y de la libertad tienen, desde la 
Edad Media hasta el presente, sentidos diferentes de acuerdo al género al 
que se le otorga la libertad o la autonomía. El relato ejemplar de la mujer 
que ha tomado el camino equivocado, la que se desvió en el bosque o 
la que no sigue la norma, ha dado origen a Caperucita Roja, a Madame 
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Bovary o a Anna Karenina. El relato ejemplar de Marosa de la marginal al 
costado de la población tiene ley, tiene pena, tiene castigo, tiene miedo, 
riesgo y aventura, es decir, tiene todas las emociones necesarias para sosegar 
la conciencia del lector. Pero tiene también un germen subversivo, y un 
plus de goce, una gota de satisfacción obscena que sale de alguna parte 
innombrable del cuerpo, que tiene la viscosidad misteriosa, desde donde 
asoma feroz una bestia, un ser salvaje agazapado en lo oscuro, que mira 
indómito y que está por pegar un salto. 
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