
En su casa, frente a los retratos de su madre. Fotografía de Mariana Méndez. 
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Resumen 
A partir de la noción de duelo se analizan los cambios y las peculiari-

dades del libro Diamelas a Clementina Médici de Marosa di Giorgio, en 
el conjunto de Los papeles salvajes. El trabajo de Sigmund Freud titulado 
“Duelo y melancolía” sienta las bases de un concepto que nos permitirá 
pensar en una poética del duelo. Los fenómenos del duelo temprano, 
las posiciones esquizoparanoides y depresivas de Melanie Klein, permi-
tirán analizar aspectos de la relación entre el yo lírico y el personaje de 
la madre, así como observar cambios entre las obras iniciales y las dos 
últimas. Diamelas a Clementina Médici se presenta entonces como una 
encrucijada que permite encontrar claves de comprensión del universo 
marosiano.

Palabras clave: duelo - madre - elegía - poética del duelo - Marosa di 
Giorgio

Abstract
Based on the notion of mourning, this work analyzes the changes and 

peculiarities of Marosa di Giorgio’s book Diamelas a Clementina Médici 
in Los papeles salvajes. Sigmund Freud’s work titled “Mourning and me-
lancholia” provides the basis for a concept that enables us to think of a 
poetic of mourning and bereavement. The phenomena of early mourning, 
Melanie Klein’s paranoid-schizoid and depressive positions, will enable 
analysis of the relationship between the lyrical ‘I’ and the character of the 
mother, as well as to observe changes between the author’s earlier works 
and her two latest. Diamelas a Clementina Médici is a crossroads providing 
keys to comprehension of the Marosian universe.

Keywords: mourning - bereavement - elegy - poetics of mourning - 
Marosa di Giorgio
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Los papeles salvajes es la gran obra poética de Marosa di Giorgio. Los 
catorce libros allí reunidos, escritos y publicados a lo largo de cincuenta 
años, sorprenden por su unicidad. 

Es la construcción de un universo poético, sostenido en el tiempo, que 
retorna al espacio de las quintas para desde allí recrearse una y otra vez. Los 
objetos y los seres, presentes y ausentes, migran desde la dimensión de lo 
biográfico para ocupar, con total naturalidad, lugares, identidades y roles 
insólitos en el mundo ficcional. 

Esta obra se presenta entonces como una autobiografía poética, de 
carácter mítico, en donde un número limitado pero proliferante de 
elementos se transfiguran en el interior de cuentos, microrrelatos o 
escenas fragmentarias, poemas y prosas poéticas, en una estructura es-
piralada. Pero también encontraremos la poetización de problemáticas 
que ponen en crisis dicha construcción; por ejemplo la muerte de los 
seres amados, particularmente la muerte de la madre, parecen tener un 
impacto enorme en este universo ficcional, amenazándolo y modificando 
su sentido. El personaje materno es importante en la construcción del 
lugar de la enunciación infantil del yo lírico, que reconocemos muchas 
veces bajo el nombre “Marosa”, en la complejidad de estatutos ficcionales 
transgredidos. 

Observamos cómo la muerte de Clementina Médici, madre de 
Marosa di Giorgio en el plano biográfico, sume a la poeta en un duelo 
que se irá elaborando en la escritura. Este proceso produce una poética 
del duelo que introduce transformaciones significativas en el proyecto 
de Los papeles salvajes: por un lado, altera su característica fundamental 
de mundo auorreferencial y autónomo, por otro, prepara su final. Este 
suceso altera el mundo ficcional de las quintas impidiendo retornar al 
mismo en búsqueda de un goce sensual y narcisista. El libro Diamelas a 
Clementina Médici inicia, de esta manera, la última etapa de Los papeles 
salvajes, resignificando la obra y transformándola en un espacio memorial 
que prepara la inscripción del yo lírico como forma de despedida.

La poética del duelo que Marosa di Giorgio inicia en este período, 
registra el tránsito y superación de la crisis vital a través del trabajo en 
la escritura. La ficción permite reencontrarse con los ausentes, trans-
formados en personajes, lo que implicará una serie de modificaciones y 
transformaciones en la representación del vínculo. El efecto elegíaco de 
estas últimas obras proviene no solamente de la naturaleza de los temas, 
tópicos y tropos, sino también de un tipo particular de textura poética 
que permiten leer, en los pliegues de la escritura, un segundo texto, 
inconsciente, doble fondo contra el cual se despliega el destino del yo 
ficcional.
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El pensar en el proceso que se inicia ante la muerte, en una obra elegíaca 
tardomoderna excepcional como es el libro Diamelas a Clementina Médici, 
nos permitirá reflexionar sobre la literatura como un espacio propicio para 
la elaboración del duelo y para la realización, en compañía de los lectores, 
de rendir homenaje a los ausentes.

Retorno al pasado. Los sitios de la memoria

Coincidiendo con el diagnóstico de Graciela Jasiner (2007), creemos 
que la falta de rituales de duelo en nuestras sociedades revela la incapacidad 
para sostener simbólicamente a los sujetos que pierden a un ser querido 
(2007 24). Se carece de un conjunto de significaciones sociales que ayuden 
a la inscripción de las ausencias. En las sociedades de consumo parece no 
haber lugar para la angustia, la demora, el vacío ni para la muerte. La 
muerte se ha transformado en un tabú, lo que constituye para Phillipe 
Ariés una característica estructural de la sociedad contemporánea (Ariés 
2000 257). 

A esta característica estructural, se le suma, en nuestros países de 
Cono Sur, la situación de los duelos de los familiares de los detenidos 
desaparecidos en las dictaduras militares en la década de los 70. La falta 
de información del paradero de los detenidos desaparecidos, así como de 
los detalles que rodean la desaparición, dificultan el duelo. ¿Cómo hacer el 
duelo de alguien que no se sabe si está muerto? Esto suprime los rituales de 
despedida y obliga al familiar a la traumática situación de dar testimonio 
de su muerte. 

La poética del duelo marosiano, distante de esta problemática, se des-
pliega sobre el cuerpo materno coincidiendo y desviándose del contexto 
epocal de luchas por la recuperación de la memoria. Compararla con estos 
otros duelos y conceptos de memoria que recorren el período nos permite 
acercarnos a su singularidad.

Pierre Nora en Los lugares de la Memoria plantea el concepto de “sitios 
de la memoria” que se extiende a “toda unidad significativa, de orden ma-
terial o ideal, de la cual la voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo 
ha hecho un elemento simbólico del patrimonio memorial de cualquier 
comunidad”. 

¿Qué lugar conceden los vivos a los muertos? ¿Qué utilización hacen de 
ellos en su propio presente? Se trata de la historia de las representaciones, 
no de los acontecimientos, una historia que pone énfasis en lo simbólico, 
una historia de la memoria sedimentada en símbolos. Una historia que 
parte de la ruptura y no de la continuidad, una historia de fragmentos o de 
historias fragmentadas: no del gran relato de la nación. 
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El libro Los papeles salvajes puede pensarse como un sitio de la me-
moria, y Diamelas a Clementina Médici como la encrucijada desde donde 
se resignifica y remodela la totalidad de la obra a partir de una pérdida 
significativa.

Trabajo de duelo y los duelos tempranos

En el difundido escrito de Sigmund Freud titulado Duelo y melancolía 
([1917] 1915) se afirma que “el duelo es, por regla general, la reacción 
frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga 
de sus veces” (Freud 1948 421). Durante el “trabajo de duelo” el análisis 
de la realidad le demuestra al doliente que el ser amado ya no existe más y 
que debe separarse de él. El duelo se realiza entonces “poco a poco, pieza a 
pieza” (1948 242) porque las representaciones del ser amado se sostienen 
en “incontables representaciones” que hacen que este proceso no se pueda 
hacer de una vez sino avanzando lentamente.

Los trabajos de Melanie Klein, en la década del 30 del siglo XX, reve-
larán nuevos aspectos de esta problemática. “El duelo y su relación con los 
estados maníaco depresivos” (1935), expone su teoría:

Creo que el niño pasa por estados mentales comparables al duelo 
del adulto y que son estos tempranos duelos los que se reviven 
posteriormente en la vida, cuando se experimenta algo penoso (Klein 
1964 280).

Klein plantea la existencia de una posición depresiva infantil que se 
desarrolla en el momento del destete. Señala el pecho materno como uno 
de los primeros objetos de ataque del niño. El niño separa el pecho bueno, 
fuente de satisfacciones, del pecho malo que lo frustra y enoja. Escinde de 
esta manera el mismo objeto en objetos parciales. Se trata de una distor-
sión de la fantasía que desembocará en los sentimientos de amor y de odio 
(Klein en Kristeva 2001 74). Para tener control sobre los aspectos positivos 
los aparta de los negativos, a los que dirige sus ataques sádicos. Durante el 
destete, el lactante sufre angustias y temores “persecutorios” por un lado y 
por el otro, culposos, porque se reactiva el temor a perder a la madre. Junto 
a la elaboración de la pérdida, el yo debe reconstruir su mundo interno 
deteriorado.

Esta teoría de los duelos tempranos arroja luz sobre algunas de las 
trasformaciones que se producen en el vínculo madre e hija en el interior 
de esta poética. En los primeros libros de Los Papeles salvajes, en donde ve-
mos multiplicarse las metáforas de la voracidad, la relación está dominada 
por las tendencias sádicas, persecutorias, por el papel de control, por la 
violencia física y simbólica que ejercen los personajes de las madres sobre 
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las hijas. La finalidad de esta dicotomía puede ser la necesidad del estable-
cimiento de una clara separación en una relación en donde las fronteras no 
están claramente definidas. 

En Diamelas a Clementina Médici el mecanismo dominante será la 
idealización, en el momento en el que la separación definitiva se impone. 
La muerte de la madre, lejos de sentirse como una liberación, muestra 
el estado regresivo de la crisis del duelo, la fusión del vínculo, la depen-
dencia y la simbiosis. Esta crisis se resolverá en la creación de un espacio 
imaginario que habilitará operaciones de distanciamiento y autonomía 
mediante una poética entendida como espacio abierto para el trabajo de 
duelo.

En la palabra poética se reencuentra a la madre perdida, se crea un 
espacio ficcional para la evocación y para la invocación. El deseo puesto 
en el lenguaje permite cambiar la dirección del amor hacia una poética del 
duelo que implica la subjetivación de la pérdida. Esta poética del duelo, 
entendida como la escritura de un yo en crisis, desligado, habilita la posi-
bilidad de reparación, de exteriorización y comunicación con el lector que 
será el sostén imaginario en este tránsito.

Porque la elegía marosiana parece ajustarse a los dos sentidos de la 
palabra duelo: un significado que señala el dolor por pérdida de un ser 
amado, recordemos que viene del latín dolere, sufrir, y otro que se refiere 
al lance para reparar un agravio, como bien lo señalara Saúl Paciuk, como 
enfrentamiento para recuperar algo de su ser que le fue arrebatado. Existe 
entonces un duelo sentimental que apunta a la expresión del dolor y otro 
duelo que apunta a la restauración, a la reparación de los daños ocasiona-
dos, en este caso a la madre en el pasado, a la reconstrucción del yo a través 
de la escritura. 

En los últimos libros de Los papeles salvajes vemos un giro que habilita 
el pasaje de lo subjetivo al memorial literario, entendido como una forma 
de trascendencia o tránsito que permite la reinscripción subjetiva de lo 
perdido en el mundo. Porque en Marosa di Giorgio la idea de memoria 
es anamnesis, rememoración de lo sepultado en lo inconsciente (Kristeva 
1998). Esta poética del duelo, en tanto erótica de una pérdida, implica 
entrar en un lugar de incoherencia subjetiva. El yo lírico marosiano de 
Diamelas a Clementina Médici es un yo en crisis y en proceso de adveni-
miento a través de la poesía.

La poética del duelo como anamnesis y manía

Para Platón, en Fedro, lo sensible permite el conocimiento verdadero 
a través de Eros. La manía, se aleja de lo cívico, de lo argumentativo, 
de lo didáctico o ejemplar, de lo histórico o político a favor del mito. 
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La raíz de manía como furor divino, como exaltación o delirio viene de 
maínomai-maíno que significa enloquecer, ser arrasado y transportado 
por lo divino, significa un desarreglo. Se liga al verbo manteu, redecir, 
interpretar el oráculo, leer las señales, y de manthano, aprender (Gazolla 
2002 102).

La memoria es una musa, Mnemosyne, y tiene raíz en mnaomai, re-
coger, querer para nupcias, para la unión, buscar. La reminiscencia o re-
memoración, la anamnesis, es la acción de recordar vinculada a dejar una 
seña para la memoria, un símbolo o emblema que recuerde algo. Amnesis 
señala tanto el encontrar algo de súbito, un momento de iluminación 
en el reconocimiento de lo que se busca y se encuentra. La manía es el 
estado divino que irrumpe, brilla y se presenta por señales, que permite 
el contacto con el estado divino y que permite la anamnesis o recuerdo de 
lo invisible anterior, conjunción que corresponde a la noción de méthesis 
o participación. La evocación es anamnesis asimilada a Eros y recibe la 
marca Mnemosyne.

Esta poética del duelo se escribe sobre el cuerpo difunto de la madre al 
que se le puede llevar flores, las diamelas que coronan el título. La memoria 
marosiana es una forma de anamnesis, es una memoria poética, mítica, 
erótica, no histórica ni cívica, que aparece bajo distintas metáforas: telara-
ña, tela, trama o relato:

Cuando vi que te ibas, clamé, sin decir nada. Se va la telaraña toda, la
urdimbre de mi vida, Y no. La heredo yo.
Debo mantener los hilos. Cada cosa quédese en su punto.
La historia tan delicadísima, no se va a perder el álbum vivo (605).

Otras metáforas de la memoria son el caracol, o el abanico de plata que 
se abre, despliega y se cierra con un golpe mortal, transformándose en un 
símbolo de la muerte. Y aparece en la anamnesis el recuerdo de lo otro, el 
re-encuentro con algo perdido que está en el origen.

El tiempo tuyo, el tiempo aquel, allá clavado, allá erguido, allá volado, 
siempre mármol y ala.
El tiempo aquel, a la vez siniestro y suntuoso, a la vez panteón y colibrí; 
la tierra aquella que devoró las menudas piñas de tu pecho, tu corazón 
azul, que se volvió caja de sándalo para guardarte, abanico de plata en 
cuyos pliegues duermes para siempre.
No olvido tu tiempo que es mi tiempo, oh, pequeña adolescente frutal 
(56).

Se trata de un tiempo de la memoria que se despliega y se pliega, que 
esconde entre sus pliegues a la muerte, que se despliega en el abanico de la 
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“polifonía intrasubjetiva”, señalada por Hebert Benítez, que se abre para 
sostener un diálogo con los ausentes. Pero que también tiene la capacidad 
de cerrarse con un golpe de abanico de “fría plata”, metáfora de la de la 
muerte en esta poética del duelo.

El conflicto trágico, que subyace bajo esta poética del duelo, es su direc-
ción hacia el pasado, contraria a la dirección del tiempo, que avanza hacia 
el futuro, y su negación de la muerte. La memoria retrocede, reencuentra 
al yo perdido pero no logra superar la frontera de la muerte que se esconde 
entre los pliegues del tiempo.

La presencia de la madre amada y rememorada en la poética marosiana 
tiene la marca visible de lo ausente y hace emerger un pasaje que permite 
la reunión en el espacio poético. Se evoca a la madre en el espacio señalado 
por el deíctico: “Allá en las felices mañanas”, que muestra la distancia tem-
poral y espacial, a la vez que emocional, con esa felicidad:

...y mamá acomoda los panales, y nace el jazmín, multiplicado al millón, 
como una Virgen-María infinita, y el gladiolo santísimo levanta sus 
llamas blancas, sus ramas blancas, cuando se para el jardín de gladiolos 
frente a la casa como un navío de velas delirantes, y mamá viene remando 
en el mar de gladiolos, en esa marea blanquísima que inunda la chacra, 
la casa de los vecinos, los más lejanos prados, y todos nos morimos 
dulcemente (148).

La dulzura narcotizante de esta escena está dada por las imágenes sen-
soriales y dinámicas en donde resaltan los perfumes y la luminosidad de las 
flores que forman una “marea” que lo “inunda” todo. La madre acomoda 
los panales. El campo semántico de la madre incluye a las flores: blancas, 
perfumadas, multiplicadas, y los símbolos de la religión católica: “Virgen 
María”, el “gladiolo santísimo”. En esta escena la madre llega como una 
remera en un “navío de velas delirantes” sobre “el mar de gladiolos”. Y el 
resultado es el éxtasis, la fascinación mortífera y oximorónica en donde 
“todos nos morimos dulcemente”.

Observemos el dinamismo suave del arrullo, el blanco, la saciedad que 
permite desaparecer en su marea, en este cuerpo de la madre nutricia que 
evoca sensaciones del período de lactancia, de lo que Melanie Klein deno-
minaba “el pecho bueno” capaz de satisfacer plenamente. Y todo queda allí 
escrito “en el Libro de la Miel” (155). Cixous denominará “tinta blanca” a 
esta escritura sobre el cuerpo materno.

De la misma manera, la belleza evocada y producida en la escritura 
elegíaca, inspirada, fuera de sí, hace rememorar el sujeto amado que la ha 
provocado porque allí está la marca, la señal. El poema es un lugar o sitio 
de la memoria. Un memorial de la anamnesis. No se trata de un recuerdo 
concreto, la anamnesis difiere del recuerdo porque habiéndolo perdido la 
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psique lo recupera. El retorno a “aquella región” puede ser una variación 
del deseo de retorno al cuerpo materno como lugar edénico.

Los monstruos de la niñez intentarán interceptarme el paso; pero, yo 
descubriré enseguida sus inútiles ardides, su parentesco con las frutillas 
y las luciérnagas. [...] Y tú surgirás de pronto; en cualquier recodo tu 
estatura de azucena de noviembre (57).

Coincide en muchos aspectos con la noción de “revuelta” de Julia 
Kristeva. Se trata del esfuerzo de la conciencia por recuperar algo del in-
consciente. Es un trabajo de la psique con la psique misma. 

Para Platón el logos es un pharmakon, remedio o veneno. La manía 
es la experiencia única, interna, oracular, poética, cercana a Eros, alejada 
de lo cívico, que expresa la pulsión erótica que arrebata, el entusiasmo. 
Cuando Platón habla de la palabra como pharmakon para la memoria y 
la adquisición de la sabiduría, cree que el poseedor del saber es capaz de 
usar esta dialéctica para transformarse desde adentro. He aquí por qué 
el estado maníaco-depresivo que se inicia con el duelo, planteado por 
Melanie Klein, tiene los dos componentes: el de la pérdida y el de la 
exaltación como defensa. Esta manía platónica posibilita, en la revuelta, 
que aquí entendemos como anamnesis, la poética del duelo. Poética del 
duelo erótica como pharmakon para el dolor. 

Figuraciones de la madre en Los papeles salvajes

En el prólogo, titulado “Señales mías”, verdadera auto (bio) ficción 
poética, ab ovo, aparece un retrato imaginario de la madre, con fondo de 
campo, en el momento del nacimiento:

Imagino el rostro pálido de mi madre, y más allá a los campos con la 
escarcha crecida –como mármol levísimo, lúcido, adecuado solo para 
construir estatuas de ángeles– y con las telarañas cargadas de perlas, 
y las naranjas como bombas de oro, olvidado ya el azaharero origen 
(2008 9).

La madre y los campos, con sus variaciones tales como las chacras, las 
quintas o los jardines, son figura y fondo. Entre ambos elementos se rea-
lizan desplazamientos como los observados en este retrato. Las referencias 
a la frialdad y a la simbología cristiana que aquí aparecen como atributos 
del mármol, acompañarán a la madre a lo largo de la obra. En tanto la 
telaraña, metáfora de la trama, relato o urdimbre de la vida, está cargada 
de perlas que evocan los huevos que aparecerán misteriosamente a lo largo 
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de estos escritos. Junto a los frutos y las flores son manifestaciones de su 
fertilidad.

Estamos ante una madre bella, distante y sagrada, pero nutricia y fértil 
a la vez, como se deduce del paralelismo psicocósmico. Las referencias a 
las joyas, metales y piedras preciosas pertenecen a su campo semántico. La 
fertilidad se exhibe como una alhaja, manifestación del poder femenino, 
singular, a la vez que arquetípico. La hija, en tanto objeto-bien de la madre, 
será expresión de su potencia, una desmesura que parece desbordar de la 
contención materna.

La madre en tanto imago materna o representación inconsciente, de-
formada por la fantasía, matriz de otras figuras, aparece en el relato 6 de 
Druida (1959) como una Sherezade. Tiene todos los atributos de una rei-
na: fama, señorío y militares que la cortejan. Como trasfondo está una hija 
muerta moviéndose desde la tumba y otra que será sacrificada. Siguiendo 
la técnica de las cajas chinas de Las mil y una noches, se introduce uno de 
los relatos de la madre. Cuenta por qué y cómo mató a su hija:

–Se había vuelto demasiado hermosa, serena como un ánade, tornasolada 
la trenza; y grajeas de colores en la punta del pecho. [...]
–Y aquel verano ya estaba enferma, tenía mucha fiebre. [...] Demasiado 
joven, no sabía resistir los presagios. Yo la velé de noche, día tras día, 
y apretaba negros racimos de uvas para que no muriera de sed. Solo 
fue quedando la piel contra los huesos; pero sus huesos eran de una 
forma exquisita, resplandecían. Nunca la quise más, pero una noche, 
suavemente, le quebré la garganta, apenas quedaron señales (2008 
69 70).

Como desenlace de esta historia, la hija menor queda petrificada por el 
vino, su vestido queda de piedra, no puede moverse. Ha llegado su turno. 
Los ojos anegados en lágrimas de la madre anuncian su muerte inminente. 
La madre aparece como un ser bello y perverso que no puede aceptar la 
belleza de las hijas que, al crecer, se tornan una amenaza. 

Es interesante observar los elementos regresivos, vinculados con la ora-
lidad, en el miedo paranoide al alimento envenenado. Para Melanie Klein 
(1940) este miedo aparece en el infante y lo explica como un temor al 
retorno de la propia agresividad contra el pecho materno que no satisface. 
En esta composición, frente a la sed de la hija enferma, vemos a la madre, 
apretando los “negros racimos”, revés de la “leche blanca”, que ya no es 
capaz de alimentar y que ahora parece envenenarla mientras vela su cuerpo 
indefenso, “la piel contra los huesos”, antes de sacrificarlo quebrándole la 
garganta con el oxímoron: “suavemente”. Es decir, observamos las fantasías 
y los sentimientos ambivalentes, paranoides y regresivos, que caracterizan 
este vínculo.
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En el relato 18 del libro Magnolia de 1965, la narradora autodiegética 
relatará su metamorfosis en mujer-lobo, en la que veremos el revés de 
esta misma trama vincular: la agresividad de la hija desatada contra la 
madre:

Yo estaba sentada inmóvil, con los rizos bien peinados, junto a la mesa, 
cerca de los candelabros y las liebrecitas de madera del reloj. Mi madre 
iba de un lado a otro y decía: –Oye, Marge. Mira, Marge. Y yo le miraba 
el talle esbelto, los altos senos, y no quería mirarla, y la miraba apenas, 
de soslayo (120).

La conducta disciplinada de la niña oculta las alteraciones que comien-
zan a suceder interiormente con el paso del tiempo. Los candelabros y la 
presencia del reloj indican el avanzar de la noche. El personaje de la madre 
parece ignorar ese fenómeno actuando naturalmente con un dinamismo 
que contrasta con la inquietante inmovilidad de la hija. La mirada se de-
tiene insistentemente en aquellos rasgos femeninos del cuerpo materno: 
“talle esbelto”, “altos senos”, zonas erotizadas por una mirada que lucha 
internamente por reprimir su instinto. La antítesis revela este conflicto: 
“no quería mirarla y la miraba apenas”, que es uno de los pasos de la meta-
morfosis. Se produce una lucha interior, una intensa voluntad de represión 
de las pulsiones físicas: “yo me recliné, me arrodillé entre los muebles por 
retenerme”. 

Cuando la madre, ajena a este proceso, sale en búsqueda de las cartas, 
se produce la transformación:

Entonces una locura gozosa me hizo vibrar las vértebras; las vértebras me 
vibraron gozosamente a tiempo que el cabello me cubría toda la piel, se 
me encorvaban las uñas, y la boca se me cambiaba (120).

El adverbio temporal marca el inicio de la mutación física que produce 
una “locura gozosa”, una liberación de las disciplinas del cuerpo, del goce 
reprimido por las fuerzas sociales. Los campos semánticos de lo humano 
dan paso a lo animal: “empecé a caminar en cuatro pies, en cuatro palmas”. 
La estructura en espejo del quiasmo muestra el pasaje de un estado huma-
no a otro estado animal. Operación de inestabilidad ontológica y física. 
La metamorfosis sigue la dinámica de las conversiones de los hombres 
lobo: pelos, uñas, boca, desde lo superficial a los cambios morfológicos y 
conductuales. 

Vuelve a la escena la madre, que ahora es su presa. Se produce el ataque, 
clímax del relato:

[...] entonces, la asalté; le rasgué los vestidos; saltaron sus senos, grandes, 
gruesos, suaves, con las puntas rosadas, como dos hongos preciosos, 
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dos setas únicas. Ella gritaba “–Marge!, –Marge! –Socórreme Marge! 
[...] pero, después, tal vez me reconocía, pues, me miró fijo en los 
ojos, pero yo la desgarré violentamente y ella entonces, casi enseguida, 
murió (121).

Reconocemos cuatro momentos en este ataque: el del asalto, el de la 
confusión acerca de la identidad de la hija, el reconocimiento y la muerte. 
En medio de los verbos que expresan las acciones que se suceden con ve-
locidad llama la atención la descripción detallada, morosa, erótica, de los 
senos maternos. 

El desenlace abierto, muestra cómo, pasando los diamelos, flores que, 
como veremos, están asociadas a la madre, hace un “leve hueco” en la arena 
para allí agazaparse mientras “giraba impasible la noche de viernes”. El 
desplazamiento de la actitud de la mujer lobo, después del violento crimen 
de la madre, a la noche, muestra el paralelismo psicocósmico que responde 
al influjo de la luna en este mito.

La hija atacará a la madre, liberando sus pulsiones destructivas. Lo 
escindido está en la naturaleza dual de este personaje que se divide en 
buena hija y loba asesina. Los dos aspectos coexisten: el lado amoroso de 
la niña y el lado destructivo, animal, el que dirigirá su ataque sádico oral 
contra el personaje de la madre. Revés del vínculo que observáramos en la 
composición anterior en donde veíamos el cuidado de la madre antes del 
ataque a su hija indefensa. En ambas composiciones, el resultado de este 
vínculo ambivalente es aniquilador.

En Mesa de Esmeralda, en la composición 38, observamos la misteriosa 
preparación de la crucifixión que involucra a la hija. Podemos relacionar la 
cruz y los clavos, preparados para inmovilizar, con los negros racimos que 
petrificaban. Símbolos cristianos asociados a la madre en estos ritos profa-
nos. La persecución de las extrañas “amas” y el llamado materno ambiguo 
son la expresión más cabal del miedo al aniquilamiento.

Mamá y el ama sacaron del ropero al animal y lo envolvieron en un 
lienzo fino.
Mamá lo besó y le pidió perdón. Las amas ya presentaban la cruz y los 
clavos. Salí al jardín... Mamá gritaba: –Ven... Entonces yo hui. Y me 
seguían... sin alcanzarme nunca (415).

En La falena, de 1987, encontramos nuevamente esta escena y su 
resolución:

Mamá me perseguía por todos los jardines sin alcanzarme nunca...

Mamá me corrió por todos los caminitos del jardín y me alcanzó. Ya 
estaba pronta la cruz; estaban prontos los clavos. La cruz era grande, y 
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dura como piedra. Los clavos, largos, finísimos como hilos. Me atravesó 
la frente, los hombros, las rodillas.
Corrió mucha sangre. Volaron jazmines (460).

Encontraremos en esta hija sacrificada y crucificada por la madre, las 
claves ocultas del nombre y de la construcción de la identidad del personaje 
de Marosa, en la relación Marosa-mariposa: 

Cuando nací mamá se dio cuenta de que yo era una mariposa. Y con un 
punzón... me traspasó tan diestramente, que quedé viva, y así me puso 
en un cuadro de sus postales más hermosas...
Pero mamá no dejaba de mirarme. [...] Jamás sacó sus ojos de su hija 
mariposa. No quitó el punzón que me separaba de las rosas (508).

La metáfora de la mirada-punzón de la madre la fija en una escena 
teatral, simulacro o mascarada. Esta mirada atraviesa y apresa “dies-
tramente”, traspasa el cuerpo de su hija-mariposa, le impiden volar, la 
coloca en un escenario personal, como lo expresa el posesivo. Y hay en 
esta operación toda una expresión de violencia simbólica representada 
por el punzón. Violencia que está desde el nacimiento y que no cesa.

La persistente negación de la libertad a través de la mirada hace que se 
identifique con esa imagen de la mariposa y se aliene en ella, quedando 
bajo el dominio de la mirada materna: ahora es una mariposa sacrificada 
en una imagen postal. Los sentimientos que inspira la madre son ambiguos 
como queda en evidencia en la pregunta retórica:

¿La amábamos? ¿No la amábamos?

Tendremos que esperar hasta el libro Diamelas a Clementina Médici 
(2000), en donde el duelo biográfico, transferido y elaborado en la ficción, 
permitirá reparar el vínculo e integrar los aspectos disociados por las pul-
siones destructivas en una nueva poética elegíaca.

El duelo en Diamelas a Clementina Médici

Cuenta Ariel Mastandrea, dramaturgo y amigo de Marosa di Giorgio, 
que luego de la muerte de la madre, la poeta desaparece de los lugares 
que frecuentaba habitualmente. Con su mujer, preocupados por esta 
prolongada ausencia, deciden escribirle. Y reciben como respuesta una 
carta de Marosa en la que, luego de agradecer los mensajes de amistad, 
confiesa:

Yo no estaba con ánimo alguno de cambiar palabras, estaba totalmente 
desestabilizada. De a poco, iré, en lo posible, reubicándome en esta 
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nueva y desconcertante realidad. Yo nunca pude ni quise salir del ruedo 
en flor de mamá; de ella deriva en gran parte, todo lo que traté de 
escribir.1 

Quiero detenerme en la siguiente cita: “Yo nunca pude ni quise salir 
del ruedo en flor de mamá”. Primero, como observamos, para señalar 
este no poder, y luego para detenernos en ese querer, en esa voluntad de 
permanencia en un espacio delimitado, representado por la metáfora del 
“ruedo en flor”. “Ruedo en flor” que alude tanto a la falda de la madre, 
como a los jardines que rodeaban la casa. Y después, para detenerme en 
esta conciencia, tardía, de una poética que nace como una exploración 
de un universo que no es sino una prolongación del cuerpo materno: el 
cronotopo de las quintas de la infancia. 

En Diamelas a Clementina Médici, penúltimo libro de Marosa di 
Giorgio, el título opera como una ofrenda ritual de flores para su madre 
difunta. Conviene detenernos en el significado de esta práctica como parte 
de la cultura funeraria en tanto sistema de ritos destinados a paliar y orga-
nizar el caos provocado por la muerte (Finol y Fernández 1997). Las flores 
simbolizan la vida, la belleza, el amor y la fragilidad con las que el deudo 
enfrenta a la muerte y al olvido de un ser querido. Estas composiciones 
de prosas poéticas pequeñas, proliferantes, aparecen bajo la metáfora de 
las diamelas ofrendadas a Clementina Médici. Este título tiene el valor 
de un gesto dramático, funciona como apertura y como despedida, es el 
producto del trabajo de duelo, no solamente íntimo, sino social. Es parte 
de un ritual en el que la escritura elegíaca se ofrece como ofrenda simbólica 
a través de la metáfora de las diamelas.

En la composición 15 veremos al yo lírico realizando nuevas ofrendas:

Pongo a tus pies turquesas, turmalinas, rubíes, y platinos y diamantes, 
y todos los metales raros del planeta, unos que tienen nombres de flor. 
Otro que tienen nombres de hadas.
Y la mariposa aquella del Sacrificio, (pero cómo pudo ser?), que, sin 
embargo se queda con nosotras! (589).

La lista de nombres de piedras preciosas, propia de los lapidarios, es un 
goce de palabra, un llenar el vacío con objetos-palabras que destellan ima-
ginariamente en una proliferación de nombres que aplazan la constatación 
del vacío que ha dejado la muerte de la madre.

Contra la ostentación de poder de las ofrendas de piedras preciosas y 
del poder nominal, surge la mariposa “aquella del Sacrificio”, que después 

1.  En “Marosa di Giorgio. El ruedo en flor”. Los pájaros ocultos (FCC 2011). Ciclo de 
documentales HD, dirigido por Juan Pablo Pedemonte para Tremendo films, orientado a 
la difusión de artistas uruguayos. (Transcripción propia).
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se revelará como símbolo de “nuestras vidas” (642). Entre paréntesis se 
ubica lo incomprensible, la pregunta retórica, la imposible comprensión 
de la muerte del ser querido vivida como un sacrificio. Pero también la 
paradoja del duelo: la ausencia del ser amado convive con su presencia que 
sobrevive en la memoria del deudo. La vida compartida en el pasado se 
condensa en el símbolo de la mariposa, por un lado la que es sacrificada, 
por el otro la que está presente: la que “se queda con nosotras!”, que “nos 
mira” y que el lenguaje trata inútilmente de imitar.

En la composición 60 observamos cómo evoluciona el símbolo de la 
mariposa en una etapa posterior del duelo:

Te veo por el centro. Me enredo en tus alas.
Algunos dicen: va envuelta en sábanas celestes.
Y yo digo: Pero, si es mi madre. ¿Cómo no ven? Y estas son sus alas (606).

El yo lírico marosiano de duelo es una mariposa en una crisálida. La 
membrana invisible que la envuelve está hecha de alas metafóricas, “sába-
nas celestes” de madre, presencia de la ausente mariposa sacrificada que, 
sin embargo, se queda y protege. Pero estas alas no permiten volar, son 
una mortaja, una envoltura que señala el recogimiento, la compañía de la 
madre muerta que nadie ve sino por sus efectos “celestes”. 

Del no poder salir del ruedo en flor de mamá al no querer, que se 
transforma en este cuerpo crisálida, inmaduro, que no ha terminado de 
formarse, que necesita la madre envoltura: “Iba por las grandes tiendas. 
[...] Envuelta por ese nombre Mamá como por una puntilla”.

Y, en el centro de este libro, ubicado en el lugar 88, nos encontramos 
con un texto que guarda una de las claves de esta poética del duelo: 
la construcción de un nido hecho, entre otros elementos, con “papeles 
salvajes”.

Aún no lo sabía pero yo ya estaba haciendo su nido y el de los otros, con 
ramo de bromelia, hierbas extrañas (de las que usan los pájaros), oro en 
pelusa y papeles salvajes. Donde ellos para siempre quedarían guardados, 
quedarían cuidados para siempre (617).

A la luz de este presente, el conjunto de escritos formarían, un lugar en 
donde anidar, dar vida, guardar y cuidar a los muertos de la familia, a los 
ausentes. Si esto se enuncia con claridad podemos hablar de un cambio de 
estatuto en Los papeles salvajes que se presenta ahora como un memorial 
lírico. La poeta se transforma en madre guardiana de la memoria familiar.

Y un día decirle adiós a “La Quinta”, para siempre, a los poemas?...! A 
mis padres ya solo vivos como figuras transparentes en mi imaginación. 
A toda la familia de pie sobre las flores (623).
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En el duelo pone en crisis a la subjetividad. La construcción poética 
de “La Quinta”, que ha poetizado la problemática relación con la madre, 
parece ser el espacio más oportuno para realizar el sacrificio. Decirle adiós 
es despedirse de los poemas, de Los papeles salvajes. La pregunta retórica 
parece no poder concebirlo. Los puntos suspensivos terminan en un signo 
de exclamación, reducto de la emoción sin nombre. Los padres, “figuras 
transparentes” que han perdido sustancia, estarían allí y la familia toda 
también.

Oh, yo quisiera poner huevos. Y de mí resucitasen todos. Y darles yo de 
comer y de mamar. Mas, solo estoy sentada aquí, entre estas sombras que 
se aproximan en la noche intensa. Y en el jardín imaginario el extraño 
silbido de una liebre, y las resedas (623).

Ahora se expresa el deseo imposible de devolver a la vida, de resucitar 
a los seres queridos muertos. Un deseo que se ha realizado a través de 
la escritura en el deseo metafórico de empollar esos huevos. Este es un 
gesto que se observa en varias ocasiones: deseo de ser madre y de cuidar a 
su madre como a una hija, en un acto de renacimiento o retorno cíclico 
contra la muerte. 

En la mitad del libro y en el final, como si fuera un estribillo, se repite 
la misma composición con ligeras variaciones. La búsqueda de la madre se 
inicia en un objeto cotidiano: “Yo te busco en las tacitas y el jarrón. Ese 
jarrón en un liviano celeste puro hueso” (642).

Pero ahí no estás, fantomas inocente
y madre desaparecida
y brezal de la princesa (2008 642).

Vemos los distintos aspectos del personaje de la madre, de lo más su-
blimado a lo más regresivo. Su ausencia asociada a los objetos revela este ir 
desapareciendo, desrrealizándose a medida que el duelo avanza.

Yo me aferro a tus rodillas,
a tu cintura sacra,
de donde me desprendí un día
para quedar entre tus manos blancas (2008 643).

Ante la desaparición, la hija doliente se aferra a la memoria del cuerpo. 
Se trata de un ascenso hasta el origen del misterio de la maternidad. La ma-
dre: génesis de la vida, su cuerpo es sacro. La madre es un objeto sublime. 
Ahora, ante la inminente desaparición definitiva, la hija doliente retorna al 
origen. La vida y la muerte se reúnen.
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Y ahora ¿qué?
Vuelve y vamos juntas
por la noche oscura
por la luz del alba (2008 643).

Como último gesto de duelo, la hija se entrega en sacrificio, se ofrenda 
para ser conducida al más allá. La palabra clave es: “juntas”, atravesando el 
tiempo y sus transformaciones. Esta despedida, es un gesto público:

Dirán: Ahí va una hija con su madre
y una madre con su hija,
hacia el nunca más. Hacia (2008 643).

La radicalidad de este final contrasta con la morosidad del duelo, 
que ahora llega a su final. La preposición marca la dirección del movi-
miento hacia el lugar al cual se dirigen. Pero este lugar hace desaparecer 
las palabras, los signos, la presencia. Es la visión de un vacío sobre el 
que han proliferado, hasta agotarse, los gestos y la escritura del amor 
y del dolor. 

Diamelas a Clementina Médici culmina sin un punto final. La desapari-
ción de palabras acompaña la desaparición de los seres. El gesto se extiende 
más allá del discurso y deja un final abierto que ilumina el misterio de la 
página en blanco.

La obra de Marosa di Giorgio revela las maravillas ocultas en los abis-
mos del amor y de la muerte. En su poética del duelo, la palabra teje un 
capullo capaz de envolver y acompañar el dolor que dejan las pérdidas de 
los que alguna vez amamos para siempre.
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