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Resumen

Este trabajo –parte de uno más extenso sobre el mundo poético de 
Marosa di Giorgio– se centra en los rasgos y el diálogo, por momentos 
explícito, que conecta su obra con las poéticas románticas, en particular los 
conceptos de mundo interior y de la poeta visionaria.
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Abstract
This work –part of a larger work about the poetic world of Marosa 

di Giorgio– focuses on the characteristics and the dialogue, sometimes 
explicit, between her poetry and the Romantics’ poetics, in particular the 
concepts of inner world and the visionary poet.
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El camino misterioso va hacia el interior; 
dentro de nosotros, y si no en ninguna parte, 

es donde está la eternidad con sus mundos, 
el pasado y el porvenir…

Novalis

Múltiples críticos han señalado la conexión entre la poesía de Marosa di 
Giorgio y las poéticas románticas. María Rosa Olivera-Williams interrogó 
a la autora sobre esta cuestión y Marosa respondió: 
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–En los ecos de otras obras literarias que tu poesía recrea, me parece 
sentir resonar ecos románticos. ¿Te sientes vinculada al romanticismo, 
especialmente a algunas muestras del romanticismo ruso? 

–Tal vez esa nostalgia, esa leve lluvia sobre los seres y las cosas. Tal vez 
estoy sentada en la sala mirando un eterno álbum. Pero hay un diablo, 
rojo como un ají, un ícono erotizado, que me enhebran y dirigen 
(413).

A pesar de lo que señala la autora, siempre reacia a admitir influen-
cias o referencias que puedan mermar la originalidad y autonomía de 
su mundo, podemos reconocer en la obra de Marosa di Giorgio una 
afinidad con las poéticas del romanticismo que va más allá de una simple 
atmósfera. Desde la forma, el poema en prosa, que “tiene una de sus ma-
nifestaciones originarias en los Himnos a la noche, de Novalis” (Benítez 
Pezzolano 2012 84). Característica que también señala Friedrich Schle-
gel, que asevera que “la poesía romántica [...] quiere y además debe, ora 
mezclar, ora fusionar poesía y prosa” (en Lacoue-Labarthe 2012 147). 
La misma idea de mundo poético, original e íntimamente ligado a su 
autor, está estrechamente relacionada con el romanticismo. De ninguna 
manera se trata de encasillar a esta autora en una corriente que la precede 
en varios siglos en su forma original, sino de ver cómo ciertos temas y 
procedimientos románticos son fundamentales para la existencia de este 
mundo. 

Para Benítez Pezzolano, “los textos marosianos guardan una patente 
interdiscursividad con algunas de las prácticas y teorizaciones decisivas del 
romanticismo” (2012 53). Esto no se circunscribe a una clase de roman-
ticismo histórico o geográfico particular –como plantea Olivera-Williams 
en cuanto al romanticismo ruso– sino que se relaciona con una tradición 
romántica más amplia. Esta tradición tiene su origen en el romanticismo 
alemán del siglo XVIII y continúa en las poéticas del romanticismo inglés 
de Shelley o Wordsworth, el simbolismo, Lautréamont, Rimbaud y diver-
sas manifestaciones de la vanguardia. Dice Schelling en su Filosofía del arte 
que “lo romántico no es tanto un género sino más bien un elemento de 
la poesía que puede dominar o ceder en mayor grado, pero nunca faltar 
del todo” (en Lacoue-Labarthe 2012 405). También la literatura fantástica 
y maravillosa del siglo XIX tienen grandes deudas con esta poética. Los 
tópicos del castillo, el vampiro, la reclusión y los hechos extraños funda-
mentales para la conformación de esta literatura son una ampliación y 
reformulación de temas e ideas desarrolladas por los románticos. Solo basta 
señalar la relación personal y literaria entre Lord Byron, Percy Bysshe She-
lley y Mary Shelley. El Frankenstein de Mary Shelley, texto fundamental de 
la literatura fantástica y la ciencia ficción, fue compuesto como respuesta a 
un reto planteado por el destacado poeta romántico a sus amigos.
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Las palabras de Novalis, citadas en el epígrafe que abre este trabajo, se 
ajustan de una manera casi perfecta al mundo marosiano: “El camino mis-
terioso va hacia el interior; dentro de nosotros, y si no en ninguna parte, 
es donde está la eternidad con sus mundos, el pasado y el porvenir…” (en 
Béguin 1993 81). A pesar de que esta frase no agota la poética de Marosa 
di Giorgio, es de una notable similitud con lo expresado por la autora. 
Las semejanzas entre ambas poéticas son evidentes, pero los resultados 
difieren inevitablemente. Las poéticas del romanticismo se centran en la 
relación del arte con el artista y no con la naturaleza; no se trata de imitar 
lo externo, sino que –como señala Novalis– hay que ir “hacia el interior”. 
En el interior está todo, el origen y el fin, la “ancha casa del tiempo” (2008 
123) de Marosa.

Este ir hacia el interior no es planteado por Marosa como una 
elección, es una compulsión, es “la necesidad de la obra [...], decir por 
medio de la imagen lo que ha sido la revelación interior” (Béguin 1993 
486). Esta revelación interior se vincula directamente con las poéticas 
románticas. El tópico de la poeta visionaria, recurrente en Marosa, es una 
característica fundamental del romanticismo y uno de los temas prin-
cipales que permiten y definen la existencia de este mundo poético. El 
poeta “está estrechamente vinculado con el sentido profético y religioso, 
con todas las formas de videncia” (Béguin 1993 259). La niña-adulta 
que habita este mundo ve cosas y se relaciona con diversos emisarios 
religiosos, incluido Dios. Podemos ver esto en diversos poemas, como en 
estos fragmentos de los poemas 18 de Historial de las violetas y el 38 de 
Clavel y tenebrario: 

Siempre tenían en la mano algo excesivamente brillante, lo mostraban, 
lo escondían. ¿Es que se cayó una paloma? –yo me acercaba, espiaba, 
suplicaba– ¿o es una liebrecilla de los lirios?
Pero ellos, daban siempre una respuesta extraña: –Es un santo, –decían– 
es San Carlos, San Cristóbal, es Santa Isabel (2008 98).

La rosa roja, de noche, se volvía más grande, más poderosa, echaba 
resplandores pardos, y hasta daba un ojo, grande y fijo, y sin pestañas, 
como el de Dios, y así, nos vigilaba, desde lejos exploraba nuestros 
sueños (2008 198).

El carácter visionario de la poeta es a la vez un castigo y una recom-
pensa. Como señala al final del poema 68 de Clavel y tenebrario, “Estoy 
maldita, condenada a eso. / Y hay cierto agrado en la cuestión” (2008 
214). No es una elección, pero tampoco es visto de manera negativa, hay 
un cierto nivel de placer en la maldición. Porque, como señala Béguin al 
respecto de Hoffmann, “ser maldito es también un favor, pues el que la 
sufre se libera así de la miserable pobreza de la existencia trivial y penetra 
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en la senda infinita del destino” (1993 368). Esto es lo que une al poeta 
visionario y al profeta, a la poesía con la religión. En Sobre la filosofía (a 
Dorothea) Friedrich Schlegel señala que los poetas “son brahmanes, una 
casta superior, pero no por nacimiento, sino ennoblecidos por una auto-
consagración” (en Lacoue-Labarthe 2012 278). Este es el movimiento que 
realiza el yo poético de Los papeles salvajes. En varias oportunidades Marosa 
señala lo mismo en entrevistas, como al decir que es “un don, anunciado 
por un ángel” (2010 82), a la vez que se afirma como poeta al aceptar este 
don original, su destino, el de recrear la rota eternidad. 

Cuando se dieron cuenta, la tragedia ya había empezado. Una nube 
vino, rápida, del sur, y se posó sobre la casa, negra, gris, de un blanco 
tenebroso, llena de granizos y silbidos, daba a ratos, su terrible uva.
Y las aves, a punto de morir, caían sobre el patio. Las palomas charlatanas, 
ya, como papeles, como recuerdos; y los loros de alas de oro, que habían 
dicho grandes discursos, de pie, sobre el naranjo, bajaban más allá –sin 
ton ni son–, como ramos de flores multicolores.
Parecía que era el final de todo.
Las almas tenían miedo y espiaban por un resquicio, la rota eternidad 
(2008 183).

El cambio en Los papeles salvajes es repentino e inevitable, al igual que la 
entrada del yo en la poesía. Esta poesía es la que permite reescribir los pape-
les, los recuerdos, infinitamente, zurcir la rota eternidad con palabras. El uso 
de la palabra papeles en este poema nos habilita a interpretar el título de dos 
maneras sugestivas: los papeles como el lugar de la escritura pero también 
los papeles en referencia a la actuación. Ambas acepciones son productivas 
en relación a esta obra, ya que podemos pensar a las palomas “ya, como 
papeles”, es decir ya reconstruidas, ya formando una función textual en ese 
conjunto de papeles llamado Los papeles salvajes. Esta (re)construcción no es 
eterna e inmutable pero sí es autónoma y autárquica, y como señala Benítez 
Pezzolano, “las poéticas románticas [...] sitúan en primer lugar la relevancia 
de mundos alternativos y autosuficientes” (2009 79). “Está todo imbricado. 
Si tiro de un hilo, se estremece toda la red” (2010 60) dice Marosa di Giorgio 
en otra entrevista, señalando la patente unidad de la obra. 

Julián Jiménez Heffernan, en la introducción a La retórica del roman-
ticismo de Paul de Man, afirma que “el poeta solo posee lenguaje. Así, la 
restauración de la unidad perdida (la coincidencia conciencia-naturaleza) 
es un proyecto que se diseña y ejecuta en la escritura” (en Paul de Man 
2007 37). El yo poético de Los papeles salvajes –que su autora dice coincidir 
con ella, construyendo una función de autor que se identifica con la visión 
presentada en los poemas– comprende el poder del lenguaje para la recons-
trucción de esa eternidad perdida, y lo comprende de golpe, al modo de 
una iluminación, como con ese idioma que descubre en las cercanías del 
jardín natal en el poema 21 de Clavel y tenebrario:
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Existe un hermosísimo idioma, cuyas palabras parecen casitas hechas con 
hongos. A su lado, palidecen las más bellas letras rúnicas.
Lo descubrí una tarde, y, no lejos: aquí, nomás, mientras avanzaba entre 
las boticas de los eucaliptos, a la hora en que las paredes se colman de 
estrellas, y desde los árboles y el cielo, caen pastillas y perlas, vi el idioma, 
y lo entendí, enseguida, como si siempre, hubiera sido el mío (2008 
189).

Este nuevo idioma poético es el que permite nombrar a las cosas. El acto 
de nombrar atraviesa de manera perpendicular toda la obra de Marosa di 
Giorgio, porque “los poetas saben que el acto de nombrar [...] implica un 
retorno a la fuente, al movimiento puro de la experiencia en su comienzo” 
(de Man 82). Pero este retorno no es seguro, está plagado de transmutacio-
nes, de duda. El yo poético nunca cierra los significados. Los nombres, los 
adjetivos y las descripciones se suceden en un intento de apresar algo que 
ya no está, como en el poema 12 de Historial de las violetas: 

Aquellas botellitas de perfume, aquellas botellitas color oro, color limón 
de oro, color perfume, aquellos porroncitos diminutos, aquel sándalo, 
aquella clavelina, esa violeta, pesaban como un higo, como un solo grano 
de uva, rojo y rosado y color oro, como un grano de uva roja y rosada 
y color oro aquellas botellitas increíbles. En torno a ellas reconstruyo la 
casa (2008 95).

Esta característica está estrechamente relacionada con la poética ro-
mántica, en la que la estabilidad no está dada, las ilaciones de los hechos 
tampoco, y “cualquier cosa puede convertirse en otra cosa muy distinta al 
soplo de una emoción, de un estado de alma o de una iluminación nueva” 
(Béguin 1993 271). Podemos ver en la definición que Béguin hace de la 
obra del poeta romántico Ludwig Tieck un fuerte paralelismo con la obra 
de la poeta uruguaya: 

Los paisajes de Tieck, tanto en sus novelas como en sus cuentos, 
pertenecen a un universo móvil, cambiante, cargado de emociones 
bienhechoras y de amenazas, que parece contemplado por los ojos del 
sueño; la única experiencia constante de este hombre tan huidizo es 
justamente esa percepción del movimiento que hace girar formas y seres 
en una ronda sin fin, en la cual se abandonan a infinitas metamorfosis 
(1993 271).

Esta breve caracterización del poeta alemán nos permite relacionarlo 
con el tema fundamental de la obra de Marosa di Giorgio, el tema que 
constituye este mundo poético: la metamorfosis. En la obra de ambos poe-
tas, la única constante es el cambio, que se sucede en una ronda eterna de 
transformaciones. En Los papeles salvajes el yo poético es testigo y partícipe 
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de estas transformaciones, ya sea por vía de la más radical transformación 
física –en planta, en hada– o por la aparición del deseo y la violencia, que 
suelen concluir en una violación que desata un cambio fundamental y 
determinante. En múltiples oportunidades estas bodas –como a veces son 
llamadas por el yo poético– generan un nuevo cambio, una nueva trans-
formación: un huevo. Estos huevos que abundan en el mundo poético de 
Marosa pueden ser leídos como el símbolo mismo del cambio y el misterio. 
Nunca está claro qué son, cómo se forman, ni en qué se van a transformar, 
pero siempre son bellísimos, de colores infinitamente variables. Son el 
misterio mismo, con su imposibilidad de ser penetrados completamente, 
aprehendidos.

La videncia es a su vez lo que permite la polifonía, la alternancia entre 
las diversas voces que componen este mundo. Como una pitonisa, otras 
voces hablan a través del yo lírico, entre ellas su propia voz de otro tiempo, 
la de la infancia. Como dice Tieck, citado por Béguin:

al punto algo se levanta en nosotros, hay un llamear de fuerzas 
invisibles, y en un abrir y cerrar de ojos percibimos el murmullo de 
una floresta sembrada de flores maravillosas, vestida de raros colores 
desconocidos. En el follaje de los árboles, nuestra infancia y un pasado 
aún más remoto se ponen a danzar una ronda juguetona. Las flores se 
agitan y se confunden; los colores mezclan sus destellos, una lluvia de 
luz se renueva y se metamorfosea sin cesar (1993 276, cursivas en el 
original).

Esto es clave, porque también en el mundo de Marosa di Giorgio las 
visiones no se refieren únicamente a su pasado, a su infancia, también 
ve el misterio original, el que da origen a este mundo, eso que la poeta 
visionaria sabe pero no puede decir porque es innombrable. Porque para 
Béguin, los poetas románticos “no se cansan de evocar la lengua primitiva 
[...], la religión original [...], en cada cosa vive secretamente un germen de 
la unidad perdida y futura” (1993 99, cursivas en el original). La lengua 
primitiva, el raro idioma, tiene múltiples repeticiones en el mundo de di 
Giorgio. En el poema 27 de Magnolia, este tema se une al de la niñez y las 
bodas. El primer encuentro con el futuro esposo está pautado por el miedo 
y la incomprensión: 

Y de súbito, el empezó a andar, tras la ventana sus astas largas, azules. 
Mis doce aniversarios se refugiaron temblando en el halda de mi madre; 
y de pronto, él entró; los ojos le brillaban demasiado, hablaba un raro 
idioma del que, sin embargo, entendíamos; palabras como hojas de 
tártago trozadas por el viento, hongos saliendo de la tierra; mi nombre 
sonaba en sus labios de una manera alarmante. Subí a las habitaciones y 
las criadas, entre los roperos, hablaron de la boda como de algo pavoroso 
(2008 126).
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La iniciación se repite de otras maneras, como en un poema anterior 
del mismo libro, el número 13. En este caso son los padres los que impul-
san la acción. Se hacen dos referencias claves: los papeles y las dentaduras. 
Los papeles, como ya hemos dicho, refieren a la doble acepción de papel 
como repositorio de poemas y como actuación. Las dentaduras nos co-
nectan con el poema 68 de Clavel y tenebrario, en el cual también se rela-
cionan con las visiones inexplicables, “pues nadie lo ve y no lo entendería” 
(2008 214). Ambos elementos, papeles y dentaduras, son amenazantes. 
El comienzo de las visiones para esta niña está acompañado del temor, de 
la incomprensión, y de actitudes amenazantes o burlonas de parte de los 
adultos.

A mis padres se les ocurría aquel juego siniestro. 
[...]
A esa hora yo iba a buscar un vaso de miel hacia la mesa. Y mis padres 
comenzaban la broma siniestra; me empujaban, me topaban –desde el 
aire caían papeles pavorosos–; yo veía las dentaduras, el pan abierto a 
carcajadas. En ese instante tenía que salir, que ponerme a llorar. Algún 
alcoholizado colibrí se equivocaba de narciso. Huían de soslayo, el 
muérdago, los robles, la nuez, la uva de la suerte; había poemas escritos 
en todos los troncos; pero, todos terminaban de la misma manera y no 
se entendía bien qué decían. El aullido silencioso de mis padres me daba 
terror, se me helaba la trenza: yo tenía que ir más allá de todo, del llano, 
del monumento druídico (2008 116-117). 

Otras claves de este mundo –también relacionadas con la poética ro-
mántica– aparecen en este poema. El yo poético encuentra poemas ya es-
critos, en troncos, en la naturaleza. Podemos pensar estos poemas como los 
poemas que después contará. Se encuentra en el lugar del poeta que actúa 
como médium de la poesía, que no es creador sino un vehículo divino de 
la palabra. Como señalan Lacoue-Labarthe y Nancy, “la mediación como 
tal se opera, literalmente, se ejecuta [se met en œuvre] en la forma (o la “fi-
gura”), absoluta (o absolutamente productora) porque es anonadante, del 
autosacrificio” (2012 246). Esta idea es reafirmada por la autora, que desde 
sus entrevistas se posiciona como una poeta visionaria: “En mi caso, es una 
aparición que yo controlo, le doy un ritmo, una medida, que no me cuesta 
nada hacerlo” (2010 78). La actividad del médium es una repetición, pero 
es una repetición pasada por el filtro de un alma única, de una interioridad. 
Para Bachelard, “nada es inerte en la ensoñación cósmica, ni el mundo ni 
el soñador; todo vive una vida secreta, donde todo habla sinceramente. 
El poeta escucha y repite. La voz del poeta es una voz del mundo” (1993 
283). Sin embargo esta voz del mundo no es la del mundo exterior, es la 
del mundo privado, porque como ya señaló Novalis, el camino elegido 
es el que va hacia el interior: ahí es donde se encuentra la eternidad y sus 
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mundos. Podemos pensar que Marosa continúa por el camino de Novalis 
al afirmar que estos textos “podrían definirse como apariciones. Aparicio-
nes de mi alma. Mi alma puesta en lo visible porque creo que el alma 
va más allá de todo. Es una lamparilla diminuta que contiene todos los 
universos” (2010 84).

La referencia al monumento druídico del cual el yo poético tiene que 
escapar pone lo religioso, como muchas otras veces, en primer plano. La 
poeta está condenada a la poesía, al igual que el profeta a las visiones. 
Las alusiones a los druidas abundan en la obra de Marosa, y conviven 
junto a la religión católica. Podemos pensar esto como una forma de 
panteísmo de esta poesía. A pesar de que su autora expresa en reiteradas 
ocasiones estar “dentro de la Iglesia católica desde siempre” (2010 61), 
de ninguna forma se circunscribe a las imágenes o dogmas de la misma. 
El mundo poético de Marosa di Giorgio no es católico, no tiene una 
religión definida; en él Dios, la virgen y los santos conviven con las hadas 
y los druidas. Por último, resulta interesante considerar la aseveración de 
que “todos terminaban de la misma manera y no se entendía bien qué 
decían” (2008 117) como un comentario metapoético sobre la propia 
poesía de di Giorgio. Como ya ha sido afirmado por diversos críticos, en 
Los papeles salvajes las diferencias entre los libros son mínimas, y pueden 
ser considerados como variaciones sobre un mismo tema. A su vez, la 
dificultad para cerrar el sentido de los poemas o de los diversos hechos 
que acontecen es patente en esta poesía. Esto es fundamental para pensar 
Los papeles salvajes como un libro único. El libro único es una aspiración 
del romanticismo, y en palabras de Schelling “en la literatura perfecta 
todos los libros deben ser Un libro y en un tal libro, eternamente en 
devenir, se revelará el Evangelio de la humanidad y de la cultura” (en 
Lacoue-Labarthe 2012 272).
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