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3 S3¿¡
Del antidogmatismo

J U A N
F L O

al humanismo utópico

(Notas sobre un libro de Ernst Fischer)

El reciente libro de Ernst Fischer titulado “Arte y coexis­
tencia”, plantea un conjunto de problemas que exceden el campo 
de la estética marxista, o dicho más exactamente, de problemas 
que también están en el corazón de la estética justamente en 
la medida en que son centrales para la teoría y la práctica 
marxistas en su totalidad. Tal amplitud de las cuestiones impli­
cadas hace que necesariamente estas páginas no aspiren, por 
cierto, a darles un tratamiento suficiente y que se limiten, en 
gran parte, a señalar de qué manera Fischer (que en otros tra­
bajos sobre estética había elaborado un pensamiento estimulan­
te, aunque no fuese suficientemente sistemático o profundo, 
orientado en la dirección que creo fructífera, mostrando el cami­
no pará superar las formas cristalizadas y escolásticas con las 
que, durante muchos años, se pretendió resolver estas cuestio­
nes) se desliza en este libro, ai amparo de una lucha frontal 
contra el dogmatismo, la esclerosis del pensamiento creador y 
el burocratismo político, hacia posiciones que no es posible con­
siderar marxistas en tanto han perdido un punto de vista ver­
daderamente revolucionario.

Pienso que la ambigüedad y el eclecticismo de este último 
libro de Fischer le hace un muy flaco favor al espíritu cientí­
fico, antidogmático y creador con el que el marxismo busca 
superar los nada insignificantes residuos de dogmatismo de la 
época de Stalin, a través de un proceso que no en todos los 
terrenos y en todas las circunstancias es igualmente feliz, que 
tiene insuficiencias y rezagos, pero, que, sin duda, está en marcha 
"T partir del X X  congreso del PCUS. Le hace un flaco favor 
entre otras cosas porque algunos podrían suponer que muchas



de las posiciones que sostiene en trabajos anteriores (y aún 
algunas del que vamos a considerar ahora) que son compartibles 
y a veces efectivos aportes a la elaboración de una genuina esté­
tica marxista, comportan “in nuce” las desviaciones y los des­
enfoques con los que Fischer las acompaña. Es que, en cierta 
medida, esas desviaciones son también fruto de aquel dogma­
tismo que dice combatir: responden a una reacción no cien­
tífica, pasional, superficial, con la que el insuficiente desarrollo 
del pensamiento dogmático condiciona también a algunos que 
se insurgen contra él. No por lamentable deja de ser previsible 
que entre quienes luchan contra el dogmatismo se manifiesten 
a veces algunas de sus secuelas: o la insuficiente crítica que no 
lo remueve de verdad o la crítica insuficiente que abdica de los 
principios mismos del marxismo.

"La necesidad de! arte"

No sería justo prescindir de una somera reseña de los 
aportes positivos que Fischer ha realizado en el terreno de la 
estética marxista aunque más no sea con el propósito de mante­
nerlos incontaminados de las críticas que nos merece su último 
libro. No es una precaución vana porque, como lo hemos dicho, 
existe el riesgo de que el pensamiento más dogmático y pobre, 
que en la filosofía y la estética del marxismo está muy lejos 
de haber desaparecido, aproveche para descartar, junto con las 
flagrantes debilidades que nos proponemos denunciar más ade­
lante, también las saludables ideas anteriores que es necesario 
reivindicar.

Es mérito de Fischer en su libro anterior, “La necesidad del 
arte”, insistir en el aspecto productivo que caracteriza a la rea­
lización estética, entroncarla directamente con el trabajo que 
suma a ia naturaleza nuevos objetos y que en todo caso sola­
mente a través de esta actividad puede revestir también cierto 
carácter cognoscitivo. De esta manera toma distancia respecto 
a la tendencia a transformar el arte en una forma “sui generis” 
de conocimiento, coincidiendo y anticipándose a otros autores 
marxistas que adoptan análoga actitud y previniendo el riesgo 
de caer en las ideas triviales pero difundidas que hacen del 
arte mera imitación o pedagogía.

Es también estimable su esfuerzo por interpretar algunos 
estilos y autores desde los principios del materialismo histórico 
sin caer en las simplificaciones mecánicas que vuelven inútiles 
y en resumidas cuentas falsos, tantos intentos pretendidamente 
marxistas. En particular el análisis del romanticismo y su 
ambigüedad ideológica, y de los diversos movimientos litera­
rios y pictóricos que se suceden a lo largo de los siglos X IX  y 
X X  abunda en observaciones sagaces. Asimismo, aunque esté 
muy lejos de ser orgánica y suficientemente profunda su consi­
deración de los problemas del realismo y del arte socialista, 
no puede menos que ser saludable frente a los tremendos erro­



res cometidos por los defensores del realismo socialista (en 
particular en las artes plásticas donde alcanzan proporciones 
insólitas), preferir como él lo hace la expresión “arte socialis­
ta” entendiendo con ella una actitud y no un estilo y enfati­
zando antes que el método realista, la perspectiva socialista o 
revolucionaria.

Es muy curioso y muy significativo, sin embargo, que algu­
nas de las consideraciones que aparecen en la primera edición 
alemana del libro (1959) hayan desaparecido de la versión in­
glesa de 1963 (Penguin Books) y de la edición española (Ed. 
Península, 1967). En particular aquellas páginas donde se ex­
pone con acierto las dificultades y las responsabilidades que 
enfrenta el escritor socialista y de las que creo interesante ci­
tar algunas líneas cuyo tono es muy otro del que encontramos 
en “Arte y Coexistencia

“ El escritor socialista,  cuyo talento y conciencia le ordenan 
representar contradicciones y conflictos en el desarrollo del socia­
lismo, no puede por consiguiente d e jar  de contestar de vez en 
cuando a la pregunta: si yo expreso en fo rm a  lite rar ia  todo eso 
que me inquieta y que provoca mi crítica ,  ¿será  conforme el resul­
tado con mi propósito, servirá al fin que quiero servir, o coincidi­
rá por el contrario  con el propósito y los fines de nuestros enemi­
gos? E l  escritor burgués desconoce sem e jantes  consideraciones; 
podría condenarlas como a je n a s  al a r te ,  y, de ser inteligente  podría 
contestarnos “ ¡Decir la  verdad es siempre lo más ju sto  y necesa­
rio, y un sistema social que teme a la verdad se condena a sí 
m ism o !” E stam os de acuerdo con esa réplica  pero añadimos: 
“ Siempre que no se tra te  de una media verdad sino de la verdad 
to ta l” .”

Y frente al problema de quién decide cuándo se ha llegado 
a dar esta verdad y cuando no, Fischer acepta la función direc­
tiva del Partido, en el entendido de que no se lo enfrenta como 
aparato al pueblo, al artista, a la individualidad creadora, sino 
que se lo entiende como una conciencia crítica colectiva.

“De esa concepción común, de esa conciencia colectiva que 
los maestros del socialismo científico han despertado en nosotros, 
en la que todos estamos llamados a participar y en cuya a f irm a ­
ción y enriquecimiento debemos todos cooperar,  es de lo que aquí 
se habla, del partido como totalidad ideológica, pensante y com­
batiente, y no de ése o aquel funcionario que acaso se incline a 
tomar su gusto individual por un principio del partido. El a r t is ta  
y el escritor socialistas que, siendo ellos mismo una parte del 
partido, no se lo ponen enfren te  como algo que les viene de afuera, 
están por consiguiente, en el deber de luchar por lo que a ellos 
les parece ju s to .” ( * )

Si he citado algo extensamente estos pasajes es porque 
muestran que en esa etapa del pensamiento de Fischer su fresca 
manera de plantearse los problemas del arte, liberado de toda 
la cháchara estereotipada que es en resumidas cuentas hábito
imn--------

(* ) U na parte , que incluye los p a sa jes  aqu í c itados, de la s  pág inas exclu idas 
de las  ediciones ing lesa  y española m encionadas fue publicado por la  re v is ta  “ Estui- 
d io s” , N? 39.



ideológico y renuncia al espíritu científico (aunque originaria­
mente respondiera a un esfuerzo por resolver algunos difíciles 
problemas que precisamente el pensamiento marxista y la prác­
tica socialista han planteado por primera vez), no es incompa­
tible con una sólida concepción revolucionaria que comprende 
la función del partido y, contra todas las posibles abdicaciones 
históricas de su auténtico sentido, reivindica su necesidad.

La im agen utópica del hombre

Quizá la más notoria debilidad de los planteos de Fischer 
en “Arte y Coexistencia” aparezca en aquellos pasajes en los 
que la contradicción fundamental entre capitalismo y socia­
lismo es velada por la contradicción entre el ideal antropoló­
gico abstracto de un hombre pleno y realizado, y las formas 
concretas de su existencia histórica en los dos sistemas que se 
enfrentan en nuestra época. Sin duda que en ningún momento 
esta tesis se expresa claramente y en todos sus términos, pero 
necesariamente resulta de diversos planteos que considerare­
mos inmediatamente.

En el primer ensayo de "Arte y Coexistencia” se analiza, 
mediante un confrontamiento alternativo de diversos pasajes y 
significaciones, dos obras sumamente disímiles: “La última Ba­
za” y “Un día en la vida de Iván Denisovich” de Beckett y 
Solschenitsin respectivamente. La aproximación de ambas obras 
y autores responde a descubrir una significación común más allá 
de la oposición entre un “antirrealista decadente”, según defini­
rían al primero la mayor parte de los críticos marxistas, y un 
“representante digno pero literariamente mediocre del realismo 
socialista”, según tenderían a opinar los críticos de los países 
capitalistas acerca del segundo, juicios que Fischer no comparte 
y no es del caso discutir aquí.

Prescindiremos de un análisis, necesariamente laborioso y 
a nuestros efectos no indispensable, de si efectivamente la sig­
nificación que Fischer da a la obra de Beckett y la valoración 
correspondiente son aceptables y si aún aceptadas por lo menos 
parcialmente, salvan a este autor de una situación excéntrica 
respecto al más valioso curso histórico del arte realizado y del 
que como programa y aspiración podemos proponer como arte 
ftúuro en relación con un hombre futuro. Todo esto nos enzar­
zaría en discusiones enredadas sobre problemas que, por lo 
menos, carecen de una respuesta suficientemente satisfactoria.

Lo que nos importa, en cambio, es que ambas obras se han 
elegido para un cotejo en el que las dos expresan la aniquila­
ción de lo humano en el mundo capitalista y en el mundo socia­
lista, en la época Staiinista, de la que el campo de concentra­
ción en el que se halla Iván Denisovich representa la cifra de 
una actitud que consistiría en reducir el hombre a lo compu­
table, a la cantidad siendo él, “lo cualitativo, lo incomputable, 
la posibilidad que no se puede medir” (pág. 19).



Así aparecen enfrentadas como dos situaciones equivalentes 
dos supuestas “deshumanizaciones” que es posible describir en 
los mismos términos:

“E n  ambos lugares ha caducado la dimensión determinante 
del hom bre:  el futuro. Hamm, Nagg y Nell,  son ya sólo en el espejo 
del pasado, con una presencia de som bras ;  ya no son más que 
recuerdo fragm entario .  Lo mismo les ocurre  a los cam aradas de 
Iván D enísovich . . . (p.  1 9 ) .

La primera reflexión, inevitable ante esta identificación, nos 
muestra lo descolocado de la misma: en el caso de Beckett ese 
mundo en el que se destruye la dignidad del hombre es una 
expresión trapuesta de la sociedad capitalista, en el de Solsche- 
nitsin es la expresión realista de una experiencia que vale como 
síntoma sobreagudo, pero que no pretende ser la cifra de la 
experiencia humana en el socialismo ni siquiera en el período 
de la mayor arbitrariedad. Sin duda que podría argüirse que lo 
que Fischer intenta en ese trabajo es simplemente mostrar cómo 
a través de dos modalidades estilísticas profundamente disími­
les es posible transmitir experiencias que tienen, independien­
temente de su muy diverso valor contextual filosófico y polí­
tico, una significación parcialmente análoga y que el sentido 
de esta confrontación se agota en la defensa del realismo final 
de Beckett que propone una “realidad densísima” que “obliga 
al oyente a someterse a asociaciones mentales inquietantes”, y 
en la que “tras el telón del autoengaño se hace perceptible el 
mundo de la deshumanización” (p. 17, 18).

Sin embargo, aunque ésta es indudablemente una de las 
finalidades del ensayo, no es la única. Se trata, también, de 
denunciar a las dos situaciones sociales que engendran aquella 
deshumanización, pero como la denuncia se hace a través de una 
equiparación de las dos obras literarias, es inevitable que las 
propias situaciones sociales que se critican sufran ellas mismas 
una equiparación que aunque exceda las intenciones del autor, 
no por eso deja de ser sugerida.

Este desliz no sería sin embargo demasiado importante si 
en los momentos en que Fischer considera estas cuestiones de 
manera directa no reapareciera, ya no insinuada sino explícita, 
una interpretación peligrosamente superficial que tiende en 
algunos momentos a casi no distinguirse de la de muchos auto­
res burgueses. Así puede decir, atenuando apenas su acuerdo 
con el autor que cita:

“ E s  posible que E r ich  Frorarn exagere al escrib ir :  “ E l  hom­
bre se encuentra  hoy ante  la elección decisiva no entre el capita­
lismo y el comunismo sino entre  el mundo del robot (en variante 
capitalista  y com unista) y un socialismo hum anista-dem ocrático .’’ ” 
(p. 1 7 1 ) .

De lo que se trata en realidad no es de una exageración 
5¿po de una incomprensión radical, de una oposición de princi­
pio, respecto a la concepción marxista-leninista. Se trata, en el 
autor citado por Fischer, de una concepción idealista que deses­



tima el papel fundamental de las relaciones de producción en 
la formación de la conciencia y da prioridad a un programa 
abstracto sobre la práctica revolucionaria misma, y las condi­
ciones objetivas de su realización.

Sin duda que Fischer, que se queja en algún momento de 
que se le discuta mencionando principios elementales del 
marxismo que él comparte, no podría dejar de estar de acuerdo 
en que es necesario recordarlos a propósito de Fromm, y, vere­
mos en seguida, también a propósito de algunas otras afirma­
ciones suyas.

Así, refiriéndose a la convicción de que ninguna transfor­
mación social es capaz de crear un hombre completo, pleno, 
desalienado, dice:

“ Una de las principales causas de esa convicción aunque sin 
duda no la única, es que los comunistas,  en  los países en los que 
han llegado al poder, no han dado hasta  ahora  el e jem plo de una 
evolución hacia el hombre entero, y ni siquiera  han proyectado 
con rasgos verosímiles y atractivos la imagen de un hombre a s i . ’’ 
(p. 1 3 0 ) .

Y algo más adelante:

“ E n Asia, A trica  y la  A m érica  L atina  el problema central  no 
es la alienación, sino el ham bre, la  miseria y el atraso. Pero la 
defensa contra el imperialismo que lucha con furiosa bestialidad 
por m antener sus insostenibles posiciones,  y el ataque contra  ese 
enemigo mucho más cruel que la jungla ,  no bastan para producir 
d irectam ente  la imagen plausible de la nueva hum anidad.” 
(p. 1 3 1 ) .

Es por lo menos desconcertante que un autor marxista- 
leninista pueda plantear el problema en estos términos aunque 
sea subjetivamente movido por la más saludable voluntad de 
remover las imágenes estereotipadas y edulcoradas de una lite­
ratura propagandística superficial y por la intención no menos 
saludable de decir, con todas las palabras, qué secuelas nega­
tivas no eliminadas subsisten en el mundo socialista a partir 
del período de arbitrariedad stalinista. Es desconcertante por­
que las más sanas intenciones se vuelven ellas mismas pasibles 
de una doble crítica: la de que se manifiestan objetivamente 
como afirmaciones igualmente superficiales, no científicas, en 
resumidas cuentas tan falsas como las que niega y todavía con 
el agregado de que, tomadas literalmente, coinciden con las 
falsedades del contrario, con las falsedades de la propaganda 
anticomunista.

Sin duda que podría sumariamente condenarse el planteo 
de Fischer recordando algunas ideas fundamentales de la con­
cepción materialista de la historia, pero es también indudable 
que lo que más nos importa es descubrir qué incomprensiones 
acerca de ellas pueden conducir a errores tan gruesos, lo que 
obliga a detenerse un momento en problemas lo suficientemen­
te complejos como para que apenas podamos indicar sus líneas 
generales.

6



Ante todo no es aceptable que el escepticismo acerca de las 
posibilidades de desarrollar un hombre pleno a través de un 
cambio estructural de la sociedad tenga como causa principal 
(aunque sea entre otras) el fracaso supuesto del socialismo para 
proponer una imagen persuasiva de ese hombre desalienado. En 
primer lugar porque ese escepticismo responde a una constan­
te de toda ideología conservadora, al servicio del “status”, y 
porque es también la perspectiva de los sectores “contemplati­
vos”, aquellos que aun cuando sus intereses no se identifiquen 
totalmente con los de las clases dominantes no tienen una expe­
riencia práctica de la lucha social, no combaten concretamente 
contra la estructura en la medida en que ella no los asfixia 
completamente. En otros términos, la persecución de un modelo 
realizado de sociedad, el otear en el tiempo y en el espacio 
buscando la sociedad perfecta en que se realiza el hombre ideal 
es un juego ideológico, que nada tiene que ver con la lucha 
contra las clases dominantes que hace el proletariado. Para 
éste, a partir de la conciencia de su situación de clase, el pro­
blema es quebrar el dominio de clase que sobre él se ejerce y 
la sociedad socialista representa la realización histórica efectiva 
de este objetivo. Esto no niega que sobre la conciencia del pro­
letariado no tenga un efecto, que depende en su grado de mu­
chos factores, la prédica que deforma y miente acerca de la 
sociadad socialista, ni que los errores, cometidos en el período 
de afianzamiento del socialismo no sean un elemento negativo 
en el proceso de constitución de la conciencia revolucionaria. 
Pero lo que sí es imprescindible enfatizar es que sólo desde una 
perspectiva de clase que no es la perspectiva de la clase revo­
lucionaria, el problema de la confianza o escepticismo acerca 
de la necesidad del socialismo para realizar plenamente al 
hombre puede plantearse como determinado en forma principal 
por la suficiencia o insuficiencia de la imagen del hombre so­
cialista. Cuando la¡ imagen del hombre socialista aparece, abs­
tracción hecha de la distorsión que el enemigo le impone en su 
propaganda, como tan insatisfactoria que ya no es posible creer 
en la necesidad de una revolución, es cuando la imagen que 
esperamos encontrar no tiene como rasgo principal la del 
hombre que no sufre la explotación económica, es decir, cuando 
no siendo nosotros mismos víctimas de esa explotación o no 
teniendo la conciencia de serlo, es otro conjunto de valores los 
que nos interesaría ver ideal y automáticamente realizados en 
la utopía.

Es por esto que el planteo de Fischer abdica del punto de 
vista de clase que caracteriza a una perspectiva marxista-leni- 
nista y confunde dos problemas distintos: la crítica que en tanto 
marxistas-leninistas podemos hacer a las insuficiencias de la 
realización del hombre socialista* y la repercusión que estas 
insuficiencias pueden tener sobre una conciencia no revo­
lucionaria.
¿r, Es identificarnos con la perspectiva no revolucionaria afir­
mar que esa perspectiva está fundada objetivamente, en gran 
parte por lo menos, en la insuficiencia del socialismo. Lo que



realmente compete a un marxista-leninista no es sino reivin­
dicar el ejemplo socialista como la realización, con cuantas 
insuficiencias y errores se quiera, de la transformación que 
caracteriza nuestra época, la más asombrosa transformación 
de toda la historia de la humanidad por su carácter universal', 
por su desarrollo acelerado y por el hecho (que explica parcial­
mente a los rasgos anteriores) de que en ella el programa 
consciente, la aplicación de un saber objetivo sobre los procesos 
sociales cumple un papel que nunca tuvo antes. Si hay algo que 
no podemos perder de vista es que la revolución socialista 
comporta la mayor dosis de acción voluntaria consciente porque 
comporta el máximo de conocimiento, es decir, de sujeción a la 
realidad objetiva. Y esto no es una afirmación metafísica ni una 
fórmula beata para convencer a inocentes, ni la confianza dog­
mática y eclesiástica que algunos atribuyen al marxista sino 
que es probado por el hecho más macizo e indiscutible: por 
primera vez en la historia un proceso revolucionario en muy 
breve tiempo modifica radicalmente las relaciones de produc­
ción, no como resultado de un desarrollo secular de cambios 
acumulados, sino como realización de un programa revolucio­
nario consciente que determina ese cambio esencial inmediata­
mente después de la toma del poder. Y recordemos que esa 
transformación es en ella misma el contenido fundamental de 
la perspectiva de la clase revolucionaria: la imagen del hombre 
para esa clase se identifica como primer objetivo histórico con 
el hombre que ya no sufre sino que ejerce el dominio de clase. 
Si bien podemos conceder a nuestro enemigo ideológico que el 
socialismo comporta' insuficiencias de las que somos responsa­
bles, es imprescindible distinguir las insuficiencias que pode­
mos reconocer, que no son sino aquéllas superables en el 
marco de la lucha de clases y la dictadura del proletariado, 
de aquéllas que se esgrimen como razones que impiden una 
presunta adhesión al socialismo real en nombre de una adhesión 
a cierto socialismo utópico. Estas últimas aun cuando maneja­
das en nombre del socialismo, no son sino rechazo a las condi­
ciones objetivas de realización de éste, o en el mejor de los 
casos, muestran que se subordina a la concreción inmediata de 
ciertos valores soñados las premisas objetivas de todo desarro­
llo viable de la conciencia humana.

Es trivial pero imprescindible entonces recordar que el 
marxismo es justamente una superación de la actitud ideoló­
gica, en la medida en que no propone como motor de la revo­
lución un programa ideal, un modelo de sociedad o de hombre 
que conmueva por sus excelencias y concite por lo tanto el 
acuerdo de todos en las tareas de su realización, sino que apa­
rece como ciencia, como conocimiento de las causas objetivas que 
llevan a las relaciones de producción capitalistas a su transfor­
mación revolucionaria y que como tal ciencia se transforma en un 
instrumento de la revolución misma, cuyo principio activo, cuya 
fuerza motriz es previa a la concepción y no un producto de ella. 
Por el contrario la actitud típicamente ideológica (y en el 
marco de las condiciones presentes de la sociedad será necesa-
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riamente ideología reaccionaria) consiste en extrapolar ciertos 
valores realizados por la historia pasada del hombre, seleccio­
nándolos hasta constituir un florilegio y definir con ellos 
el arquetipo humano “por el que valdría la pena luchar”. 
Si bien una actitud de esta naturaleza pudo en el pasado cum­
plir un papel progresivo, en la medida en la que en nuestro 
momento compite y enfrenta al marxismo es siempre de hecho 
un instrumento ideológico conservador. De ahí que las insufi­
ciencias del hombre socialista no son insuficiencias respecto a 
ciertos valores eternos y por lo tanto profetizables como ingre­
dientes del hombre futuro total o pleno. Las insuficiencias de la 
realización del hombre socialista no pueden ser denunciadas 
como resultado ds un cotejo entre el modelo ideal y la realidad 
descaecida sino como resultado de una crítica de ese proceso 
social en su conjunto que extrae de su práctica los criterios para 
juzgar en qué medida y hasta qué punto tales o cuales opciones 
fueron acertadas o erróneas, retrasadoras o aceleradoras.

M arxismo y humanismo

Lo anterior no implica desde luego desestimar la importan­
cia que tienen en el proceso social los factores subjetivos, la 
importancia de lo volitivo y de lo axiológico, pero esta cuestión 
solamente puede ser planteada adecuadamente si previamente 
la enmarcamos en las en cierto modo obvias precisiones ante­
riores. Téngase en cuenta lo que desde las tesis sobre Feuerbach, 
en que Marx formula su riquísima concepción de “praxis”, no 
puede dejar de tomarse como punto de partida para la com­
prensión del problema de las relaciones entre el conocimiento 
y el valor, problema en el que hay que insertar las recientes 
polémicas sobre el humanismo marxista. Sin pretender más que 
una alusión a esta cuestión, no siempre bien planteada, vale la 
pena recordar que la práctica revolucionaria comporta la coin­
cidencia de condiciones objetivas y la acción voluntaria huma­
na movida por ciertos valores. El mero conocimiento no pro­
mueve la acción, pero justamente el conocimiento es él mismo 
el resultado de una acción y aparece como momento de un 
desarrollo de 1a. realidad, que la aprehende sí, pero de la cual 
proviene. El conocimiento es también una práctica y por serlo 
no tiene en sí mismo su fundamento sino en otras prácticas sin 
las cuales el ser que conoce no sería conocedor porque empe­
zaría por no ser. De ahí que todo conocimiento, actividad posi­
ble en tanto resultado de otras actividades, es siempre conoci­
miento de un ser que lo practica en la medida en que otras 
prácticas lo hacen existir como ser biológico y social. Por eso 
el conocimiento está al servicio de valoraciones y motivos en 
tanto él mismo, que en un corte abstracto es ajeno al valor y 
Mf> podría pretender dictar motivaciones (de un juicio en indi­
cativo no se puede deducir uno en imperativo se ha dicho algu­
na vez), existe porque antes existen las motivaciones y los



valores. Pero a su vez, al nivel del hombre, las motivaciones y 
los valores se constituyen no solamente como resultado de las 
fuerzas biológicas instintivas, pulsionales, sino también como 
resultado del conocimiento en tanto ajuste reflexivo individual 
y más fundamentalmente a través de la experiencia social his­
tórica del hombre que propone en cada momento un sistema de 
ideales y de normas que se interiorizan en los individuos.

Los sistemas de normas, de valores, vigentes en cada socie­
dad cumplen, respecto de la estructura social, en muchos casos 
una función conservadora, puesto que son el momento cons­
ciente de esa estructura, son las condiciones de subjetividad 
necesaria para que exista objetivamente la estructura misma 
(con lo cual desestimamos como desafortunada toda enuncia­
ción de la tesis materialista de la historia en términos de simple 
condicionamiento de la superestructura por la base, ya que de 
este modo, si nos limitamos a esa formulación, parecería que la 
superestructura es una emanación heterogénea de la estructura 
y no un aspecto estructurado con la estructura objetiva misma). 
Pero en tanto momento consciente de la estructura estos siste­
mas de valores tienden a absorber, a poner a su servicio, el 
conocimiento de la realidad que el hombre adquiere. Si en 
algunos casos distorsionan el conocimiento, lo encubren o lo 
desfiguran, es precisamente porque se alimentan de él, ajando 
pueden, respetándolo, y cuando no, sustituyéndolo por un seudo- 
conocimiento. Según en qué medida el conocimiento sirva para 
consolidar o para amenazar a la estructura, la ideología domi­
nante, es decir la de las clases dominantes, será más o menos 
rica de conocimiento objetivo. Así vemos que los ideales, las 
normas, las valoraciones cuyo fundamento último en tanto no 
puro conocimiento está en las pulsiones o tendencias naturales 
adquieren significado humano, es decir social, en tanto el cono­
cimiento, verdadero o falso, objetivo o ideológico, las penetra y 
las organiza en un sistema que rige como imperativo en la 
conciencia individual. Es por eso que el conocimiento es capaz 
también de transformar un sistema de normas y valores inte­
riorizados en la misma medida en que él se constituye no por 
gracia de un específico sentido teorético del espíritu, sino en 
relación de dependencia con la misma práctica social que cons­
tituye normas.

Si los valores o ideales son en cierto modo las pulsiones no 
biológicas sino sociales del hombre, este hombre, no simplemen­
te ser natural sino también ser social, tiene pulsiones sociales 
en tanto ser social completo que es lo mismo que decir que 
tiene pulsiones sociales en tanto ser consciente, lingüístico, con- 
ceptualizador. cognitivo. En resumidas cuentas los valores com­
portan conocimiento (verdadero o falso) porque solamente a 
través del conocimiento real o pretendido se pueden configurar 
persuasivamente en el sujeto humano esas pulsiones sociales 
que son las normas. Y  esto ocurre aún en las sociedades más 
primitivas y tradicionales para las que F. Boas observó que la 
pérd’da de la motivación originaria de una determinada norma 
produce necesariamente una racionalización que la funda aun­



que sea: ilusoriamente como medio idóneo para una finalidad 
“ad hoc” (V. “The Mind of Primitive Man”. N. Y. The Free 
Press, 1965. p. 212, 213).

Podemos afirmar entonces que el conocimiento existe sólo 
porque el ser preexiste a él (y aquí el ser involucra a la fuente 
primordial de los valores, al límite, las pulsiones vitales) y, a 
su vez, que los valores y las motivaciones sólo adquieren el 
peculiar nivel humano, social, al que aludimos cuando se habla 
de valores sin más precisiones, porque ellos son asumidos desde 
una red de justificaciones cognoscitivas verdaderas o falsas.

Es por esto que el conocimiento es capaz de modificar la 
conciencia axiológica de los hombres y por lo tanto determinar 
su acción aunque un planteo no dialéctico sea justo, en su corte 
abstracto, cuando señala que la teoría no obliga a una práctica 
dada si no hay móviles extrateóricos que la impulsen.

Una tal transformación de la conciencia a través del cono­
cimiento exige a la vez una transformación de la realidad en 
la cual la conciencia se constituye, ya que solamente se abrirán 
paso como conocimiento, sobre los seudo-conocimientos ideoló­
gicos, aquellas verdades que atacan el “status” cuando las con­
tradicciones dentro de la sociedad permitan a una parte de 
ella volverse portavoz consciente de este conocimiento, que 
será, a la vez conocimiento alcanzado en razón de que ciertas 
condiciones sociales y económicas han permitido que se cons­
tituya y también instrumento de acción transformadora sobre 
esas mismas condiciones estructurales. El enfrentamiento a 
cierto conjunto de normas que, a través del dominio de ciase, 
se han interiorizado en la mayor parte de los miembros de una 
sociedad, es un enfrentamiento que pasa por un momento sub­
jetivo cognoscitivo, el de la comprobación de que esas normas 
son contradictorias entre sí, o contradictorias con ciertos hechos 
en la medida en que las fundamentaciones de esos normas los 
desconocen o los deforman, pero ese momento subjetivo es a 
su vez imposible sin un cambio objetivo en la sociedad misma, 
sin un desarrollo de contradicciones que generan a los porta­
dores sociales de esta conciencia crítica.

Pero la conciencia crítica del marxismo no se limita como 
en la historia de las luchas ideológicas del pasado, a sustituir 
un conjunto de normas o valores caducos por otro sistema de 
ideales que encarna una clase revolucionaria, sino que propor­
ciona un conocimiento objetivo de la producción de esos mis­
mos sistemas de valores en general y de la producción de los 
cambios sociales que los posibilitan, a la vez que a través de 
ellos se realizan. Como tal teoría, el marxismo no consiste en 
proponer un modelo ideal de sociedad y de hombre al que llegar 
por obra de una voluntad encandilada por esa meta, sino que 
proporciona un saber científico acerca de qué transformaciones 
revolucionarias sufrirá la sociedad capitalista y sobre qué bases 
se constituye la nueva sociedad socialista. En este sentido es 

verdad que el marxismo no es un humanismo, que su teoría no 
es una concepción ideológica que simplemente sustituye a otra 
ideología, que su esencial novedad histórica radica en que no



proporciona simplemente un conjunto de ideales o valores 
renovadores frente a otros caducos o muertos.

Sin embargo, la poco feliz expresión de Althusser que 
define al marxismo como un antihumanismo, expresión cuya 
significación polémica podemos apreciar cuando nos enfrenta­
mos, como en el caso de Fischer, a la pretensión de volverlo un 
humanismo utópico, en sí misma es, creemos, inexacta y en 
último término empobrecedora del problema que muy superfi­
cialmente estamos considerando aquí. Así como el marxismo no 
es simple ideología puesto que es la teoría de las ideologías en 
la medida en que es la teoría de la sociedad en su desarrollo, 
de la: cual las ideologías son el momento subjetivo, y es también 
teoría del conocimiento objetivo, él mismo como conocimiento 
objetivo comprende cuál es el momento histórico en que, por 
primera vez en la historia, una clase puede darse como instru­
mento el conocimiento objetivo de los hechos sociales, es decir 
de qué modo el propio marxismo es posible como resultado y 
a la vez instrumento activo del desarrollo social. En otros tér­
minos, el conocimiento objetivo sabe que él no es una totalidad 
autosuficiente sino que responde a condiciones reales y que 
sobre esas condiciones reales reactúa. En el terreno de la lucha 
social el marxismo sabe qué valoraciones desmistifica, qué con­
junto de normas o ideales ideológicos él, en tanto ciencia, mues­
tra en su contradicción, su pobreza, su función conservadora y 
elusiva y por lo tanto qué motivaciones o ideales, (que no pue­
den provenir sólo de la ciencia de la sociedad, porque la ciencia 
como momento abstracto de conocimiento teórico no puede 
proporcionar motivaciones) serán compatibles con el conoci­
miento y en cierto modo absorberán este conocimiento que el 
marxismo proporciona. El humanismo no forma parte del 
marxismo en tanto teoría de la sociedad, como enunciado de esa 
teoría, pero el hombre marxista, necesariamente en tanto ser 
axiológico tiene una concepción humanista, y esta magnitud 
axhoJ\ógica no es ignorable desde la teoría porque sin ella la 
teoría no sería verdadera, ya que el desarrollo social presupone 
hombres que se mueven por ideales, valores, significaciones, 
motivaciones.

Los valores no son deductibles de ninguna teoría, pero la 
teoría marxista debe reconocerlos como condición ‘sine qua 
non’“ de su propia verdad y al mismo tiempo que comprende de 
qué manera ella misma es posible en la medida en que aquellos 
existen (de otro modo no habría ni siquiera el hombre que 
teoriza) sabe también de qué manera ella misma remodela y 
transforma en la práctica social esos ideales.

La estructura social es, por ser social, humana, es decir, 
consciente. Si en ella se dan ciertas transformaciones es en la 
medida en que el desarrollo de las fuerzas productivas ocurre 
en esa sociedad humana, que es lo mismo que decir motivada, 
capaz de una actividad valorativa consciente. De modo que si 
el marxismo nos indica objetivamente que habrá una transfor­
mación revolucionaria de las relaciones de producción capitalis­
tas, es porque también objetivamente está reconociendo que



en cierto momento de las contradicciones objetivas los hombres 
serán movidos, al desarrollar cierta conciencia, a transformar 
revolucionariamente a la sociedad; movidos no sólo por el mo­
mento abstracto del conocimiento teórico de que esta trans­
formación es inevitable, sino por un conjunto de motivaciones 
axiológicas que este momento teórico reorganiza y dinamiza 
de una manera particular.

El marxismo si bien es entonces teoría, es también teoría 
que conoce la naturaleza práctica de la misma, no sólo como 
práctica teórica sino como vinculada a otras prácticas en tanto 
condicionada y condicionadora de ellas. La práctica revolucio­
naria marxista es sin duda una consecuencia de la teoría marxis- 
ta pero también comporta un humanismo marxista que la 
teoría de esa práctica no puede ignorar, ya que en cierto modo 
es un dato objetivo que condiciona su propia verdad teórica.

Henos de todos modos muy lejos de aquel utopismo que 
venimos de denunciar en el último libro de Fischer. No se trata 
para el pensamiento marxista de desestimar los valores, de no 
hacer lugar a su significación como motor revolucionario, de 
no comprender que sin ese momento de la conciencia axioló- 
gica no hay revolución porque empieza por no haber sociedad 
ni hombre, pero tampoco podemos en nombre del marxismo 
juzgar y valorar ignorando lo que la ciencia social que es el 
marxismo nos enseña acerca del momento objetivo de ese ser 
social y recayendo en la mera consigna de un supuesto hombre 
desalienado con el que abstractamente juzgamos los sistemas 
antagónicos.

Choeccslcvaquia  "avant la lettre"

El predominio de la utopía sobre una concepción materia­
lista de la historia aparece quizás de un modo más flagrante en la 
desvalorización que hace Fischer del cambio de las relaciones 
de producción que el socialismo comporta, como si fuese una 
transformación independiente del cambio de la conciencia hu­
mana, o como si hubiese una condición más importante que 
aquélla para la transformación de ésta. Esto le permite decir:

‘‘Pues si el socialismo no resulta  ser una nueva cualidad, un 
reino expansivo de la libertad más a llá  de la producción m ate­
rial,  un reino de la autorrealización humana, de las alternativas 
auténticas,  del humanismo, sino sólo un sistem a capaz de ofrecer 
cuantitativam ente más que el capitalismo, entonces acabará  por 
diferenciarse muy poco de éste .” (p. 1 3 9 ) .

Aunque la duda sea en parte retórica, aunque el escepti­
cismo respecto al futuro del socialismo sea en gran parte un 
recurso polémico contra ciertos métodos o concepciones, y po­
demos suponer eso en la medida en que Fischer continúa defen- 

'“'cliendo al socialismo y afirma también en otro momento que 
está “convencido de que el mundo socialista es capaz de ser el



mejor y ya lo es en sus intenciones y en sus posibilidades hoy 
mismo”, aún hechas todas esas reservas, es claro que el pasaje 
que transcribimos más arriba indica en su autor una total in­
comprensión acerca de las tareas de nuestro momento histórico 
y acerca de los principios fundamentales del marxismo. Si 
puede haber modos de construir el socialismo que disminuyan 
y subestimen el desarrollo de una conciencia social cada vez 
más rica, libre, crítica y humanística, la peor polémica posible 
contra esas insuficiencias, que pueden ser en algunos casos 
errores monstruosos de muy serias consecuencias para el proce­
so histórico en su conjunto, es aquella que no se enfrenta a esa 
actitud negativa desde una sólida posición de principios, sin 
disminuir en un ápice la significación primordial de la nueva 
estructura social, ni el punto de vista de clase desde el cual hay 
que considerar todos los problemas. Es en ese sentido aleccio­
nadora la polémica que Fischer tiene con un periódico de la 
R. D. A. que critica algunas palabras suyas a los estudiantes de 
la Universidad de Praga. Allí Fischer dijo:

“ No creo que se pueda entusiasm ar a los jóvenes con muchas 
cifras  de producción y de productividad: sino que los jóvenes 
quieren saber :  ¿qué pasará con el hom bre? Considero que la tarea 
decisiva de la generación joven es emprender esa lucha por el 
hombre e n t e r o . . .  ” (pág. 1 3 3 ) .

A lo cual, según lo transcribe el propio Fischer se le res­
pondió entre otras cosas con las siguientes frases:

“ L a  cuestión no consiste  hoy en saber si es posible entusias­
m ar a los jóvenes  por las c ifras  de producción. Nuestra tarea,  en 
la e jecución de la cual E rn s t  F isch er  nos zaneadillea, consiste 
más bien en entusiasm ar crecientem ente  a  la ju ventud entera  de 
los países socialistas  por la consecución de esas c i f r a s . . . ” “ La 
construcción del socialismo y del comunismo a b arca  diversas ta ­
reas, pero la prim aria  y decisiva es la producción, la consecución 
de la base técnica  material .  L a  contraposición que hace F isch er  
entre  el hombre y la producción en el socialismo es contraria  a 
la concepción m arxista  de la base y la sob reestru ctu ra .” (p. 1 3 5 ) .

Sin lugar a dudas, los términos de la respuesta son respe­
tuosos de los principios del marxismo y señalan las debilidades 
del planteo de Fischer. Pero no sería justo dejar las cosas en 
este punto, ya que lo que está soslayado en esa respuesta es si 
efectivamente es posible desarrollar la base material de una 
sociedad socialista, sin resentir ese desarrollo o sin resentir la 
adhesión consciente al socialismo, si no hay una preocupación 
también dominante en hacer del marxismo algo más que con­
signas y cartillas, si no damos satisfacción simultáneamente a 
la inquietud crítica, indagadora, creadora. Las palabras de Fis­
cher en la Universidad de Praga son sin duda discutibles por­
que sólo pasará con el hombre lo que sea positivo para el hombre 
a través del fortalecimiento del socialismo que exige el desarro­
llo de su base material y esta idea central allí aparece olvidada. 
Pero lo que sí podemos a su vez preguntarnos y ése sería el



sentido rescatable de las palabras de Fischer, es, si bajo 
cierta forma de incentivación que no responde a un con­
junto de inquietudes inevitables de los jóvenes no se está 
dificultando la construcción del hombre porque se está jus­
tamente dificultando la propia construcción de la base mate­
rial del socialismo. Es por eso que la respuesta puramente for­
mal del periódico alemán no apunta a lo que está detrás de 
todas las palabras: la posibilidad no puramente hipotética de 
infringir en la práctica por su aplicación mecánica, burocrática, 
torpe, los principios muy elegantemente salvados en el papel. 
En cierto modo la historia reciente del proceso checoeslovaco 
propone un mentís a los dos polemistas, que no podemos ocultar. 
Los errores que de manera inadecuada atacaba Fischer se vol­
vieron manifiestos también en cuanto al desarrollo material, 
pero mucho más graves en la medida en que vastos sectores de 
la sociedad no adecuadamente formados por una orientación 
correcta se volvieron permeables, en medio de la lucha de clases 
y del enfrentamiento mundial de los sistemas, a concepciones 
liberal-burguesas.

En cierto modo la actitud de Fischer representa en pequeña 
escala como un modelo simplificado, a un nivel puramente ideo­
lógico, del proceso que se desencadenaría pocos años después: 
frente a una conducción dogmática se levanta, en gran parte 
como resultado de sus procedimientos y en tanto efecto de ellos 
prueba complementaria del error de los mismos, una actitud 
que en nombre del marxismo menosprecia algunos principios 
fundamentales de su teoría y de su experiencia práctica y puede 
transformarse en cómplice objetiva de la contrarrevolución, 
inerme ante los sectores internos francamente antisocialistas y 
ante la penetración imperialista cuya peligrosidad los latino­
americanos conocemos muy bien.

Espíritu crítico y coexistencia ideológica

La exigencia de una actitud profundamente crítica tiene 
en el marxismo un sentido diferente de aquel que campea en 
la concepción liberal en tanto que coincide con la exigencia 
crítica propia de la ciencia. No es un llamado a la paz de la 
conciencia subjetiva que se consigue pensando sin trabas ni cor­
tapisas y expresando ese pensamiento sin limitaciones, no es la 
propuesta de una actividad intelectual ejercida como un depor­
te, como el desperezamiento de las facultades de análisis y con- 
ceptualización vueltas autosuficientes, sino que es la exigencia 
de un pensamiento enzarzado con la realidad y tan adherido a 
ella que se sabe parte de esa misma realidad y validable en 
tanto mantenga con ella una relación tal que le permita modi­
ficarla.

La libertad de espíritu que tal actitud crítica reclama, no 
puede por lo tanto confundirse con la facilidad, la espontaneidad



o la irresponsabilidad, sino que por el contrario constituye la 
más trabajosa, por ser la más auténtica, libertad: la que supera 
la constricción objetiva en la medida en que tiene conocimiento 
de ella.

Sin embargo, es indudable que la concepción marxista del 
método propio del conocimiento objetivo, de la praxis y de la 
libertad no es, en su formulación filosófica, otra cosa que un 
programa teórico que requiere su realización práctica en la 
propia práctica teórica y en el conjunto de la práctica social que 
unida a la primera condiciona el advenimiento histórico de un 
hombre cada vez más capaz de desarrollar esa actitud.

La crítica no importa entonces porque haya un arquetipo 
moral de hombre, un “hombre teorético”, o un “hombre espiri­
tual” que sea el hombre esencial. Para quienes adoptan esta 
perspectiva la actitud crítica no es sino el nombre puesto, ya 
a un ejercicio puramente antojadizo en el que la verdad se 
construye o sea “crea” según una voluntad de afirmar que no 
responde a nada más que a sí misma, ya a la actitud suspen­
siva que repite infinitamente el examen para encallar conti­
nuamente en la perplejidad. En el primer caso se exalta el 
espíritu crítico por su irrestricta libertad creadora, en el segun­
do por la total impotencia que se vuelve, paradójicamente, la 
omnipotencia del rechazo a la afirmación, la omnipotencia de 
la duda. En ambos se rompe la unidad de la teoría y la práctica, 
ya porque la teoría no pueda ser avalada por la acción, ya por­
que no haya teoría posible para ésta.

Es por eso que para un marxista el espíritu crítico no es un 
valor en sí sino una condición esencial del desarrollo de la teoría 
como condición del desarrollo de la práctica en su conjunto. Su 
valor radica no en su mero ser crítica, no en la forma, sino en 
los contenidos que solamente a través de esa forma son con­
quistables. Y si bien cuando una forma aparece como la condi­
ción objetiva de ciertos contenidos, se vuelve relativamente 
indiscernible de ellos, así recobrada con el sentido de su fun­
ción, no puede confundirse con la satisfacción del individuo 
como idéntico a su seto de afirmación o de duda, que se torna 
lo absoluto de la cuestión y por esta vía vuelve al propio in­
dividuo teórico lo absoluto de todas las cuestiones.

Por eso hay una contaminación idealista peculiar de los 
intelectuales, no porque sobrestimen su tarea o la importancia 
de un desvelado espíritu crítico (cosas que difícilmente podrían 
sobrestimarse), sino porque, a despecho, en muchos casos, de 
su declarado marxismo, no comprenden adecuadamente el ca­
rácter de lo que reclaman en nombre de la libertad crítica y 
que no debe ser otra cosa que la posibilidad de confrontación 
de ideas no inhibidas por dictámenes administrativos o políticos 
como condición idónea para el desarrollo del conocimiento 
objetivo.

Cuando Malraux en “L’Espoir” dice que el intelectual es 
el hombre de la complejidad, el antimaniqueo, mientras el revo­
lucionario, el político, es necesariamente maniqueo, está expre-



sando más allá de una trivial caracterología que no explica 
nada, una oposición falsa que es sin embargo real. O dicho de 
otra manera, afirma un conflicto que existe de hecho pero que 
tiene sus fuentes no en una eterna, irreductible, necesaria con­
tradicción entre el pensamiento profundo, el más verdadero, y 
una decisión práctica parcial, esquemática, a mil leguas de dis­
tancia en su pobreza de la matizada, sutil, comprensión del inte­
lectual. Si la oposición existe de hecho, ella puede ser por igual, 
y frecuentemente lo es, fruto de la insuficiencia del pensamien­
to del intelectual y del pensamiento del político. Sólo se oponen 
el intelectual y el político cuando uno de los dos o ambos no son 
suficientemente intelectuales y suficientemente políticos, lo que 
en último término es decir lo mismo, porque sólo habrá un 
pensamiento profundo en tanto profundamente elaborado y 
profundamente vinculado a la realidad objetiva y a la acción, y 
sólo habrá una acción justa en la medida en que sea fruto de 
tal pensamiento.

Si bien toda acción supone un momento en que, para usar 
el envejecido lenguaje convencional, cesa la deliberación y 
ocurre la decisión, si bien el político se ve obligado permanen­
temente a decisiones, es incorrecto seccionar esta decisión del 
proceso crítico que la condiciona y suponer que en ella quedan 
cancelados los matices, los aspectos negativos que la reflexión 
ha registrado para ella, las otras posibilidades barajadas. Una 
acción no es maniquea por el hecho de que parte de una opción, 
de una elección, que rechaza otras posibilidades. Es maniquea 
cuando proviene de un pensamiento maniqueo, cuando aunque 
concluyendo aparentemente en el mismo sentido no conserva, 
como problemas a atender, como riesgos posibles, como conse­
cuencias a compensar, como factores calculadamente despre­
ciados en esta decisión pero necesariamente operantes respecto 
de otras futuras, aquéllos que el pensamiento no maniqueo, 
matizado, es decir, más verdadero, es capaz de tener en cuenta. 
Puede paradójicamente haber más fineza de análisis, más rique­
za de aspectos atendidos en el pensamiento que concluye con 
una toma de posición tajante que desencadena una acción car­
gada de aparente desprecio por aspectos o efectos secundarios, 
que en una especulación oscilante que se enrosca en la perple­
jidad y aporta sobre el fondo de la ignorancia final solamente 
la conciencia de una complejidad insuperable.

Desde luego que desvanecida la oposición “de jure” no por 
eso perece la oposición “de facto” entre el intelectual y el po­
lítico. Pero como tal, ella es superable en la práctica y compro­
mete a ambos en la profundización de su propia tarea especí­
fica: no se separan sino que convergen el intelectual que realiza 
su tarea crítica del modo más profundo y el político revolucio­
nario que actúa del modo más eficaz. El problema no es por lo 
tanto justamente tratado cuando se propone el enfrentamiento 

-‘entre los dos “tipos humanos”, o entre las dos tareas, sino cuan­
do a partir de la disolución del enfrentamiento teórico mismo



se discuten las bases que en la práctica permiten desarrollar al 
máximo aquel espíritu crítico y esta política científica.

Fischer dice, aludiendo a los intelectuales:

“La unión personal, propia del marxismo, como “ filosofía de 
la p ráct ica” , entre  el teórico y el práctico es un objetivo al que 
siempre hay que apuntar,  pero que se alcanza d ifícilmente y pocas 
veces. Los prácticos serán siempre la gran mayoría, y sentirán la 
actitud crítico de la vanguardia intelectual de la organización 
como un factor de perturbación.” (pág. 1 0 5 ) ,

Hay en estas palabras junto al reconocimiento de un hecho 
indiscutible, (la dificultad de que en una persona se conjuguen 
adecuadamente las aptitudes que lo vuelvan un dirigente polí­
tico con una profunda capacidad de crítica teórica) un énfasis 
inaceptable en una sola cara del problema. Así como la mayoría 
de los miembros de la organización no serán intelectuales, o la 
mayoría de los dirigentes no serán teóricos profundos, la ma­
yoría de los intelectuales no serán teóricos profundos en muchos 
casos por el hecho de que su perspectiva teórica está alejada 
de la práctica, lo que no solamente los limita como prácticos 
sino también como teóricos. Algunas de las objeciones que he­
mos hecho anteriormente a los planteos de este autor muestran 
justamente con qué facilidad una reflexión abstracta, no arrai­
gada directamente en los problemas concretos de la revolución 
o de la construcción del socialismo llevan fácilmente a perder 
el rumbo aún respecto a cuestiones que una atenta considera­
ción de los principios teóricos parecería si no suficiente para re­
solver, por lo menos suficiente para evitar resolver falsamente. 
Justamente la dificultad, real, de que el teórico sea dirigente y 
el dirigente teórico en los sentidos más plenos de los términos 
limita por igual a los dirigentes con limitaciones como teóricos 
y a los teóricos desvinculados de la acción o por lo menos de 
los niveles más altos de la decisión práctica política. Y esta 
dificultad no se resuelve volviendo al intelectual socialista como 
dice Fischer, un guerrillero que hostiga al aparato, ni, desde 
luego, volviéndolo, como en muchos casos ha ocurrido, un fun­
cionario que reproduce o aplica en su campo consignas resueltas 
a otro nivel.

Y cuando en un estado socialista el intelectual es llevado a 
transformarse simplemente en un subordinado de la decisión 
que ocurre a otro nivel y en la que no participa efectivamente, 
elaborando e investigando con libertad (según una libertad que 
no implica desde luego la arroganciai del pensamiento indivi­
dual ni la pérdida de la perspectiva política) su acción efectiva 
como intelectual no consiste en hostigar al aparato sino en pro­
fundizar en el conocimiento de las dificultades objetivas que 
llevan al aparato a establecer esa relación incorrecta y en pro­
mover su cambio, no desde una reivindicación abstracta, es 
decir liberal, de sus derechos, sino desde una práctica teórica 
que ayude efectivamente a modificar la situación imperante a 
partir del conocimiento de sus condiciones.



Sin duda que el grado en el que esto es fructífero, la medi­
da de sus dificultades, depende en todo caso de las determina­
das condiciones concretas y que puede haber situaciones —las 
hubo— en que esto sólo puede ser posible a partir de una trans­
formación de las condiciones objetivas a través de procesos en 
los que la específica actividad del intelectual tiene una inci­
dencia mínima. Pero estas situaciones de máximo estrechamien­
to de las mismas bases de la actividad crítico-científica no son 
por cierto las que pueden servir para caracterizar al socialismo 
en nuestros días.

La no ajustada perspectiva de la función de la crítica teóri­
ca y del intelectual que la practica, se manifiesta también de 
otro modo en el autor que estamos considerando. Fischer afirma 
que es necesaria la coexistencia ideológica entendida como el 
conocimiento de las verdaderas ideas de ’os que piensan de otra 
manera, no a través de las citas arregladas según nuestra con­
veniencia. Si bien llamar a esto coexistencia ideológica parece 
inadecuado, nadie puede discutir la importancia de este recla­
mo, porque este requisito de veracidad no es sino una parte 
indispensable de la genuina lucha ideológica; no es un modo de 
aceptación de las ideas que se nos oponen, sino la única manera 
de combatirlas de verdad al mismo tiempo que ese combate es 
un modo de desarrollar las nuestras en tanto que parte de 
ese desarrollo se deberá a incentivaciones, perspectivas y pro­
blemas que nuestros contradictores han propuesto. Pero luego, 
la noción de una coexistencia ideológica, definida con un con­
tenido tan admisible, hasta el punto de que llamarla de ese 
modo parecería no otra cosa que un alarde efectista contra los 
dogmáticos amañadores de citas e incapaces de una efectiva 
confrontación científica del pensamiento marxista con las co­
rrientes enemigas, descubre su verdadera significación y se 
vuelve perfectamente ajustada a la denominación elegida, es 
decir, se vuelve un rótulo adecuado para la vacilación y eclec­
ticismo.

Veamos por ejemplo la siguiente afirmación:

“ Tam bién los intelectuales  “ trad ic ionales” de los dos sistemas 
sociales — los escritores,  los c ientíficos, los profesores y los estu­
diosos en general—  se parecen más de lo que querrían los ideólo­
gos ortodoxos de ambos lados; y empiezan a tom ar conciencia de 
su comunidad, aunque la diferencia entre ellos es más manifiesta  
que entre los “ técnicos” de los dos campos.” (p. 1 0 1 ) .

Y más adelante:

“ Exponer c ientíf icam ente  y promover con conciencia la inter­
acción entre los s istemas antagónicos, constituir  in telectualm ente  
en todas sus contraposiciones la unidad de este mundo de hoy, es 
ante  todo deber de los intelectuales,  no porque sean “ seres supe­
r io res” , sino porque disponen de más saber y más fantasía ,  de más 
ricas posibilidades de información, de previsión y de contactos .” 
(p. 1 0 9 ) .

En otras palabras: el antagonismo entre las concepciones



burguesas y la concepción marxista aparece atenuada ante la 
semejanza del quehacer reflexivo o crítico propio de los inte­
lectuales sea cual sea su campo y para ellos es posible realizar 
una enigmática unidad del mundo presente susceptible de ser 
constituida en el plano intelectual. Ya no se trata sin duda del 
ahincado combate ideológico contra las concepciones sociológi­
cas, económicas, políticas, históricas que encubren bajo una 
aparente neutralidad objetiva su significación de clase. A no 
ser que esa llamada unidad nazca simplemente de que las criti­
camos profundamente, sin adulterarlas, desde un genuino cri­
terio científico, que comporta precisamente descubrir los su­
puestos ideológicos que las falsean. Pero tal “unidad” es pre­
cisamente lucha ideológica, destrucción crítica del pensa­
miento burgués y comporta, sin duda, el enriquecimiento que 
respecto de nuestro propio' pensamiento aporta todo pensamien­
to aunque sea erróneo cuando lo comprendemos sin residuo. No 
es sin duda ésta la unidad que Fischer postula.

El punto de vista de clase

Las anotaciones anteriores sobre el problema de los inte­
lectuales y sobre la coexistencia ideológica podemos entender­
los como una consecuencia de sus opiniones acerca de la verdad 
y el punto de vista de clase.

Dice Fischer:

“Volvamos a las simples categorías de “v erdad ero"  y “ fa lso ” , 
pues no hay resultados de la ciencia que sean “ burgueses” o “ pro­
le tar io s” , “ cap ita l is tas” o “ socia lis tas” , sino sólo los que son ver­
daderos y los que son falsos (o verdaderos a medias,  o dudosos, 
e t c . ) ” (pág. 7 3 ) .

Y algo más adelante:

“ Pero nunca es el “ punto de vista de c lase” algo verdadero 
por el mero hecho de coincidir con los intereses de una clase 
progresiva; sino que una clase es  progresiva cuando la verdad 
corresponde a sus in tereses” (pág. 7 7 ) .

El primero de estos textos aparece acompañado de algunos 
fragmentos en que otros autores marxistas lo discuten de una 
manera superficial permitiendo a su vez una réplica en la que 
aparentemente Fischer muestra mayor penetración que sus 
contradictores. Dejemos sin embargo esta polémica que nos 
obligaría a no estar de acuerdo con ninguno de los contendores 
y limitémonos a formular nuestras propias reservas.

Sin duda que si llamamos ciencia al conocimiento verdade­
ro (es decir, aquel conocimiento que en un momento del 
desarrollo de la humanidad aparece como tal y como condición 
de su propio enriquecimiento o transformación posterior), no 
tiene sentido hablar de ciencia burguesa y ciencia proletaria.



Sin embargo, este truismo, como todos los truismos, no sirve 
para nada en la medida en que si podemos hablar de ciencia 
burguesa y ciencia revolucionaria es porque hay una ciencia 
social que pasa por tal, que comparte un conjunto de rasgos 
de la ciencia a secas, pero que en tanto ignora o niega ciertos 
principios que la ciencia marxista considera esenciales no puede 
ser desde nuestro punto de vista sino una falsa ciencia, una 
mezcla en todo caso de verdades parciales organizadas desde 
una perspectiva explícita o disimuladamente ideológica.

Si esto es así, reclamar un punto de vista de clase no con­
siste en otra cosa que en exigir un punto de partida científico, 
ciertos criterios metodológicos y el respeto por ciertos princi­
pios fundamentales de la ciencia social, pero con una peculia­
ridad: la de que esos criterios y principios son precisamente el 
aporte desmistificador, desideologizante que el marxismo pro­
porciona al conocimiento de los hechos sociales y que significan 
por lo tanto el “apanage” de la clase revolucionaria, de la única 
clase que puede asimilarlos y utilizarlos sin autoaniquilarse 
como tal, o haciéndolo sólo a través de la aniquilación de la 
sociedad clasista ya que sus intereses de clase coinciden con 
esta desaparición de todas las clases.

Asimismo la segunda afirmación que citamos más arriba 
no es aceptable. El carácter progresivo de una clase no está 
determinado por el criterio de mayor o menor coincidencia de 
sus intereses con la verdad, sino que su mayor o menor aptitud 
para usar la verdad como instrumento propio es una conse­
cuencia de su naturaleza progresiva. Una situación objetiva del 
desarrollo económico y social es lo que pone a una clase en 
condiciones de actuar revolucionariamente, es decir, de trans­
formar las relaciones sociales de producción, es decir de ser agen­
te progresivo de la historia. Y  es esta situación objetiva la que 
determina esa aproximación entre sus intereses revolucionarios 
y la verdad. La fórmula de Fischer propone, si la tomamos lite­
ralmente y en la totalidad de sus consecuencias, una explica­
ción idealista de la historia en la que el proceso de desarrollo 
social estaría orientado como por el imán de la verdad, de tal 
modo que el criterio para evaluar la situación de una clase en 
ese proceso estaría determinado simplemente por su relación 
con aquélla. La concepción marxista, y es lamentable tener que 
repetir el abecé, explica precisamente a partir de la situación 
objetiva de una ciase en el proceso del desarrollo social, sus 
relaciones con la verdad.

Pero, debemos preguntarnos llegados a este punto, ¿qué 
sentido tiene esta reivindicación de la verdad a secas, esta dis­
minución del énfasis que los marxistas ponen en el punto de 
vista de clase con el que es necesario enfrentar los hechos y las 
ideas? ¿solamente desafilar nuestros instrumentos críticos, em­
botar el arma teórica de los revolucionarios; en nombre de una 
ciencia por encima de las clases, abjurar del enfoque científico 
que incorpora el marxismo en tanto filosofía del proletariado? 
Aunque objetivamente esto sea así, no es sin duda éste el afán



consciente de Fischer y por lo tanto no es equivalente, ni si­
quiera en sus efectos objetivos a una postura que desde las 
posiciones enemigas buscara arteramente estos fines.

Las intenciones cuentan, puesto que o son incognoscibles, 
pura subjetividad inaccesible y entonces no es posible ni siquie­
ra mencionarlas o de alguna manera se traslucen y documentan 
objetivamente y entonces es injusto y falaz el rasero que sim­
plifica un conjunto de hechos objetivos prescindiendo de otros 
también objetivos, que nos permiten valorar intenciones y que 
como hechos objetivos también tiene efectos y significación más 
allá de la conciencia del sujeto enjuiciado.

Por otra parte, reducir la posición de Fischer simplemente 
a la de los enemigos del marxismo no solamente sería injusto, 
sino que no nos permitiría comprender lo que como motivación 
y blanco de su crítica genera sus errores, pero es a su vez un 
auténtico blanco sobre el que hay que acertar con mejor pun­
tería. En resumidas cuentas, lo rescatable por debajo de los 
aspectos sustanciales en los que no podemos estar de acuerdo 
está contenido en la resistencia a solucionar los problemas de la 
polémica ideológica mediante juicios sumarios que con las 
etiquetas: “pensamiento burgués”, “filosofía burguesa” o “ciencia 
burguesa”, se ahorran el trabajo que importa, es decir, probar 
que efectivamente se trata de no ciencia. Cuando la filosofía o la 
ciencia burguesa es efectivamente burguesa es cuando mani­
fiesta la debilidad ideológica, la función mistificadora que su 
origen de clase explica y determina pero no como una fatalidad 
deductible “a priori”. Acentuando inexactamente sus fórmulas 
Fischer, que tiene razón en la medida en que sostiene lo ante­
rior, no la tiene cuando elimina la noción misma de pensamien­
to burgués. El uso mecánico y escolástico de una noción que es 
empleada como un talismán que por sí solo pretende juzgar y 
aniquilar, no afecta a la noción misma y ésta según sabemos 
muy bien es no sólo legítima sino que refiere a un criterio fun­
damental de ia crítica marxista.

En segundo lugar es también válida la exigencia de que la 
verdad no debe ser, en nombre de que corresponde a los inte­
reses de la clase revolucionaria, amañada según conveniencias 
ocasionales. Aquí también Fischer apunta con razón al vicio 
manifiesto de muchas polémicas marxistes que tienden a elimi­
nar los problemas y aún los tercos hechos que impiden una 
solución simple y esquemática. Pero también aquí apuntando 
contra esta no erradicada enfermedad del dogmatismo, golpea 
erróneamente e invierte, según hemos ya indicado, el pensa­
miento marxista, definiendo la progresividad de una clase por 
su aproximación a .la verdad.

En fin, es también justo —y conviene tenerlo en cuenta 
para no caer en una arrogancia carente de recaudos autocríticos 
en que los marxistas, justamente porque manejan un método 
científico, no pueden incurrir— señalar que el pensamiento 
marxista comporta una zona que podemos llamar ideología, en 
la medida en que en ella se manifiesta no solamente el cono­



cimiento sino ciertas opciones o valoraciones que no son simple­
mente conclusiones de premisas puramente teóricas según las 
relaciones entre conocimiento y valor que consideramos rápida­
mente algo más arriba. Y  este nivel de lo ideológico es even­
tualmente capaz de una corrupción ideológica en el sentido 
más fuerte, es decir como encubrimiento o mistificación, sus­
ceptible a la vez de contaminar al mismo conocimiento teórico. 
Las diversas peripecias de las ciencias particulares durante el 
período stalinista son una prueba demasiado elocuente.

Sin embargo, Fischer parece extraer de estas ideas compar- 
tibles, y que es saludable reiterar, una conclusión que pretende 
avalar su invitación a volver simplemente a las categorías de lo 
verdadero y lo falso, y que aunque no está explicitada podría­
mos resumir de la siguiente manera: si tanto el pensamiento 
burgués como el pensamiento marxista son susceptibles de mis­
tificación ideológica, entonces solamente tiene sentido hacer el 
corte entre lo verdadero y lo falso. Tal conclusión pierde de 
vista que si bien el pensamiento marxista es susceptible de 
abdicaciones ideológicas (y no sólo las de los dogmáticos, tam­
bién las del propio Fischer son ejemplo de ellas) en la medida 
en que permanece fiel, aún en la forma empobrecida y escolás­
tica que Fischer rechaza con razón, a los criterios fundamenta­
les con los que introduce una perspectiva inédita en las ciencias 
sociales y en la filosofía, sus degeneraciones ideológicas están 
de todas maneras más allá de la mistificación del pensamiento 
burgués en el plano teórico y están, por más imperfectamente 
que sea, al servicio de la realización práctica de una sociedad 
sin clases. Por eso el corte entre verdad y falsedad no es sus­
tituido por el que hacemos entre pensamiento marxista y pen­
samiento burgués, sino especificado desde nuestra propia con­
cepción científica de la radicación social e histórica de todo 
pensamiento. Distinguir pensamiento revolucionario de pensa­
miento burgués no es otra cosa que distinguir pensamiento ver­
dadero de pensamiento falso, pero con un contenido ya adqui­
rido respecto a los criterios que importa no olvidar cuando 
buscamos precisamente conocer la verdad. Y por si es todavía 
necesario repitamos que esa distinción no puede hacerse sino a 
través del más profundo análisis critico de todo pensamiento, 
que no es resultado de un dictamen previo a ese análisis y que 
seguramente a través de él descubriremos verdades parciales 
que debemos incorporar o podremos desarrollar nuestras propias 
ideas en la medida en que se verán obligadas a un confronta- 
miento que les exige abrirse a nuevas posibilidades.

Hablar del punto de vista de clase no es sino una manera 
abreviada de aludir a las ideas centrales del pensamiento 
marxista y las experiencias fundamentales de la práctica revo­
lucionaria. El punto de vista de clase nos obliga a enfrentar los 
problemas atendiendo a su real estructura, real estructura que 
es ««camoteada toda vez que se privilegia indebidamente, ideo­
lógicamente, una verdad parcial desarticulada de las relaciones 
necesarias que guarda con otras. No sólo hay verdad y falsedad,



en la medida en que la verdad y falsedad que atómicamente 
pueden tener ciertos enunciados exigen una verdad o falsedad 
más profunda que es la del sistema general en el que se orga­
nizan. El punto de vista de clase no es pues otra cosa que la 
adhesión a los principios de ese sistema general que se nos pre­
sentan a la vez como los más verdaderos y como aquellos a los 
que accede la clase revolucionaria y le serán instrumentos de 
su propia acción. Podríamos justamente ejemplificar la pérdida 
de ese punto de vista de clase en muchas de las afirmaciones 
de Fischer que hemos discutido más arriba: en ellas una verdad 
o semi-vqrdad que abstractamente podría considerarse total o 
parcialmeñte verificada, muestra su radical falsedad cuando 
descubrimos de qué manera se halla subordinada a otras que 
han sido eludidas y cómo ese acto de abstracción que la aisla 
cumple el papel de eludir las otras verdades esenciales.
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Acerca de
"Historia rural del Uruguay moderno

Según indican los autores en el “Plan de la Obra” los dos 
tomos editados —desarrollo del tema y documentación corres­
pondiente— contienen la primera parte de una investigación 
más amplia. En ella procurarán elucidar “ . . .  cómo y por qué 
se produjo la transformación de nuestras estructuras econó­
micas rurales, de qué forma se llevó a cabo el proceso de 
«modernización» del campo uruguayo”, proceso cumplido entre 
1852 y 1913. Las fechas límites adoptadas, el fin de la Guerra 
Grande —cuando a la vez se consolidó la independencia po­
lítica y se produjo el retroceso de las formas de explotación 
agropecuaria que revivió etapas primitivas— y el año 1913, 
en el cual las exportaciones de los frigoríficos, por primera 
vez superaron las del tasajo de los saladeros, marcan para 
nuestros autores el comienzo y fin de una etapa perfectamente 
singularizable. Las 632 páginas dei primer tomo están destina­
das al análisis de la primera etapa de esta evolución que para 
los autores culmina hacia 1885. Los títulos de las cinco seccio­
nes en que se divide el libro dan la pauta de las grandes líneas 
en las que se inscribe la investigación: I) “Las consecuencias 
económicas de la Guerra Grande”; II) “La reconstrucción del 
país rural y el triunfo del ovino (1856-1875)”; III) “Estanca­
miento y crisis de la campaña (1869-1875)”; IV) “Las bases 
de la modernización”; y V) “Los primeros resultados del pro­
ceso de modernización (1876-1885)”.

'»»Con una copiosa documentación, a través de una trama 
compleja aunque rigurosamente periodizada, los autores expo­
nen sus tesis fundamentales. Pero no sólo a ellas es preciso



atender; de continuo conclusiones, hipótesis, sugerencias, a 
veces deslumbradoras —aunque no siempre sean comparti­
dles— se ofrecen al lector, brindándole un fresco singular­
mente vivido y rico del período.

Ante un libro de tal magnitud y riqueza sólo nos es po­
sible en nuestra apreciación crítica, atender a las tesis funda­
mentales, ignorando innumerables conclusiones parciales que 
tienen validez por sí mismas. Resumiremos en primer lugar 
los principales lineamientos del trabajo.

I) Las secuelas de la Guerra Grande

En forma polémica prueban los autores la magnitud de la 
destrucción que el gran conflicto, que escinde el siglo XIX , 
provoca en nuestra producción agropecuaria. Estiman las pér­
didas de vacunos en un 50% de las existencias paralizándose 
al mismo tiempo la explotación de ovino que se iniciaba. Son 
mostrados los efectos de las, carneadas para el abasto y el 
carácter depredatorio de los arreos de ganado, las cuereadas 
—muchas veces en beneficio de jefes, que realizaban por este 
procedimiento, su particular redistribución del ganado o de los 
cueros— y de las “californias” de los señores de Río Grande.

Las arreadas para el ejército de peones, puesteros, agrega­
dos y en general de las gentes pobres de la campaña —que como 
alternativa huyen a los montes, para evitarlo—, provoca la 
falta de mano de obra. La estancia se transforma en un ba­
luarte de tipo “feudal”, cuando el estanciero no debe también 
abandonarla, consolidándose de esta manera relaciones primi­
tivas. La soberanía del Estado descaece ante las otras estructuras 
de poder.

La Guerra Grande deja masas pauperizadas y desarrai­
gadas.

Los saladeros se arruinan en el período posterior a los 
tratados de 1851, a raíz de las cláusulas que de hecho otorgan 
privilegios a riograndenses y la campaña próxima a la fron­
tera se transforma en campo de invernada para los ganados 
brasileños.

II) El U ruguaya del saladero, el vacuno criollo y la 
guerra civil como "m ercado alterno"

“Sólo de una línea interpretativa podemos estar seguros. 
En el período estudiado —1856 a 1868— coexisten las tres va­
riables que vertebran la ecuación fundamental del medio rural: 
la paz política, el aumento del stock vacuno y la superproduc­
ción”. Y añaden los autores: “Si la paz interior prolongada 
provocaba la superproducción, la guerra civil restablecía —y



a menudo exageraba la nota— las características «normales» 
del stock bovino. La guerra civil representaba, desde el exclu­
sivo ángulo económico, una suerte de mercado «alternen» al 
exceso de ganados, porque al consumirlos eliminaba la super­
producción”. Es ésta una de las tesis esenciales de la investi­
gación y, nos atrevemos a decir, una de las más cuidadosamente 
desarrollas por Barrán y Nahún.

La paz que se consolida a partir de 1856 determinará que 
hacia 1862 sobre los campos existan ya entre 7 y 8 millones 
de cabezas de ganado. Manejando con acierto los temas del 
mercado, llegan a la conclusión de que, aunque la Guerra de 
Crimea sin duda abrió nuevas posibilidades a la exportación, 
es fundamentalmente la paz interna la que determinará el 
impetuoso desarrollo del bovino. Aunque el cuero es el prin­
cipal rubro de exportación, el tasajo que consume las carnes 
del vacuno, permite explotar integramente al animal. El des- 
arrollo del saladero —además productor de cueros salados y 
gorduras— estará, en consecuencia, estrechamente ligado a la 
comercialización del vacuno, producción ganadera fundamen­
tal. Si el saladero, pese a sus avances técnicos no sobrepasa la 
manufactura, tampoco exigirá otro animal que el bovino crio­
llo: ambos son los pilares de un modo de producción primitivo.

Los autores analizan la contradicción existente entre las 
posibilidades de acrecimiento del stock ganadero y la limi­
tación insalvable del mercado del tasajo, destinado exclusiva­
mente a nutrir la esclavatura de Cuba y Brasil, dedicada al 
cultivo de la caña de azúcar. Minuciosamente se muestra el 
entrelazamiento de las condiciones de los mercados que deter­
minan crisis de coyuntura. La de 1862, es estudiada en su al­
cance —descenso de las demandas del tasajo y de los precios 
de los cueros y mantenimiento de los de las lanas—, en la 
oposición que genera entre hacendados y saladeristas y en sus 
consecuencias como factor de perturbación política. A la rea­
nimación posterior al triunfo de Flores —es impetuoso el des­
arrollo de la economía montevideana, pero, sus consecuencias 
en la producción rural están menos comprobadas— es contem­
poránea una época de paz con el crecimiento del stock. La 
“superproducción” consiguiente será sucedida por una crisis eco­
nómica y política, que habrá de desembocar en el militarismo. 
“Incluso es lícito pensar como hipótesis de trabajo —expresan 
los autores— si el estanciero no habrá disminuido sus tradi­
cionales prevenciones a la guerra civil ante una situación eco­
nómica que no alentaba sus esfuerzos en pro de una mayor 
producción. Después de todo, en 1863 estalla la revolución 
florista, y en 1868 se inicia un período de anarquía que cul­
minará con la revolución de Timoteo Aparicio, en 1870. Por 
lo menos es evidente que “la economía tradicional basada en 
el tasajo volvía críticos los períodos de paz política, ya que 
ésta« ocasionaba la superproducción ganadera en el Uruguay”.

La respuesta a la crisis básica del sistema productivo será, 
para los autores, la mestización del vacuno en procura de ganar



los mercados europeos, lo que recién por otra parte, logrará 
el frigorífico. Para eso el Uruguay requería profundas trans­
formaciones.

lii) El afianzam iento del ovino: primer cam bio técnico 
de la producción ganadera

“La afirmación básica a considerar —nos dicen Barrán y 
Nahún— es que el afianzamiento de la explotación del ovino 
constituyó la primera modificación de la estructura económica 
rural del coloniaje”. Significó una salida a la crisis de bovino 
en la década del 60 y respondió a las apetencias del mercado 
europeo: inglés, francés y belga, cuya agropecuaria —por so­
licitudes del mercado— se volcaba hacia la producción de 
alimentos.

Aunque la introducción de especies europeas, variantes 
del merino, se inicia en los primeros años de vida independien­
te, se afirma en la década del 60. Sus impulsores serán los 
hacendados extranjeros, ingleses, franceses, vascos y españoles, 
que poseen capitales, conocen el mercado, tienen experiencia 
tecnológica y espíritu de empresa. Abaratándose el lanar hacia 
fines de la década del 60, permitirá acceder a su explotación a 
medianos hacendados, que sortearán de esta manera los efec­
tos decisivos en la consolidación de pequeñas y medianas ex­
plotaciones. No son éstas las únicas connotaciones sociales del 
bovino: al exigir mayor cantidad de mano de obra y especia- 
lización, aumentó, sedentarizó y especializó al trabajador rural. 
Peones de diversas especialidades, puesteros en mayor número 
y agregados —a veces en contratos que permitían cierta ex­
plotación de tono capitalista— se afincaron en las campañas. 
Surgieron junto a los viejos estancieros —caudillos, ligados a 
la explotación del vacuno criollo— los nuevos estancieros em­
presarios, que explotaron de manera complementaria el vacuno 
y el ovino. El país se regionalizó, ya que la estancia avanzada 
se ubicó en el sur y en el litoral, mientras la vieja subsistió en 
la región norte, en manos —en buena medida— de brasileños.

La lana permitió diversificar los mercados y junto a In­
glaterra y EE.UU. consumidores de los cueros, se alinearon 
Francia y Bélgica, compradoras de lanas.

inversión de capitales, tecnificación, sedentarización y di- 
versificación de la mano de obra, son algunos de los efectos 
y requerimientos introducidos por el ovino. Una nueva exi­
gencia iba a acompañar a las precedentes: el alambrado de 
los campos, ineludible para garantizar la propiedad del ga­
nado mestizado, para permitir el desarrollo tecnológico y. en 
definitiva, para garantizar la nueva estructura capitalista 
naciente.

La lana fue —para los autores— la primera modificación 
de “estructura económica interna”, para adecuarse a la deman­



da externa y contribuyó más que el bovino a sellar nuestra 
dependencia. Al tener como contrapartida la diversificación del 
mercado, fue menos colonial que la que sufrieron otros países. 
Se sugiere la hipótesis de que al ser la lana una producción 
competitiva para los países adquirentes, pudo haber obtenido 
mejores precios para no desalentar la producción nativa. De 
ser esto así, y como los costos de producción aquí fueron bajos, 
habría determinado una capitalización de los estancieros na­
cionales, que les habría permitido realizar luego las que fueron 
sus inversiones fundamentales: el alambrado y el mestizaje 
bovino.

Hacia 1884 las exportaciones de lana superan por primera 
vez a los cueros y otros rubros. Era parte de una contienda 
“entre el cuero y la lana, y si se nos permite esquematizar un 
poco las cosas —dicen los historiadores— entre el país viejo, 
de economía extensiva, descuidada, derrochadora, y el país 
nuevo de economía intensiva, más racional, más capitalista, o 
más precisamente entre el Norte vacuno, regresivo, y el Lito­
ral-Sur ovejero y empresarial”.

IV) La estructura social y política: un freno a la m odernización

“El Uruguay que hemos visto evolucionar desde la Guerra 
Grande conservó los rasgos característicos de una estructura 
social y política primitiva y arcaizante”.

“En lo político, sin embargo, la autoridad que residió en 
Monteviedo, se revistió de las formas más modernas bebidas 
en las fuentes europeas de la época”. Se plantea entonces una 
contradicción entre las fórmulas jurídicas que no se aplican 
y “la pureza increíble con que todavía se daban situaciones 
económicas y relaciones de dependencia personal, que parecían 
más típicas del feudalismo medioeval que del estado contem­
poráneo burgués y moderno”.

Los autores van enumerando las posibles causales de esta 
evidente debilidad del Estado. Un presupuesto con déficits cró­
nicos que no permite servir siquiera a las funciones públicas 
destinadas a guardar el orden, como la policía. Un régimen 
impositivo que debía adecuarse a un país que no valorizaba 
toda la producción ganadera y que se asentaba en la Aduana. 
La afectación de rentas al pago de diferentes deudas, que dis­
minuía peligrosamente la posibilidad del Estado de disponer 
de sus recaudos. El crecimiento vertiginoso de la Deuda Pú­
blica, vinculado estrechamente a las guerras civiles, y a cuya 
atención estaban afectadas la mayor parte de las rentas. La 
ausencia de pago regular a los servidores del Estado, que caían 
en manos de los especuladores. A estos factores se unirán la 
ausencia de comunicaciones efectivas con el conjunto del te- 

 ̂ rritSFio. “Los puentes, los caminos, el telégrafo, el ferrocarril, 
elementos poderosísimos del poder coactivo del Estado serán



una realidad que comenzará a ejercer influencia, sólo a partir 
de 1876”. El primitivismo de las. armas, así como de la táctica, 
coadyuvan a la debilidad del Estado.

La inseguridad del medio rural fue la consecuencia obli­
gada y determinó que se crearan otro tipo de lazos supletorios: 
los lazos de dependencia personal.

Planteado el tema de la naturaleza de un régimen signado 
por tales características, los autores rechazan la tesis de un 
posible feudalismo uruguayo que, entre otros, expusiera el pro­
fesor Juan E. Pivel Devoto.

“Aun cuando algunos rasgos de esta relación puedan com­
pararse a los del feudalismo europeo, parece claro que éste 
implicó una estructura política y económica mucho más com­
pleja, que no podía darse en nuestro medio ganadero”. Y com­
pletando su pensamiento sobre el punto expresan: “Debido a 
ello, y a que no creemos en las categorías históricas universales 
—válidas para todo espacio y tiempo— es que hemos desechado 
la hipótesis de un feudalismo uruguayo...”

Se considera que las relaciones que predominan son las 
que se engendran, en todas las sociedades con Estado débil y 
donde se implantan lazos de dependencia personal. La relación 
de dependencia personal sirvió a ambas partes y se basó en 
las necesidades de supervivencia. Los grandes propietarios fue­
ron quienes garantizaron un mínimo de orden y ampararon a 
sus allegados; el hacendado se confunde cada vez más con el 
caudillo y concluirá por acentuar la dependencia de los agre­
gados puesteros, y pequeños propietarios de la zona.

El orden implantado por los hacendados, se veía pertur­
bado por la existencia de innumerables partidas sueltas, y du­
rante las revoluciones, se corrió el riesgo de la sustitución del 
estanciero por los jefes de partidas, lo cual de haber ocurrido 
—se nos dice— hubiera asimilado más nuestra realidad al feu­
dalismo europeo.

En las revoluciones las relaciones de dependencia personal 
se acentuaban: ejércitos rebeldes y gubernistas son integrados 
por los estancieros caudillos con sus huestes; se produce la 
fusión de las finanzas personales de los jefes con las del Estado 
y se levantan ejércitos privados, etc.

Los autores plantean la “modernización” del Estado y de 
las relaciones sociales que se procesará en los años siguientes, 
como fruto de la contradicción entre estructuras supervivientes 
y una nueva que ya penetra el país y que implica formas y 
“mentalidades capitalistas”. Durante mucho tiempo convivie­
ron ambos sistemas sin vencerse. En el plano social esto im­
plicó la existencia simultánea de dos tipos de estancieros: el 
caudillo-estanciero del norte y la frontera, que “nunca fue sin 
embargo, un señor feudal, porque de alguna manera consideró 
a la estancia como un negocio . ” y el estanciero empresario, 
del sur y el litoral.

Recién a partir de la mestización del vacuno, desde 1887 
en adelante, el empresario dominará al caudillo en el litoral



y el sur y más lentamente en el norte, en un proceso todavía 
no completado.

Otros actores tenía el drama. Nahún y Barrán consideran 
que la debilidad del Estado, agudizada por las revoluciones que 
recrudecieron a partir de 1869, se asentó, además, por la pecu­
liar visión que sobre el poder tenía la élite dirigente urbana.

En Montevideo vivió una “clase alta” comerciante, usurera 
y especuladora. “Europeizadas en lo económico y en lo inte­
lectual, mirando siempre hacia afuera, sin comprender al país 
r e a l . . .” los integrantes de esta oligarquía, según la opinión de 
Asociación Rural que los autores comparten, tuvieron un papel 
negativo en el desarrollo de la República. Dueños de capitales 
los. invirtieron en los gastos suntuarios, amén de nuevas espe­
culaciones, sin que se fecundara con ellos la producción. En 
esta alta clase urbana, los autores distinguen los verdaderos 
dueños del capital, en su mayoría inmigrantes posteriores a la 
independencia, y el viejo patriciado, proveniente de la colonia, 
que detenta ahora el gobierno y el magisterio intelectual. Ale­
jado de las actividades, productivas, su ideología es más “ex­
tranjerizante” y postulan, a través de la política principista 
por la que se juegan, un delirante liberalismo. Contribuirán a 
debilitar al Estado y a acentuar la crisis. El patriciado, junto 
a los estancieros caudillos reperesentan —para los autores— al 
viejo país; los hacendados, empresarios y los comerciantes, sa­
laderistas y estancieros-empresarios, un nuevo orden que con­
quistaría el poder con Latorre.

V) La crisis como catalizadora del cambio

Con prolijidad es estudiada la crisis que padecerá la Re­
pública entre 1869 y 1876. La incidencia del “viernes negro” 
inglés y de la crisis de 1873, de la baja de los precios, de la lana 
posterior a la Guerra de Secesión y el aumento ulterior de los 
mismos en relación a la Franco-Prusiana, del aumento de las 
tarifas aduaneras brasileñas y la guerra de los diez años en 
Cuba, son expuestas al lector pormenorizadamente. Calibradas 
las distintas influencias, en definitiva los autores sostendrán 
que todavía durante el período, las grandes crisis, que gravitan 
decisivamente sobre los descalabros financieros, y comerciales, 
no influirán en la misma forma sobre la producción pecuaria.

Las causas del gran sacudimiento de la República, para 
Barrán y Nahún, hay que buscarlas, fundamentalmente, en las 
condicionantes internas. Los déficits de las balanzas comercial 
y de pagos, por las importaciones no compensadas por las ex­
portaciones, provocadas por los consumos suntuarios desmedi­
dos, pero también en incremento del mercado de consumo 
fruto de la inmigración. Las epidemias de cólera y fiebre ama- 
rillí-joaralizan la producción y las epizootias diezman el ovino. 
Pero la Guerra Civil, en este caso la Revolución de las Lanzas,



que por su duración y la magnitud de los perjuicios que acarrea, 
es el episodio de consecuencias más negativas desde la Guerra 
Grande, es en definitiva, una nueva vuelta de tuerca de la 
contradicción entre el aumento de las existencias bovinas y 
la limitación de los mercados. En consecuencia, la única res­
puesta posible —para los autores— será la creación de las 
bases para el mestizaje del ganado bovino.

Se estudia paralelamente el penoso arrastrarse de la agri­
cultura que también se ve sacudida por crisis que coinciden 
en el tiempo con las ganaderas. El minifundio muchas veces 
cultivado por el arrendatario o medianero, es incapaz de im­
plantar mejoras técnicas, la productividad es muy baja, y las 
condiciones, de vida de la inmensa mayoría de los agricultores, 
miserable. Sometidos a las exacciones usurarias de pulperos y 
molineros y a las depredaciones de la ganadería, salvo un pe­
queño grupo sólo pudieron atinar a mantener una agricultura 
que vegeta.

VI) El estanciero-empresario, dinam izador de la sociedad.

Como agente del cambio ven los autores a la “clase alta 
rural”, ligada a la explotación del ovino y el bovino y esta­
blecida mayoritariamente en el sur y el litoral del país. Papel 
relevante cabe a los hacendados de origen extranjero: ingleses, 
vascos y españoles. Muchas veces provinieron de la actividad 
mercantil que practicaron antes de su radicación en el país 
y en Montevideo. Barraqueros, accionistas de bancos, tenedores 
de Deuda Pública, etc., reviven, en otras condiciones históricas 
el proceso colonial (acotamos). Nahún y Barrán subrayan las 
condiciones psicológicas, propias del burgués capitalista que po­
seyeron: iniciativa, espíritu de empresa, individualismo, gusto 
por el riesgo pero también por la racionalización, frugalidad, 
orden, economía, voluntad de poder. Se vieron indudablemente 
protegidos en su calidad de extranjeros: disfrutaron de relativa 
indemnidad aun durante las. guerras civiles, se aseguraron 
merced a la presión de los representantes de sus países de 
origen, el cobro de deudas reales o supuestas y dispusieron de 
importantes capitales.

Representaron un alto porcentaje entre los integrantes de 
la Asociación Rural, que núcleo a los grandes estancieros pro­
gresistas, si bien ésta tuvo mayoría de criollos y padeció de 
la indiferencia de los brasileños.

Consideran los autores que el impulso que imprimieron a 
las transformaciones de la producción y para lo cual promo­
vieron cambios políticos en el país, se frenó a partir de 1890. 
El hecho de que sólo constituyeran una parte de la clase estan­
ciera y la consolidación del latifundio serían las causas fun­
damentales del bloqueo que sufre el desarrollo.



Atención muy especial merece a los autores el surgimien­
to, la composición, el programa y las realizaciones de la Asocia­
ción Rural del Uruguay. Con agudeza, observan similitudes 
entre la nueva entidad que agrupa a los estancieros y el viejo 
Gremio de los Hacendados del coloniaje: en ambos casos, sus 
dirigentes serán los grandes estancieros ligados a las nuevas 
formas de producción. Acotamos que si en el coloniaje un 
García de Zúñiga reclamaba el reconocimiento del papel hege- 
mónico de los latifundistas, en el estatuto de constitución de 
la Asociación Rural prácticamente se establece el dominio de 
los grandes estancieros. En ambos casos los radicados en Mon­
tevideo desempeñarán funciones directrices. Observan los au­
tores que la revolución escindió a la clase de los hacendados 
y las guerras civiles mantuvieron su fractura. Cabría añadir 
que si en el período artiguista se polarizó por un lado el grupo 
de latifundistas y grandes hacendados ligados al monopolio y 
a España y por otro el grueso de los hacendados, a lo largo de 
los primeros años de vida independiente se anudarían en las 
dos grandes jerarquías caudillescas, sin una connotación de 
clase. Analizan los autores como, pese a la escisión los ha­
cendados, eventualmente se unieron para reclamar sus reivin­
dicaciones e historian el proceso de surgimiento de la organi­
zación gremial a través del Club Nacional y la búsqueda de 
nuevos mercados. El surgimiento de una “nueva clase alta 
rural” vinculada al ovino, con inversión de capitales de signi­
ficación en la explotación agropecuaria, con reivindicaciones 
específicas y organizada gremialmente en la Asociación Rural, 
sería factor decisivo en la nueva aparición protagónica de los 
estancieros como clase. Se observa no obstante, que junto a 
la nueva clase subsiste el viejo estanciero-caudillo. Mientras los 
estancieros-empresarios se radicarán preferentemente en el sur 
y el litoral, los estancieros de viejo cuño subsistirán en el norte 
y la frontera regionalizando al país en sus dos sistemas de 
explotación.

La crisis de 1869-76 actuó como precipitante sobre las in­
quietudes y apetencias de los estancieros, y la fracción más 
poderosa y esclarecida constituyó en 1871 la Asociación Rural 
del Uruguay. Era el momento en que los comerciantes se nu- 
cleaban en la Bolsa de Comercio. Pocos años más tarde nacía 
la Liga Industrial Uruguaya. Recordamos que el movimiento 
obrero uruguayo levantaba sus primeras organizaciones y li­
braba sus combates iniciales. Las condiciones del surgimiento 
de la Rural, la participación de los distintos tipos de estancie­
ros —relevante intervención de los extranjeros, mayoritaria de 
los uruguayos e insignificante de los brasileños— y su real 
importancia, que trascendió notableemnte al número de sus 
integrantes, son mostrados en forma documentada. Observan los 
autores, que el período de auge de la Asociación es anterior



al militarismo, pero su incidencia decisiva en la vida econó­
mica y política del país, coincidirá con él.

En forma extremadamente minuciosa son analizados los 
puntos principales del programa de la Asociación Rural. La 
concepción de la ganadería como producción fundamental y 
objeto de atención preferente de las autoridades, para cuyo 
desarrollo reclaman la subordinación de todas las demás acti­
vidades. productivas, el papel accesorio de la agricultura, la 
oscilación de su política en relación a la industria, etc?., se 
detectan a lo largo de abundantes citas de la Revista de la 
Asociación. Sus principales ideólogos, elaboran una doctrina 
completa no sólo sobre los puntos antedichos, sino sobre otros 
aspectos como política crediticia, Bancos Rurales, etc. Postulan 
transformar la ganadería primitiva que se practica, por medio 
del alambrado y la mestización y hasta en algún artículo se 
hablará de praderas artificiales.

La sociedad deberá reconstruirse a imagen y semejanza del 
mundo que apetecen los rurales y, en la conversión de las 
masas rurales en dóciles peonadas, la religión y la educación 
tendrán su parte.

Del mayor interés, aunque sin duda exigirá investigaciones 
e interpretación más rigurosas, es la confrontación entre algu­
nos aspectos del pensamiento vareliano y la ideología de la 
Asociación Rural.

Sus concepciones sobre el Estado, como agente de cambios 
sustanciales, heterodoxas en relación a las doctrinas dominan­
tes, constituyen antecedentes insoslayables de la ulterior polí­
tica del militarismo.

VIH) El militarismo, creador del Estado moderno, y base política  
de las transform aciones postuladas por la Asociación Rural

El proceso del nacimiento del militarismo —luego de la 
caída estrepitosa del principismo y el “año terrible”— nos es 
mostrado como fruto inevitable de una situación que ya era 
imposible sostener. La alianza de los poderosos grupos de 
presión”: “nueva clase rural”, gran comercio y banca “sólida” 
(Banco Comercial y de Londres) con el ejército, creará la 
fuerza capaz de imponerlo. La forma de gobierno, primera del 
Estado moderno en el Uruguay —según los autores— corres­
ponderá a las apetencias de las capas privilegiadas antedichas. 
Los privilegiados gobernarán directamente a través de algunos 
de sus hombres, más destacados, elevados a cargos de gobierno 
fundamentales.

Latorre pagará cabalmente el apoyo que ha recibido. La 
extinción de la emisión circulante y el patrón oro, la reanuda­
ción de los servicios de la Deuda Pública, el acuerdo con los 
tenedores ingleses, y los privilegios al ferrocarril —ya en ma­
nos inglesas— serán piezas maestras en una partida en la cual



cuenta decisivamente, la satisfacción de las reivindicaciones 
básicas de los privilegiados del campo.

La Asociación Rural ejerce funciones paraestatales. La 
“campaña se hizo habitable”, al decir de Domingo Ordoñana, 
destacadísimo dirigente de los rurales. El alambrado fue acom­
pañado de la “limpieza de los campos”. Una justicia ejecutiva 
a cargo de las policías rurales, se complementó con el taller 
de adoquines, que domesticaría a los insumisos, a veces inte­
grantes de partidas de bandoleros. El Código Rural —que im­
plicó toda una legislación en beneficio de los. estancieros— el 
Registro de Marcas y Señales, las Guardias Rurales, etc. con­
tribuyeron a configurar un nuevo estatus. La propiedad pri­
vada de tierras y ganados fue una realidad en la República.

El santismo pretoriano, con sus veleidades de ostentación 
y despilfarro, completó la obra. Pero ya no satisfacía de la 
misma manera a las capas privilegiadas, o por lo menos a al­
gunas de ellas, y los hacendados comenzaron a variar de pos­
tura. Las clases privilegiadas, como decía Palmerston de la 
“oíd England”, no tienen amigos ni enemigos y se manejan de 
acuerdo a sus intereses. El primer acto de la función había 
acabado. Como expresan Nahún y Barrán, en definitiva, el 
cambio de estructuras se había limitado a un mero reajuste de 
las mismas.

IX) Nueva crisis y nuevas salidas

La “pax” reprodujo la “superproducción” y agravada por 
la recesión de los mercados tasajeros, llevó a una nueva crisis 
hacia 1885. Los costos de la tierra y de los arrendamientos, 
considerablemente acrecidos, mientras bajaban los precios del 
ganado,, contribuyeron a precipitarla. “El país del alambrado 
y la paz política —se nos dice— era incompatible con el ganado 
criollo”. “La crisis debía ser permanente a partir de 1885, hasta 
que nuevos productos sustituyeran al tasajo. Porque el país 
ya no quería —y en muchos sentidos, ya no podía— volver a 
su condición anterior”.

Mientras tanto la exportación de lanas, cumplido el pro­
ceso de mestización, superaba a los demás rubros de exporta­
ción. El vacuno comenzará lentamente el proceso de mestiza­
ción que, con los nuevos sistemas de trabajo de las carnes y 
las posibilidades de transporte que inaugura “La Frigorifique”, 
permitirá acceder a los mercados europeos. “A partir de este 
momento —cuando en 1884 la exportación de lana superó por 
primera vez a la de cueros; cuando en 1885 se hizo notable la 
plétora de ganados por la paz política; cuando en 1887 la Aso­
ciación Rural abrió sus Registros genealógicos para la inscrip- 

•“ ción de las razas finas—, bien podemos decir que el Uruguay 
moderno ha nacido.”



Para los autores, las peculiaridades del Uruguay, dentro 
de las condiciones de creciente dependencia, que la adaptación 
al mercado generaba —por la variedad de rubros exportables 
dentro de la ganadería y por producir alimentos por el mo­
mento irremplazables— le permitieron disfrutar de una situa­
ción de privilegio. “De ella derivan las ventajas económicas que 
permitieron los avances del país en lo político y en lo social, 
luego de 1890. El Uruguay que sufrió al imperialismo capita­
lista, no fue tan esquilmado como los otros, países latinoameri­
canos. La razón de su originalidad, creemos, debe buscarse en 
la naturaleza de sus producciones: los cueros, la lana, la carne.” 

Con esta afirmación terminante cierran Nahún y Barrán la 
consideración de este rico período de nuestra historia.

Una obra de gran aliento dentro de la moderna 
historiografía uruguaya

Dentro de una producción significativa sobre temas histó­
ricos, tal vez lo más notable sea en el momento, la preocupación 
de un grupo de estudiosos, por elucidar las raíces socio-econó­
micas del corto pero complejo proceso uruguayo. Incluso sobre 
el casi cuarto de siglo que abordan Barrán y Nahún hay algu­
nas investigaciones y ensayos de singular valor. Juan A. Oddo- 
nes con su “Formación del Uruguay Moderno”, “Economía y 
Sociedad en el Uruguay Liberal”, “Una perspectiva europea del 
Uruguay” y su artículo sobre “Mauá banquero del Imperio”, 
con creciente vuelo esclarece aspectos parciales, pero de cono­
cimiento ineludible, como la inmigración, el papel del capital 
brasileño, la incidencia de las autoridades consulares extran­
jeras y otros temas de nuestro proceso económica, en una 
puesta al día siempre cuidadosa. Roque Faraone quien junto con 
Blanca París y Oddone, en su Cronología, revelan datos y 
confrontan los diversos aspectos de la vida del país, facilitando 
trabajos posteriores, en el que entendemos su mejor estudio: 
“Aspectos del Crédito Público en el Uruguay entre 1852 y 1875”, 
se interna en el tema de la Deuda Pública y el nacimiento del 
capital bancario, una de las claves de nuestra historia. Tra­
bajos sugerentes de Real de Azúa, uno de nuestros más agudo?, 
ensayistas, de Luis Carlos Benvenuto —en sus visiones de con­
junto de la historia uruguaya— y otros estudiosos, van desbro­
zando el camino para una elaboración más completa del período. 
La publicación de informes consulares, de correspondencia, etc. 
por la “Revista Histórica”, proporciona fuentes preciosas.

La “Historia Rural del Uruguay Moderno”, es la obra de 
mayor aliento sobre el cuarto de siglo posterior a la Guerra 
Grande y una de las más importantes de toda nuestra histo­
riografía.

Es la historia de la transformación frustrada de las. estruc­
turas básicas del campo uruguayo. La lucha titánica entre el



viejo país del saladero, el vacuno criollo, la propiedad no con­
solidada, el campo abierto, las relaciones de dependencia per­
sonal, la preeminencia del estanciero-caudillo y la “revolución” 
endémica, y el Uruguay “moderno” del ovino y estanciero- 
empresario, que marcha hacia el alambrado y la “limpieza de 
los campos”, impuesta por el militarismo. Es la lucha entre el 
viejo país precapitalista y el que nace con el comienzo de la 
penetración capitalista en el campo. Fracasado el camino arti- 
guista —acotamos— el camino del desarrollo capitalista sobre 
la base de la destrucción de buena parte del latifundio, el ca­
pitalismo se implantará lentamente, de manera parcial y man­
teniendo formas precapitalistas, sostenidas por la consolidación 
de la gran propiedad terrateniente.

A lo largo de la investigación que consideramos, asistimos 
también —en un discreto segundo plano— al dominio del ca­
pital usurario y especulador, el nacimiento del capital bancario, 
de los primeros empréstitos ingleses y del comienzo de tra­
zado de las líneas ferroviarias. A la oposición de una parte del 
capital especulador, el más aventurero, con el resto de capital 
bancario y el capital comercial, entorno “orismo” y “el cur- 
sismo”.

La lucha entre lo viejo y lo nuevo en cada etapa, ante cada 
cuyuntura, durante los períodos de florecimiento y de crisis, 
se nos aparece de una manera concreta, viva, fundamentada.

Una periodización rigurosa constituye el armazón que 
sostiene una construcción inteligente y ajustada.

El tratamiento cuidadoso de los documentos, la elaboración 
de cuadros, estadísticas, esquemas, etc., que prueban afirma­
ciones e ilustran conclusiones, no es sin duda uno de los mé­
ritos menores del libro. Para quienes buceamos afanosamente 
en nuestra historia, buscando las raíces de fenómenos que hoy 
se desarrollan ante nuestros ojos, este trabajo proporciona ele­
mentos de indudable valor.

A lgunas precisiones y observaciones. - En torno a los límites 
del trabajo y a las fuentes documentales utilizadas

Los autores se han encargado de precisar que se trata, 
fundamentalmente, de una investigación sobre aspectos econó­
micos del Uruguay Rural. Obviamente los temas vinculados a 
la producción y^el intercambio son los que reciben un trata­
miento más detenido. Con buen criterio, se ha procurado ex­
plicar la incidencia de la sociedad y el régimen político, para 
lo cual han recurrido a hipótesis, pero luego, en la dinámica 
del trabajo, éstas vienen a tener igual peso que las conclusiones 
más elaboradas.

«£1 hecho de que las formas de apropiación no estén estu­
diadas paralelamente a la producción, y en particular que el 
proceso de apoderamiento de las tierras —que recién finaliza



con el militarismo— sólo aparezca tratado muy parcialmente, 
no permite a los autores efectuar la debida mediatización entre 
la producción y la superestructura política. Entre la estancia 
patriarcal, el saladero y la “revolución”, se hallan el caudillismo, 
la “truste” blanca o colorada, por ejemplo. Los datos que ya 
se conocen sobre el capital usurario y especulativo, y la co­
nexión doctor-caudillo, nos permiten operar mejor en relación 
a la burguesía comercial y usurera y sus actitudes en el período.

Se trata, obviamente, de que hay grandes zonas de nuestra 
realidad histórica que merecen la adecuada investigación y no 
puede reprocharse a los autores si ésta aún no se ha realizado. 
Es preciso, sin embargo, saber que esto sucede. Sin el debido 
esclarecimiento sobre el modo de operar las clases en nuestra 
formación precapitalista, es imposible explicar cabalmente la 
superestructura política e ideológica. Esta insuficiencia puede 
conducir a cierto mecanicismo que se desliza en el trabajo y 
del cual debemos estar prevenidos. En el libro consta, que los 
autores utilizan materiales éditos abundantes y han recurrido 
a los repositorios documentales, a las discusiones del parlamen­
to y han estudiado la legislación de la época. Advierten que el 
manejo incompleto de la prensa constituye la insuficiencia ma­
yor del trabajo en este rubro. La base de la investigación está 
constituida por la Revista de la Asociación Rural del Uruguay.

Nos parece que esta debilidad es fácilmente observable. 
Los autores dan demasiado crédito, pese a las consideraciones 
críticas que continuamente deslizan, a lo que los redactores de 
la Revista opinan de sí mismos y del resto del país. A veces 
se contagian del lenguaje de los rurales: la palabra “anarquía”, 
por ejemplo, es usada desde el ángulo del burgués terrateniente 
y muchas otras de sus concepciones se infiltran cuando hablan 
los autores, Se exagera en nuestra opinión el carácter “progre­
sista” de la clase “alta rural”, asimilada demasiado a la bur­
guesía, sin las debidas precisiones. ¿No es posible pensar que 
la composición de la capa de los terratenientes y grandes es­
tancieros-empresarios, conlleva “el bloqueo” del cambio? ¿No 
sería interesante precisar los matices, que trasluce la Revista 
de los rurales, entre las distintas capas y que permiten la for­
mulación de opiniones muy variadas? ¿El “camino prusiano” 
por el cual se realizó cierta transformación capitalista del cam­
po, no está relacionado —junto con la supervivencia de otras 
capas más atrasadas, debidamente señaladas en el libro— con 
la composición de esta clase burguesa-terrateniente? Esta capa, 
muchos de cuyos integrantes fueron a la vez barraqueros, accio­
nistas de bancos y tenedores de títulos de Deuda Pública, estuvo 
por consiguiente estrechamente vinculada con la burguesía co- 
mercial-exportadora, a la banca y a la especulación. Fue pre­
dominantemente terrateniente sin embargo y se apoyó en el 
campo en todas las formas de explotación precapitalistas: me­
dianería, sistema de agregados., etc. En el caso de los extran­
jeros, utilizaran el poder de sus flotas y la acción de los cón­
sules para apoderarse preferentemente de la renta nacional,



merced al cobro compulsivo de deudas. Es preciso calibrar en 
consecuencia cuales debieron ser sus apetencias reales. El tér­
mino burguesía, sin deslindar qué capa de esta burguesía, 
puede inducir a errores.

La más cuidadosa revisión de la prensa, pero también la 
compulsa a fondos documentales no utilizados, podría ayudar 
a proporcionar una visión más precisa. Un análisis teórico más 
cuidadoso parece preceptivo.

Necesidad de precisión de conceptos. 
Sus connotaciones ideológicas

La utilización de una terminología a nuestro juicio no pre­
cisa y con conotaciones ideológicas no deseables, constituye una 
de las insuficiencias del trabajo. El empleo del término “estruc­
tura” aplicado a variados objetos de conocimiento, la califica­
ción de “altas clases rurales” y “altas clases urbanas”, la no­
minación de país “moderno”, país “arcaico”, “primitivo” o 
“tradicional”, constituyen imprecisiones que dificultan la com­
prensión del lector. Nuestra preocupación es mayor puesto que, 
como indicáramos, esta terminología está impregnada de sabor 
“desarrollista”.

La palabra “estructura” clave en la economía política y la 
sociología, es una de las más confusamente utilizadas en el 
momento actual. Se encuentra entre las que más frecuentemente 
emplean los autores en la exposición de sus tesis, y en nuestra 
opinión, de tal manera, que introducen imprecisiones y con­
fusión. Por otra parte la utilización del término por el “desa- 
rrollismo” tiene cierto parentesco con el de algunas corrientes 
estructuralistas, en sus series incomunicables de modelos. Pero, 
como declaradamente hay en los autores el propósito de no 
inscribirse en determinada corriente —independientemente de 
la carga ideológica que toda elaboración histórica tiene— no 
se trata de ensayar una polémica en torno a ideologías, que los 
autores no reconocen como suyas. Pensamos que, sin duda, en 
la búsqueda de una terminología técnica y no comprometida, 
se han enredado involuntariamente con tendencias que aparen­
temente no profesan. Procuraremos demostrar por lo tanto, lo 
inadecuado de la terminología empleada y las distorsiones que 
sus inficciones ideológica producen en el trabajo.

¿Cómo conciben los “desarrollistas” el “desarrollo” y la 
“estructura”? De la misma manera como lo formulan los au­
tores en el libro. “Si entendemos por “desarrollo económico” 
—nos dicen nuestros autores— “una modificación profunda de 
las estructuras que permite una producción superior en can­
tidad y calidad, debemos llegar a la conclusión de que el Uru­
guay conoció, a partir de 1860, con el triunfo ovino, un proceso 
de esta naturaleza”. En otra parte del trabajo se define a “es­
tructura” en sentido amplio como “el conjunto de elementos



económicos permanentes sobre los que se basa una sociedad 
en un período de tiempo determ inado...” Es precisamente así 
como el desarrollismo define el cambio de estructuras.

La concepción de la estructura económica sin su connota­
ción social, es lo que permite hoy al desarrollismo hablar de 
un cambio de “estructuras.” en nuestro país o en América, 
como fruto de una utópica tecnificación, sin transformación 
precisamente de las “estructuras”, sin cambios básicos y sin el 
desplazamiento de clases.

Indudablemente es más clara la terminología marxista co­
mo fruto de una concepción más ajustada del proceso históricos. 
Ya Marx en su clásica definición estampada en el “Prólogo de 
la contribución a la crítica de la Economía Política” expresaba:

“ . en la producción social de su vida, los hombres contraen 
determinadas relaciones necesarias e independientes de su 
voluntad, relaciones de producción, que corresponden a una 
determinada fase de desarrollo de las fuerzas productivas. El 
conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura 
económica de la sociedad, la base real sobre la que se levanta 
la superestructura jurídica y política y a la que corresponden 
determinadas formas de conciencia social”.

Entre posibles estructuras, el marxismo reconoce como bá­
sica la estructura económico-social, determinada por la altura 
de desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción. Esta formación económico social permanece, en el 
marco del proceso continuo de cambios en la sociedad, mien­
tras el desarrollo de las fuerzas productivas, no exige una 
transformación cualitativa revolucionaria de las relaciones de 
producción, de las relaciones económicas. Mientras para el de­
sarrollismo, se trata de una sustitución lineal de una “estruc­
tura económica” por otra, para el marxismo el desarrollo de 
las fuerzas productivas se procesa dentro de una estructura, 
hasta que las relaciones de producción y en consecuencia toda 
la superestructura no entran en contradicción, provocando una 
crisis.Esta sólo es solucionada en el marco, precisamente, de 
un cambio de “estructura”. Es fundamental, en consecuencia, 
precisar cuando dentro de una determinada formación econó­
mico-social es posible el desarrollo de las fuerzas nroductivas 
y cuando es ineludible una transformación radical de las es­
tructuras básicas.

La utilización del término “estructura económica” referido 
a determinadas etapas del desarrollo de las fuerzas productivas 
—por ejemplo, la consolidación del ovino— induce evidente­
mente a confusiones, en cuanto a la verdadera significación del 
“cambio de estructuras”.

Luego de definir el desarrollo como “una modificación pro­
funda de las estructuras que permite una producción supe­
r io r .. . ”, con el ejemplo del triunfo del ovino en la década 
del 60, precisando sus conclusiones sobre el conjunto del pro­
ceso cumplido en los años siguientes, añadirán: “Se debe ano­
tar, empero, y desde ya, que este desarrollo se bloqueó al poco



tiempo de iniciado, ya que la evolución político social que lo 
acompañó cristalizó un factor dominante: la clase terrateniente 
tradicional y latifundista, que tendía a convertir el desarrollo 
en mero crecimiento”. “Es decir, que poco a poco la modifi­
cación de las estructuras iba siendo sustituida por un orde­
namiento algo más eficaz de las antiguas, permaneciendo inal­
terable algunas de las esencias del orden primitivo (como la 
estructura de la propiedad de la tierra), lo que sólo ocasio­
naba un aumento de la producción”.

Creemos que aún con dificultades, las ideas básicas y co­
rrectas se abren paso en lo transcripto. Es que los autores, 
en la medida que manejan una realidad concreta nos muestran 
el proceso objetivo. Las confusiones devienen, en cambio, de 
la utilización de un lenguaje no científico, proviniente de co­
rrientes económicas y sociológicas no científicas, con las que 
se comprometen buscando evitar, precisamente, el compromiso.

Es claro para nosotros, que para los estudiosos de la His­
toria en el Uruguay, está planteada como tarea ineludible la 
profundización teórica. El desdén de nuestros institutos de en­
señanza superior por esta temática, es una de las causas de 
insuficiencias que luego repercuten negativamente en la crea­
ción. Parece urgente la toma de conciencia de este hecho por 
nuestros investigadores.

Conviene señalar que aún cuando Barrán y Nahún no los 
han utilizado con este propósito, en el excelente trabajo que 
consideramos, existen elementos muy importantes para una ma­
yor precisión de la estructura económico-social del Uruguay 
en el siglo XIX.

El describir las principales características de la estructura 
precapitalista y su incidencia en los fenómenos de superestruc­
tura política e ideológica, el determinar la magnitud, las ca­
racterísticas y periodización del desarrollo capitalista y las su­
pervivencias de la estructura anterior, que hasta hoy perviven, 
es una tarea esencial para nuestra historiografía. Exigirá sin 
duda un estudio a fondo del material éditos e investigaciones 
complementarias. Parece evidente su importancia.

Elementos para el comienzo del estudio de la estructura 
precapitalista en el U ruguay independiente

Es este un tema que de una u otra manera ha preocupado 
a nuestros historiadores. Cuando Pivel Devoto, Francisco Pin­
tos o Carlos Real de Azúa lo plantean, total o parcialmente, 
no hacen más que formular explícitamente una inquietud, que 
de manera menos evidente traslucen los trabajos de otros es­
tudiosos.

.•La necesidad de una precisión de categorías plantea un 
segundo problema. ¿Son válidas para el Uruguay décimonono 
las categorías clásicas? Es posible considerarlas una forma es-



pecífica de estructuras económico-sociales reconocidas para Eu­
ropa, o se trata de crear una nueva tipología?

El acuerdo es unánime en cuanto en la existencia en el 
Uruguay del capitalismo. Cabe interrogarse y estudiar a fondo 
las características del desarrollo capitalista en el Uruguay, don­
de la burguesía no liquidó revolucionariamente los vestigios 
precapitalistas, que superviven en el campo, y el imperialismo 
ha signado con su impronta deformante el proceso.

Nuestros autores rechazan la vigencia para el Uruguay de 
las categorías clásicas, es más, niegan la validez universal de 
éstas. Obviamente no se refieren al capitalismo, al que hacen 
referencia reiteradamente en el trabajo. Hay que anotar que 
prefieren sin embargo un léxico más vago y de continuo opo­
nen al país “moderno” un Uruguay “tradicional”, “arcaico” y 
“primitivo”.

Suponiendo que el país “moderno” sea el Uruguay capi­
talista, o el Uruguay en el cual comienzan a introducirse mo­
dos de producción capitalista, quedaría todavía por precisar que 
entendemos por “primitivo”, “arcaico” o “tradicional”.

Mientras Pivel Devoto ha hablado de un feudalismo uru­
guayo, Real de Azúa lo niega en su trabajo sobre el Patri- 
ciado. Nuestros autores, con argumentaciones distintas y refu­
tando algunas propuestas por Real de Azúa, se pronuncian con­
tra la existencia del feudalismo uruguayo. Lo hacen refirién­
dose evidentemente no al conjunto de la estructura socio-eco­
nómica, sino exclusivamente a determinadas formas de poder 
y a las relaciones de dependencia personal vigentes.

Convendría hacer algunas precisiones al respecto. Para el 
marxismo y para una buena parte de la más recibida historio­
grafía actual, la categoría “feudalismo”, en su sentido socio­
lógico, trasciende ampliamente las formas de poder vigentes en 
Europa entre los siglos X I y XIII, en referencia a las cuales 
clásicamente se utilizó el término.

A medida que los estudios sobre el medioevo se profun­
dizan, las tesis clásicas muestran fisuras. Barrán y Nahún ha­
cen referencia a opiniones de destacados estudiosos que sos­
tienen que no son tan estrechos los lazos entre economía na­
tural y feudalismo europeo. Lo que determina la caracteriza­
ción de un período son sus rasgos dominantes. La economía 
medieval efectivamente no es mercantil, independientemente del 
comercio y del surgimiento, en los dos últimos siglos de la 
Edad Media de ciertas relaciones capitalistas, en las contadas 
ciudades aue producen para la exportación. No tenemos toda­
vía un análisis sistemático de como se erosionan las relaciones 
económicas en el campo, en el período de crisis y de las trans­
formaciones que el capitalismo manufacturero provocan.

En algunos casos tiende a remontarse las relaciones capi­
talistas hasta el siglo X III inclusive, en otros, a hablarse de 
feudalismo durante el predominio del capitalismo manufactu­
rero y el gran comercio. Las confusiones son mayores, puesto 
que el manejo de la categoría capitalismo, no se hace en re-



lación a la estructura económico-social, sino que la existencia 
de capital comercial y usurario —formas primitivas ya surgidas 
en formaciones anteriores— lo lleva a algunos historiadores a 
hablar de capitalismo, incluso bajo el esclavismo antiguo.

En grandes rasgos tal vez pudieran enunciarse los carac­
teres generales del feudalismo señalando que se trata de una 
formación en la cual predomina una economía no mercantil 
independientemente de cierto desarrollo comercial, —la gran 
unidad económica rural es explotada total o parcialmente en 
forma parcelaria, por campesinos que proporcionan una renta 
en trabajo, especie o especie monetizada precapitalista, para lo 
cual son sometidos a coerción extraeconómica— en que la so­
ciedad está regida no por el derecho sino por el privilegio y 
donde imperan formas estatales que, en los procesos clásicos, 
implican el descaecimiento del poder central y el estableci­
miento de lazos de dependencia personal. El feudalismo sería 
caracterizable en consecuencia, como las demás formaciones 
económico-sociales, no por un rasgo, que incluso puede hallarse 
en otras-, sino por un conjunto de relaciones. Es evidente sin 
embargo, que ninguna de las estructuras precapitalistas ha te­
nido un análisis completo. Baste recordar el ejemplo del Capital, 
en que cada uno de los rasgos de esta estructura ha merecido 
una consideración cuidadosa, dentro del análisis general, para 
comprender fácilmente que lejos estamos de una caracteriza­
ción científica de las restantes.

Partiremos de la base que en el Uruguay ha regido una 
estructura precapitalista en el seno de la cual comenzaron a 
plasmarse relaciones capitalistas, en las décadas finales del 
siglo XIX . ¿Es posible asimilar esta formación a las que rigie­
ron en Europa y en particular al feudalismo? ¿Es nuestra es­
tructura específica, o puede integrar una categorización común 
con el resto de Latinoamérica?

No se trata evidentemente de cubrir a nuestro caudillo 
estanciero o estanciero caudillo, con el yelmo y la coraza, tras­
poniendo artificial y mecánicamente contextos culturales irre­
petibles. Es necesario observar cuidadosamente nuestra estruc­
tura y ver en qué medida la combinación de determinadas 
formas de producción y relaciones económicas, efectivamente 
permite involucrarla en las estructuras conocidas o si, por el 
contrario, se trata de una estructura específica. Nos parece evi­
dente la comunidad de rasgos básicos con los de otros países 
latinoamericanos: el gran latifundio, las formas de apodera- 
miento de los medios de producción, el caudillismo, la existencia 
de lazos de dependencia personal, son algunos de los fácilmente 
advertibles.

Las formas de incidencia del capitalismo europeo y más 
tarde la impronta con que nos signó el imperialismo, haciéndo- 
no^fcPender de un mismo dogal desde fines de siglo, ha contri­
buido a fijar rasgos comunes, independientemente del aisla­
miento a que nos condena.



La fértil polémica del marxismo en torno al modo de pro­
ducción asiático, respuesta obligada a la problemática asiático- 
africana, ha arrojado sobre la mesa de discusión, el gran tema 
de la vigencia universal de determinadas formaciones preca­
pitalistas. Con Juan Chesneaux consideramos que sin duda “ni 
la producción esclavista, ni quizá la producción feudal” tienen 
“el valor universal de otras formaciones”. Una de las peculia­
ridades a tener presente en Latinoamérica es el “tempo” his­
tórico. Vertiginosamente transita América etapas que en Europa 
y en Asia han representado siglos e incluso milenios. Coexisten 
elementos de formaciones diversas, en la medida que la inci­
dencia de la estructura del país de colonización se produce sobre 
la de los pueblos conquistados. El capitalismo mercantilista 
revive la esclavitud para servir a las apetencias de la Europa 
dominante. Y todo esto, en medio del proceso de apropiación 
de los medios de producción, en especial la tierra, recién acabado 
hacia fines- del siglo pasado. Toda esta compleja evolución se 
realiza, mientras el capitalismo manufacturero es sucedido por 
el industrial de la libre competencia y finalmente nuestros 
países sufren el impacto del imperialismo.

En 1962 en una serie de artículos periodísticos de tipo po­
lémico, señalábamos cuales eran a nuestro entender, los rasgos 
esenciales de la estructura plasmada en nuestro país luego de 
la independencia: por un lado su carácter precapitalista, por 
otro los que provenían de la no finalización del proceso de 
apoderamiento de los medios de producción (sociedad de co­
lonización, a falta de otros términos más precisos).

En aquel entonces ennumerábamos cuales eran, en nues­
tra opinión, los rasgos básicos de nuestra estructura precapi­
talista. Las investigaciones ulteriores, entre las. que se cuenta 
este documentado trabajo, y nuestros propios rastreos, nos afir­
man en nuestras opiniones. Los elementos perfectamente carac­
terizables de esta estructura precapitalista son en las relacio­
nes agrarias: el latifundio, el sometimiento de la mayoría de 
la población a prestaciones de coloración feudal en el caso de 
los medianeros, puesteros, agregados, condiciones peculiares del 
peonazgo —no privación de los instrumentos de producción— 
radicación familiar en el establecimiento con autorización de 
mantener animales-, etc. Hay que añadir a esto la papeleta de 
conchabado, forma de coerción extraeconómica que se manten­
dría como una constante, aunque al parecer no siempre apli­
cada con la misma estrictez. El trabajo que hoy analizamos 
ha proporcionado elementos invalorables para la precisión de 
la altura de desarrollo de las fuerzas productivas en su análisis 
de la estancia del vacuno criollo vinculada al saladero y los 
problemas de las incidencias del mercado, que en este período 
no modifica con sus exigencias el tipo de producción de la es­
tancia patriarcal, y que no comercializa toda la producción.

La escasa y poco desarrollada división social del capital 
monopolista bajo el coloniaje y el predominio del capital usu­
rero y especulador durante las primeras décadas de vida in­



dependiente, son otros rasgos característicos de esta estructura 
precapitalista.

Los trabajos de Oddone, en particular su análisis de la 
incidencia del capital brasileño con Mauá, en los años inme­
diatamente postei'iores a la Guerra Grande, y donde se percibe 
la lucha despiadada de los “clanes” de usureros, y el ya men­
cionado de Faraone, sobre Cédito Público, van iluminando as­
pectos de nuestra Historia, hasta ahora mantenidos en una 
discreta penumbra. A través de éstos y de los informes consu­
lares, publicados por la Revista Histórica, va develándose la 
verdadera incidencia de las potencias europeas en la privile­
giada acumulación de capital de sus connacionales.

Algunos rasgos de la “sociedad de colonización” los anali­
zábamos ya hace unos años.

Hasta que no se consolida la propiedad burguesa, es decir 
en tanto el Uruguay mantiene su condición de país de coloni­
zación, las luchas de clases —decíamos en 1962— expresan en lo 
fundamental el no acabamiento del reparto de la riqueza social 
entre las clases dominantes y la no finalización de la expro­
piación de los medios de producción a los productores directos 
(este período acaba con Latorre entre 1876 y 1880). Las lu­
chas de clases se expresan en una primera época, hasta la 
Guerra Grande como enfrentamientos entre los propietarios 
y ocupantes y como conflictos entre los distintos grupos de 
especuladores y monopolizadores de la tierra y de la deuda 
pública. Después de la Guerra Grande, a éstas se superpone la 
lucha por la tierra entre los viejos propietarios y los nuevos 
nacidos de la redistribución de la tierra en el gobierno 
del Cerrito; es el período que Angel Floro Costa denomi­
na de las reivindicaciones. Nuestros autores recogen opinio­
nes que consideraban rápidamente finalizado, luego de la Gue­
rra Grande, el proceso de devolución de tierras confiscadas a 
los colorados por Oribe y entregadas a los blancos. El hecho 
de que Flores por decreto, luego de la Cruzada y bajo su dic­
tadura, anule las donaciones oribistas no parece confirmar su 
opinión. Será preciso, sin embargo, investigar el fenómeno. 
Barrán y Nahún aportan importantes elementos, obtenidos fun­
damentalmente de las fuentes parlamentarias, sobre la lucha 
entre ocupantes y especuladores, presente desde los primeros 
años de vida independiente y singularmente importante en el 
período.

La no consolidación de la propiedad burguesa sobre la tierra 
y la dependencia entre posesión y poder del caudillo, conducirá 
a englobar a las masas de poseedores y propietarios —siempre 
cuestionados sus derechos— en la jerarquía caudillesea, en la 
“truste” blanca o colorada. La denendencia para el cobro pre­
ferente, en un Estado empobrecido, a vincular a la capa de 
los especuladores con los caudillos. Aunque por momentos 
pretendieran prescindir los “doctores” del caudillaje, la pose 
sion del paquete de deuda solo cobrable con su ayuda, los 
ató a las banderías en que se escindió el país. El caudillismo



fruto de las relaciones de dependencia personal es la conse­
cuencia lógica de la estructura antedicha. Barrán y Nahún 
aportan nuevos elementos para la caracterización del período: 
la estancia como baluarte de seguridad durante las guerras 
civiles, la organización militar sobre la base del estanciero- 
caudillo y su hueste, las tropas privadas, etc. Si el país del 
saladero y el vacuno criollo condujo inevitablemente a la guerra 
civil, los cuadros en que éstas se desarrollaron tienen que ver, 
por consiguiente, con las formas de apropiación y con com­
plejas relaciones de dependencia personal.

A través de este libro puede rastrearse el comienzo de 
la transformación capitalista en el campo. La estancia ovejera 
con su inversión imprescindible, con su técnica más compleja 
que exige sedentarización y especialización de la mano de obra, 
será la protagonista en este proceso. Es interesante observar, 
como aparece en el mismo el arrendamiento capitalista y formas 
de medianería que evidentemente, al exigir del aparcero la 
utilización de mano de obra asalariada, implica también —en 
una relación compleja— elementos capitalistas. Pero esta es­
tancia, con sus requerimientos, de mayor mano de obra afirma 
también formas de medianería y un tipo de agregado pre­
capitalista.

Pocos años antes el nacimiento del capital bancario mar­
caba el primer hito de desíibración del capital comercial-espe- 
culador. Este, en el futuro, concentraría en lo fundamental, 
los préstamos al Estado y la tenencia de bonos de Deuda 
Pública. El resto del capital, por ahora puramente comercial, 
se iba creando las condiciones para iniciar lentamente el pro­
ceso de inversión en la industria, lo que comenzaría a hacerse 
realidad luego de la ley proteccionista propiciada por Andrés 
Lamas durante el gobierno de Pedro Varela. Los primeros 
empréstitos externos, luego de 1865, nos transformarán en los 
años siguientes en juguetes de presión usurera y política del 
imperialismo, pero marcarán una nueva etapa en el proceso 
de “purificación” del capital nacional de su condición usurera.

El capitalismo penetraba en el Uruguay en medio de difi­
cultades y contradicciones. Los autores señalan ampliamente 
el papel desempeñado por el militarismo, en la creación del 
poder estatal y en la apertura de nuevas condiciones para el 
desarrollo capitalista en el campo, a la par que para la pe­
netración imperialista y el desplazamiento de determinados 
grupos especulativos.

Requeriría un análisis más cuidadoso, que excede los límites 
que nos hemos fijado, el precisar la verdadera magnitud de ese 
desarrollo capitalista. En el campo significó la consolidación 
de la propiedad burguesa terrateniente y la “limpieza” de ocu­
pantes, puesteros, agregados, por otra parte prolongada a lo 
largo de varias décadas. Finalizó el momento de redistribución 
periódica entre los monopolistas de la tierra y también de los 
pequeños y medios hacendados. Los grandes terratenientes 
blancos y colorados decidieron consolidar el “statu quo” de la



validez de la propiedad en el estado contemporáneo a su de­
cisión. En el futuro, la redistribución de la tierra mediante la 
guerra civil, dejó paso al bizantinismo jurídico. Esta consoli­
dación de la propiedad se hizo en beneficio de los terratenientes. 
En el otro brazo de una parábola, el capitalismo penetraba en 
el campo, imponiendo un sistema de tenencia de la tierra que 
era la antítesis del camino artiguista. El camino prusiano con­
solidó con el latifundio, el mantenimiento de todos los vestigios 
precapitalistas y la consagración jurídica, en el Código Rural, 
de condiciones de dependencia personal.

El reinado del capital usurero no había finalizado. La li­
quidación definitiva de la clase de los acreedores nacionales y 
de los vinculados a los recurrentes empréstitos ingleses, lo dio 
Batlle. No sólo porque transformó la deuda interna en externa, 
eliminando la dependencia del Estado del capital usurario na­
cional, no sólo porque debilitó la presión inglesa diversificando 
las fuentes imperialistas de empréstitos, no sólo porque por 
primera vez en la historia esos empréstitos, por ruinosos que 
fueran, se volcaron en la reproducción del capital, sino también 
porque los expulsó de su último reducto: el parasitismo del 
capital comercial-usurero y bancario con respecto al capital 
privado burgués y terrateniente. Entre Latorre y Batlle el 
capital inglés había obtenido suculentos beneficios, con Batlle 
comenzarían los del norteamericano.

Mientras lentamente se desarrolla la industria, impulsada 
vigorosamente a principios del siglo XX, el proletariado ensaya 
sus primeras luchas y levanta sus sindicatos. El alud inmigra­
torio modifica al país.

Paralelamente el imperialismo se apodera de sus servicios 
públicos fundamentales.

Cuando a principios del siglo X X  la burguesía nacional en­
saye su propia experiencia, dos gigantes se levantarán para 
frenar sus realizaciones: el latifundio, con su secuela de rela­
ciones precapitalistas, y el imperialismo. Sus reformas serán 
parciales y sin que tenga arrestos para romper con los resabios, 
de la vieja estructura.

Finalmente, queremos señalar, que cabría un análisis cui­
dadoso del papel de las clases y de las ideologías que colate­
ralmente tratan Nahún v Barran. Como el tema tiene singular 
importancia, esoeia opiniones oue alguna vez ya analizamos v 
requiere por consiguiente un tratamiento más cuidadoso, que­
dará librado a otro artículo.

En síntesis un gran libro y la perspectiva de una profun- 
dización futura ineludible.



O R I B E  
I R I G O Y E  N

La edificación de un equívoco

(Cultura cinem atográfica en el Uruguay)

El concepto de cultura cinematográfica tiene en el Uruguay 
una curiosa trayectoria. En estos tiempos en que una crisis de 
las estructuras del país incide de modo particular en el es­
pectáculo de cine, acentuando un alejamiento del público que 
ya procesara la competencia de la televisión, todavía cada tanto 
ocurren hechos que presuponen una cultura de las imágenes 
a niveles más o menos mayoritarios. Generalmente se trata de 
un film de difícil asimilación cuyo éxito revitaliza los presu­
puestos de una crítica especializada que es la protagonista de 
aquella trayectoria. El silencio del cine nacional se vuelve cada 
día más evidente, los cierres de salas de exhibición han que­
dado atrás, los costos en todos los planos de una actividad llega 
a sumas elevadas, pero ese mero fenómeno, un título difícil 
que llama al interés del ciudadano corriente, renueva el sueño 
de una cultura.

Todavía la crítica de cine sigue sustentando una fama que 
ganara hace mucho tiempo, cuando la adjetivación de su ex­
celencia, jerarquía y responsabilidad trascendiera las fronteras.

En el campo del cine el Uruguay ofrece la singular para­
doja, que puede ser explicada, ciertamente por su condición 
de país subdesarrollado, menor, joven, pero que a la vez no 
aclara la curiosidad de que efectiva y realmente el tema del 
cine en nuestro país se concentre de modo casi exclusivo en el 
plano de la crítica como si el hecho fílmico se concretara sólo 
a la exégesis. Si bien es justo establecer que ella no agota el 
problema, es no obstante dentro de su marco donde se en­
cierra la mayor posibilidad de análisis y comprobación de datos.



Porque la desproporción es tal que la actividad crítica sub­
raya, en efecto, el perfil uruguayo del séptimo arte. El resto 
de un quehacer —que incluye el rodaje de películas— es una 
larga historia de carencias, huecos, fermentos y breves pun­
tos, dentro de una inmensa plana escrita en la cual el Uruguay 
lo más que hace es criticar lo ajeno.

El síntoma es tanto más verdadero cuanto la crítica llega 
a adquirir un renombre internacional que lleva a los vernácu­
los preocupados por el hecho artístico y cultural, a mencionarla 
como un orgulloso ejemplo de nuestro nivel de desarrollo, aún 
dentro de las más pesimistas consideraciones. La crítica de cine 
por lo que sugiere como cultura cinematográfica, es no obstante 
uno de esos conceptos que se manejan sin profundizar mucho.

Porque al traducir aquella sugerencia al nivel del quehacer 
artístico, el dulce panorama pierde luminosidad ante la inexis­
tencia de producción nacional de películas. Aunque es recién 
entonces que el tema de la imagen para los. uruguayos co­
mienza a tomar cuerpo. La cultura cinematográfica en el Uru­
guay, en términos referidos a toda una nación, es estrictamente 
una utopía. Y lo es a pesar de que pueda hablarse en términos 
limitados de su existencia. El por qué, cómo, cuándo, están vin­
culados en gran medida con la crítica y en esa misma pro­
porción es el tema de la presente nota.

De todos modos, la situación de privilegio de la crítica en 
relación a la de las naciones vecinas poseedoras de una indus­
tria (Argentina) o dotadas de un perfil e incidencia culturales 
mucho más precisos (Brasil), la fama de validez de conceptos, 
rigor en sus juicios y excelente nivel de información que posee 
en el exterior —más algún acierto de gran resonancia como 
el descubrimiento de Ingmar Bergman— se diluye frente al 
problema concreto del cine nacional o de su incidencia en el 
público.

En cierto modo las desmesuras de la crítica cinematográfica 
marcan una constante acaso definitoria del Uruguay. Un fenó­
meno que no siempre permanece igual, ni tampoco se corres­
ponde en las diversas disciplinas, aunque puede ampliarse a 
las distintas esferas de la cultura y proponer en el gran campo 
sociológico, una característica uruguaya: la de una gran ca­
pacidad para dilucidar y ubicar los mundos creados por la 
imaginación y la fantasía ajenas, pero acaso poco provista para 
la construcción de las propias invenciones. Ese hecho que tiene 
razones y causas precisas está vinculada al carácter dependiente 
de nuestro país, a su tónica de híbrido cultural, a su primor­
dial faceta de nación consumidora. Pero los términos subde­
sarrollo, dependencia, consumo, recién ahora se están abriendo 
paso en la cabeza de los nostálgicos habitantes del país de las 
tradicionales vacas rozagantes y querendonas, hoy casi desapa­
recidas.



Aunque existen nombres como Tato Lorenzo —Semanario 
“Film”, 1917— en tanto que iniciador de una tarea, el de José 
María Podestá —“La Pluma”, 1920— que mantiene hasta hoy 
una preocupación por el cine desde el ángulo de la crítica o 
el ilustrísimo de Horacio Quiroga, entre los antecedentes, sin 
embargo, se ha hecho un acertó muy ditundido que el padre 
de la crítica cinematográfica uruguaya fue Arturo Despouey. 
En “El Uruguay”, Despouey inicia las primeras armas de una 
desenfadada carrera que por 1936 se traduce en la revista “Cine 
Radio Actualidad”, donde se aglutina una serie de nombres 
—Gizelda Zani, H. Alsina Thevenet, Hugo R. Alfaro, Hugo Ro­
cha, Wilfredo Jiménez, Francisco García Alea, etc.— que dan 
comienzo a la tarea sistemática de comentarios de estrenos y 
difusión de noticias. La revista “Film” (Marzo de 1954, N9 20) 
da cuenta al retorno de Despouey, ausente desde 1942, las ca­
racterísticas de aquellos inicios: “El apogeo del cine europeo 
en la postguerra, la carencia de censura y trabas para la exhi­
bición en el Uruguay, la difusión de revistas y libros del ex­
tranjero, la realización de Festivales, y el esfuerzo y aplicación 
de los mismos críticos y cine-clubistas, se han unido a la evo­
lución propia del cine y han ayudado a valorizarlo y difun­
dirlo, en un grado que suele parecer exagerado para un país 
tan pequeño ...”

En 1943 se inaugura Cine Arte del SODRE, en el 48 se 
funda Cine Club del Uruguay y un año después Cine Univer­
sitario del Uruguay. En 1951 se realiza el primer Festival In­
ternacional de Punta del Este que luego tiene otras instancias 
en 1952 y 1955.

Del 52 al 55 se publican 22 números de la revista “Film” 
editada por Cine Universitario coincidente, no en característica 
ni en periodicidad, con la revista “Cine Club” de la institución 
del mismo nombre que comenzara a publicarse en 1949.

Si partimos de 1945 observamos que a la articulación per­
manente de las primeras críticas en ambas revistas, y funda­
mentalmente en el semanario “Marcha”, prosigue un crecimien­
to que por los años cincuenta alcanza su mayor expansión. El 
cine va conquistando al público de todas las clases sociales y 
para una minoría —la intelectualidad uruguaya— adquiere la 
dimensión de forma artística con mayor rapidez y a un más 
alto grado que las restantes naciones de América. Al llegar al 
56 tenemos el índice de mayor concurrencia global a los espec­
táculos cinematográficos, en una gráfica de crecimiento que se 
inicia en 1948 y lleva a decir que el uruguayo es tan aficionado 
al cine como al fútbol. Hacia 1957 y reflejando la impor­
tancia de esas cifras la crítica invade las páginas de todos los 
periódicos con un volumen y penetración tales que práctica­
mente no tiene ninguna limitación de espacio. Ese reconoci­
miento en un plano de igualdad con las demás artes y el vo-



lumen de aficionados que concurren al año a las salas de ex­
hibición, crea una falsa imagen de la existencia de una cultura 
cinematográfica. Traducido en la crítica, el cine club o los ci­
clos de cine arte, significa un hecho real que no debe desco­
nocerse a título de que sugiere falsas interpretaciones.

Pero un descenso que en los primeros momentos no es 
sensible, ni adopta los síntomas de problemas graves, se pro­
duce en los primeros años de la década del 60 y alerta sobre 
la significación del cine para el ciudadano uruguayo. En ese 
entonces a una acrecentada crisis de estructura del país se agre­
gan los problemas del propio cine en el mundo, el resquebra­
jamiento de un sistema de explotación de las salas de exhi­
bición ya caduco, el cierre de las mismas, el aumento progresivo 
de las entradas y finalmente la incisiva aparición de la TV 
—con su carácter competitivo en materia de espectadores al igual 
que en todas las naciones, incluidas las poseedoras de industrias 
de cine—. El resultado ya es el alejamiento progresivo de la 
masa de espectadores, la verdadera crisis del espectáculo a gra­
dos mensurables.

Algunos problemas generales

Luego de esta cronología, y previo al análisis de la propia 
crítica de cine, es necesario establecer algunos problemas que 
distinguen a esta actividad, en un plano que la diferencia con 
relación a toda otra tarea similar. La labor exegética de pelícu­
las, el estudio ensayíst.ico o simplemente la preocupación cul­
tural del espectador de cine, aparecen definidos por una situa­
ción singular, vinculada al aparato mismo del cine en cualquier 
parte del mundo. Ella deviene de la peculiar dinámica de un 
medio de expresión en el cual se contraponen su carácter de 
industria y sus posibilidades como arte, hecho que le confiere 
una arista única en materia de exhibición o difusión de pelícu­
las. El imperio de las exigencias de mercado, explotación de 
copias (destruidas luego de un plazo de tres a cinco años), 
de política de estrenos y reposiciones (de acuerdo a condicio­
nantes comerciales, de circuitos, etc.), de censura (tremendos 
problemas, que obedecen a razones meramente comerciales, no 
digamos ya a las políticas, de moral social, etc.), de sobre­
abundancia en relación a lo que se produce anualmente (casi 
2.000 largometrajes como total mundial), todo ese cúmulo de 
imperativos hacen que el crítico tenga una imposibilidad o li­
mitación inicial para la formación y desarrollo de su instru­
mental analítico, para el conocimiento completo de su disci­
plina, por lo menos en relación directa de obra y crítica. En 
ese terreno sus dificultades son mayores que las del literato, 
el pl¿§tico o el hombre de teatro, porque su acceso a la obra 

-  es fragmentario, condicionado por fuertes carencias de espacio 
y tiempo. Un crítico literario o uno plástico, por ejemplo, tie­



nen graves problemas para el conocimiento de las últimas no­
vedades en sus disciplinas —la dinámica de difusión editorial 
es lenta; existen problemas de traducción, etc., o para el plás­
tico la necesidad de conocer una obra por su copia o lámina—, 
pero una vez establecida la comunicación o toma de conoci­
miento con un artista extranjero o su obra, ellas son de algún 
modo un hecho concretado y permanente. Por lo menos existe 
la continua posibilidad de consultar una y otra vez la obra de un 
determinado artista —si es un clásico mucho más—.

Esa disponibilidad del material más importante —el objeto 
de arte— es la que generalmente se le escamotea al crítico de 
cine luego de un cierto plazo. El problema no sería grave en 
relación a la gran mayoría de los 2.000 títulos anuales, pero 
importa toda vez que es necesario conocer profundamente los 
títulos de un clásico, tomar noticia de una cinematografía jo­
ven, una corriente renovadora, rever una película fermental 
del pasado, vincularla con la maestría presente, remozar los 
criterios de juicio, etc. Por que en esos casos y queriendo hacer 
las correspondientes relaciones de todo tipo, el crítico de cine 
no dispone del film, su instrumento de trabajo más importante.

Eso lleva a depender muchas veces de la crónica anterior, 
de la revista extranjera especializada —con lo que tiene de 
dominante literaria para un material que no lo es—, fiar en 
el recuerdo de una impresión o juicio perdido en los años. O 
bien operar desde cero reinventando las constantes de un ar­
tista.

La frecuencia con que el crítico debe hacer tales mani­
puleos de memoria y talento, determinan de por sí lo acci­
dentado de sus posibilidades para una auténtica seguridad y 
objetividad en la tarea. Otros problemas agravan esa situa­
ción. Ellos tienen que ver con la propia historia del cine como 
instrumento expresivo, su desarrollo y madurez, la formación 
de una estética propia o su integración con la de las demás 
artes.

El origen vergonzante del cine, más cercano al espectáculo 
de feria o a la curiosidad técnica que a una expresión de cul­
tura; su gran desarrollo, más tarde, como industria, motivan 
no solamente que se lo mire con rechazo o displicencia por 
parte de los demás medios intelectuales, sino que aquellos que 
estructuraron los aportes técnicos o los propios artistas y pio­
neros que dieron expansión a la antigua “vista” hasta trans­
formarla en film, poco se preocuparon por ordenar el cono­
cimiento de lo que estaban haciendo. Mucho menos, lo hicieron 
en el sentido de establecer un parentesco —positivo o nega­
tivo— con relación a las otras artes maduradas a lo largo de 
muchos siglos.

Cuando en 1952 aparece en el Uruguay el conocido libro 
de Guido Aristarco —“Storia delle teoriche del film ”— que da 
un panorama mundial de la estética fílmica desde el retraso 
y el desnivel a ese respecto, sin duda hay una gran porción 
de teóricos de la imagen —de modo particular los soviéticos—



que han sistematizado y difundido la estética cinematográfica, 
pero para nuestro medio lo que es diagnosis, de carencias a 
nivel mundial, posee una incisión mucho mayor para una crí­
tica que está formándose.

Antonio J. Grompone, en la revista “Cine Club” (Nos. 14- 
15 de octubre-noviembre de 1952) comenta el libro de Aris­
tarco dando cuenta del estadio de desarrollo de la exégesis 
uruguaya en los siguientes términos:

“ . . .  nuestra crítica debe perderse aún en demostra­
ciones y defensas del cine como arte; . . .  exagerar quizá, 
la función de algún elemento ilustrativo de muchas obras 
del cine, para afirmar caracteres «específicos» y facilitar 
el reconocimiento de la naturaleza artística del film  . .. 
La crítica cinematográfica ha vivido en su habitual ais­
lamiento, encerrada en límites firmes y estrechos que ella 
misma se impone.”

Instrumento conceptual

Los anteriores elementos suponen un presupuesto básico, 
imprescindible, para ubicar la historia de la crítica de cine des­
de su punto de partida —de 1945 hasta nuestros días— en que 
ella se perfila con mayor nitidez y contundencia como función 
social.

Con los necesarios matices de períodos, corrientes, nom­
bres y tendencias, la tónica de la crítica nacional será cada 
vez con mayor acento, un permanente carácter de ambigüedad 
producto de sus propósitos como disciplina y de los resultados 
obtenidos en la práctica de los mismos. Se sobreentiende que 
esta misma ambigüedad no es inédita para el caso del cine 
en nuestro país, por el contrario, en mayor o menor grado, es 
una verdadera determinante de la superestructura cultural uru­
guaya, que en la crítica fílmica, por su sentido de deformación 
o situación extremas, significa la mejor ilustración de un fe­
nómeno de conjunto. Ella se origina como resultado de una 
tarea diaria que abarca la información y el juicio sobre un 
volumen promedio de 300 títulos anuales, y a la vez destacar 
aquellos títulos excepcionales —no más de 20 ó 30 por año— 
en los cuales el hecho cinematográfico adopta un nivel de real 
interés como información, conocimiento, técnica de lenguaje, 
obra de arte, etc. Combinando la defensa del buen cine, la ri­
gurosidad de criterio, la construcción de una cultura cinema­
tográfica, compromiso de dar respuesta al hecho cotidiano del 
estreno, los críticos uruguayos se disocian en una doble tarea:

D  Concretar propósitos de formación cultural que tienen su 
'  ~ resolución en la actividad de los cine clubs y en sus revistas 

especializadas; 2) Intentar la amplia inserción en la conciencia



de la mayoría de los espectadores a través, de la crónica en 
diarios y semanarios.

En los años 50, pueden distinguirse dos corrientes de opi­
niones críticas en el Uruguay, coincidentes ambas con las dos 
instituciones de cine —Cine Club del Uruguay y Cine Univer­
sitario con sus respectivas publicaciones, “Cine Club” y 
Film”—. La definición, en cuanto a directivas para encarar el 
fenómeno del cine, aparece en términos de verdadera polémica.

En la revista “Cine Club” (N9 12, Diciembre de 1950) con 
el título de “A manera de pórtico” se concretan las siguientes 
conclusiones como base de un criterio analítico:

“ . . .  Nuestra tarea ha de apoyarse en esta idea: con­
siderar el cine, no como un medio conciliador de diversos 
elementos traídos de otras formas artísticas —y que lo­
gra en su reunión una síntesis distinta a cada uno de los 
intégralités—, sino como un medio distinto en sí mismo que 
tiene como base irrenunciable, lía imagen que dura o ima­
gen fílmica. Un medio auténticamente original, intransigen­
te con su esencia, que merece sea defendido de tantas im ­
purezas y complacencias”.

Esta corriente crítica ha venido construyendo su intransi­
gencia a lo largo de años matizados polémicamente o perfi­
lada, a veces con precisiones como las de “Hecho poético del 
cine”, artículo de Federico Orcajo Acuña —“Cine Club”, N9 9, 
setiembre de 1949—. En ese trabajo además de reconocer al 
pasar que “hay ciertamente algunas definidas aproximaciones 
o conexiones del cine con ha estructura social”, destina al mis­
mo con respecto al espectador, la tarea de proporcionarle “aque­
lla materia humana que procura vivamente: participar, vivir 
la aventura cinematográfica, enajenarse de la realidad circun­
dante, de «su» circunstancia, de su yo, viviendo otros sucesivos 
y más ricos momentos humanos”, para concretar en el cine 
“una forma de eliminación de la voluntad”, acentuando para 
el espectador solamente “la validez y fluir de la realidad in­
manente que lo inmovoliza” y cerrar su formulación desta­
cando la semejanza de la cámara cinematográfica con el cere­
bro humano en el sentido del “hombre dormido que sueña hace 
valer su pensamiento onírico”.

Esta asimilación del cine a una fábrica de sueños, como 
esencial cualidad “específica” de un arte, se prolongará con 
la exigencia de principios generales sobre los que esta corrien­
te habrá de apoyar sus juicios estéticos. Los principios irán 
demorando su aparición, aunque la intransigencia seguirá sien­
do la norma crítica. Por defender la pureza en sí misma, de 
un cuadro de 35 mms. de ancho, comenzará por olvidar, jus­
tamente, aquellas “aproximaciones o conexiones” con la estruc­
tura social donde se concreta el problema arte-industria del 
cine; algo mucho más profundo que una aparente contradic­
ción estética por razones comerciales, para ser un acabado y



preciso dibujo de las condicionantes de un medio de expre­
sión. La orientación se agrava porque apuntando a la capa­
cidad de impacto e hipnosis del espectáculo cinematográfico, 
será en esa zona donde ubicará la razón última de un arte y 
al apoyar su estética en la pasividad del espectador, acentuará 
el carácter de evasión que esa tendencia implica.

En la proposición de una verdad interior —el mundo oní­
rico— como faceta primordial de un lenguaje, en el comple­
mentario dogmatismo de exigencia que se aproxima a la torre 
de marfil tal corriente crítica tenía la partida perdida de ante­
mano —por lo menos en lo que respecta al público—. Primero 
porque no terminó nunca de aclarar los principios fundamen­
tales generales que una y otra vez se reclamaran o ellos fue­
ron, a lo sumo, ciertas normas específicas con un sentido muy 
impreciso; segundo por un manejar un instrumental analítico 
abstracto y estrecho, en razón de lo anterior, pero también 
en virtud de que lo onírico siguió siendo, de una manera vaga, 
algo no muy precisable; y finalmente por la inconsecuencia 
de la propia crítica con sus posiciones en la tarea cotidiana 
—que por cierto desgasta toda instransigencia—.

La contrapartida, por ende, la polémica parte de otro gru­
po de los críticos aglutinados en la revista “Film”. Aunque es 
lícito establecer que no todos los nombres inscritos en ella son 
representativos de la misma o que a su vez no exista en la 
corriente opuesta, algún comulgante de los mismos conceptos 
o viceversa. Más que una absoluta oposición de criterios, am­
bas corrientes —Instituciones y revistas— practicaron la clá­
sica dicotomía pasional y de circunstancias que caracteriza en 
casi todos los planos a nuestro país. El tiempo por otra parte 
las irá llevando a un terreno común en el desarrollo de su 
tarea.

Las opiniones de esta corriente parecen partir de una gran 
lucidez en la que industria y arte adoptan cierto relieve como 
conceptos indisolubles aunque antagónicos, la historia del cine 
tiende a la articulación como dato histórico y de modo pri­
mordial el público ocupa el centro del espectáculo y del in­
terés de la crítica. Una y otra vez desde ’’Film” y polemizamclo 
con la revista rival, se aceptará la acusación de esta última 
de promover el fenómeno cinematográfico desde la “atenéión 
a 1as corrientes de público” y relegarse al “gusto personal y 
buen sentido, sin que se descubran otras razones más generales 
y demostrables”. En una nota de “Film” N9 19 (Noviembre- 
diciembre de 1953), titulada “Cultura cinematográfica en el 
Uruguaty”, Homero Alsina Thevenet, una de las figuras más 
representativas de la corriente crítica, traza un panorama de 
apariencia lúcida y autocrítica sobre el tema, perfila las cons­
tantes conceptuales y las limitaciones que habrá de tener el 
conjunto de críticos que lo elegirán con el tiempo como el 

y cení**o rector de su actividad. En esa publicación no deja de 
mostrar lo que sería más tarde tan evidente: la existencia de 
problemas, la acción de constantes generales, de carencias a



nivel de cultura, que harán poco factible, no ya la difusión 
integral del buen cine, sino la eficacia de la operación crítica. 
Luego de expresar optimismo por la existencia de una cultura 
de imágenes en el Uruguay —“m uy superior al nivel seme­
jante de teatro, literatura o ballet”— realiza una diagnosis de 
la labor estableciendo que “los pronunciamientos de críticos 
y eineclubistas componen un caos” para el público que quiera 
saber de cine, y extrae como máxima consideración de la exé- 
gesis, el hecho de que “les guste o no a los críticos, el cine es 
un arte popular, y en buena medida su producción está fijada 
por lo que el público apoya y pide”. “La educación del público 
—concluye— aún sobrellevando confusiones y dificultades, debe 
ser el objetivo de críticos y eineclubistas: con un mejor público 
se obtiene un mejor cine”.

Un corolario un tanto inefable, que espera remediar los 
males de este mundo por la educación entendida de una ma­
nera tan abstraída e inocente, para un crítico que se mueve 
en un medio expresivo donde la claridad sobre educaciones 
posibles, no deja ninguna duda; parece entender lo que es in­
dustria y arte cinematográfico en cuanto a métodos de pro­
ducción; toma partido frente a las coerciones hechas contra 
los creadores, o las mutilaciones de películas y supone estar 
al tanto del complejo de intereses que movilizan el “Star Sis- 
tem” o el “American way of life”, a los que satiriza. Porque 
a continuación afirma que “la cultura cinematográfica en el 
Uruguay, con sus éxitos y  limitaciones, es un reflejo de la si­
tuación de otros países, y en ciertos puntos no podrá ser mo­
dificada ni aún por el acuerdo de aficionados, gobernantes, 
exhibidores y críticos”. Precisamente en esos puntos, hacia los 
que se apunta lúcidamente, y en los cuales está la clave y 
el origen de los problemas, es donde la máxima preocupación 
del articulista termina por escamotear el análisis, prefiriendo 
lo secundario luego de la frase. Más adelante defenderá la ta­
rea de algunos críticos que se preocupan por los datos y ante­
cedentes de films y realizadores, y hará la sátira de otros que 
hacen “graciosas sátiras sobre films inferiores”, aportan “teo­
rías generales y ambiciosas partiendo del estreno más reciente”, 
notifican que “entienden los diálogos en inglés” y concluye que 
tales críticos no son “útiles a la cultura, por la natural difi­
cultad del lector para perseguir el alma del cronista”. Si en 
alguna oportunidad el subconsciente traiciona a alguien, sin 
duda que la radiografía humorística propuesta registra cabal­
mente esas “piedras que caen sobre él propio tejado” como 
Thevenet dice en el mismo ensayo. Porque casi todos los in­
gredientes satirizados le corresponderán por derecho propio 
cuando elogie, poco después, el subjetivismo ajeno (nota sobre 
Despouey, en “Film” N9 20, Marzo del 54), prefiera mencionar 
los films en inglés o francés, dando cuenta de sus conocimien­
tos de idiomas o se encarnice con películas malas, el público 
episodio de la crítica de “El espectáculo más grande del mundo” 
en “Marcha”, 1952.



Pero es en la parte final del ensayo donde acentúa la falta 
de coherencia con sus propias posiciones, el total divorcio con 
lo que dice líneas más arriba, al reclamar por principios ge­
nerales buscando “ampliar y mejorar la crítica cinematogra­
fíela”, una tarea que resulta muy difícil porque “falta saber 
quien les enseña y, fundamentalmente, quienes admitan ser en­
señados”, y además porque “la sensibilidad cinematográfica per­
sonal, el don rápido de análisis que permite ubicar en un film  
la parte de creación y la de traslación, son virtudes tan congé- 
nitas como tener buen oído o aptitud para el dibujo; nada se 
puede hacer allí”.

Una nueva conclusión inefable, de caridad que comienza 
por casa, le hará extraer la máxima de que “para bien o para 
mal, la educación cinematográfica del piíblico depende gran­
demente de la educación de los críticos”. Con esa concepción 
de su propia tarea es lógico suponer que el destino de esta 
corriente crítica iba a estar condicionado por la fundamental 
línea de sus permanentes contradicciones. Algunas de ellas ab­
solutamente reveladoras como cuando el mismo Alsina The- 
venet a propósito de la censura en el Uruguay, en oportunidad 
de la prohibición de “La Ronda”, llegue a decir sobre su viejo 
y querido público que éste “casi siempre tiene el cine que se 
merece”.

Los dos polos opuestos de la crítica uruguaya, los intran­
sigentes de lo específico fílmico y los sostenedores del público 
como principal factor, coincidirán en el mismo proceso de ena­
jenación para con la cultura cinematográfica.

Proceso de enajenación

Con esa herramienta intelectual se irá construyendo la la­
bor crítica hasta irla definiendo, en un permanente oscilar en­
tre el objetivo de alcance mayoritario y el desarrollo exegético 
para aquellas élites que la propia crítica, aglutinada en las pá­
ginas. de espectáculos o reunida en los cine-clubs, irá formando. 
El equilibrio inestable de esta doble tarea se desplazará hacia 
uno de los polos en un proceso que entraña una verdadera 
distorsión de la labor. Insensiblemente el lenguaje crítico a 
nivel de periódico irá perdiendo eficacia comunicativa, cons­
triñendo su campo de operación hasta impedir la auténtica re­
lación con el lector mayoritario. El desplazamiento de esa re­
lación se hace más evidente, por el agregado de que la crítica 
opera desde el máximo nivel artístico, dado que, aún a través 
del conocimiento fragmentario, el crítico de cine más que nin­
gún otro, tiene un habitual contacto con las mayores obras 
de la cinematografía mundial. Y aunque la lista de estrenos 

„ y novedades se sucede sin mucho orden e integración, la diná- 
mica de ese medio expresivo se hace presente en nuestro me­
dio con bastante actualidad. La propia potencialidad del ins-



trumental cinematográfico, su capacidad de difusión masiva y 
simultánea, hacen que el crítico deba tomar conocimiento y dar 
noticia de lo mejor y más reciente con un ritmo mucho mayor 
que el literato o el hombre de teatro. Pero ese gran plano 
del goce artístico, se complementa con el conocer hasta la me­
nudencia intrascendente los datos de realizadores y obras.

El mundo amplio y complejo —a las dos puntas de la 
mayor jerarquía y la anécdota mínima— de Bergman, Visconti, 
Fellini, Antonioni, Resnais, etc., es su habitat normativo y re­
ferido de manera indiscriminada a films y autores de las más 
diversas procedencias, actuando de modo simultáneo. En ese 
sentido tal conjunto de factores sella bastante el destino de 
las conclusiones y juicios que extraerá el crítico, dando como 
resultado en su labor una primera constante de cosmopolitismo, 
una segunda y derivada de la anterior, de eclecticismo, y una 
tercera complementaria de abstracción. Las tres combinan su 
incidencia para agudizar el desplazamiento enajenante que va 
padeciendo, sucesivamente, la crítica.

La inexistencia de una sólida referencia de la obra na­
cional, que podría por confrontación darle un signo contrario 
al proceso, o por lo menos atemperar sus efectos, por la acción 
del mundo propio —la cosmovisión uruguaya— hace que los 
tres grandes factores citados actúen casi libremente.

Cuando el cine nacional da la escueta, fragmentaria, tímida 
imagen del hombre uruguayo, la crítica no puede eludir, por 
más que lo quiera, ese enorme mundo de valores y modelos 
a los que está acostumbrada, ni evitar la desfavorable com­
paración.

Sin una fuerte representación de su mundo propio, a su 
vez ella no procesa sobre el realizador uruguayo, una inciden­
cia eficaz, orientadora, o por lo menos, factible de rescatar o 
disminuir el profundo divorcio que se establece en la relación 
entre ambas actividades. Ellas parecen referirse a dos mundos 
distintos, a tal grado que la crítica no pasa de votar a favor 
del cine uruguayo y el realizador sentirse aislado y desconfiar 
de aquella.

La paradoja estriba del hecho que la crítica nacional siem­
pre alentó desde sus páginas al creador vernáculo, pero esa 
actitud permanente no fue capaz de traducirse en hechos que 
realmente sirvieran al cine nacional.

Un nuevo ingrediente se sumó a los factores anotados para 
agudizar el desplazamiento enajenante de la crítica.

Sea por la propia ubicación conceptual —para unos—, por 
despreocupación en el gran nivel —para otros.—. sea porque 
el crítico de cine debió exagerar en demasía la especificidad 
del cine —todavía era la Cenicienta despreciada— o por la 
existencia de un tradicional prejuicio, lo cierto es que en casi 
todo su desarrollo como tarea y de manera mayoritaria, la 
crítica se asoma a las imágenes por ellas mismas, evidenciando 
el hecho de jugar la exégesis desde y para el cine, exclusi­
vamente, como arte desvinculado de los demás medios expre-



sivos. De tal modo que no se trata solamente de defender lo 
específico cinematográfico, sino que lo muestra como naciendo, 
creciendo y madurando por sí mismo, al margen de toda re­
lación profunda con las tradiciones estéticas.

Aunque por la exigencia de determinado título —adapta­
ción de novelas, cuentos, obras teatrales— se llega a la refe­
rencia literaria o teatral, ella se hace en el estrecho límite de 
la obra, en su parcial respeto o adulteración del original y la 
defensa o no de tal actitud, pero sin establecer las corres­
pondientes relaciones con lo fílmico en el gran campo de una 
disciplina estética. Este ángulo obedece a la existencia de una 
corriente estética, que en cierta medida ha ejercido sobre el 
crítico nacional su influencia. Tal corriente que parte de los 
propios orígenes del cine y llega hasta nuestros días, muestra 
al cine como el instrumento mejor provisto para verter los 
problemas del hombre contemporáneo, que ha venido a susti­
tuir a las restantes disciplinas e incluso capaz de dar la 
realidad más íntima del hombre (asimilada al mundo del in­
consciente y de los sueños). Discutible como reflejo de una 
determinada posición filosófica esta corriente adquiere para el 
Uruguay caracteres singulares, porque aislando y desvinculando 
al cine de las demás artes, y al no existir una cinematografía 
uruguaya, la posibilidad de manejar por parte de los críticos, 
un perfil suficientemente estructurado —reflejo de la novela, 
el cuento, la obra teatral— del hombre uruguayo y sus pro­
blemas se hace muy difícil frente al aluvión de los arquetipos 
extranjeros y agrega un elemento mayor de abstracción y de­
sapego a la realidad concreta. En algunos casos como Alsina 
Thevenet, agravado por el grado de rector que llega adquirir, 
el hecho se traduce en un verdadero menosprecio o subesti­
mación de la cultura nacional que lo rodea ,4'. En el mejor 
de los casos la crítica no recompone una relación profunda con 
lo concreto de nuestro país como para reajustar su instrumen­
tal de análisis por las vías propuestas por la literatura y el 
teatro, en tanto que arquetipos o modos, de conducta urugua­
yos. O cuando menos para recomponer una comunicación efi­
caz con el lector mayoritario.

Por último un elemento más, y de primordial importan­
cia, que abrió aún más el foso existente entre la crítica cine­
matográfica y la realidad: la poca incidencia de un historial 
relacionado con el intelectual uruguayo y que lo define con 
bastante precisión.

La crítica de cine aparece en su conjunto desvinculada de 
ese proceso, de modo particular en lo que respecta a la tra­
dicional división entre izquierda y derecha. Esa distinción todo 
lo imprecisa que se quiera, con referencia a una militancia con­
creta, es desconocida por los gozosos de las imágenes.

La posible instancia de la tercera posición, como resul- 
tad£, de un proceso que nace en los últimos años de una con- 

—- ducta generacional, que coincide con la formación de la crítica 
de cine, no llega a incidir en esta última. Acaso porque su



tarea surge, sobre todo, en la segunda post-guerra sin padecer 
el aglutinante emotivo del drama de España, quizá porque su 
proceso formativo coincide con la guerra fría, lo cierto es que 
en su gran mayoría se siente desligada, en tanto que actividad, 
del compromiso social. Sólo hace referencia a él, no como una 
actitud integral frente al arte que analiza, sino como una com­
ponente más de una posible ecuación estética, atendible ex­
clusivamente cuando una obra exige por sus proposiciones, el 
pronunciamiento en tanto que juicio de valor. El anticomunismo 
de la guerra fría llega a su terreno —como a todos los campos 
de la intelectualidad uruguaya— aunque su actitud de pres- 
cindencia política e ideológica hace que se exprese por la sen­
sibilidad con que se reacciona contra los aportes ideológicos 
—el mensaje llamado muchas veces sin razón panfleto—, con­
fundiendo con gran frecuencia ideología con estricta política. 
Demás está decir que el rechazo del “panfleto” está realizado 
desde los más altos ideales de la belleza.

Por esas, vías la crítica de cine completa su distorsión, lle­
gando a vivir la vieja enfermedad del estilo ajeno. El círculo 
se ha cerrado al nivel de condicionantes, planteando problemas, 
necesidades, instancias, de las que, sin duda, el propio con­
junto de críticos es responsable por elección y ubicación. Pero 
al mismo, en cierta medida, por el grado de incidencia que 
estas condicionantes, poseen, explican el proceso que padeciera 
a lo largo de los años la crítica cinematográfica. De tal modo 
que si bien la posesión y manejo de un sólido aparato ideo­
lógico hubiera podido cambiar el signo enajenante de la ta­
rea, no menos cierto es el hecho que tales constantes entrañan 
peligros o determinantes de cuya acción resulta difícil escapar.

No obstante en un campo intermedio y dado que conciba 
perfectamente con su propia actitud, existe una integración con 
las restantes ramas de la cultura nacional. Esta última, en la 
década del cincuenta, reacciona contra una tradición de desidia 
y facilidad, de talenteo e impunidad para el manejo de los da­
tos y juicios críticos. Son los tiempos de la exigencia de rigor 
y precisión, que además de significar una reacción positiva, 
tuvo su aspecto negativo en una actitud de cosmopolitismo cul­
tural, de influjo predominantemente anglosajón que llevó a 
la sobrestimación del dato hasta colindar con el espíritu de 
catálogo. Esta que en buena medida fue una enfermedad uru­
guaya en toda la cultura, llega a ser el marco natural de todo 
crítico de cine, por la propia índole del producto cinematográ­
fico —de superabundancia y control de títulos norteamerica­
nos—. La atomización de la unidad viva de la cultura en fi­
chas, la confusión entre cosmopolitismo que mezcla y diver­
sifica lo universal, sin estructurar su unidad y síntesis, y unir 
el resultado al propio mundo que sólo se acota a través del 
reflejo anterior, termina por ser un edificio laboriosamente 
construido pero sin raíces, artificial.

El modelo anglosajón lleva a medir, comparar, el producto 
extranjero a grados aberrantes —en algún caso se llega a la



minuciosa catalogación de las diferencias entre los críticos in­
gleses de “Sight and Sound” y sus rivales franceses de “Cahiers 
du cinema”—, en una polémica que se siente como propia, en 
una especie de ideal crítica de la crítica.

El error es de por sí grueso porque tanto dato y cifra no 
registran en realidad al cine como fenómeno mundial en sus 
múltiples relaciones con la sociedad, con la problemática del 
hombre actual, etc. Esto que es válido para la crítica, y de la 
que ella es responsable, termina por serlo para los consumi­
dores de la crítica. El resultado de una carencia básica, propia 
de las sociedades del subdesarrollo, es lo que hipertrofiado im­
plica un retorno a la realidad concreta desde la actitud ena­
jenada. Por ello es que enajenación es el calificativo que define 
perfectamente a la crítica de cine aunque ella no termina de 
asumirlo, a los efectos de procesar su desmistificación. El polo 
complementario es el carácter definitorio que ella llega adqui­
rir como actitud cultural de estricto consumo. Por más que los 
elementos propios de la disciplina sean de gran competencia, la 
verdad es que el crítico llevado a orientar, movilizar un con­
cepto orgánico de la cultura, termina por neutralizar su pro­
pia operación en esa pasiva actitud que le impide, desde el 
comienzo, modificar su situación dependiente de la revista ex­
tranjera o del film que lo confirme en sus opiniones. Mucho 
menos podrá obrar en un alcance mayor, para la modificación 
de un estado de anemia cultural masiva.

Aunque toma partido militante en alguna oportunidad no 
establece nunca un límite preciso entre constantes industriales 
y arte cinematográfico. O no lo hace de manera ordenada y 
orientadora. Desconoce como no sea desde la elevada suma de 
datos estadísticos e informativos, la realidad de la ambivalencia 
de arte e industria, obrando por consiguiente en un plano in­
termedio entre el espectáculo y la obra de arte. Perdona más 
de lo debido al cine como industria (que no hace tantos bue­
nos productos como tal) y menos al film como arte, cuando 
posee deficiencias por tratarse de nuevas formas de conocimien­
to y búsqueda de cinematografías jóvenes e incipientes. Igual­
mente cuando denuncia o condena a Hollywood por su política 
de producción —y esa es en justicia una de las constantes de 
su labor— llega a vivir los problemas del realizador norteame­
ricano como propios, combate las disposiciones del código de 
censura Hays, la Legión de la Decencia o los tribunales macar- 
tistas, pero no llega a extraer reales conclusiones entre el sis­
tema social norteamericano y la industria fílmica, en términos 
estructurales. Funcionando aún como denuncia del aparato de 
la industria, los conocidos datos de las interrelaciones entre 
las grandes compañías productoras de films y los grandes trusts 
financieros —Bancas Morgan y Loew, Western Electric, Ge­
neral Motors, etc.— son absolutamente desconocidos en sus aná­
lisis, salvo para la anécdota. Jamás se da por enterada de los 
significados expresos que tienen sus propias consideraciones so­
bre “política de mercados, monopolios, decisiones de las em­



presas americanas”. Estos fenómenos son vistos desde la sola 
preocupación de defensa del artista en tanto que individuali­
dad y en la cual capitalista de Hollywood no es más que un 
señor empeñado en ganar con las películas un dinero al que 
por otra parte tiene perfecto derecho. El matiz se vuelve más 
claro en lo referente al trasfondo del monopolio industrial del 
cine norteamericano con respecto al cine de Latinoamérica, que 
condiciona mercados de producción y exhibición (Brasil o Mé­
xico, Argentina, etc.). En ese plano el crítico uruguayo que 
es capaz de sacar las justas conclusiones sobre los por qué, para 
qué, cómo de una baja calidad expresiva y en español, que 
asimila en rasgos de indignación tales hechos, que registra un 
vago apoyo a las cinematografías jóvenes, no llega nunca a 
apuntar al nudo del conflicto. Acaso por no ver la relación 
imperialismo-dependencia, capitalismo-subdesarrollo o por verla 
como fenómeno ajeno a la calidad de las imágenes que deben 
ser juzgadas en su belleza —“al margen de la política”—. Lo 
cierto es que el extenso espejo de iniquidades que ofrece Ho­
llywood no le sirve para sacar conclusiones sobre la Meca del 
cine, cuyo preciso dibujo sigue escapándosele de las manos.

Relación con el pueblo y autocrítica insuficiente

Por todo el complejo de factores anotados, por la ubica­
ción frente a la tarea, por razones en las cuales la crítica es 
responsable o a veces una primera víctima, lo cierto es que 
su mundo es reflejo de la ajeniaad con que llega a vivir su 
propia situación. El hombre que el crítico ve reflejado en la 
pantalla y que a su vez propone y concreta en sus notas, no 
es el uruguayo. Aún cuando las grandes obras fílmicas, como 
las de todas las artes al incidir en los problemas humanos 
—sean franceses, italianos, ingleses o norteamericanos— puedan 
confirmar y enriquecer por un llamado a lo universal, la ima­
gen de lo vernáculo, esta última capturada en la trampa de 
la enajenación, sólo logra ser la abstracción dirigida a un po­
sible espectador ideal al cual se ie acerca el trasvase pasivo 
de una tradición europea y norteamericana que es un verda­
dero puzzle de problemas y verdades. Y aquella intransigencia 
crítica, la competencia indudable que hiciera que su labor pe­
netrara con gran fuerza en sectores de públicos, registra su­
cesivamente una pérdida de contacto con el público mayoritario 
que cree haber conquistado. En 1962 se realiza una mesa re­
donda que recoge la revista “Cuadernos de Cine Club”, N" 7, 
octubre de 1962, en la cual la propia crítica abandona su opti­
mismo sobre la existencia de una cultura cinematográfica en el 
Uruguay y se plantea el problema de su propia eficacia como 
tarea. Aquella cultura cinematográfica que fuera “una concien­
cia más abundante que la teatral, literaria o musical” (“Film”, 
julio de 1952), de la que “no nos podemos quejar, se ha hecho



bastante: el interés por el cine sigue en aumento” (Cine Club”,
N9 13) o que se suponía existente en “un grado m uy superior 
a lo que un extranjero podría prever y m uy superior también 
al nivel semejante de teatro, literatura o ballet” (”Film”, no­
viembre-diciembre de 1953) queda reducida pocos años más 
tarde a un panorama desilusionado mediante el cual la propia 
crítica —una supuesta fuerza creadora y orientadora de esa 
cultura— se autoanaliza y pregunta, más desconcertada de lo 
que debiera, sobre su eficacia como tarea. La mesa redonda 
abarca los más diversos tópicos —limitaciones económicas, de 
espacio en las páginas, de tiempo para cumplir su labor, el 
problema de estrenos simultáneos, diagramados y presentación 
de notas, crítica de los cine-clubs y su política de exhibiciones, 
problemas de estrellas, etc.— pero del real basamento de la 
relación público-crítica muy poco o nada es lo que se llega 
a plantear. El cine como aparato de acondicionamiento del pú­
blico, los problemas de producción, el cine nacional, la cara 
real de una preferencia por determinadas estrellas —en una 
palabra el bendito “Star Sistem”— que ha estado funcionando 
ininterrumpidamente por muchos años, todos esos ingredien­
tes fundamentales de un posible análisis no llegan a ser 
considerados en su conjunto por la crítica. En cuanto a su in­
cidencia real para con el público, ella sólo muestra un des­
creimiento general, la ausencia de datos y un escepticismo 
contrastante con anteriores optimismos, que no conducen a una 
concreta reflexión sobre sí misma, a saber si se orienta o nó 
y en qué medida, optando por la general y abstracta desilusión.

Ajena a una realidad en la que ella no importa —y no po­
día ser de otra manera— sospecha la ausencia de un lenguaje 
común con el público, anota la posibilidad de su propia ena­
jenación, pero permanece al margen de lo que importa: la 
noticia de una pauperización colectiva y las razones estructu­
rales que la explican. Incluso la realidad de su influencia en 
la conducción de ciertos sectores de opinión, traducida en el 
éxito de determinados títulos de difícil aceptación, no llega a 
transformarse en conocimiento real de su acción, sea para pre­
servar su esfera de influencia, sea para un cambio cualitativo 
de las técnicas del lenguaje crítico.

Muchas veces se ha hablado de la realidad cultural del 
Uruguay, en lo que tiene de dependiente, por un lado, y en 
lo que significa la política de sus clases dominantes, concre­
tada en un manejo de los bienes de cultura desde el privilegio 
clasista y la absoluta desatención de las necesidades populares.
Esos dos planos se traducen en los términos imperialismo y 
oligarquía nacional, pero también en una acción complemen- 
tadora que en su incidencia condiciona la real pobreza cul­
tural de toda una nación, concretada en la distorsión de los 
valores por el aparato de la metrópolis imperialista, y a la 
vez, desnutrición y empobrecimiento de las bases materiales, - 
los "Watos, conceptos de valor o visión del mundo propio como 
resultado de la acción de esa burguesía oligárquica. Ese eje



fundamental para un análisis, que en el cine adopta una cla­
ridad que rompe los ojos, es el gran pecado de la crítica ci­
nematográfica en su trabajo de años, en el cual la aparente 
lucidez aparece como inoperante, incluso en el terreno del pro­
pio conocimiento y por supuesto en la ubicación del medio 
expresivo que analiza y defiende. Su responsabilidad en las 
carencias se hace particular en su autocrítica de 1962, pues en 
esos momentos la crisis estructural del Uruguay acerca a nues­
tra conciencia con creciente agudeza, esos conceptos de sub­
desarrollo, consumo, dependencia, que no se ha querido ver.

El cine por su propia estructura y mecánica con respecto 
al público en un sentido general como medio de expresión del 
pensamiento y la información, vinculado a su capacidad en la 
difusión de los datos —incluida su arista de espectáculo—, co­
mienza por ser un poderoso aparato de enormes posibilidades 
de impacto y persuasión. Si su ambigüedad no oculta su ca­
rácter industrial que participa de la estructura, el proceso y 
las características de toda industria destinada a la producción 
de bienes rentables, una visión concreta muestra la índole más 
saliente de los films en relación con la conciencia del hombre. 
En ese plano, más aue una industria del entretenimiento, se 
revela como un aparato de propaganda. Esto resulta claro de 
modo particular para el caso de la sociedad capitalista, así como 
es evidente que desde un criterio general de base, la industria 
del cine resulta, en primer término, el producto de una clase 
social y el régimen político-social que ella expresa, para la 
divulgación de sus condiciones materiales e ideológicas. Por lo 
tanto para ubicar la relación cine-consumidor, es necesario 
agregar a ese primer estadio de industria su carácter de ver­
dadera prolongación de la clase que detenta el poder, como 
pieza fundamental del aparato ideológico construido por ella 
para detentarlo y afianzarlo. En ese terreno el cine es un re­
flejo de la misma clase que expresa su complejo de valores 
de pensamiento y culturales —arquetipos, mitos, coordenadas—. 
Su enorme alcance de comunicación masiva y la cualidad de 
la misma, hacen del hecho filmico un primordial factor en la 
formación de modelos de valor y comportamiento.

Esa formidable máquina de propaganda opera por la difu­
sión reiterada de una enorme cantidad de parcelas unitarias, 
que aparecen aisladas unas de otras como formando cada una 
un distinto conjunto, pero que en la mayoría de los casos cons­
tituyen una reiterada y complementaria tarea ideológica. Esos 
productos, apoyados en el “Star Sistem”, vienen signados con 
el carácter de entretenimiento e intrascendencia, en su gran 
mayoría, en una permanente tarea cuyos resultados son casi 
siempre el logro de la evasión y la imposición de modelos ideo­
lógicos impuestos por los dueños del aparato. Estos últimos 
promueven sus films, como un artículo destinado a la prospe­
ridad de los industriales del celuloide y a la persistencia de 
determinados valores de pensamiento —los de la burguesía— 
con la única y expresa consideración de que el destinatario



del producto es la masa inorgánica. Este proceso que subraya 
y define la amplia mayoría del cine capitalista, comienza por 
funcionar en lo interno de cada productora y se prolonga al 
extranjero. Para el caso del Uruguay, como nación dependien­
te, la incidencia adopta caracteres más agudos. La gran masa 
de espectadores uruguayos se encuentra avasallada por la 
enorme cantidad de títulos que consume sin realizar una ver­
dadera asimilación de ellos, absorbiéndolos y separándolos de 
modo continuo, sin discernir muy claramente su finalidad o 
sentido. Es decir que el espectador medio no distingue el hecho 
estético como tal, ni siquiera el pasatiempo como una amplia 
comunicación tendiente a un proceso de cultura que concierne 
a todos. Esto no lo vio —acaso ni para sí misma— la crítica 
nacional, y no lo vio aún cuando hiciera sátira, burla o crítica 
del “American way of life” o del “Star Sistem”, de tal modo 
que su inoperancia impidió cerrar totalmente el abismo que 
se abría entre el gran público y su tarea orientadora, dejando 
que el aparato de exhibición tuviera una libertad de acción y 
por consiguiente cosechando ese retraimiento del hecho cine­
matográfico en tanto que cultura.

Los jóvenes iconoclastas

En los años 1962-63 cuando la propia crítica de cine rea­
liza su autocrítica insuficiente, llega a la desorientación y es­
cepticismo de su propia operación, y a la vez el espectáculo 
cinematográfico da muestras de síntomas de una crisis irre­
versible, surge una nueva generación de cineclubistas —y/o 
futuros críticos— que se lanza a la polémica contra los pri­
meros. En buena medida la defensa de los nuevos movimien­
tos del cine mundial, de modo particular la “nouvelle vague” 
francesa, será el catalizador que los aglutine para la promoción 
de un cuestionario de todos los aspectos del hecho cinemato­
gráfico en abierta oposición a sus mayores. La renovación del 
instrumental expresivo, el cine como aparato de propaganda 
del imperialismo, la inexistencia de una industria uruguaya 
de cine, el destino de los creadores nacionales, la tarea de los 
cineclubes (que se entiende esclerosada), la relación con el 
público, la concreción del Uruguay como estructura socio-eco­
nómica, llegan a perfilarse con bastante nitidez en esos jóvenes 
aunque sus propias opiniones y razones muestren el corres­
pondiente mosaico ecléctico de coincidencias y divergencias.

Atrincherados en la revista “Cuadernos de Cine Club” y 
polemizando no menos especialmente con la página de “El 
País” — Homero Alsina Thevenet y Emir Rodríguez Monegal— 
los jóvenes acusan a la vieja crítica de ineficacia, paternalismo, 
esclerosamiento, fanatismo por el dato y poco respeto al mis-

y_mo, etc., de tal modo que en sucesivos números de la revista
irán perfilando una actitud iconoclasta que supone en prin-



cipio una dureza en la polémica, contestada en los mismos tér­
minos, pero, más importante que eso, la aproximación realista 
a los problemas de cultura de la imagen, de la que en su in­
mensa mayoría los jóvenes descreen como referencia al con­
junto de espectadores uruguayos.

En encuestas del tipo “¿Existe una renovación en cine?” 
—Cuadernos de Cine Club”, N9 9, abril de 1963— o “¿Qué es 
el cine para los uruguayos?” — Cuadernos de “Cine Club”, 
Nv 10, octubre de 1963— una serie de jóvenes dan razón de 
los múltiples aspectos del problema del cine y con las irre­
verencias, acritud del caso, dibuja una actitud de honda preo­
cupación por el aquí y ahora de lo cinematográfico. La actitud, 
y la polémica, se prolonga igualmente en diversos artículos 
sobre distintos autores fílmicos —por ejemplo, “No, a Wyler”, 
de Martínez Carril, “Cuadernos” .. , N9 9— que terminan por 
proponer al grupo de jóvenes —Martínez Carril, Carlos Tron- 
cone, Milton Andrade, Roberto Andreon, Carlos Arroyo, Eduar­
do Darino, Raúl César Gadea, Mario Jacob, José Wainer, Do­
mingo Pereira, etc.— como los naturales sustitutos de la vieja 
crítica. Y en buena medida, ello ha ocurrido; parte de los in­
tegrantes de la vieja crítica ha dejado de escribir o ha emi­
grado del país —Rodríguez Monegal para hacerse cargo de la 
conocida revista “Mundo Nuevo”—, Alsina Thevenet de la tam­
bién conocida — por otras razones — “Adán”—, y en gran 
medida los jóvenes polemistas los han sustituido en las pá­
ginas especializadas de diarios, semanarios y revistas. La ac­
ción de los jóvenes críticos debe realizarse en momentos que 
prosigue la crisis del espectáculo de cine, como una manifes­
tación particular de la más general de las estructuras del país, 
en que la competencia televisiva se hace más evidente y la 
disponibilidad de espacio en las páginas de los diarios se vuelve 
más precaria, etc. En unos cuatro o cinco años de labor de con­
junto, mucho no se han diferenciado de lo que criticaran. Aun­
que es lícito decir de su mayor preocupación social para con 
sü tarea, la indudable defensa de las cinematografías incipien­
tes —de modo particular el cine independiente argentino y 
norteamericano, el Cinema Novo de Brasil, y el de los países 
socialistas— a quienes ha promocionado en encuestas, mesas 
redondas, ciclos de exhibición en Cine Clubes, la orientación 
general y particular por una relación más estrecha con el pú­
blico, el autoanálisis permanente de la eficacia de su operación, 
aristas todas estas movilizadas con mayor precisión y agudeza 
que los antiguos coiegas, la verdad es que ella tampoco ha 
podido reacondicionar su lenguaje a los efectos de escapar a 
las grandes limitaciones., posibilidades de enajenación y esteri­
lidad, que padeciera la crítica tradicional. En la relación con 
el público —en cuanto metodología para su labor, creación de 
lenguaje adecuado que supere viejas deficiencias—, en las con­
sideraciones sobre la cultura de cine en el Uruguay, todavía 
sin calibrar en sus verdaderos términos y alcances, en la ma­
yor incoherencia de sus razones, estéticas, y en ese sentido, con



menor exigencia y agudeza que los viejos esclerosados, se per­
ciben ya las deformaciones de los jóvenes. Los cuales, al igual 
que sus mayores, son responsables y a la vez víctimas del mis­
mo equívoco que se ha ido edificando a lo largo de años en 
el ejercicio crítico. Incluso, en buenos aspectos, los jóvenes no 
han sabido desprenderse de la sombra de sus antecesores y en 
cierta medida, muchos presupuestos de su labor, criticados como 
falsos o equívocos, persisten como males en sus notas críticas, 
más deudoras de aquellos de lo que desearían.

El corolario que viene a integrar la trayectoria de 1945 a 
nuestros días, dice que hay diferencias de actitud de la nueva 
generación, e incluso ciertas de ellas con carácter bien con­
creto (una mayor militancia ideológica, por ejemplo), pero que 
en su conjunto el equívoco persiste y el aparato del acondi­
cionamiento del cine se mueve, a los efectos de la conciencia 
del espectador, con bastante impunidad, que al mismo tiempo 
una cierta cultura fílmica continúa procesándose con efectos 
que siguen desconcertando a los críticos aunque les revelen 
cierta eficacia en la tarea desarrollada. Todavía el éxito de 
ciertos films difíciles provocan el asombro, todavía los críticos 
oscilan entre los extremos del optimismo y el pesimismo ab­
solutistas, todavía la conciencia clara de lo que se propone 
como labor y lo que se cosecha como resultado termina en el 
cansancio y la desilusión. La ambigüedad de propósitos y re­
sultados sigue subrayando, en algunos planos condicionando, la 
función crítica y prosigue la ajenidad y distancia conocidas 
para con el público, a pesar de una mayor responsabilidad 
social.



C A R L O S
M A R X

La acumulación primitiva del capital

A cum ulación p rim itiv a  del cap ita l ( la  v e rd ad era  acum ulac ión ). 
U na vez desarro llado  h is tó ricam en te , e l c ap ita l produce po r sí m is­
mo la s  condiciones de su ex isten c ia  (no  como condiciones de su 
génesis, sino como re su ltad o s  de su  e x is ten c ia ). P res tac io n es  de 
servicio p e rso n al (en  oposición  al t ra b a jo  a sa la r ia d o ) . In v e rs ió n  
de la  ley  de la  ap rop iac ión . E l ob rero  es rea lm en te  a jeno  a 
su p roducto . D iv isión  del tra b a jo . L as m áquinas, etc.

En rigor, el dinero no se convierte en capital más que al final <lel 
prim er proceso de producción, cuyo resultado es la  reproducción y la 
nueva producción del capital adicional I. E ste  se constituye y se realiza 
entonces como capital adicional I, sólo a  partir  del momento en que ha 
producido el capital adicional I I ,  y donde las  premisas todavía exterio­
res  al movimiento del capital real correspondiente a la  transición del 
dinero en capital han dejado de existir,  de tal  modo que el capital cons­
tituye por sí  mismo las condiciones de su producción, de conformidad 
con su naturaleza inmanente.

De esta  m anera, cuando se ha desarrollado la producción asentada 
en el capital,  se ve desaparecer una de las condiciones anteriores  a éste, 
a saber, que para constituir  el capital en cuanto tal  el capitalista  in tro ­
duce en la circulación valores creados por su propio t rab a jo  o de otra 
form a, puesto que aún no dispone de t ra b a jo  asalariado actual o pa­
sado. De hecho, es una condición histórica previa que, desde el punto 
de vista histórico, pertenece <al pasado e in tegra  su genealogía: en todo 
caso, ha dejado de pertenecer a la h is tor ia  contem poránea, donde el 
s istem a social está e fectivam ente  dominado por el modo de producción 
capitalista.

Por ejemplo, si bien e l  éxodo de los siervos hacia los poblados 
es una de las condiciones históricas previas del s istema urbano, d e ja  de 
ser una condición y un elem ento de su realidad cuando las ciudades se 
han desarrollado. E s ta  presuposición pasada, condición de su desarrollo, 
es abolida entonces cuando el s istem a de las ciudades existe.

L as  condiciones y los presupuestos del devenir y de la génesis del 
capital implican entonces que el capital no existe todavía, o que sola­
mente está  deviniendo ta l ;  desaparecen con la existencia del capital,  
cuando éste parte de su propia realidad y constituye por sí mismo las 
condiciones de su realización. De este modo puede suponerse que, en la 
génesis del dinero o del valor existente para  sí en la form a de capital,  
ha habido acumulación por el capitalista,  y aún que éste ha economi­
zado productos o valores creados por su propio t ra b a jo  cuando no ora 
todavía capitalista.

E ste  fragm ento  
pertenece  al m anus­
crito  de 1857-1858 
ed itado  por p rim era  
vez en 1939 b a ’o el 
t í tu lo  G R U N D R IS­
SE D ER  K R IT IK  
D E R  P O L I T I S ­
CHEN OEGONOMIE 
(F undam en tos  de la 
C riticr, de la  Eco­
nom ía P o lítica ) por 
el In s ti tu to  M arx  - 
E n  g e ls  - L en in  de 
M oscú. Se t r a ta  del 
p a rág ra fo  inm ed ia­
tam en te  an te r io r  al 
estud io  sobre las  
form aciones econó­
m icas p re c ap ita lis ­
ta s  de re rie n te s  y 
v a ria s  ed iciones en 
n u e s tra  lengua. P a ­
r a  e s ta  p rim era  v e r­
sión  españo la  se ha 
usado la  trad u cc ió n  
fran cesa  de los FU N ­
DAM ENTOS p u b li­
cada en  1967.



Se puede suponer entonces que el dneiro se vuelve capital en virtud 
de condiciones previas, determinadas y exteriores a la re lación con el 
capital.  Pero  el capital crea sus propios supuestos desde que existe como 
ta l ;  dicho de otra  m anera, en virtud de su proceso de producción posee 
las condiciones reales  para producir valores nuevos sin entregar  un equi­
valente en cambio.

Los presupuestos que aparecían en el origen como condiciones de 
su devenir -— no pudiendo entonces derivar aún de la acción del capital 
como tal—  aparecen ahora como resultados de su propia realización: 
es una realidad creada por sí misma. E s ta s  no son ya las condiciones de  
su génesis, sino e l resultado de su existencia presente. P a ra  desarro­
llarse, el capital no parte ya de presupuestos, se supone a  si mismo; 
parte de sí y crea las condiciones de su conservación y su crecim ien­
to.

De este modo, las condiciones que presidieron la form ación del ca­
pital adicional I, o que correspondieron a  la génesis del capital,  no e n ­
tran en la esfera  del modo de producción que sirve de condición al ca­
pital. Son modos históricos anteriores  a su devenir,  del mismo modo 
que el proceso a través del cual la T ierra  ha p-asado de su form a fluida 
de m ar de fuego y brum a a su form a actual se s itúa más acá de su 
plena existencia de T ierra .  Sin embargo nada impide que tal  capitalista  
continúe surgiendo, por e jemplo en base al a tesoram ien to .  Pero el te ­
soro sólo se transform a en capital por la explotación del tra b a jo .  Los 
economistas burgueses que consideran el capital como una form a de 
producción e terna  y n a tu ra l  (y no h istórica) in tentan  siempre ju s t i f i ­
carlo haciendo de las condiciones de su devenir las condiciones de su 
realización actual. P resentan  entonces las condiciones donde el cap ita­
lista (porque va llegando a serlo) cumple todavía un modo de apropia­
ción no capitalista  como las condiciones rea les  de la apropiación ca­
pitalista.

Las tentativas de la  apología burguesa traducen la m ala conciencia 
de quienes se esfuerzan en vano por armonizar el modo de apropiación 
específicamente capitalista  con las leyes universales de la propiedad 
proclamadas por la sociedad capitalista.

Lo más importante, en último término, es que nuestro método 
pone en evidencia los puntos donde es necesario introducir los hechos 
históricos, y donde la economía burguesa, por medio del modo pura­
mente histórico de su proceso de producción, se v incula a los modos de 
producción anteriores.  Pero no es necesario escribir  la historia rea l  de 
las relaciones de producción para analizar las leyes de la economía bur­
guesa. De hecho, la concepción ju s ta  y la deducción de estas leyes en 
tanto relaciones surgidas en el curso de la historia  nos llevan sin cesar 
a establecer comparaciones evocativas del pasado de ese s istema, -—-como 
para los datos de las  ciencias naturales.  Estas  evocaciones, al mismo 
tiempo que la ju s ta  concepción del presente, nos dan la clave del pa­
sado: esto representa todo un t ra b a jo  que esperamos poder abordar un 
día. Además, esta  concepción ju sta  nos hace descubrir el movi­
miento del devenir y los puntos que d ejan  presentir la abolición de la 
forma de producción actual y prefiguran la sociedad futura.

Si las fases preburguesas aparecen b a jo  el ángulo puramente his­
tórico, esto es, como presupuestos abolidos, las  condiciones actuales  de 
la producción se m anifiestan en el movimiento de su abolición, y por 
lo tanto en la form a de condiciones históricas de un modo nuevo de la 
sociedad.

Supongamos ahora  realizadas las condiciones, el t ra b a jo  vivo en 
tanto puro valor de uso y, fren te  a él, el valor de cambio vuelto 
ya capital.  E l  t ra b a jo  vivo no es más que un simple medio de valo­
rización del t ra b a jo  materializado al cual, perdiéndola, insufla  su alma 
vivificante. E l  resultado del t ra b a jo  es que la riqueza producida es a je n a  
al obrero y que la fuerza de tra b a jo  vivo sufre un despojamiento 
crecíante.

y ■ ••En e l  fondo, las cosas son bien sim ples: el proceso de producción
'**■ " instaura las condiciones ob jet ivas  reales  del t ra b a jo  vivo (m ateria  

en la que se valoriza, instrum ento  por el cual se valoriza, y medios de



subsistencia por los cuales la l lam a de la fuerza de t ra b a jo  vivo 
continúa vacilando y traba jan do , alim entada en sustancias necesarias  a 
su vida) en tanto modos de existencia autónomos y ex tran jeros ,  o como 
el modo de existencia de una persona extraña .  Asi es aislada la  fu e r ­
za de t ra b a jo  vivo, sin tener  más que una existencia sub je t iva  frente  
a valores existiendo para sí y vueltos sobre st mismos, es  decir, consti­
tuyendo la riqueza a je n a  al t raba jad or,  la riqueza del capitalista.  
Las condiciones objetivas del t ra b a jo  son valores disociados y autóno­
mos, en oposición a  la fuerza de t ra b a jo  vivo, que tiene una simple 
existencia sub jet iva  y un valor de especie d iferente (puesto que no es 
un valor de cambio sino un puro valor de uso para sí) .

Cuando esta separación se ha  consolidado, el proceso de producción 
no puede sino reproducirla a una escala siempre mayor.  Hemos visto 
cómo lo hace. Las condiciones ob jet ivas  de la fuerza de t ra b a jo  son 
presupuestas independientemente de e l la :  representan entonces la o b je ­
tividad de un sujeto  distinto e independiente de la fuerza de trab a jo .  
La reproducción y la valorización, esto es, el acrecentam iento  de estas  
condiciones objetivas, s ignifican entonces la reproducción de la riqueza 
a jena ,  indiferente y separada de la fuerza de trab a jo .  Lo repro­
ducido no es m eram ente  la existencia de estas  condiciones ob je t ivas  del 
t ra b a jo  vivo, sino su existencia b a jo  la form a de valores autónomos 
pertenecientes a otro y opuestos a la fuerza de t ra b a jo  vivo. Y, lo que es 
más, las condiciones ob jetivas  del t ra b a jo  adquieren una existencia sub­
je t iva  frente  al t rab a jo ,  porque el capitalista  surge del capital.

Por otra  parte, la existencia puramente subjet iva  del obrero frente  
a sus propias condiciones le da una form a o b je t iv a  del todo indiferente 
a ellas:  es sólo un valor con una utilidad (sa la r io )  al lado de las con­
diciones autónomas de su valorización en tanto valores de una utilidad 
diferente. E n  lugar de realizarse como condiciones de realización pro­
pias del obrero en el proceso de producción, es éste quien resulta ,  al 
contrario , simple condición de su conservación y valorización, en tanto 
valores existentes para sí frente  al obrero. L a  m ateria  prima moldeada 
por el obrero es de otro, al igual que el instrum ento ;  su t ra b a jo  es en­
tonces un simple accesorio de su sustancia :  él mismo se o b je t iva  en 
algo que no le es propio.

Además, el t ra b a jo  vivo aparece como a jeno  a la tuerza 
de t ra b a jo  vivo, de la que sin embargo es el tra b a jo  y la m anifes­
tación, porque ha sido cedido al capital a cambio de t ra b a jo  m ater ia l i ­
zado, producido por el tra b a jo .  L a  fuerza de tra b a jo  se comporta frente  
a sí como algo extran jero ,  y si el capital estuviese dispuesto a pagar 
al obrero sin hacerlo  t ra b a ja r ,  éste acep taría  con placer la  oferta .  Su 
propio t ra b a jo  — como la orientación que recibe—  le es entonces extra ­
ña, al igual que la m ateria  prima y el instrum ento. E n  consecuencia, 
tam bién el producto aparece ante él como una combinación a jena  
de m ateria ,  instrum ento y t ra b a jo  en tanto propiedad de otro. Acabada 
la producción, el tra b a jo  ha perdido la fuerza vital que gastó en ella, 
y ya, para la fuerza de t ra b a jo  puram ente  subjet iva  y despojada de 
sus medios de existencia,  debe recomenzar la tarea.

Si descubre que los productos del t ra b a jo  son los suyos, condena 
la disociación de sus condiciones de realización y juzga que se le im­
pone una situación intolerable ,  el obrero habrá  adquirido una inmensa 
conciencia, que por otra parte resulta  del modo de producción asentado 
en el capital.  H abrá sonado la  hora del capital;  del mismo modo, 
cuando los esclavos se dieron cuenta que no podían ser propiedad de 
terceros y tomaron conciencia de su persona, la esclavitud comenzó a 
vegetar art if ic ia lm ente  y cesó de representar por más tiempo la base 
de la producción.

Pero consideremos la re lación original, tal como existe antes de la 
entrada del dinero en el proceso de autovalorizaeión. Forzosam ente,  es 
menester que diversas condiciones históricas estén dadas o d esarrolla ­
das para que el dinero se transform e en capital,  y para que el t raba jo  
produzca capital y sea t ra b a jo  asalariado.

Tomam os aquí el tra b a jo  asalariado en su estricto  sentido económi­
co, y lo distinguiremos más tarde de las otras  form as de t ra b a jo  por



un jorn al,  etc. E l  t ra b a jo  asalariado es t rab a jo  que constituye y pro­
duce el capital,  es decir, t ra b a jo  vivo que produce a la vez las con­
diciones ob jet ivas  de su realización en form a de actividad, y los ele­
mentos objetivos de su existencia ba jo  la form a de fuerza de trab a jo ,  
de fuerzas extrañas frente  a él, de valores independientes de él y 
existentes para s í.

Las condiciones fundam entales  son expresadas por la relación ori­
ginal:

19 de un lado está la fuerza de t ra b a jo  vivo ba jo  una forma 
puramente subjetiva, separada de los elem entos de su realidad 
o b je t iv a ;  esto es, tanto de las condiciones de tra b a jo  vivo 
como de los medios de subsistencia para mantener en vida la 
fuerza de t r a b a jo ;  en suma, de un lado tenemos la posibili­
dad viviente del t ra b a jo  en toda su abstracción ;

29 del otro lado está  el valor, o el t ra b a jo  materializado. La acu­
mulación de valores de uso debe ser lo suficientem ente  grande 
para proveer las condiciones ob jet ivas  necesarias  no sólo a la 
creación de productos o valores para reproducir o conservar 
la fuerza de t ra b a jo  vivo sino, además, a la absorción del 
p lustraba jo :  en resumen, es menester que exista  para el t r a ­
bajo  el m ateria l  ob jet ivo ;

39 debe haber, entre  ambos lados, una libre re lación de in tercam ­
bio — circulación m onetaria—  fundada en el valor, y no sobre 
una relación de dominación y servidum bre; en otros términos, 
es menester que haya una mediación entre  los extremos. La 
producción, entonces, no provee d irectam ente  los medios de 
subsistencia a los productores:  el cambio es el interm ediario ; 
como no es posible apropiarse d irectam ente  del t ra b a jo  de 
otro, es necesario comprar la fuerza de t ra b a jo  al obrero en 
el proceso de cambio; y

49 por último, el lado que representa las condiciones objetivas 
del t ra b a jo  en tanto valores independientes y existentes para 
sí debe tener  la form a-valor, y tener  por o b je to  la autovalo- 
rización y el dinero, y no el goce inmediato o la creación de 
valores de uso.

Mientras los <lo.s lados no cambien más que su t ra b a jo  en la for­
ma de trabajo m aterializado — producto—  la re lación capitalista  está 
excluida. Lo está igualm ente mientras la fuerza de trabajo vivo sea 
la  propiedad del tra b a ja d o r  y entonces no se cambie. (P o r  lo demás, esto 
de ninguna manera impide que en el seno del s istem a de producción 
burgués la esclavitud subsista en ciertos puntos. Pero esto no es posi­
ble más que si no existe en los otros puntos del s is tem a; aparece como 
una anom alía  en el s istem a burgu és) .

Las condiciones que desarrollan la relación al comienzo, o los pre­
supuestos históricos de su devenir,  revelan a la primera mirada una 
dualidad; por una parte, la disolución de las form as primitivas del t ra ­
ba jo  vivo; por otra,  la disolución de las relaciones más felices de éste.

L a  primera condición es la abolición del s istema esclavista y de la 
servidumbre. La fuerza de t ra b a jo  vivo es propietaria de sí misma 
y dispone en el cambio de sus propias fuerzas. Algunas personas se 
enfrentan .  Form alm ente su relación es libre e igual como la de todo 
participante del cambio. Se comprueba que hay ahí una ilusión y una 
m istificación; desde que se abandona la esfera estr ic tam ente  económica, 
se las comprueba. Lo que el obrero  libre vende no es ja m á s  o tra  cosa 
que una parte determinada y particular de sus fuerzas:  el con junto de la 
fuerza de t ra b a jo  domina cada uno de sus empleos particulares.  Vende 
su actividad particular a un capitalista  particular,  al que enfren ta  como 
individuo independiente, pero es claro que no es ésta su verdadera r e ­
lación con el capital propiamente dicho, es decir con la clase de los 
capitalistas.  No obstante, en lo que concierne a su persona particular y 
real, el obrero ve abrirse  delante suyo un vasto campo para la elección 
y la»«arbitrario, esto es, una libertad formal.

E n  el sistema esclavista el t ra b a ja d o r  pertenece al propietario p a r ­
t icular,  del que es la máquina de tra b a jo :  el con junto  de sus fuerzas



vitales y de sus fuerzas de t ra b a jo  pertenece a otro; entonces no se 
comporta como sujeto  con respecto a la actividad de su fuerza parti ­
cular. E n  la re lación de servidumbre, es un elemento de la propiedad de 
la t ierra , un accesorio de ésta, ta l  como un anim al de labor. E n  la re la ­
ción esclavista,  el t ra b a ja d o r  no es sino una m áquina de t ra b a jo  vi­
vo que t iene un valor — o m e jo r ;  es un valor—  para otro.

La  fuerza de t ra b a jo  aparece al obrero en su totalidad como su 
propiedad, como un elem ento que el su jeto  domina y supera;  la con­
serva alienándola. Analizaremos todo esto con más detalle en el tra b a jo  
asalariado.

E l  cambio de t ra b a jo  objetivado contra el t rab a jo  vivo no basta  
para constituir  uno de los lados como capital  y el otro como tra b a jo  
asalariado, aunque engendra toda la clase de lo que se l lam a los pres­
ta tarios  de servicios, desde el lustrabotas  al rey. Análogamente, el jo r ­
nalero que encontram os esporádicamente allí  donde la comunidad orien­
ta l  u occidental  se disuelve en  sus diversos elem entos — luego del c re ­
cim iento de la población, de la liberación de prisioneros de guerra, de 
accidentes en el curso de los cuales el individuo se empobrece y pierde 
las condiciones ob je t iv as  del trabajo su ficiente a sus propias necesida­
des, y del desarrollo de la división del trab a jo .

Si A (* )  cambia un valor o dinero, es decir, t ra b a jo  materializado, 
para obtener un servicio de B, esto es, t ra b a jo  vivo, esta operación in­
gresa:

1) E n la relación de la circulación sim ple. De hecho, ambos 
cambian sólo valores de uso: un medio de subsistencia el primero, y 
t rab a jo  el segundo, un servicio que el primero quiere consumir ya sea 
directam ente  — prestación de servicio personal—  sea que el primero pro­
porcione al  segundo la m ateria  prima con la  que éste crea, gracias  a 
su t ra b a jo  o a su t ra b a jo  materializado un valor de uso determinado 
para el consumo del primero.

Por ejemplo, un campesino recibe a un sastre  am bulante  y le en­
trega  te jido para confeccionar vestimentas, como se hacía antes. O bien 
yo doy dinero al médico para que me remiende la salud. Lo que 
importa en estos casos es el mutuo servicio efectuado. Do ut fac ías  está 
aquí exactam ente  en el mismo plano que fació  ut des o do ut des. E l  
sastre ,  al confeccionarm e una vestim enta del te jido  que le proporcioné 
me da un valor de uso. E n  lugar de entregarlo  en la form a de un ob­
je to ,  lo da en la form a de una actividad. Yo le proporciono un valor 
de uso acabado y él me confecciona otro.

L a  diferencia  entre  el t ra b a jo  pasado y materializado, y el t raba jo  
presente y vivo es aquí puramente form al;  sólo expresa tiempos di­
ferentes del t rab a jo ,  estando uno en pasado y otro en presente. L a  dife­
rencia proviene únicam ente  de la división del t ra b a jo ;  B  produce por 
sí mismo los medios de subsistencia de que debe vivir, o los obtiene 
de A, en cuyo caso no produce directam ente  sus medios de subsistencia 
porque le basta, para recibirlo  de A, confeccionar una vestimenta. En 
los dos casos no puede e n tra r  en posesión del valor de uso de B  más 
que proporcionándole un equivalente que, en última instancia,  se re ­
suelve siempre en su propio tra b a jo  vivo, pero que puede revestir 
una form a objetivada antes o después de la conclusión del cambio. La 
vestim enta no contiene solam ente  un cierto tra b a jo  creador de formas, 
una cierta form a de utilidad trasm itida  al te jido  por el movimiento del 
t ra b a jo  sino una c ierta  cantidad de tra b a jo :  entonces no sólo es valor 
de uso sino también valor en general,  valor en cuanto tal.  Pero este 
valor no existe para A, puesto que éste usa la ropa y no la comercia. 
Entonces  no ha cambiado trabajo creador de valor sino una actividad 
útil, productora de valor de uso.

E n las prestaciones de servicio personal este valor de uso es con­
sumido sin pasar de la form a del movimiento a la  del ob jeto . Cuando 
el prestatario  no recibe dinero sino un valor de uso inmediato como 
sucede con frecuencia  en esta re lación simple, se ve desaparecer incluso

(* ) E n  lo que sigue, A es siem pre el consum idor.



la apariencia  según la cual se tra ta  de valores, y no de utilidades para 
uno u otro. Pero admitamos incluso que A da dinero a  cambio del ser­
vicio; este dinero no es convertido en capital,  y opera como simple 
medio de circulación para adquirir un artículo de consumo, un valor 
de uso determinado. Entonces, ta l  acto no es productor de riqueza; al 
contrario , es un acto de consumo de la riqueza. P a ra  A, lo que importa 
no es de ninguna m anera  la objetivación de un tiempo de t ra b a jo  de­
terminado en el te jido  — el valor entonces—  sino la satisfacción de una 
necesidad precisa. E l  dinero de A no se valoriza; al contrario , se d es­
valoriza al pasar de la forma de valor de cambio a la de valor de uso.

E l tra b a jo  no se cambia aquí como valor de uso por el valor, pero 
como utilidad particular es un valor para el uso. Más frecuentes son 
sus cambios y más se empobrece A. E ste  tipo de cambio no lo enri­
quece, y tam poco crea valor: A pierde los valores a medida que los 
detenta.

E l  dinero cambiado aquí por A contra t ra b a jo  vivo — servicio 
en especies o servicio materializado en un ob jeto  —  no es capital sino 
rem uneración ;  es dinero en tanto medio de circulación, destinado a  la 
adquisición de un valor de uso; la form a valor es puramente e f ím era  
y el dinero no sirve a la compra de traba jo  para conservarse y valor i­
zarse. E l  cambio de dinero en tanto rem uneración y en tanto simple 
medio de circulación contra t ra b a jo  vivo no puede convertir  el di­
nero en capital ni, por consiguiente, instaurar el t ra b a jo  b a jo  su forma 
asalariada, en el sentido económico del término. P a ra  entender que no 
se produce dinero consumiéndolo (gastándolo)  no hay necesidad de más 
amplios desarrollos.

E n  las sociedades donde la mayor parte del p lustraba jo  es agrícola,  
el propietario de la t ier ra  detenta a la vez el p lustraba jo  y el plus- 
producto, la rem uneración del propietario de la t ier ra  constituye el fondo 
del tra b a jo  para  el trab a jad o r  libre, e l  obrero de la m an ufactura  (o del 
artesanado, aquí) en oposición a  los t rab a jad o res  agrícolas.  E ste  cambio 
es una form a de consumo del propietario de la t ierra  que reparte di­
rectam ente  una fracción  de su rem uneración entre  quienes le entregan 
servicios personales, su séquito. E n  las sociedades asiáticas ,  donde el 
monarca aparece como el poseedor exclusivo del plusproducto agrícola,  
se ven surgir ciudades enteras  que son otros tantos campamentos mi­
l itares provisorios gracias  al cambio de su rem uneración contra manos 
libres,  al decir de Steuart.  De ninguna manera se tra ta  de t rab a jo  
asalariado, aunque pueda — pero esto no es inevitable—  entrar  en con­
tradicción con la esclavitud y la servidumbre. Se lo reencuentra  en las 
form as más diversas de la organización general  del t rab a jo .

Cuando el dinero sirve de intermediario  en este  género de cambio, 
la f i jación  del precio es im portante  (para  A, porque no quiere pagar 
demasiado caro el valor de uso del t rab a jo ,  y no porque se pre­
ocupe del va lor). E n  principio, el precio es ante  todo convencio­
nal y tradicional;  poco a poco se determina económicam ente se­
gún la o ferta  y la demanda, y f inalmente por los costos de producción 
a los que son producidos los que venden sus servicios. Sin embargo, 
todo esto no cambia nada la naturaleza de la relación, puesto que la 
f i jac ión  del precio sigue siendo un elemento puramente formal en lo 
que respecta  al cambio de simples valores de uso. De hecho, el precio 
es f i jado por o tra s  relaciones que las de cambio, a saber, las leyes ge­
nerales que determinan el modo de producción vigente; se establece 
entonces independientemente de quienes proceden a cambios particula­
res. E n  el seno de las comunidades antiguas, este tipo de remuneración 
surge prim eram ente  en el e jérc ito .  La paga del soldado es reducida a 
un mínimo, y se determ ina por los costos de producción a que puede 
procurarse el soldado. Pero éste cambia sus servicios no contra capital 
sino contra la rem uneración del Estado.

E n la sociedad burguesa se colocan ba jo  este rótulo todos los cam ­
bios de servicios personales contra rem uneración, desde el tra b a jo  para 
el ^yn su m o  personal — cocina, costura, jard inería ,  etc.—  hasta  las 
clases improductivas, servidores del estado, médicos, abogados, sabios, 
etc. Allí entran tam bién el personal doméstico y de séquito, etc. M er­



ced a sus servicios — frecuentem en te  forzados—  todos estos tra b a ja d o ­
res se apropian de una parte de plusproducto, de la rem uneración del 
capitalista.  P ero  a nadie se le ocu rrirá  decir que el capitalista  lo en­
fre n ta  en tanto que capital,  cuando cambia su rem uneración contra 
prestaciones de servicio orientadas a su consumo privado; antes bien, 
gasta  los frutos de su capital.  Por lo demás, las leyes generales  de la 
producción determinan las proporciones en que se cambia la rem une­
ración contra  este tipo de t ra b a jo  vivo.

Como hicimos alusión en el capítulo del dinero, es sobre todo el 
prestatario  de servicios quien constituye el valor propiamente dicho, al 
convertir un valor de uso — un cierto tipo de t ra b a jo  o de servicio—  
en dinero. Por esto, en la Edad Media la producción y la acum u­
lación han tenido por punto de partida no a  la nobleza terra ten iente ,  
que consume sino al t ra b a jo  vivo. E s  entre  los siervos emancipados 
que la acumulación se hace, y que se encuentra  virtualm ente  a los 
futuros capitalistas.

L a  relación general  no determ ina si el prestatario de servicios re ­
cibe un sueldo, un jo rn a l,  un honorario, si f igurará  en la lista civil, 
si su ran go  es superior o in ferior  al del pagador; esto  lo decidirá la 
calidad natural  y particular del servicio. Cuando el capital haya instau­
rado su dominación, todos estos estados serán más o menos deshonrados. 
L as  prestaciones de servicio personal pierden entonces la aureola  di­
vina que la  tradición les ha conferido. Pero  no tratarem os esto aquí.

El simple cambio de trabajo m aterializado contra t ra b a jo  vivo 
reviste, a este nivel, dos form as d iferentes :  las de valores de uso bajo  
form a objetivada o bajo  form a subjetiva.  P a ra  que haya capital,  y t ra ­
bajo  asalariado entonces, es m enester un cambio entre el t ra b a jo  m ate­
rializado en la form a de valor existente  para sí y el t ra b a jo  vivo que 
representa su  valor de uso, valor de uso orientado no hacia  una utili­
zación determinada ni hacia el consumo, sino hacia  el valor.

Hay cambio entre  equivalentes cuando el dinero se cam bia contra 
t ra b a jo  o un servicio para consumo inmediato. De una y o tra  parte se 
cambian cantidades de trabajo, pero ésta  es una formalidad destinada 
a  com parar entre sí los valores de uso particulares de cada t rab a jo .  Es 
una cuestión de form a y no de contenido. Cuando el capital es cambiado 
contra trab a jo ,  el valor no mide el cambio entre  dos valores de uso, es 
el contenido m ism o del cambio.

29 E n  las épocas de disolución de las condiciones preburguesas 
se ven surgir  esporádicamente t rab a jad o res  l ibres, cuyos servicios se 
compran para  la producción y no para el consumo. Pero  este fenómeno 
no se desarrolla en gran escala más que para la  producción de valores 
de uso inm ediatos, no de valores de cambio. Además, si los nobles 
emplean trab a jad o res  libres ju nto  a sus siervos y revenden una parte 
de su producto, de modo que los t rab a jad o res  libres les procuren valor, 
conviene destacar que este cambio concierne sólo al excedente, desti­
nado a  increm entar el consum o de lujo. E n  el fondo, aquí no hay más 
que una compra disfrazada de t ra b a jo  a jeno,  dirigida al consumo 
inmediato, es decir, de valores de uso. E ntre tanto ,  el antiguo modo de 
producción patriarcal,  feudal, etc  — la comuna—  está en plena descom­
posición, y los elem entos del t ra b a jo  asalariado están en desarrollo 
cuando los t rab a jad o res  libres se multiplican en estas condiciones. Pero 
como por e jem plo en Polonia, estos domésticos libres pueden aparecer 
y desaparecer más tarde, sin que se modifique el modo de producción.

P a ra  expresar en la form a de relaciones de propiedad o de leyes 
las condiciones donde se en fren tan  el capital y el tra b a jo  asalariado, 
nos b asta  analizar su comportamiento frente  a la apropiación en el 
seno del proceso de valorización. Si, por e jemplo, el p lustraba jo  
tiene el carácter  de plusvalía del capital,  esto significa  que el obrero 
no se apropia ya del producto de su propio trab a jo ,  sino que éste ha 
devenido con respecto a él una propiedad ajena, el trabajo de otro que 
aparece como la propiedad del capital.

E s ta  segunda ley de la propiedad burguesa en la que se transform a 
la primera es reconocida y perpetuada por el derecho de herencia,  etc.;  
adquiere así una existencia independiente del azar de la vida efím era



de los capitalistas particulares.  La  primera reconoce la  identidad del 
traba jo  con la propiedad; la segunda niega esta propiedad del tra b a jo ,  
y niega que el t ra b a jo  de otro pertenezca a  otro. De hecho, como vere­
mos cuando lo analicemos en detalle, en el proceso de producción el 
t ra b a jo  es una totalidad, una combinación de tra b a jo s  cuyos elementos 
constitutivos son m utuam ente  extraños, tanto  que el tra b a jo  total 
«o  es obra de los d iferentes obreros: sólo el t ra b a jo  de los diferentes 
obreros está asociado, porque los obreros mismos no tienen actividad 
asociativa.

E n  el seno de e s ta  combinación el t rab a jo  sirve a una voluntad y 
una inteligencia a je n a s :  ellas lo dirigen. La unidad que anim a el 
t ra b a jo  existe fuera de él. E s tá  subordinado a la unidad m aterial que  
existe  entre las m áquinas; está sometido al capital fijo . E ste  es el 
m onstruo anim ado que m aterializa  el pensamiento científico y domina 
prácticam ente  todo el proceso: el instrum ento no pertenece ya a ta l  o 
cual traba jador.  Al contrario , e l  obrero no es más que un punto anim a­
do, accesorio viviente del con junto  del sistema. E l  t ra b a jo  asociado 
representa entonces una asociación en sí, y esto desde un doble punto 
de v is ta ;  no existe vínculo entre los individuos en colaboración; éstos 
no predominan, sea sobre tal o cual función precisa, sea sobre el instru­
mento de trab a jo .

Así, entonces, el obrero se comporta como a je n o  no sólo frente 
a su producto, sino aún frente  a la asociación de su tra b a jo :  ve que su 
t ra b a jo  es su actividad vital,  pero a jena  e impuesta, y, como dice 
A. Smith, e l  tra b a jo  es para él una carga, un sacrificio ,  etc. Tanto 
el t ra b a jo  como el producto han dejado de ser la propiedad del tra b a ­
jador particular y aislado. Es la negación del t ra b a jo  parcelario, porque 
desde ese momento el tra b a jo  es colectivo o combinado. Empero, este 
traba jo  asociado o colectivo, tanto en su forma dinámica como en la 
form a coagulada de producto, es dado directam ente  como diferente del 
t ra b a jo  real. E s  a la vez la objetividad de otro (propiedad a je n a )  y 
la subjetividad ajena (del cap ita l) .

E l  capital es entonces la negación tanto del t ra b a jo  como del pro­
ducto ba jo  form a parcelaria,  y por lo tanto de la propiedad del t r a b a ja ­
dor particular.  Existe  c iertam ente  en la form a de t ra b a jo  social, combi­
nado en tanto su je to  y ob jeto , pero independientemente de sus elem en­
tos reales:  tiene pues, una existencia  separada. E l  capital aparece como 
el su je to  y el propietario dominando el trabajo de otro, su relación 
representa entonces una contradicción tan total como la del tra b a jo  
asalariado.



La Fil osofía, la Política y la Ciencia

(Una polémica sobre Gram sci)

Carta de Louis Althusser

Querido compañero,

Con mucho interés he leído tu nota  sobre mi t ra b a jo  “ E l  m ar­
xismo no es historic ism o1” publicado en la revista T rim estre .  Veo que 
tu crítica ,  aun cuando adelanta  reservas de fondo, se halla a ten ta  a 
lo que he buscado “ d ecir” , incluso allí  donde no lo he logrado com­
pletamente.

Tienes razón: mi abrupta  aproximación entre algunos temas de 
Gramsci y algunas tesis de Colleti no se halla apoyada con las nece­
sarias justif icaciones  históricas y teóricas.

Me doy cuenta que es necesario  ser cauto en la interpretación de 
algunas fórm ulas “ teó r icas” de Gramsci. Si se quiere valorarlo , es 
necesario c iertam ente  no abstraerías  del pensamiento “ con creto” de 
Gramsci. Pero estarás de acuerdo conmigo que la  exigencia de acudir 
al “ pensamiento concreto” de un autor no b asta  para disipar autom á­
ticam ente  los equívocos que puedan estar  implícitos en las fórmulas 
" a b s t ra c ta s ” de su “ teo r ía” . E n tre  la teoría  abstracta  y el pensamiento 
concreto de un autor, especialm ente si es maduro y responsable y 
consciente como Gramsci, debe existir c iertam ente  una profunda unidad 
de inspiración. Si esta o aquella  fórm ula  “ teó r ica” , “ a b s tra c ta ” da lu­
gar a  equívocos, es necesario verificar si su “ pensamiento concreto” 
re f le ja  y consagra ( “ concretam ente” ) o al contrario corrige y disipa 
( “ con cretam ente” ) tales  equívocos. La  existencia de un “ pensamiento 
concreto” no es necesariam ente  la prueba que el equívoco presente en 
una fórm ula  “a b s tra c ta ” ha sido corregido. T a l  corrección debe ser de­
m ostrada en el “ pensamiento con creto” a fin de que la rem isión al 
“ pensamiento concreto” no valga solam ente como garantía  moral.

Ahora bien, debo confesar  que los m ejores  estudios que he podido 
leer sobre el “ pensam iento” de Gramsci no han disipado el equívoco 
“ teórico” que ahora tra ta ré  de ilustrar.

He aquí el exacto punto, p erfectam ente  individualizado, sobre el 
cual, a mi entender se halla  presente un equívoco “ teórico” .

ALTHUSSER  
B A U D O N I  

DAL SASSO 
D E L L A  V O L P E  

GRUPPI
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Contra las corrientes positivistas de interpretación del marxismo 
( a  propósito su mérito  es inmenso, por cuanto tuvo la lucidez y el 
cora je  de luchar contra las opiniones d om inantes),  Gramsci ha visto 
y pensado con fuerza una de las dos determinaciones de toda f i losofía :  
la relación entre  la f ilosofía y la política.

Pero no ha visto con igual vigor, ni aislado, ni pensado la otra 
determinación: la relación entre filosofía y ciencia.

Sobre el plano teórico, éste es el punto débil de Gramsci. Varios 
filósofos m arxistas  ita lianos han subrayado con claridad tal debilidad. 
Gramsci, y sólo en páginas apresuradas y superficiales,  sostiene una 
concepción evidentemente insuficiente, si no fran cam en te  falsa ,  de las 
ciencias. Se l im ita a repetir fórm ulas del todo equívocas y sospechosas 
de Croce: teoría  “ instrum ental” de las ciencias y teoría “ supraestruc- 
tu ra l” de las ciencias.

Si se intenta  aprehender el aspecto ob je t ivo  de tales fórmulas, 
podemos decir que indican:

L a  primera el puesto que una ciencia ocupa en una determinada 
práctica, de la que es solam ente uno de los elementos constitutivos 
de tantos, y la función por ella e jerc id a  en tal  práctica  (e jem p lo :  la
teoría  m arxista  es uno de los e lem entos  de la práctica política mar-
xista, y vale como “ instrum ento” del “ método” y “ guía” para la “a c ­
ción” ) ;

La  segunda el puesto que las ciencias ocupan, en relación a sus 
instancias ( in fraes tructura ,  superestructura, jurídico-política,  superes­
tru ctu ra  ideológica) ,  en una determinada form ación social (en  este as­
pecto las c iencias ocupan un puesto “ en la s u p erestructura” ).

Pero tales fórm ulas, que asignan a las c iencias un puesto en la
tópica, no ac laran  lo que es especifico de la  c iencia ;  la producción 
de conocimientos objetivos.

De esto  deriva, por lo menos una consecuencia importante.
P or  cuanto Gramsci no piensa la re lación específica entre  la  f ilo­

sofía y las ciencias, tiende continuam ente  a  reducir y a as im ilar com­
pletamente, con algunas variantes m eram ente  form ales,  la “ f i losofía” 
a la “concepción del mundo” .

De hecho lo que a los o jo s  de Gramsci distingue la filosofía ( “ de 
los filósofos” ) de la concepción del mundo (de todos los hombres, en 
cuanto cada hombre tiene una “ concepción del mundo” : Gramsci dice 
que “ todo hombre es filósofo” ) consiste  solo en esto : que la f ilosofía  
está caracterizada por una mayor “coh erencia” . E s  claro que tal dife­
rencia es solamente form al,  dado que Gramsci la  ca lif ica  sólo con una 
diferencia en el grado de “ coherencia” , sin dar la razón ni de tal 
“ coherencia” ni de la diferencia de grado. Ciertam ente, Gram sci habla 
también del carácter  “ s is tem ático” , del carácter  “ rac ion al” de la filo­
sofía (de los filósofos y del m arxism o) pero tales  términos, que nada 
explican sobre lo específico, no hacen más que rep et ir  con fórmulas 
diversas el carácter  ya definido de la “ coherencia” .

Pero la coherencia  (o la sistematicidad, es decir la racionalidad) 
no son criter ios específicos en cuanto tales,  ni distintivos de la f i lo ­
sofía. Existen concepciones del mundo que se expresan con perfecta 
coherencia, con sistematicidad y hasta  con “ racionalidad” , y que to­
davía no se pueden confundir con la f i losofía :  por e jemplo la expresión 
teórica de las concepciones religiosas del mundo, en teología.

E n  realidad, para aprehender verdaderam ente lo que Gramsci busca 
designar como propio de la filosofía cuando invoca su “ coherencia” , es 
necesario hacer intervenir la relación específica que la filosofía tiene 
con las ciencias.  Sólo tal relación confiere a la f ilosofía los caracteres  
(coherencias,  sistematicidad y racionalidad) requeridas por Gramsci: 
pero en este punto tales  caracteres  no tienen más que un valor 
formal,  por el contrario  adquieren un contenido preciso, definido no por 
la “ racionalidad” cu general,  sino por la form a específica de “ rac io ­
nalidad” dominante que existe en un determinado momento en las 
ciencias con las cuales la f ilosofía instaura una relación específica. Las 
“ concepciones del mundo” contemporáneas, o no tienen ninguna rela­



ción con las ciencias mismas (y con su “racionalidad” ) o instauran 
con las ciencias una “ re lac ión” distinta de la filosófica.

Si tal análisis  sin em bargo esquemático está fundado, debiera ser 
evidente que las filosofías instauran tam bién una determinada relación 
con las “concepciones del mundo” dadas. Tal  relación en definitiva es 
la relación orgánica entre  f ilosofía y política (porque en la lucha ideo­
lógica de clases, que es un momento de la lucha de clases en el sentido 
propio del término, es decir de la política,  se dan sólo concepciones del 
mundo o p u estas) .  Pero las filosofías  no se caracterizan sólo en re la ­
ción a la polít ica (de otro modo serían simples concepciones del mun­
do, aunque fuesen “políticas” ).  E n  cuanto filosofías  se definen (y  tal 
es su diferencia específica) sobre la base de la relación con ellas,  al 
mismo tiempo, instauran con las ciencias, y más precisamente con la 
form a de la “racionalidad” dominante existente en un momento dado 
en las ciencias.

E sta  doble e implícita re lación da lugar a una síntesis original,  
en la cual propiamente consiste la naturaleza de las filosofías en cuanto 
filosofías,  distintas tanto de las concepciones del mundo como de las 
ciencias.  Así queda claro porqué las filosofías tienen en sí a las con­
cepciones del mundo, o m e jo r  dicho como son el “ producto” de las 
concepciones del m u nd o : de aquí la validez de la teoría engelsiana y 
lenin ista  de lucha de las dos tendencias, m ateria l is ta  e idealista, en 
la historia  de las filosofías — dado que tales  luchas son una lucha  
ideológica de clase entre  concepciones del mundo opuestas entre  sí. Y 
contem poráneam ente  se comprende que ellas sean distintas de las con­
cepciones del mundo no filosóficas,  porque, a diferencia de las simples 
concepciones del mundo, e llas instauran con las ciencias una relación 
específica.

Me parece evidente, que dado todo esto, Gramsci no ha podido, 
a fa lta  de una concepción correcta  de las  ciencias y de la re lación es ­
pecífica de la f ilosofía con las ciencias, dar una definición completa 
y correcta  de la filosofía. Cierto, ha aprehendido la relación funda­
mental entre filosofía y política. Pero  no ha aprehendido la relación 
específica entre  la f ilosofía y las ciencias.  De aquí deviene un equívoco 
indudable en su concepción “ te ó r ica ” de la filosofía.  Por  lo que de 
ello sé, ta l  equívoco “ teórico” no está disipado en el “ pensamiento con­
creto” de Gramsci.

Si se está  de acuerdo sobre la  existencia de tal equívoco, resu ltará  
claro de inmediato cómo de ello deriva la tendencia, que en Gramsci 
es acentuada, a confundir la f ilosofía m arxista  (m ateria l ism o dialéc­
t ico) con la ciencia de la  historia  (de la cual el “ m aterialism o histó­
r ico” es la “ teoría  gen era l” ).  Tal  confusión es consagrada por Gramsci:  
1)  con la supresión del término clásico de materialismo dialéctico (al 
cual reprocha sus ecos posit ivistas, sin aprehender, el contenido real 
de tal definición, es decir la re lación entre  f i losofía  y c ie n c ia s ) ;  y 2) 
con la identificación de las c iencias de la his tor ia  y de la f i losofía  m ar­
xista  en la ún ica  expresión de “ filosofía  de la praxis” . Pienso que no 
se tra ta  en este caso, de un simple retoque de carácter  terminológico, 
privado de consecuencias teóricas y prácticas.

Me doy cuenta que la insistencia con la que pongo el acento en 
las ciencias os debe parecer algo propio de la “tradición cultural  fra n ­
cesa” : de su “ iluminism o” . Pero tam bién pienso que no se puede re ­
solver seriam ente  el problema objetivo de una teoría correcta  de las 
ciencias,  y de la relación de la f ilosofía con las ciencias, con una ex­
plicación del tipo h istoric ista :  “ sociología del conocimiento” . E l  mismo 
procedimiento, es decir la invocación a la “ tradición ita liana” no ser­
viría c iertam ente  tampoco para resolver el problema suscitado por las 
tesis de Gramsci. Tenemos todos un suficiente distanciamiento al con­
frontar  las respectivas “ tradiciones nacionales” , todos somos suficien­
temente m arxistas-len in istas  y por lo tanto estamos todos suficiente­
mente inmunizados contra el relativismo sociológico, que es un pro­
ducto directo de la ideología burguesa en la historia, para rechazar este 
superficial punto de vista “ com parativo” , que tiene el valor de una 
pura y sim ple ideología, m ientras  pretende explicar el contenido teórico



de una proposición. S em eja n te  “ sociologismo” es, si se puede decir, un 
“ óptimo” ejemplo de los estragos que puede provocar una concepción 
“ his tor ic is ta” vulgar del marxismo.

Digo “ vulgar” , convencido que a pesar de sus equívocos objetivos 
la concepción gram sciana  del “ historiccism o” está muy le jos  de ser 
“vulgar” . Pero precisamente por esto, la experiencia que cotid ianam en­
te, y en las circunstancias  más diversas, podemos tener de los nefastos 
efectos teóricos y prácticos del equívoco objetivo que, a pesar de todas 
las precauciones que Gramsci toma, contiene la noción de “ historicis- 
rao",  también si se define “absoluto” , en la tentativa  de evitar el re­
lativismo, nos constr iñe a colocar el problema del “ instrum entalism o” 
de su uso, y, más allá  de tal  problema m eram ente  pragmático, de sus 
títu los teóricos (le validez.

Por encima de todo debemos “sa lv a r” , salvaguardar lo que, a pesar 
de su form ulación dudosa y de sus inevitables equívocos teóricos, el  
historicismo de Gramsci tiene de auténtico. E l  carácter  auténtico del 
historic ismo gramsciano consiste  sobre todo en la  reivindicación de la 
naturaleza política de la f ilosofía,  en la tesis del carácter  histórico de 
las formaciones sociales (y de sus modos de producción) en la  tesis 
correlativa de la posibilidad de la revolución, en la exigencia de la uni­
dad (le teoría y praxis, etc. ¿P o r  qué no definir ta l  realidad con su 
nombre, ya consagrado por una larga tradición?

E n compensación, si es obligatorio  “ sa lv ar” lo que es auténtico 
en el “ h istor ic ism o” gramsciano, debemos tam bién a todo costo evitar 
comprometerlo (como también el sólo uso de la palabra nos impulsa 
a hacer de continuo) con las ideologías re la t iv istas  (burguesas)  del 
conocimiento, que están convencidas de haber  resuelto  un contenido teó­
rico ob jet ivo  (conocimiento c ientífico  verdadero o tesis de la filosofía 
ju s t a )  una vez que lo han resuelto en sus condiciones “ histór icas” .

L a  his tor ia  de los contenidos teóricos (es decir c ientíficos y filo­
sóficos, en el sentido propio del térm ino) es sin duda una historia. 
Pero :

1) esta historia  no debe ser  concebida como un puro y simple 
devenir empírico reg istrable  en una crónica: debe ser pensada dentro 
de los conceptos teóricos de la  ciencia  m arxista  de la historia ;

2) se tra ta  de una historia sui generis la cual, aunque teniendo 
cabida en la his tor ia  de las form aciones sociales y aunque esté  a rt icu­
lada sobre esta historia  (que es lo que se l lam a H istoria, “ tuot cou rt” ) 
no es reductible en modo puro y simple a la historia  de las form a­
ciones sociales, aunque se conciba en términos no empíricos sino según 
los conceptos m arxistas  de ciencia de la historia.

Pero con estas  distinciones a mi entender esenciales, hemos re ­
gresado a la interpretación del marxismo y a  Gramsci. Podemos ade­
lantar la sospecha de que, tam bién a este respecto, es decir por el modo 
de concebir la ciencia m arxista  de la historia  (en cuanto distinta a la 
f i losofía  m a rx is ta ) ,  los equívocos de Gramsci en el confrontam iento de 
las ciencias y de la filosofía (y sobre todo su silencio sobre la re la­
ción filosofía-ciencias) no produzcan consecuencias teóricas y prácticas.

Espero poder volver rápidamente y más ampliamente sobre estos 
problemas. Pero entretanto  me a legraría  si los compañeros italianos 
que conocen bien a Gramsci, y no sólo su “ teoría  a b s tra c ta ” sino tam ­
bién su “ pensamiento concreto” dieran una contribución a estas re f le ­
xiones que sea como fuere acometen problemas de gran actualidad.

Nicola Badaloni 
La tarea del filósofo

La intervención del compañero Althusser me parece bastante  in­
teresante  no sólo por las cosas que dice, y que hacen pensar, sino 
también por el esfuerzo de darle lugar a una relación entre  filosofía



y política. No hay traza  en esta  intervención del altivo despegue de 
la teoría  respecto a la política que constituía uno de los aspectos más 
irritantes de su precedente elaboración. Debo decir que es interesante  
el modo como afro nta  la cuestión de la re lación filosofía-ciencia.  La  
ta re a  del filósofo sería por tanto  por un lado la de descubrir la de­
term inación histórica  de la concepción del mundo, por otro, la de in­
dividualizar la racionalidad dominante en un cierto período histórico.

E n  este punto surgen sin embargo algunos problemas y algunas 
dificultades. P a r a  que la solución de Althusser pudiera ser satis factoria  
para mí, debería  lograr comprender el nexo entre  la primera y la  se­
gunda función de la f ilosofía . A mi ver una de las mayores limitaciones 
de la  posición de A lthusser es ju stam en te  la de haber ignorado esta 
relación. Quiero decir que la racionalidad dominante en la ciencia de 
un cierto período no puede ser f i ja d a  como una esencia, como una ca­
lidad, sino que debe, desde el punto de vista de la filosofía,  entenderse 
como un s is tem a de tensiones dialécticam ente  operantes,  que acom eten 
(precisam ente  al nivel de la f i losofía)  las concepciones del mundo exis­
tentes. E l  relevamiento de estas tensiones (en el cual consiste  en gran 
parte la racionalidad fi losófica  y sobre el cual, según la escuela  de 
Gramsei y tam bién en un esfuerzo de cr ít ica  in terna  de su pensamiento, 
buscamos t ra b a ja r  hace tiempo) crea el problema de una relación entre 
la racionalidad dominante en la ciencia y las tensiones prácticas que 
le corresponden.

L a  fa lta  de una atención a este momento dialéctico (que es por 
e jem plo lo mismo que impulsa a Volta ire  a in terp retar  y a corregir  
radicalmente el sentido fi losófico de la ciencia new toniana) induce a 
menudo a A lthusser a ocuparse sólo de la racionalidad dominante en 
la c iencia ;  y esta unilateralidad impulsa a su vez por un lado a la 
tentación de construir,  usando la  teoría,  una verdadera y propia m eta-  
historia de conceptos puros; de otro a acentuar de manera parado ja l  
el  principio de que la conciencia que una época tiene de sí misma es 
enteram ente  falsa. Tam bién sobre este punto poseemos e jem plos b a s ­
tante  conspicuos debidos a los clásicos del marxismo del modo como 
puede ser afrontado el problema de dar significado a determinados 
hechos empiricos y a determinadas concepciones ideales, sin recurr ir  
al verdaderamente descorazonador principio de la ausencia  total de 
significados de lo factual y de lo empirico. La  investigación histórica 
que esté sostenida teóricam ente, tiene m anera  de ten tar  la colocación 
de los hechos en determinados contextos; tiene modo de verif icar  su 
compatibilidad; y además de enriquecer la teoría  en vinculación a la 
variedad y riqueza de lo factual de lo cual descubre su significado. Y 
esto es posible porque la racionalidad de la ciencia dominante en un 
cierto período se dispone precisam ente  en una relación dialéctica con 
su propia época y con las épocas pasadas.

Decíamos antes que en la carta  de A lthusser el a islam iento  de 
la teoría  tiende a  desaparecer en el reconocimiento de la doble fun 
ción del f ilosofar.  Sin embargo hay un punto en el cual aquél se t ra  
sunta aún. A lthusser define en efecto  la re lación de la f i losofía  con 
la política como una relación con concepciones del mundo: la relación 
con la ciencia como una relación con la racionalidad científica . Pero, 
pregunto, ¿el  problema del nexo con la polít ica no implica desde el 
punto de vista de la  f i losofía  también la  racionalidad c ientíf ica?

A lthusser no percibe el problema porque define como científico  
todo contexto en el cual esté venida a menos toda intencionalidad hu­
mana y subjetiva. Pero esto puede ser verdad para la ciencia, pero 
ciertam ente  no para la  f i losofía,  si ésta tiene la tarea  de extraer  la 
dominante racionalidad c ientífica.  L a  validez científica  de “ E l  C ap ita l ' ’, 
nos explica Althusser,  está en el hecho de que en él está minimizada 
la intencionalidad humana, quedando imposibilitados todos los actos 
voluntarios por la constr iñente  presencia de la estructura.  Por  esto el 
marxismo es  un antihum anism o y un antihistoricismo. Pero ,  a mi cri­
terio, esto es una interpretación parcial de Marx. E n  efecto la auto­
matización de la explotación y su olvido en la  conciencia vivida del 
obrero, t iene en el descubrimiento de los modos de la repetibilidad, au-



tomaticidad o, sin más, pretendida naturalidad de la explotación, su 
más auténtico enemigo.

¿Cómo puede la realidad de la sociedad capita lista  ser puesta en 
cuestión? Cuando la conciencia de los obreros y de los explotados por 
las necesidades del saber,  por los deseos del goce, por las decisiones 
de regular l ibrem ente  su propia vida se ponen más allá  y fuera de 
lo que puede o frecer la presente sociedad, entonces al capitalismo se 
le ha pasado su hora. ¿Pero  qué v en ta ja  hay en negar que, f i losófi­
camente hablando, el conocimiento científico puede volverse intencio­
nalidad sub je t iva?  ¿No ha sido acaso Marx mismo quien nos dijo  que 
las condiciones actuales  de la producción se m anifiestan en el movi­
miento de su abolición y ya ba jo  la form a de condiciones históricas 
de un modo nuevo de la sociedad? Por lo tanto, desde el punto de vista 
de la filosofía, la racionalidad científica  impone rees tructurar  la di­
mensión de la subjetividad y precisamente en una dirección revolucio­
naria,  y “ E l C ap ital’’ ju stam en te  por su cientificidad establece una 
determinada tensión con la política.  E l  conocimiento revolucionario se 
enriquece por la racionalidad c ientíf ica  y hace de ésta  un modo de 
frac tu rar  la estructura capitalista.

Sé por la obra  de Althusser que tiene otra  idea de la acción revo­
lucionaria ;  ésta se le aparece bastante  más como un hecho espontáneo 
e irre frenable  respecto al cual la política tiene la función de favorecer 
la  fusión del m ateria l  incandescente; comprendo esta  concepción suya, 
sin embargo la idea de Gramsci que la fuerza revolucionaria  debe sol­
darse en un bloque histórico de intereses, de convicciones, etc. ya en­
derezado hacia el nuevo orden social,  me parece el único modo posible 
de hacer valer una fuerte  y amenazante presencia obrera en una so­
ciedad como la nuestra. Nos dice A lthusser que Gramsci está lleno de 
defectos y de e rro res ;  que ta l  vez induce a ver sólo el aspecto in ten­
cional y la re lación con la política;  que a menudo no ve el problema 
de la relación con la racionalidad c ientífica  de la propia época y por 
ello abandona el m aterialism o dialéctico y se d e ja  a tra er  por el idea­
lismo. Todo esto puede ser ;  pero el más profundo significado del pen­
samiento de Gramsci no está  aquí :  la mayor contribución de Gramsci 
está en haber caracterizado su propia indagación como apéndice del 
leninismo que ha puesto el problema de la revolución, en condiciones 
históricas distintas y capita l íst icam ente  más desarrolladas que las rusas.

E n  cuanto a lo demás, en lo que respecta a Gramsci, Althusser 
está dominado por dos intereses. Por  un lado tiende a m ostrar sus 
insuficiencias.  Y  a este respecto se dehe subrayar que no siempre es 
justo .  Por e jemplo cuando Gramsci habla de sentido común (senso 
comune) habla  siempre de una disgregación respecto a una determi­
nación social;  y cuando habla de coherencia  la define en relación a 
esa misma determinación social. No es el carácter  de coherencia form al 
lo que modifica la  disgregación, sino es por el contrario  la coherencia  
de la interpretación de una situación social determinada. Por e jemplo 
según la idea que Gramsci ha madurado del desarrollo del capitalismo 
(en la época imperialista  y fasc is ta )  este último puede imponerse sólo 
a condición de e je rc e r  una violencia ya no mediada sino directa sobre 
los explotados; de lo que el hecho históricam ente  nuevo que ya en 
el disgregado sentido común trasluce una inquietud, una hostil idad a 
los dominadores, queda por o tra  parte incoherente ; sólo el partido puede 
unificar ta l  inquietud y un partido tal,  que se haga sensible a ella, 
llevando la conciencia disgregada al estado más mduro históricamente 
posible de la lucha de clases. A lthusser puede perfectam ente  no estar  
de acuerdo sobre esta  idea de la coherencia en su relación con la  es­
pontaneidad; puede p erfectam ente  no estar de acuerdo sobre el hecho 
de que esta última contenga ya en parte la  c iencia;  puede perfectamente 
pensar que el socialismo en nuestra  época sea una fortaleza asediada, 
y que el sentido común, en la actual situación histórica , sea del todo 
inaapaz de darse cuenta de las raíces de la  explotación. Lo que no 
puede hacer sin embargo es cam biar la teoría  gram sciana del sentido 
común, que está siempre vinculada a determinadas situaciones histó­
ricas, con una teoría  en general del sentido común, y la teoría grams-



ciana de la coherencia (que reproduce en nuevas condiciones la tem ática  
leninista de la relación entre  espontaneidad y conciencia) con una teoría  
de la coherencia  en general o sin rodeos de la coherencia formal.

Además (y aquí surge el otro interés  de A lthusser)  Gramsci a tr i ­
buye gran importancia teórica al principio m arxista  según el cual todo 
proceso histórico oscila siempre entre  estos dos puntos, es decir que 
ninguna sociedad se plantea tareas  para cuya solución no existan ya 
o estén en vía de aparición las condiciones necesarias  y suficientes;  y 
que ninguna sociedad perece antes de haber expresado todo su conte­
nido potencial. E l  in terpreta  este principio en el sentido de que tales 
condiciones existan  y que la v ie ja  sociedad esté  en su fase suprem a: 
pero insiste en que su caída exige una fuerte  voluntad colectiva. Dada 
por descontada la exactitud del análisis  teórico, son los aspectos volun­
tarios los que devienen decisivos. Los aspectos voluntaristas  e histori- 
c ista-voluntarista  del pensamiento de Gramsci tienen por lo tanto  un 
fundamento teórico. Pero por lo que respecta  a Althusser la polémica 
con Gramsci es en este  caso un falso fin que tiene por objetivo aquellos 
aspectos del pensamiento de Marx y de Lenin, que tienden a retraducir  
la teoría  en la práctica. L a  polémica con los errores de Gramsci se 
confunde así con la polémica con los errores  de Marx y el resultado 
que debiera obtenerse sería  la depuración de los aspectos historicistas  
del pensamiento de Marx y de Lenin.

E n estos aspectos la la fundación del historic ismo gramsciano tiene 
su justif icación .  P a ra  criticarlo  es necesario cr it icar  tal fundam ento; es 
necesario  dem ostrar que no estam os más en la época definida por Lenin 
como la de la fase superior del capitalismo y que exige una moviliza­
ción colectiva de las fuerzas sobre el plano de la historia,  que tiene 
como o b je to  una perm anente presión y presencia obreras.  E n  el fondo 
el historicismo m arxista  significa  esto ; la importancia central  y decisiva 
de una presencia obrera  en una sociedad en la cual permanecen, además 
de las estructuras  capitalistas ,  los gérmenes del fascismo y del impe­
rialismo. E n  el momento actual me parece que no existen las condi­
ciones para pensar en un pasa je  espontáneo (es  decir determinado en 
un sentido que no sea el de la voluntad política) hacia el socialismo 
y por esto permanece actual un historicismo marxista.  E n  esta a l tern a ­
tiva, si la cientificidad fuese exclusiva, es decir si no se mediase en 
la re lación con la praxis, entonces la determinación en el interior de 
una c ier ta  formación social sería absoluta. Y admitido no obstante  que 
la cuestión de la determinación pudiese disponerse en una relación 
no sólo con una formación social determinada sino con una continuidad 
histórica que se expresase a veces a través de lo que Althusser l lama 
desplazamiento, seguiría siendo misterioso quién pudiese producirlo, en 
el momento en el cual el hom bre está  “ m uerto” . Y este es el e rro r  en 
el cual cae por lo menos en parte Althusser,  y es el error  de fondo 
en el cual caen algunos de sus amigos. La muerte del hombre quiere 
decir en Fou cau lt  el renacimiento del nietzschismo y del heideggerismo, 
sobre un fondo no dialéctico, es decir tal que, establecido el carácter  
dominante de las ciencias en un determinado período histórico, esto 
se hace absorbente  y reduce a su medida todo lo que podía dar la ilu­
sión de oponerse. E n  estas  condiciones es obvio que toda presencia his- 
toricis ta  (en el sentido político explicado más a rr ib a)  no tenga más 
sentido. ¿ Y  por qué inquietarm e acerca de la historia si todo en el 
mundo es lo mismo?

Pero  replicado esto, reconozco que la presencia histórica está s iem­
pre refundada de nuevo. E ste  fundamento está dado por las representa­
ciones de los caracteres  perm anentes o bien ya solidificados de la fo r­
mación económico-social capitalista ,  y también de los nuevos caracteres  
en los cuales está comprendida la raíz teórica  y la funcionalidad histó­
rica. E n  general puede decirse entonces que existe un problema de 
entendim iento de la racionalidad de las ciencias de nuestra  época; y 
además un problema del re levam iento de su significado en relación a 
los problemas de nuestro tiempo. P a ra  una problemática  de este tipo 
las sugestiones y las búsquedas de Althusser habrían podido ser pre­



ciosas,  si él y sus amigos que han colaborado en Ijiro le Capital no 
hubiesen querido crear las condiciones del a islam iento  de la  teoría  bajo  
la íorm a de a lternativa  al historicismo y a la conciencia vivida. La  carta 
sobre Gramsci, no obstante, su fuerte  contenido crítico, ¿ indica una co­
rrección? Me parece que sí;  en cada caso nos esforzaremos de extraer 
de sus inteligentes solicitaciones cuanto nos parezca útil al marxismo 
contemporáneo.

Riño Dal Sasso 
Método de lectura

E n mi brevísima nota al capítulo de A lthusser titulado “ E l  m a r­
xismo no es h is tor ic ism o",  me l im itaba a algunas  observaciones, ¿cómo 
decir? de “ método de lectu ra” . No acusaba a A lthusser de no sostener 
su aproximación entre  Gramsci y Colletti con las “ necesarias  ju s t i f ic a ­
ciones históricas y teó r icas” . E ntend ía  esto: con el método “extractivo” 
se llega a as im ilar escritores de inspiraciones y de significados diver­
sísimos. E l  “ historic ism o” gramsciano puede ser aceptado o rechazado: 
c iertam ente  no puede ser acercado a posiciones como las de Colletti 
(en el caso citado) cuya teoría  no es casual que no haya ja m ás  calado 

en la historia, pasado-presente.
Si parecen existir analogías en las fórmulas, en realidad se tra ta  

de posiciones incom parables entre  sí, porque la misma fórm ula grams- 
ciana de “ frac tu ra  del p resente” es comprensible sólo en relación dia­
léctica con historización, con la famosa “ m ediación” , sin lo cual la mis­
ma “ fractura  del p resente” deviene algo to ta lm ente  distinto. La análoga 
teoría  de Colletti no ha dado ja m ás  lugar (y menos m etódicamente pos­
tulado) al discurso histórico. Será  enteram ente  rechazable la posición 
de Gramsci, pero es aquella que en rápida síntesis he indicado. Y que 
la haya teorizado poco, o teorizado con rigor tiene bien poca impor­
tancia. Y es en este punto que la cuestión del “ método de lectu ra” 
adquiere un relieve fundam ental,  merecedor de la mayor atención. 
A lthusser procede por extracción. Concédaseme que un autor,  un es­
critor (aún filósofo) t iene un valor y significado en su totalidad, res ­
pecto al cual c iertos aspectos y form ulaciones particulares o pueden 
ser contradichos o no coincidir a la perfección, o en fin, más exa c ta ­
mente, se encuentran en relación dialéctica. Así son leídos los poetas, 
además de los filósofos. Una ju s ta  lectura de un escritor será siempre 
aquella que establezca una relación dialéctica entre dos momentos (el 
global y el de las form ulaciones e investigaciones particulares en las 
cuales se art icu la  la o b ra ) ,  re lación siempre más cerca a la real dia­
léctica de asir el pensamiento y la obra examinados. Me disgusta usar 
una fraseología tan genérica y normativa, pero a veces tengo ju s ta ­
mente la impresión que las premisas metodológicas de Althusser están 
exactamente en las antípodas: parece convencido de que es posible 
“ e x tra e r” el pensamiento de un escritor (f i lósofo, teórico, incluso un 
crit ico, ensayista, e t c . ) ,  aislarlo, y observarlo in vitro. P arece  conven­
cido de que para escritores (y filósofos) dignos del nombre es posible 
advenir a form ulaciones unívocas, a teorías reconducibles a una fórmula 
acabada. Mantengo la opinión contraria ,  y estoy convencido de que pro­
cediendo con su método se llega a una verdadera m asacre y a un 
constante subentendimiento del significado del autor. E s  sin embargo 
evidente que en este punto la discusión se d ilataría enorm emente, tam ­
bién fuera de los límites (que ya comprenden un territorio  vastísimo) 
puesto por A lthusser con esta carta  suya; pero acaso también por esta 
vertiente se l legaría  al  núcleo del problema.

Me lim itaré  por lo tanto a algunos puntos, siempre sobre tales  
cug^tiones preliminares.  A lthusser hasta cierto punto parece reducir 
el adjetivo “ absoluto” con el cual Gramsci define “ su” “ historicismo” , 
como un expediente para eludir el relativismo. No comprendo. Ante todo 
que el adjetivo haya nacido en Gramsci solo en relación a Croce: “ his-



toricismo especulativo” el de Croce, historicismo absoluto (o científico) 
el marxista.  No veo de donde haya brotado el esp anta jo  del “re lat iv is ­
m o” . Esto  puede indicar no haber  leído atenta  y “ g lobalm ente” a 
Gramsci, que es todo un acosam iento al historic ismo especulativo. Lo 
mismo vale para los llamados " res id u o s” crocianos. Que Croce esté en 
el fondo de su formación cultural  y filosófica, que de ello posea una 
“ a l ta ” opinión, es un dato subrayado por el mismo Gramsci. E l  hecho 
es que Gramsci busca ar t icu la r  la crít ica  “ m arxista” ju stam en te  en 
el confrontam iento  con el pensamiento crociano (no solo crociano, sino 
sobre todo cro ciano ) .  Ninguna fórm ula de Gramsci ja m á s  es p erfec ta­
mente  reductible al crocianismo. Jam ás .  Será  errada su investigación 
de rever cr ít icam ente  a Croce; privado de interés, aquél su diálogo- 
crítico ; pero es cierto que ja m á s  hay un retorno sobre las posiciones 
crocianas (ni s iquiera en “es té t ica ” , donde sin em bargo su reflexión es 
más débil y f ra g m e n ta r ia ) .  Creer haber descubierto en una fórm ula 
(por fac il i tar  la discusión doy por verdadero que la “ teo r ía” grams- 

c iana de la ciencia tenga el significado que le atribuye A lth u sser) ,  ex­
clamando “ ¡te te n g o !” , más parece tener  el aire de un juego,  fruto 
de un modo de leer desarticulado, “ extractivo” , en resumen escolástico.

Análogo tem a ofrece la cuestión de la teoría  de la ciencia. Yo 
mismo al fin de mi nota señalaba  precisamente el problema: problema 
no tanto ligado a la ju s ta  solución “ te ó r ica ” de la re lación “ ciencia- 
h is tor ia” , como a su ju sta  impostación práctica (a  la ju s ta  im posta­
ción de la presencia de la ciencia en la sociedad, en la cultura, en el 
Estado, e tc . ) .  Se sabe por experiencia que la teorización de la ciencia 
ha llevado incluso en el movimiento revolucionario a aberraciones, y 
bastaría  c itar  las locuras impuestas con las teorías  de Lisenko. L a  a r ­
ticulación de las ciencias, de todas las ciencias, no puede sino derivar 
de una visión dialéctica del mundo, donde el momento de las ciencias 
encuentra  autonom ía y, por ello, además, l ím ites ;  como autonom ía y 
lím ites encontrará el momento de la política.  ¿Acaso Gram sci lo ha 
pensado de otra  m anera?  No hay en su investigación histórica, y en 
su tentativa  de fundar c ientíf icam ente  la historia  (en polémica con la 
especulación c ro c ia n a ) ,  ju stam en te  una indicación metodológica de la 
autonom ía de los momentos dialécticos? Tal es, en rápida síntesis,  pre­
cisamente el sentido global, además del particu lar  de Gramsci. Que está 
dado además por la  dirección general  del pensamiento, por la expe­
riencia comprensiva que expresa (tam bién  es t i l ís t ica m e n te ) ;  que está 
indudablemente historicizado, encontrando l ím ites  y contradicciones, pero 
en la interioridad de la dirección de su investigación, en la interioridad 
de lo que ha dicho efectivamente, a costa de reducirlo a form ulario  y 
a catecismo. Quizás en una lectura más orgánica  y “c ien t í f ica ” verá 
también en ella una “ desvalorización” (una datación) mayor. Pero no 
veo propiamente qué utilidad contenga y qué estímulos una operación 
“ e xtractiva” en la confrontación de un autor que a  pesar de su frag- 
mentariedad (en parte necesaria,  en parte  querida) se distingue por su 
coherencia y organicidad.

G alvan o  Della Volpe
Una impostación "estructural"

La difusa carta  de Louis Althusser en respuesta a la recensión de 
Riño Dal Sasso sobre la traducción de aquel capítulo de L ire  le  Capital 
que lleva el programático título “ E l  marxismo no es un h istoric ism o” , 
me d eja  francam ente  bastante  perple jo :  no sólo porque el genérico mo­
tivo que aquella polémica fórm ula a lthusseriana — según creo—  equi­
vale , por ausente verdad histórica  y teórica, a la afirmación, pongamos 
por e jem plo q u e . . .  “ E l  cartesianism o es h is toric ism o” , etc., e tc . ;  sino 
además por el particular motivo de que la divagante carta  (antigram s- 
c iana)  evita responder a la sospech-a de “ re l len o” filológico, en la cual



Dal Sasso ha resumido aquella “ dificultad” (no la única) indicada por 
quien escribe, en R inascita  (1 0  de nov. 19 67)  y en otros lugares,  en 
la interpretación a lthusseriana del desarrollo f ilosófico del pensamiento 
marxiano: dificultad que es ( ju n to  a o tras )  no sólo un típico producto 
de la impostación “ e stru c tu ra l” de la problemática  m arxiana  sino ta m ­
bién una dificultad prejudicial cuya negligencia impide toda discusión 
“ rigu rosa” de la “ f i losofía” que es el marxismo. Por supuesto, el com­
pañero A. es libre de a fro n tar la  donde y cuando quiera, pero inevitable 
para un diálogo fecundo, por lo menos a ju icio  del suscrito.

Luciano Gruppi 
Hombre - naturaleza

Louis Althusser plantea, en su carta,  un problema que merece ser 
seriam ente  considerado: el del puesto que, en el pensamiento de Grams- 
ci, ocupa la relación hom bre-naturaleza, filosofía-ciencia.

E s  necesario reconocer cuanto antes, me parece, que los problemas 
que ocupan esencialm ente  a Gramsci son los de la sociedad, de los 
Partidos y del Estado, del com plejo  vínculo entre  estructura  y super­
estructura,  así como todo ello se configura en su concepción en torno 
a la hegemonía.

Y ello sucede por varias razones: la primera es que Gramsci es 
un pensador revolucionario, que actúa en una sociedad en la cual la 
clase obrera se encuentra  en la oposición y en la cual la primera cues­
tión que se plantea a las fuerzas revolucionarias,  es precisamente la 
de la transform ación  de esta sociedad.

L a  segunda, es que Gramsci está  profundamente empeñado en una 
polémica antipositivista y por ello toda su atención está  vuelta a no 
consentir ninguna reducción (positiv ista) de las leyes que gobiernan la 
sociedad a las que regulan la  naturaleza.

L a  tercera  razón,sin ninguna duda, es aquella propia de un con­
dicionamiento cultural  típicam ente  italiano y p articularm ente  operante 
en su tiempo.

Pero esta, es a mi parecer, verdaderam ente la  últim a razón, puesto 
que la que decide deriva por e l  contrario de la perspectiva revolucio­
naria en la  cual él se inserta.

P or consiguiente ¿quien quiera proseguir la línea del pensamiento 
de Gramsci, t iene la  obligación de una más amplia y profundizada re­
flexión sobre el problema de la naturaleza y de la ciencia? Parécem e 
que sí.

Queda por ver,  si como me parece que lo a f irm a Althusser,  falta 
en Gramsci la indicación de lo que debe ser el punto de vista con el 
cual enfrentarse  al problema de la ciencia y de la naturaleza. E n  mi 
opinión este punto de vista existe, allí  donde Gramsci escribe, p. e j . :  
“ E l hombre no entra  en relación con la natu ra leza  simplemente por 
el hecho de ser él mismo naturaleza, sino activam ente , por medio del 
t ra b a jo  y de la  técn ica” (cfr .  E l  m aterialism o histórico, y la f ilosofía 
de Benedetto  Croce, Ed. Lautaro ,  Bs.  As., 1958 ,  p. 3 7 ) .  Tenemos aquí 
dos indicaciones: la una, del no dualismo, sino de la unidad hombre- 
naturaleza ;  y la  otra,  sobre la  cual sobre todo quiero a traer  la atención, 
de la ciencia como praxis, como actividad transform adora  que prueba, 
en su capacidad transform adora  (véase la segunda tesis de Marx sobre 
F e u e rb a c h ) ,  la validez de su propio cometido.

No me parece que haya nada de asimilable a la posición de Croce, 
para el cual la función práctica de la ciencia la degrada a pseudo- 
concepto, en cuanto la d ialéctica hegeliana del trabajo para Croce se 

perdido y, para él, la praxis  se separa del momento teórico, mien­
tras, para el marxismo y para Gramsci, la prax is  une en sí teoría y 
acción y representa el momento de la verdad, de la ciencia.



“ Sin el hombre ¿qué s ignif icaría  la realidad del universo? Toda 
la ciencia está  ligada a las necesidades, a la vida, a la actividad del 
hom bre” ( cír .  ibíd., p. 6 4 ) .

E n  el modo como Gramsci considera el problema de la objetividad 
y de la naturaleza hay inflexiones idealistas, pero se hallan superadas 
en el modo concreto con el que se despliega su pensamiento, en la 
crítica  que desarrolla  del historicismo crociano, en su perm anente re ­
clamo por recurr ir  a la base de clase, económica, de la historia,  de la 
sociedad y de la cultura. Por tanto no me parece ju sto  a f irm a r  que 
el problema de la ciencia y de la naturaleza quedarían en la sombra 
a causa de aquellas inflexiones idealistas. Más aún, incluso el modo 
como Gramsci relaciona la ciencia a la técnica, al t ra b a jo ,  a la praxis  
humana, coloca su visión epistemológica en un cuadro m ateria lis ta .

E l  modo como Gramsci vincula la c iencia “ a las necesidades, a 
la vida, a la actividad del hom b re” , nos lleva a  considerar la relación 
entre ciencia y superestructura. E s  verdad — como observa A lthusser—  
que en Gramsci la reflexión es a este propósito apresurada, de manera 
que nos hallamos frente  a una asimilación de la ciencia a la super­
estructura que no puede ser aceptada, porque bien sabemos que las 
adquisiciones científicas son válidas en cuanto superan las posiciones 
de clase. Pero  al mismo tiempo es verdad, sin embargo, que la ciencia, 
su vida y su historia, no puede ser comprendida donde se prescinde 
de su relación con la estructura y con la superestructura. Las rela­
ciones d e producción, en efecto ,  dan impulso a ciertas  investigaciones 
científicas  y a otras  no; se establece  también una relación d irecta  entre 
fuerzas productivas (tam bién más allá  de las relaciones de producción 
en las cuales ellas se desarrollan)  y ciencia, relaciones que son igno­
radas por o tra s  formas del pensamiento. Además, la superestructura —  
las ideologías dominantes—  condicionan a su vez el desarrollo cien­
tífico.

Ahora bien me parece que la relación ciencia-naturaleza y filo so fía - 
ciencia puede ser correctam ente  planteada donde la f i losofía  esté  en­
tendida como visión comprensiva de la relación hom bre-sociedad-natu- 
raleza y como capacidad de plantear,  en esta  relación, la función de 
la ciencia. E l  momento unificante está  dado por la praxis.

P a ra  Althusser, en cambio, esta unidad se rompe: se opera una 
escisión entre la  relación filosofía-ciencia  y la relación filosofía-política. 
La f i losofía  se reduce a  la epistemología y no es más la concepción del 
mundo. La concepción del mundo está  en relación con la política (pra­
x is ) , pero no con la filosofía y la ciencia. Tenemos pues, por un lado, 
una restauración especulativa de la f ilosofía (en cuanto se separa de 
la p rax is), que va en opuesta dirección de la  crítica  m arxiana  a la 
f ilosofía especulativa. Tenemos una reducción de la f ilosofía a la epis­
temología que paga un tributo  excesivo al positivismo lógico, para no 
decir positivismo “ tout-court” . Tenemos, por otro lado, una reducción 
de la concepción del m undo y de la polít ica a ideología, a no-ciencia, 
allí  donde todo el esfuerzo del marxismo está  ju stam en te  en la crítica 
a la ideología  y en su superación. Aquí el tr ibuto es pagado a  Levi- 
S trauss — también una forma de positivismo—  para el cual la po­
lítica sería precisamente la m itología (y por consiguiente la ideología) 
de nuestro tiempo.

Ninguno negará  que la política esté colmada de m itos (¿acaso  la 
ciencia está in m u n e ?) .  Ninguno negará que los mitos pueden estar  pre­
sentes en el movimiento obrero y en las mismas concepciones de los 
marxistas.  Pero  el marxismo es ta l  en cuanto se empeña en una cons­
tante  superación crítica de aquellos momentos ideológicos que están 
presentes en su concepción y que no resisten la prueba de la experiencia 
y de la práctica. E l  marxismo, su método, la concepción del mundo que 
supone construir,  ya no como concepción especulativa — deducida por 
puros medios conceptuales—  sino como continua construcción en la 
praxis, en aquel confrontam iento crítico de los datos de la experiencia 
que permite individualizar y superar la contradicción para pasar de 
la apariencia del fenómeno a su esencia; el marxismo, su construcción 
de la relación hoinbre-soeiedad-naturaleza, es precisamente el esfuerzo



por dar fundamento científico a la política, l iberándola de la ideo­
logía (a  través del análisis  de la estructura  de clase de la sociedad, 
de la relación Estado-sociedad, partidos y sociedad, ideología y socie­
dad).  Me parece que en Althusser,  lo que se ha perdido es la noción 
revolucionaria de la prax is :  de la praxis que es revolucionaria,  tra n s ­
formadora, en cuanto c ientíf icam ente  válida y capaz de probar la pro­
pia validez en la propia capacidad transform adora. R etornam os al dis- 
tanciam iento entre  teoría  y praxis , al dualismo de la f ilosofía especu­
lativa tradicional.

¿Qué es, en efecto, la presencia, en Althusser,  la distinción entre 
m aterialism o dialéctico (como filosofía general)  y m aterialism o h istó­
rico (como aplicación del m aterialism o dialéctico a la sociedad) — aque­
lla  distinción que Gramsci reprocha a B u ja r in  y que se encuentra  en 
el cap. IV  de la H istoria del P C  ( b ) ,  redactado por Sta lin—  si no el 
retorno a  una concepción metafísica  del m arxism o? Cuando la con­
cepción m ater ia l is ta  y dialéctica no deriva de la experiencia de la lucha 
de clase, de la contradicción en la cual e s ta  se desarrolla,  de la ex­
periencia de la  re lación entre  clase y cultura, el la  no puede ser dedu­
cida más que en modo trascendental ,  especulativo, idealista. Un fun­
damento no metafísico de la teoría  me parece ser posible sólo cuando 
la teoría  se presenta como experiencia histórica  que se hace cr ít ica­
mente consciente de sí misma.

Cuando Gramsci concibe la dialéctica como dialéctica histórica, y 
funda su carácter  m a ter ia l is ta  en la estructura económ ica, no sólo re ­
torna al genuino pensamiento m arxista ,  en el cual no me parece que 
se pueda encontrar la  sucesiva, escolást ica  y pendantesca distinción en­
tre  m aterialism o dialéctico y materialismo histórico, sino que además 
reafirm a el sólo modo de fundar una concepción del m undo no espe­
culativa, no ideológica, sino científica ,  por tanto vinculada a  la praxis 
y colocada en un ju sto  nexo (dialéctico y no de mecánica identificación) 
con la política. Asi,  colocando ciencia y técnica  en la re lación de la 
praxis hum ana con la naturaleza, Gramsci está  más a l lá  del dualismo 
del historicismo típico (D ilthey) entre sociedad y naturaleza, y en­
cuentra  la posibilidad de extender la dialéctica histórica  y m ateria lis ta  
a la naturaleza, precisamente en cuanto la re lación con la naturaleza 
está dada en la praxis . Esto  se puede ver en la observación que dirige 
a L uk ács :  “ E s  de estudiarse la posición del profesor L ukács  hacia la 
f ilosofía de la praxis . P arece  que L ukács  a f irm a  que se puede hablar 
de dialéctica sólo para la historia  de los hombres y no para la natu ­
raleza. Puede estar  equivocado y puede tener razón. Si su afirmación 
presupone un dualismo entre  la naturaleza y el hombre, está equivo­
cado, porque cae en una concepción de la  naturaleza propia de la 
religión y de la f ilosofía g reco cr is t ia n a ; y tam bién propia del idea­
lismo, el cual, rea lm ente ,  sólo consigue unificar y poner en relación 
al hombre y la naturaleza en form a verbal.  Pero  si la h istoria  humana 
debe concebirse tam bién como historia de la naturaleza (tam bién  a 
través de la historia  de la c ien c ia ) ,  ¿cómo puede la dialéctica ser se­
parada de la naturaleza?  Quizá por reacción ante  las teorías  barrocas 
del E nsayo popular (de B u ja r in )  Lukács  ha caído en el error  opuesto, 
en una form a de idealism o” . (Cfr. ibídem, p. 4 8 - 4 9 ) .

Se halla aquí una indicación, aunque sea sumaria, del camino so­
bre el cual t ra n s i ta r  para establecer la unidad entre  hombre-sociedad- 
naturaleza para construir  una relación un itaria  del saber humano, fun­
dándolo ya no sobre la visión m etafísica  de una dialéctica en si y por 
si, sino de una dialéctica que su r ja  y encuentre  su fundamento objetivo 
en la relación entre  el hom bre y la naturaleza, en la praxis.
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