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Resumen

La interpretacion de la experiencia surrealista y de las Tesis sobre el
concepto de historia, de Walter Benjamin (1892-1940) se articulan con
textos (poesia, ensayo, diario, collage) de Ibero Gutiérrez (1949-1972), voz
del 68 uruguayo en clave latinoamericana. Los conceptos de iluminacién
profana y embriaguez (rausch) guian la interpretacion de la poética de I.
Gutiérrez, que a la vez resignifica el pensamiento prismatico del filésofo
aleman. Con la intermediacion filoséfica de H. Marcuse, arte, politica,
psicodelia y contracultura convergen en las dialécticas de la liberacién del
68 global.
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Abstract

The interpretation of the surrealist experience and the Theses on the
Philosophy of History, by Walter Benjamin (1892-1940) are articulated
with texts (poetry, essay, diary, collage) by Ibero Gutiérrez (1949-1972), a
voice of the Uruguayan 68 in Latin American key. The concepts of profane
illumination and intoxication for the revolution guide the interpretation
of I. Gutiérrez’s poetics, which at the same time resignifies the prismatic
thought of the German philosopher. With the philosophical intermediation
of H. Marcuse, art, politics, psychedelia, and counterculture converge in the
dialectics of the liberation on the global 68.

Keywords: W.Benjamin, profane illumination,Ibero Gutiérrez, psychodelia,
counterculture, dialectics of liberation, global sixties
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En la puesta en relacion entre los textos de Walter Benjamin (WB)
con una diversa tipologia textual del joven Ibero Gutiérrez (IG) lo que aqui
se considera es una lectura critica y a contrapelo de historicismos oficiosos
para con la opresion de los vencedores. Desde el estilo benjaminiano del
pensamiento-imagen (denkblider), que da lugar a conceptos tales como
iluminacién profana, experiencia surrealista y embriaguez (rausch), se
apunta a interpretar la poética de IG. A la vez, los textos del joven uruguayo
sirven para ilustrar el pensamiento prismatico del fildsofo aleman, su
vigencia y actualidad. El vaso comunicante entre textos de uno y otro —cada
uno a su escala y en sus respectivas coordenadas histéricas- se vincula con
las dialécticas de la liberacion? activadas de manera global en la década del
sesenta.

1. Vias de liberacion: conexiones

La puesta en didlogo de estos autores atraviesa relacionamientos
estéticos y formas de representacion de “lo politico”, segun lo concibe
Moufte Chantal (2011): “[lo politico] como un espacio de poder, conflicto
y antagonismo” (pag. 16). Desde la filosofia de Herbert Marcuse® —~quien
retoma aspectos del pensamiento de Benjamin, siendo a la vez muy
citado por IG- transversalizo los textos de ambos autores y los retino
en la perspectiva de la liberacion. Una liberacion que atafie al sujeto
en su cotidianeidad y considerando su capacidad de transformacion,
a diferencia del determinismo social que lo restringe a las fuerzas
estructurales modeladoras del comportamiento. Si en el presente afio
2018 la tarea de imaginar vias de liberacién suena extempordnea -—el
reflujo contrarrevolucionario pretende haber agotado esa potencialidad-
la liberacion fue entonces un deseo colectivo, un desafio permanente
y hasta un imperativo generacional. Marcuse (1968) propone una
conciencia multidimensional para enfrentar los multiples agentes de la
alienacién social, en especial la manipulacién tecnoldgica y mediatica en
las sociedades industriales avanzadas. Desafiando a un sofisticado sistema
de dominacidn, su filosofia apunta a la complementariedad entre razon
revolucionaria y libido creativa, entre lucha de los oprimidos y arte critico.

2 El concepto proviene del libro: The Dialectis of Liberation (1968), David Cooper,
editor. Memoria del congreso homénimo (Londres, 15-30 julio, 1967).

3 Herbert Marcuse (1898-1979), cofundador de la Escuela de Francfort, en 1933
se exilia en Suiza donde dirige el Instituto de Estudios Sociales. En 1935 se traslada a la
Universidad de Harvard (EE. UU.). Su pensamiento adquiere proyeccién internacional a
partir de los eventos de Mayo del 68.
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“Valoro el poder radical, liberador del arte” (pag. 181), dice Marcuse (1970),
mientras explicita el marco de la discusion, probablemente respondiendo a
los cuestionamientos situacionistas* sobre la funcion del arte en la sociedad
del espectaculo:

Se cuestionaba la posibilidad misma del arte, su verdad. Y se la cuestionaba
por el caracter totalitario de nuestra “sociedad del bienestar” que absorbe
con facilidad todas las actividades anticonformistas, y por lo mismo invalida
al arte como comunicacion y representacién de un mundo diferente del
existente (pag. 182).

La posicion de Marcuse se basdé en una (auto)critica que fuera
capaz de concebir estadios de liberaciéon que las revoluciones del siglo
XX no habian logrado vehiculizar. Su dialéctica incluye a los sujetos en la
cotidianeidad de una praxis revolucionaria en permanente construccion.
En la confluencia de pensamiento y accion opera la articulacion entre arte
y politica. Asi lo plante6 en el referido Congreso de 1967:

;Qué es la dialéctica de la liberacién que nos interesa? Es la construccion
de una sociedad libre, una construccién que en primer término depende
de la necesidad vital de abolir los sistemas constituidos de servidumbre y,
en segundo término, y esto es decisivo, depende del compromiso vital de la
lucha tanto consciente como subconsciente e inconsciente por los valores
cualitativamente diferentes de una existencia humana libre. Sin la aparicién
de estas necesidades y satisfacciones de hombres libres, todos los cambios
en las instituciones sociales, por mayores que sean, apenas implicaran la
sustitucion de un sistema de servidumbre por otro (Cooper, 1970, pag. 186).

Lo inconsciente y sus rutas de acceso desde el psicoanalisis freudiano
es lo que André Breton habia hecho ingresar al minado campo de las
vanguardias artisticas, en yunta con el marxismo como herramienta de

4 “Against the spectacle, the realized situationist culture introduces total
participation.

Against preserved art, it is the organization of the directly lived moment. Against
particularized art, it will be a global practice with a bearing, each moment, on all the
usable elements. Naturally this would tend to collective production which would
be without doubt anonymous [...] Against unilateral art, situationist culture will be
an art of dialogue, an art of interaction. Today artists —with all culture visible- have
been completely separated from society, just as they are separated from each other by
competition. But faced with this impasse of capitalism, art has remained essentially
unilateral in response. This enclosed era of primitivism must be superseded by complete
communication’, Situacionist Manifesto, 4. (17 mayo, 1960). Recuperado de: https://www.
cddc.vt.edu/sionline/si/manifesto.html
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transformacion social. Por su parte, Benjamin sumé a estos elementos
un inquietante estilo poético de exponer un pensamiento imaginativo y
erudito, a la vez. Con una prosa prismatica en la que alterna revelaciones
y enigmas, sus ensayos resultan provocativas relecturas de la historia
atravesada por modulaciones estéticas.

Enlaescrituradelbero Gutiérrez —precozlector y pensador de filosofia
desde una perspectiva latinoamericanista— algunos de estos elementos
hallan un tratamiento creativo. Su escritura conforma un caleidoscopio en el
que alternan pensamiento y accion politica. Con un estilo que empieza a ser
hoy reconocido en el imaginario de la literatura y de la historia uruguaya
del pasado reciente, sus textos —-todos inéditos hasta su muerte—° son un
preciado legado para comprender la encrucijada del 68 uruguayo en clave
latinoamericana.

1.1. De las Tesis a las Improntas

Theodor Adorno edité y titulé un manuscrito inédito que fue la
primera obra postuma de WB. Publicada en 1942, a dos afnos de su muerte,
Tesis sobre el concepto de historia tiene un estilo mas cercano a la prosa
poética y al denkblider, que al de argumentaciones propias de su género.
Su vigencia se relaciona, paraddjicamente, con lo que las tesis tienen de
“disimultaneidad”, dice Bolivar Echeverria (2005, pag. 18), en relacién a
la crisis que afectd al pensamiento politico europeo de entreguerras: el
debilitamiento del liberalismo, la acusacién de idealismo ineficaz hacia la
socialdemocracia en Alemania, la quiebra econdémica y la depresion social,
el consecutivo ascenso del nazismo, la consolidacién del estalinismo. En
las Tesis... se percibe una preocupacion sustancial que podria resumirse
en una pregunta ;como reconstruir en presente y a futuro la axiologia, la
teoria y la mistica de la revolucion? Tales temas seran retomados ya no en
la teoria sino en la praxis, poniendo en cuestion los paradigmas artisticos a
lo largo de los 60, adoptando una cualidad beligerante en el estallido global
del annus mirabilis 1968.

Entre los manuscritos que IG produce durante sus presidios
politicos de 1970 (6 de enero-30 de marzo; 10 de agosto-15 de setiembre)
se encuentran las prosas de Improntas. A diferencia de “Impronta 70” -
poema-rio de 933 lineas en el que alternan verso y prosa— este cuaderno
reune: narrativa breve, reflexiones filoséficas, noticias, crénicas, una pieza
dramatica, relatos oniricos, un poema. El término “impronta” se relaciona

5 Al final de este articulo se puede consultar el Cuadro Sindptico detallado de los
manuscritos del autor, donde consta lo hasta ahora publicado y lo aun inédito.
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con la diversidad de formas y tipologias textuales en la que los discursos van
interactuando entre si. Entre sus acepciones figura: “marca o huella que,
en el orden moral, deja una cosa en otra” (RAE). No se trata aqui de lo
moral sino de enfoques filoséficos cuyo estilo abre un abanico intertextual
de multiples interpretaciones. Las Tesis y las Improntas trabajan en torno
a una critica de los modos de pensamiento y de acciéon que afectan a la
filosofia de la historia, la ética politica y el campo del arte.

Analogias. Es posible comparar el pensamiento que ambos autores
sintonizan, a treinta afios de distancia entre uno y otro. La Tesis V dice:

La imagen verdadera del pasado pasa de largo velozmente. El pasado solo es
atrapable como la imagen que refulge, para nunca mas volver, en el instante
en que se nos vuelve reconocible. “La verdad no se nos escapard’; esta frase,
que procede de Gottfried Keller, indica el punto exacto, dentro de la imagen
de la historia del historicismo, donde le atina el golpe el materialismo
histérico. Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que
amenaza con desaparecer con cada presente que no se reconozca aludido
en ella (Benjamin, 2008, pag. 39).

El texto concluye con una posdata irénica: “La buena nueva que
el historiador del pasado trae, con pulso acelerado, sale de una boca que
quizas en el mismo instante de abrirse, habla al vacio” (pag. 39).

En “Selenismo y otras yerbas”, IG escribe:

Mirar el cielo una noche estrellada es estrellarse contra un gran sinsentido:
ver el pasado en el presente como pasado actuando aqui y ahora. En efecto,
es sabido que la mayoria de las estrellas estdn a millones de afos luz de
distancia conrespectoala Tierray que porlo tantolo que vemos actualmente
no es sino la estructura universal de un pasado irremediablemente perdido.
Los astronomos estudian con sus aparatos de alta potencia el choque
entre dos galaxias. El fendmeno jes o no es actual? Evidentemente, cabria
solo una respuesta; basta mirar los movimientos del cientifico: se sube al
Monte Palomar, realiza gestos incomprensibles —-manipula los mecanismos
gigantescos de ese “macroscopio” super-moderno- ;Qué conclusién
podemos sacar? Solo una: que se ha ubicado en el mismo esquema mental
del quimico que analiza un conjunto de protozoarios. Y sin embargo, ;qué
certeza tiene de que todo lo que mira actualmente no haya desaparecido
hace millones de afnos, o bien ahora mismo? Cabria decir, por lo tanto, que
el astronomo se asemeja mas al historiador que al quimico [...] (Gutiérrez,
2014, pags. 96-97).

La primera analogia a considerar es que “la imagen del pasado” en el
primero yla del cielo estelar en el segundo resultan igualmente fulgurantes e
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inasibles. Lo que el astronomo desde el Monte Palomar cree registrar como
actual podria haber dejado de existir; es una ilusién que pasa por verdad. Y
es a partir de una falsa verdad que Benjamin deja en evidencia la soberbia
y la imposibilidad de lo que Keller y la escuela historicista pretenden
agenciarse: “La verdad no se nos escapard” Lo que esta en cuestion es un
“esquema mental’, dice IG, un paradigma pseudocientificista que se arroga
el dar por verdad (histdrica; cientifica) algo ya devorado por el tiempo. En
este punto la coincidencia de expresiones se hace patente: “la imagen que
refulge, para nunca mads volver’”, dice Benjamin del pasado; “la estructura
universal de un pasado irremediablemente perdido”, dice Gutiérrez de la
béveda celeste.

La reflexion prosigue asi:

[...] La absurdidad del firmamento debemos rastrearla en la contradiccion
misma de su esencia. Es y no es al mismo tiempo. Los marinos se guian
por las estrellas, los catedraticos nos ensefian sus nombres, sus categorias.
Hay toda una disciplina cientifica alrededor de una incertidumbre. [...]
Entonces, ;qué hacer con las estrellas? La respuesta personal seria elevarlas
al grado de materia (hylé) poética e integrarlas al “unwelt ilusorio” de lo
irreal. Hagamos una reduccion previa como respuesta a los astrénomos
(ellos estan equivocados a raiz de un engafio, de una nueva ilusion
optica.) Dicha reduccién supone un anonadamiento total del firmamento
planteandolo como Nada. A partir de ahi construyamos lo irreal a piacere
porque dicha nada es nada de tiempo, nada de nada = no hay certeza alguna
de realidad. Sabemos que muchas estrellas han desaparecido (;c6mo?) y las
seguimos viendo. ;Qué vemos cuando vemos? Vemos nada. Esta nada ataile
al tiempo, fundamentalmente (Gutiérrez, 2014, pags. 97-98).

En esta conclusion reina el absurdo de una Nada con mayuscula en la
que se constata la imposible certeza de realidad.

Hay otra analogia con la irénica nota al pie de la tesis de Benjamin.
Alli la boca se abre para dar “la buena nueva” en tanto portadora de una
“verdad”; sin embargo, no hace mds que “hablar al vacio’, dejando en el
lector ese desasosiego de lo absurdo al que el texto de IG refiere. En ese no
saber qué vemos, en ese “ver nada’, se comprueba un idéntico vacio. Se asiste
al testimonio lucido de una apariencia de realidad que no tiene consistencia,
siendo un fallido intento cientificista. A continuacion, el texto de IG da
cabida a una libre y placentera (“a piacere”) construccion de lo “irreal”. Es
decir: una respuesta creativa ante la esquiva comprension de una metafisica
de la temporalidad que desintegra toda certidumbre de existencia.

IG busca subvertir el orden alienante del “ser-cosa’, ese sujeto
dominado por el sistema de mercado, segiin Marcuse. En la posdata a su
reflexién propone:
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Entronquemos esta experiencia surreal con la playa de objetos libidinosos
que nos da la propaganda de la sociedad tecnoldgica. Puede resultar
altamente subversivo. Final a titulo de ejemplo: Vuele en Pan-Amy observara
el cielo estrellado de las noches californianas. Deje el bar de Paco o el billar
de Perico. Entre al mundo del super-lujo y mire esos cielos estrellados que
no son mas que una meada de Dios en un descuido (Gutiérrez, 2014, pag.
98).

IG remite a la experiencia surrealista como vehiculo de “hacer lo
irreal” Desde una imagen distorsionante por su sentido escatolégico
(“meada de Dios”) el texto remata con una publicidad imaginaria en la
que se parodia la promocién de viajes de la exaerolinea Pan Am. Al igual
que muchos otros productos de consumo de la época (whisky, cigarrillos,
automoviles, etc.) el viaje en avidn es un producto asociado al estatus social,
de ahi la invitacién a entrar “al mundo del siper-lujo”. Esa “elevaciéon” social
se parodia con la “meada de Dios”, una accién escatoldgica en registro
vulgar. En esa universal béveda estelar resultado del generoso regadio de
la orina de Dios se parodian, a la vez, la Creacién divina y la “falsa verdad”
con la que la publicidad hace sentir al consumidor que puede conquistar el
“cielo” del estatus social.

En Sobre un neo-romanticismo -vale citarlo completo a pesar de su
extension- dialoga con el texto anterior:

La tradicién romantica simbolista es en cierto modo subversiva con
respecto a los esquemas de la sociedad tecnoldgica. Habria que recoger
los lineamientos generales de los romanticos y simbolistas (o mas alld: del
Sturm und Drang) y elaborar un nuevo modo de expresion, utilizando los
logros que esa misma tecnologia nos ha legado. Por ejemplo, los objetos
que la propaganda carga de sentido libidinoso pueden ser liberados de su
accién alienante en la medida que los asumamos como material poético.
Pero también debemos saber que la luna llena sobre el mar en una noche
de verano puede reasumirse como experiencia simbolica (surreal) y por lo
tanto servir de hylé para la asuncion creativa de la realidad en vistas a una
liberacion.

La relacidn historica de Selene y los poetas es conocida y de algin modo
es un arquetipo. La llegada del hombre a la luna, lejos de violar el caracter
arquetipico de esta relacion, supone el encuentro histérico de la Razén
Tecnoldgica y el Simbolo. Sin embargo, ain la USA no ha logrado erotizar al
Simbolo ya que este posee como tal la propiedad de lo aleatorio. Es inasible
porque es desconocido: para el hombre parado en la luna esta pierde en
gran medida su dimension espacial constituida por el distanciamiento,
pero la Tierra aparecera como una nueva Selene, ahora sentida de un modo
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diferente, como el absurdo mirado desde lejos. El nuevo punto de vista
sera del todo ambiguo y altamente liberador si se lo vive como experiencia
surrealista. En este sentido podemos suponer que el hombre parado sobre
Selene puede servir a la subversion de la sociedad represiva en la medida
en que constituyen un paso mas en la reunificacion del Arte y la Técnica, tal
como lo entendieron originariamente los griegos.

Mientras tanto el hombre parado sobre la tierra seguird viendo la luna
como Selene en tanto la eleve al plano de la experiencia irreal y le proyecte
una cara, una sonrisa misteriosa, etc. Selene servira (o seguira sirviendo)
como elemento de ruptura de la cotidianeidad del mundo de relaciones
automaticas y permitira (o seguira permitiendo) nuestra caida en un
mundo emocionado donde las relaciones dejen su cardcter automatico
para recobrar su sentido magico. Pero solo los poetas sabran darle a esta
experiencia su auténtico sentido creador y subversivo integrandola en un
contexto mas amplio y en funcion de la destruccion de la Sociedad Alienada
(Gutiérrez, 2014, pags. 98-99).

Se continua con la estrategia de subvertir mediante efectos poéticos el
discurso publicitario al que IG identifica como un instrumento al servicio
la alienacion social. Sin explicitarlo se refiere al proyecto de socavacion
surrealista cuando imagina “elaborar un nuevo modo de expresion” a partir
de los lineamientos del romanticismo aleman y del simbolismo francés.
La simple contemplacion de la luna “sobre el mar en una noche de verano”
convierte a la experiencia perceptiva en materia prima originaria (hylé) y en
vehiculo de liberacion. El 20 de julio (1969) habia tenido lugar el alunizaje
del Apolo 11, “un pequefio paso para el hombre, un paso gigante para la
humanidad’, dirfa Neil Armstrong,® el primer ser humano en pisar suelo
lunar. Por un lado, IG (2014) imagina la contemplacion del espacio sideral
desde la perspectiva del astronauta como reconciliacion de poesia y ciencia:
“el hombre parado sobre Selene puede servir a la subversion de la sociedad
represiva en la medida en que constituye un paso mas en la reunificacién
del Arte y la Técnica” (pag. 99). Esa “reunificacion” es opuesta a la escision
alienante de la tecnologia al servicio de los mecanismos de represion con
los que la sociedad opulenta hipnotiza a los consumidores. Por otro lado,
dice IG (2014) que “Selene servira (o seguira sirviendo) como elemento
de ruptura de la cotidianeidad del mundo de relaciones automaticas y
permitira (o seguira permitiendo) nuestra caida en un mundo emocionado
donde las relaciones dejen su caracter automatico para recobrar su sentido
magico” (pag. 99). Las referencias a “arte y técnica’ y al concepto de

6 Akifrases. Recuperado de: https://akifrases.com/frase/151195
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“relaciones automaticas” confirman la intertextualidad con “El arte como
artificio” (1917) de V. Shklovski.” En tal sentido, la imagen arquetipica de la
luminosa Selene brillando en la noche, se muestra invertida: es el astronauta
quien, desde la luna percibe a la Tierra como un satélite. La inversion oficia
como “extranamiento” (ostranénie)* volviendo la perspectiva habitual en
una vision insolita. Esa figura de ruptura del automatismo psiquico de la
percepcion apunta a algo mas que a una técnica, pues se propone “recobrar
el sentido magico” entre el sujeto y el cosmos. En Calle de sentido tinico
(1928) —una obra “tipica de la manera de pensar surrealista’, segin E. Bloch
(Benjamin, 1971, pag. 63)- el filésofo se refiere a la “embriaguez” (rausch)
como el antiguo nexo entre hombre y naturaleza cdsmica, mientras lamenta
la pérdida comunitaria que deja al sujeto moderno como un delirante
solitario ante la conmocion de esa experiencia:

Eltrato antiguo con el cosmos se consumaba de otro modo: en la embriaguez.
De hecho, la embriaguez es la tnica experiencia en la que nos cercioramos
de lo mas proximo y de lo mas remoto, y nunca de lo uno sin lo otro. Pero
eso quiere decir que, embriagado, el hombre solo puede comunicar con el
cosmos en comunidad. La temible aberracion de los modernos es considerar
esta experiencia como futil, como irrelevante, y dejarsela al individuo como
delirio en bellas noches estrelladas (Benjamin, 2015, pag. 74).

Este planteo conduce a comprender el papel irremplazable
que Benjamin (1971) le adjudica al surrealismo en el movimiento
revolucionario, segun el articulo publicado en 1929: “Ganar las fuerzas de
la ebriedad para la revolucion. En torno a ello gira el surrealismo en todos
sus libros y empresas. De esta tarea se puede decir que es la mas suya” (pag.
58). He alli un ejemplo de la politizacion de la estética que WB plantea en
respuesta a las infulas aristocraticas de esteticidad de la politica, postulada
por el nazismo. Por su parte, IG (2014) afirma: “solo los poetas sabran darle
a esta experiencia su auténtico sentido creador y subversivo integrandola
en un contexto mas amplio y en funcién de la destruccion de la Sociedad
Alienada” (pag. 99). En tal sentido, lo que dice Michael Lowy (2007) sobre
la teoria de WB en relacién al Surrealismo, coincide con la poética de IG:

7 Interpreto que IG prefiere el uso de la connotacién en lugar de nombrar al
critico ruso. Siendo un preso politico en caso de serle requisado el texto ese solo nombre
(Shklovski) podria traerle problemas. Hay que tener en cuenta el anticomunismo fanatico
de sus carceleros, impartido mediante la Doctrina de la Seguridad Nacional en la Escuela
de las Américas (USARSA), fundada por EE. UU. en 1946, sita hasta 1977 en Panama.

8 Término ruso de V. Shklovsky que significa “volver extrafio’, produciendo
una “desfamiliarizacién” de la percepcién habitual. Segin Cuddon (2013) el recurso se
vincula al foregrounding (“primer plano”). Se trata de “empujar el acto de expresiéon en un
primer plano de modo tal que el lenguaje atraiga la atencion sobre si mismo” (pag. 284).
La traduccién es de mi responsabilidad.
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No se trata pues de un “movimiento artistico” sino de un intento de “hacer
estallar desde dentro el campo de la literatura’”, gracias a un conjunto
de experiencias (erfahrungen) magicas de alcance revolucionario; mas
exactamente, de un movimiento “iluminado’, profundamente libertario y,
a la vez, en busca de una posible convergencia con el comunismo (pag. 79).

2. Poéticas de la imaginacion libertaria

Gutiérrez Girardot (1993) sefiala que Benjamin “era sustancialmente
poeta” (pag. 62); no por haber escrito cincuenta y cinco sonetos en su
juventud, sino por concebir una “conjuncién transformadora de poesia y
filosofia, denkblider, esto es... ‘pensamiento en imdgenes’ e ‘imagenes en
pensamiento” (pag. 62). Un concepto similar al planteado en 1917 por
V. Shklovski (1997): “la poesia es una manera particular de pensar: un
pensamiento por imdagenes; de esta manera permite cierta economia de
fuerzas mentales” (pag. 55).

El discurso arborescente, una intertextualidad que asimila textos de
otros a su propio caudal, el uso de alegorias, caracterizan el “pensamiento
prismatico” de Benjamin, segiin Heinz Holz: “Alli se entrelazan frases y
pensamientos como los hilos de un tejido precioso. Las asociaciones que
se despiertan diversamente pueden seguir tejiendo estos hilos hasta que de
alli resulte un variopinto tapete de imdgenes” (como se cit6 en Gutiérrez
Girardot, pag. 62). Al respecto, Sarlo (2006) observa que la cita es un
dispositivo central en la escritura benjaminiana, con reminiscencias del
modo surrealista:

Con las citas, Benjamin tiene una relacién original, poética o, para decirlo
mds exactamente, que responde a un método de composiciéon que hoy
describiriamos con la nocién de intertextualidad: las incorpora a su sistema
de escritura, las corta y las repite, las mira desde distintos lados, las copia,
varias veces, las parafrasea y las comenta, se adapta a ellas, las sigue como
quien sigue la verdad de un texto literario; las olvida y las vuelve a copiar

(pag. 28).

En el epigrafe de Celda 256 / Celda 279, texto carcelario de 1970, el
poeta cita a George Bataille: “La desesperacion intelectual no conduce ni a

9 I. Gutiérrez ingres6 como preso politico en el Penal de Punta Carretas de
Montevideo el 6 de enero de 1970. A los tres meses (30.3.1970) el Juez de Instruccion
accedid al pedido de excarcelacion, previo dictamen de la fiscal, Dra. Gonella, que dejo
establecidala carencia de pruebas en proceso incoado, lo que implicaba un sobreseimiento
anticipado de la causa penal. Tras el ajusticiamiento de Dan Mitrione, agente de la CIA,
por parte del MLN-Tupamaros (9.8.1970),IG fue detenido junto a centenares de personas
bajo el régimen de medidas prontas de seguridad. Estuvo preso en el Centro General de
Instruccién de Oficiales de Reserva (CGIOR) desde el 10.8 hasta el 30.9.1970.
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la cobardia ni al suefio sino a la violencia” (Gutiérrez, I., 2014, pag. 119).%
La frase del surrealista francés se vincula a las luchas estudiantiles cuya
militancia se venia intensificando desde 1965 en varias universidades a nivel
global. La tension entre lo que una nueva generacién se permitié desear
e imaginar y el conservadurismo de los sistemas institucionales (politico,
educativo, religioso, militar) de la segunda posguerra fue lo que estallé en
1968 en tantas direcciones como se quieran trazar: desde las universidades
de Tokio y Nihon a las calles de Praga, desde Berkeley a Montevideo, desde
la Plaza de Tlatelolco hasta la “Marcha de los Cien Mil” en plena dictadura
brasilefia, desde la Universidad de Nanterre a Berlin.

La dialéctica de la violencia liberacionista habia sido expuesta
con claridad por Franz Fanon (Los condenados de la tierra, 1961), y el
Movimiento de Liberacion argelino fue referencia sustantiva para otros de
su indole en América Latina:

La existencia de la lucha armada indica que el pueblo decide no confiar,
sino en los medios violentos. El pueblo, a quien se ha dicho incesantemente
que no entendia sino el lenguaje de la fuerza decide expresarse mediante
la fuerza. En realidad, el colono le ha sefialado desde siempre el camino
que habria de ser el suyo, si queria liberarse. El argumento que escoge el
colonizado se lo ha indicado el colono y, por una irénica inversion de las
cosas es el colonizado el que afirma ahora que el colonialista solo entiende
el lenguaje de la fuerza (Fanon, 1983, pag. 39).

El pensamiento de Marcuse sali6 a la palestra mediatica al apoyar la
quema de las 6rdenes estatales de enrolamiento para la guerra de Vietnam
por parte de estudiantes en Berkeley. Sus argumentos sobre la violencia
(“Tolerancia represiva’, 1966) le valieron el reconocimiento de los jovenes
que actuarian en el 68:

En términos de funcién histérica hay diferencias entre violencia
revolucionaria y reaccionaria, entre violencia practicada por los oprimidos
y por los opresores. En términos de ética ambas formas de violencia son
inhumanas y malas, pero ;desde cuando la historia se hace de acuerdo con
normas morales? Comenzar aplicandolas cuando los oprimidos se rebelan
contra los opresores, los que nada tienen contra los ricos, es servir a la causa
de la violencia efectiva debilitando la protesta contra esta (como se cita en
Wiggershaus, 2010, pag. 762).

10 La cita pertenece a Documentos (1969) de G. Bataille, cuyo ejemplar se
encuentra subrayado por IG, segun constaté en la biblioteca personal del autor, Museo de
la Memoria, Montevideo 2013.
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Los fundamentos de Marcuse se sirven de premisas benjaminianas"
en cuanto a concientizar la historia desde la perspectiva de los vencidos.
Segun la Tesis VI, todo historiador, incluido el materialista, estd expuesto a
que su tarea resulte util al interés de los opresores: “el peligro de entregarse
como instrumentos de la clase dominante. En cada época es preciso hacer
nuevamente el intento de arrancar la tradiciéon de manos del conformismo,
que esta siempre a punto de someterla” (Benjamin, 2008, pag. 40).

En los escritos carcelarios IG utiliza una particular forma de
experimentar con el automatismo surrealista. En “Impronta 70” se lee:

hay veta para rato

eso lo sabe cualquiera, hasta ese cerdo grasiforme que duerme la
luna de valencia, de cabo a rabo hay cosas que no pueden ser y que
no es tan evidente que no puedan tenemos que hacerlas evidentes
a fuerza de ajusticiamientos, como llueve, y como de a ratos, ta me
lo dijiste, porque si bien conservas un pull-over mio tu legado fue
que cada vez que lloviera ibas a resucitar y hacérteme presente, los
paraguas en todo, todo, no tengo que hacer gala de experiencias
intangibles, por ahora puedo contentarme con solo después, la
llama se consume con el tiempo habra que reedificar todo de nuevo
sque somos revolucionarios anti-poder? bueno a esta altura

es casi obvio

JFLOWER POWER?

casi obvio, por mi lado, lo dijo Marcuse, y a esta basofia

cuando se le acabard la cuerda, es como la mierda, est4 en

los lugares mas incomprensibles del dial

y sus dioses, pobre

la dignidad de los patos y

los cerdos

ya no sirven las flores y si

las calibre 22, 32 0 45, la Rosa de Hiroshima como Rosa
Radioactiva, las flores del mal, también debemos tenerlo en cuenta,
que existen Paraisos Artificiales (llaves del reino)

(Gutiérrez, 1., 2009, pags. 137-138).

11  Marcuse establecio su vinculo con el pensamiento y la ética de Benjamin en la
ultima frase de El hombre unidimensional (1954): “En los comienzos de la era fascista,
Walter Benjamin escribié: Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnunggegeben.
(Solo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza)” (Marcuse, 1968, pag.
286).
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En la linea marcuseana se interpela a la realidad y a quienes actian
en ella sin reconocerse como productos alienados del sistema del que son
parte. El arte puede alterar la costumbre de lo establecido, imaginando lo
que no esta en la realidad, pero si en su deseo. Asi lo dice el grafiti de los
situacionistas en Mayo del 68: “Je prends mes désirs pour la réalité car je
crois en la réalité de mes désirs” (Badenes, 2006, pag. 164).

La veta del malditismo se hace presente en multiples referencias:
los paraisos artificiales, las flores del mal, y esos “paraguas” que connotan
la frase de Lautréamont” que Breton exalta en el Manifiesto Surrealista
(1924). A esto se suma la vertiente contracultural del “Flower Power”,"
un malditismo de proyeccion social a diferencia del esteticista finisecular
francés. El poema confronta las dos violencias: la legitimada de la guerra
nuclear, referida en el poema “Rosa de Hiroshima’,* y la de esas armas de
bajo calibre 22, 32, 45, que representan un cuerpo colectivo insurrecto, del
cual el poema es portavoz radiactivo.

Mediante la transposicion verbal de técnicas pictoricas de vanguardia
(collage y fotomontaje) el poeta compone otro alegato: el de la resistencia
antisoviética en Praga, desde una foto que hizo historia. IG, militante de
izquierda, hace una lectura critica de la invasién de los ejércitos del Pacto
de Varsovia a Checoslovaquia (agosto, 1968). La misma puso fin a los
reclamos de “un socialismo de rostro humano” De hecho, la Primavera
de Praga® hizo que el 68 no fuera solo una rebelion anticapitalista sino
que incluyera una mas amplia y global protesta antipoder, incluyendo al
régimen soviético.

[...] es simplemente una foto
sacada durante la invasiéon RUSA a Checoslovaquia

la foto tiene dos partes, a saber:

12 “[Bello] como el encuentro fortuito de una méquina de coser y un paraguas en
una mesa de disecciéon” (Lautréamont, 2006, pag. 163).

13 Flower Power, metéfora de la flor de cannabis que designa al movimiento que
Allen Ginsberg promovi6 desde 1965. La consigna de la “No violencia” (“Make Love Not
War”) sintetizé dos vertientes de la contracultura norteamericana: la de la expansion de
la conciencia mediante el uso de alucindgenos, y la de la oposicion contra de la guerra de
Vietnam.

14  IGcita el poema “Rosa de Hiroshima” de Vinicius de Moraes. (1954). Grabado
como cancién en el primer disco de la banda pionera del rock brasilefio, Secos & Molhados
(1973), fue una de las mas escuchadas durante ese afo, en plena dictadura brasilena.

15  El gobierno de A. Dubcek (1921-1992) planteé en marzo un programa
reformista: libre creacion de partidos que aceptaran el modelo socialista; igualdad entre
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1) De un lado vemos a los esbirros rusos en columnas de a pie en
la calle, con fusiles automaticos con bayoneta calada en posicion agresiva
2) Del otro lado, en un segundo plano, una muchedumbre expectante

3) En primer plano, una adolescente, con las manos juntas, les ofrece una
FLOR a las tropas del llamado Pacto de Varsovia, detenidas en mitad de la
avenida [...] (Gutiérrez, I., 2009, pag. 142)

El tratamiento formal conjuga poesia, fotografia y cine. La
trasposicion de la fotogratia periodistica al discurso lirico llama la atencién
sobre el lenguaje al utilizar nimeros en su descriptiva. Se simula un guion
filmico que visualmente el poema lleva a cabo. Las tres “tomas” numeradas
conforman un montaje que se expone con aparente objetividad para que
el ojo del lector finalice la composicion visual. Por otro lado, se apunta a
subrayar el coraje de la joven enfrentada a una violencia que muestra su
lado absurdo: poderosas armas en ristre ante una simple flor, soldados en
pie de guerra ante el gesto amoroso de una adolescente. Es una performance
de alcance politico cuyo desacomodo poético consiste en exponer cémo el
ofrecimiento de una flor desarma simbdlicamente la prepotencia militar
invasora. He alli la fuerza militante de una ostranénie's poética. Lo que
se desfamiliariza es el cédigo de confrontacion: los soldados a punto de
ejercer la violencia de la Razén de Estado?, contra una joven que representa
a esa “muchedumbre expectante”, es decir, el pueblo checo ilusionado en
su afan de libertad y a la espera de cambios que recién se esbozaran veinte
afnos mas tarde, durante la efimera perestroika (1985-1991) impulsada por
M. Gorbachov.

Sibien se podria especular sobre como hubiera sido leido este poema
si hubiera sido publicado cuando fue escrito —pienso en la mayoria de los
sectores de izquierda defensores a ultranza del Socialismo Real- lo cierto
es que la postura critica de IG no es sino el reflejo de una nueva izquierda.

checos y eslovacos; liberacion de presos politicos; derecho de huelga y de sindicalizacion,
libertad religiosa, entre otras. El 21 de agosto, 200.000 soldados y 2.300 tanques del
Pacto de Varsovia invadieron Checoslovaquia bajo las 6rdenes del gobierno central de
Mosct. En Historiasiglo20.org. Recuperado de: http://www.historiasiglo20.0rg/GLOS/
primaverapraga.htm

16  Este recurso, como ya fue dicho, se vincula al foregrounding (“primer plano”).
El término resulta pertinente para el juego con la imagen fotografica que la secuencia
plantea.

17 La primera foto que registré una performance pacifista la firmo el periodista
grafico Marc Riboud (Lyon, 1923) en Washington D.C.,, frente al Pentagono, en una
manifestaciéon contra la guerra de Vietnam (octubre, 1967). La titul6 “Muchacha
ofreciendo una flor a los soldados”. La identidad de la joven se hizo publica: Jan Rose
Kasmir, 17 afos, estudiante secundaria de Maryland. La performance de la flor se aplicd
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De hecho, tras arduas discusiones internas la Federacion de Estudiantes
(FEUU), de la que IG era delegado, conden6 publicamente la intervencién
soviética. Markarian (2012) senala que el tema “funcioné como detonante
de la critica al "centralismo burocratico” del Partido Comunista Uruguayo”
(pag. 84).

Aungque la relacion entre lo poético y lo politico no se da en IG de
manera externa al lenguaje, es decir, como mera opinién circunstancial, es
posible afirmar que el poema igual “hace politica”. Su efecto es erosionar
discursos establecidos haciendo que la experimentacion formal sea una
via mas de la praxis liberadora. En otro pasaje de Celda 256... se articulan
surrealismo y rebelion juvenil, vertiente de la que IG es arte y parte:

Leo a Breton con calma pasmosa. me alegra leer ciertas opiniones

sobre la poesia. por ejemplo: la poesia... “lleva en si misma la comprension
perfecta de las miserias que soportamos”

“Llegara el tiempo en que ella decrete el fin del dinero y parta

sola el pan del cielo para la tierra”

hay que tomarse el trabajo de “practicar la poesia” he aqui el gran

acierto delos surrealistas ;en qué difiere esto de la consigna de la Revolucion

de Mayo - la imaginacion al poder?

“;n0 nos corresponde a nosotros, que ya estamos en ella, intentar

que prevalezca lo que consideramos nuestra mds amplia fuente de

conocimiento?” (Primer Manifiesto del Surrealismo, p. 34).

Mao dijo: el poder nace del fusil.

Yo digo: el poder nace.

Si el poder es lo que vemos diariamente en esta tierra solo la poesia

deberia encargarse de derogarlo. Y cuanto antes mejor. 5/3/70

(Gutiérrez, I, 2009, pags. 145-146)

La voz lirica reapropia frases del pensamiento surrealista en sintesis
analoga a la de los situacionistas y grafiteros franceses. La “comprension
perfecta de las miserias” y su mesidnica redencién social, y “llegara el

tiempo en que [la poesia] decrete el fin del dinero” se vinculan a las Tesis
IV a IX donde WB reafirma “la tradicion de los oprimidos”, como punto de

desde entonces y hasta el presente en incontables manifestaciones antibélicas en todo el
mundo. IG elige la réplica checa, dando asi lugar a la polémica faceta antisoviética de la
protesta global.
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partida de la rebeldia. En la Tesis VII Benjamin (2008) pone en tela de juicio
la cultura como resultado del triunfo de los dominadores.

Todos aquellos que se hicieron de la victoria hasta nuestros dias
marchan en el cortejo triunfal de los dominadores de hoy que avanza por
encima de aquellos que hoy yacen en el suelo [...] No hay documento de
cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. Y asi como este no
estd libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso de la transmisién [...] Por
eso el materialista histdrico se aparta de ella en la medida de lo posible.
Mira como tarea suya la de cepillar la historia a contrapelo. (pags. 42-43).

IG (2014) refiere a la “Revoluciéon de Mayo” (1968) y a quienes “ya
estamos en ella’, y no lo hace en pasado ni como si esta fuera una quimera
ideal, sino como un hacer en el “que prevalezca nuestra mds amplia fuente
de conocimiento” (pag. 145). Similar ecuacion encontramos en la Tesis V de
Benjamin (2008): “el pasado solo es atrapable como la imagen que refulge,
para nunca mads volver, en el instante en que se nos vuelve reconocible”
(pag. 39). Un posible correlato seria que la chispa de la insurgencia (acaso
el 68) debera ser siempre reapropiado como “imagen que refulge”; de lo
contrario “amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca
aludido en ella” (pag. 39). El poeta se reconoce “aludido” en hacer que no
desaparezcan del horizonte de la historia —ese presente del pasado- la
chispa o el fogonazo que la revolucién habra de enarbolar.

Entre las imagenes que IG reapropia de Breton, espiritualidad y
materialismo no son opuestos sino complementarios. Lo eucaristico (“partir
el pan”) confluye en una dimension social que consiste en compartir el
“pan del cielo” en la tierra de los hombres y no en el mas alla. El ritual
cristiano reencontrandose en la lucha por la igualdad social es una linea
de pensamiento que el anticlericalismo de Breton nunca imaginé pero
que la Teologia de la Liberacion latinoamericana defendié con sus propios
martires. Asi lo sintetiza el padre Gustavo Gutiérrez (1972):

El pobre hoy es el oprimido, el marginado por la sociedad, el proletario
que lucha por sus mas elementales derechos. La solidaridad y protesta
de que hablamos tienen en el mundo actual, un evidente e inevitable
caracter politico, en tanto que tiene una significacion liberadora. Optar
por el oprimido es optar contra el opresor. En nuestros dias y en nuestro
continente, solidarizarse con el pobre asi entendido, significa correr riesgos
personales. Es lo que ocurre a cristianos —y no cristianos- en el proceso
revolucionario latinoamericano (pag. 385).

En el texto de IG se articula lo surrealista libertario (“practicar la
poesia”) con la consigna del Mayo francés, “la imaginacién al poder” En el
despliegue de imagenes confluyen lo poético, lo sagrado y lo politico. Hay
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un efecto de correspondencia entre eventos que, aun lejanos en el tiempo,
obedecen a la comun causa de la liberacion de los oprimidos. Dicho de otra
manera, IG no se ancla en la diacronia historica de la rebelion, sino que trae
su desafio fulgurante a la incesante lucha por “interrumpir” el curso de la
historia en el que, como advierte WB (2008) en la Tesis VI, el “enemigo no
ha cesado de vencer” (pag. 40).

En cuanto a las vias para que esa accion se materialice, la cita de Mao
Tse Tung esta alli para ser cuestionada: no es el “poder” lo que la poesia
persigue sino su disolucion, desde una linea libertaria que IG expresa en
sus escritos de manera alterna.

Al final del poema la experiencia surrealista se proyecta en la accién
politica:

HAY QUE ACTUAR LA POESIA

HAY QUE ACCIONARLA...

HAY QUE ACCION...

NO HAY QUE.

“Actuar” en este caso (cfr. Breton) no significa “representar” sino
traducir en actos y mas concretamente llevarla a la accion directa,
en la versién anarquista del término (Gutiérrez, I., 2009, pag. 154).

Ese “hacer” con las palabras es una experiencia (erfahrungen) que
supera a la mera escritura estética mediante una “iluminacién” con la que,
segun Lowy (2007), Benjamin concibe “el alcance libertario de lo surrealista”
(pag. 79). El alcance politico de esa poética podria vincularse en IG a la
consigna de Raul Sendic: “la accién nos une, las palabras nos separan” O a
otra similar que circulaba entre el estudiantado de la época: “la critica es la
accion” (Alzugarat, 2007, pag. 61).

Luis Camnitzer (2007) inscribid las acciones del MLN-Tupamaros en
el campo del arte conceptual latinoamericano. Tras describir las acciones de
1969 concluye en que, si bien fue un fracaso militar, la “Operaciéon Pando”
[sic]* “dio el tono para las puestas en escena posteriores, para las cuales
la ciudad y sus habitantes interpretaron sus propios papeles en el guion
escrito por los actores guerrilleros” (pag. 74).

En la praxis poética de I. Gutiérrez confluyen a conciencia vertientes
en las que la experimentacion formal —desde el surrealismo de los 20 hasta
la neovanguardia de los 60- se vincula a la accion politica tupamara que, a
su vez, se propone vanguardizar el suefio histérico de una futura revolucién.

18  El 8 de octubre de 1969, a dos afios de la muerte de Che Guevara, un comando
del MLN-Tupamaros toma la ciudad de Pando. De manera teatral se acercaron a la ciudad
simulando un cortejo finebre. Tomaron una comisaria, el cuartel de bomberos, la central
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3. Embriaguez (rausch), psicodelia y contracultura

A partir de la experiencia (erfahrungen) surrealista WB acuna el
escurridizo e inspirado concepto de iluminacién profana. Benjamin (1971)
defiende al surrealismo contra la ortodoxia de izquierda, pues entiende que
aporta a la revolucion aquello que no se funda en lo racional sino en un
éxtasis que, al tomar cuerpo colectivo, cumpliria con el anhelo planteado
por Marx y Engels:

Cuando cuerpo e imagen se interpenetran tan hondamente, que toda
tension revolucionaria se hace hesitacion corporal colectiva, y todas las
excitaciones corporales de lo colectivo se hacen descarga revolucionaria,
entonces, y solo entonces, se habra superado la realidad tanto como el
Manifiesto Comunista exige. (pag. 61-62)

Ese éxtasis que desborda los limites del sistema politico podria estar
representado cuarenta afnos después en la vertiente contracultural de la
psicodelia. Historicamente esa faceta de la “revolucion surrealista” echa a
andar y establece un primer puente con las culturas nativas mesoamericanas
en 1936,cuando A. Artaud, “disidente” de la linea bretoniana, viaja a la Sierra
Madre de Chihuahua (México) en busca del “espiritu rojo” y los antiguos
rituales del peyote. Se habia negado a afiliarse al Partido Comunista
Francés, por lo que se lo expulsé de La Revolucion Surrealista en medio de
unas purgas internas que, paraddjicamente, se parecian cada vez mas a las
del estalinismo:

Presionado por [Pierre] Naville para que mostrase que su independencia no
se oponia a las luchas del proletariado e iba a favor de la Revolucion rusa,
el grupo de Breton [...] expuls6 a Artaud y a [Philippe] Soupault, y explico
en su tratado A grand jour, de abril y mayo de 1927, que el compromiso
exclusivamente estético de estos dos artistas no les permitia tratar con
seriedad los asuntos de tipo social (Spector, 1997, pag. 154).

El fundamento de Artaud para ir al encuentro de la cultura telépata
de los Tarahumaras era el siguiente:

La sangre india de México guarda un antiguo secreto de raza, y antes de
que la raza se pierda, pienso que hay que preguntarle por la fuerza de este
antiguo secreto. Mientras que el México actual copia a Europa, yo considero

de teléfonos y tres bancos. En un tiroteo hubo una victima civil. Tras el operativo el grupo
guerrillero se dispersé en la huida. Hubo enfrentamientos y murieron un sargento y tres
guerrilleros. Sendic escapd, pero al dia siguiente veinte tupamaros fueron capturados. A
partir del episodio el Ejército, la Fuerza Aérea Uruguaya (FAU) y la Policia estrecharon la
coordinacidn represiva.
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que es la civilizacién europea la que debe pedir a México su secreto. La
cultura racionalista de Europa ha fallado, y yo he venido a la tierra de
México a buscar las bases de una cultura magica, que puede atin resurgir de
las fuerzas del suelo indio (Artaud, 1984, pags. 111-112).

En 1938 Albert Hofmann (1906-2008) sintetizd el LSD-25 (Lysergic
Acid Diethylamide) para el Laboratorio Sandoz (Suiza). Ahi comenzé un
periplo que el investigador jamas imagind estallaria treinta afios después

en los globales 60. En una manipulacion accidental experiment6 los efectos
del LSD, de lo que dejo registro el 16 de abril de 1943:

...cal en un estado de embriaguez no desagradable, que se caracteriz6
por una fantasia sumamente animada [...] me penetraban sin cesar unas
imagenes fantasticas de una plasticidad extraordinaria y con un juego de
colores intenso, caleidoscépico (Hofmann, 2013, pag. 29).

En 1953 el psiquiatra H. Osmond (1917-2004) acuiid el término
psychedelic (“manifestacion de la psique”). Lo defini6 ante la Academia de
Ciencias de Nueva York (1957) como “lo que manifiesta la mente”. De ahi
que cualquier proyecciéon del mundo psiquico pueda ser considerada, en
un sentido amplio, psicodélica. Osmond provey¢ al filésofo Aldous Huxley
(1894-1963) de varias dosis de mescalina, a partir de lo cual este escribid
The doors of perception (1954). El epigrafe que, a su vez, da titulo al libro
pertenece a W. Blake (1906): “If the doors of perception were cleansed
everything would appear to man as it is, Infinite. For man has closed
himself up, till he sees all things thro’ narrow chinks of his cavern” (pag.
26). En la descripcion de su experiencia los objetos circundantes pierden
funcionalidad, y el espacio-tiempo se diluye borrando la frontera entre
quien mira y lo mirado.

Brillaba el sol y las sombras de los listones formaban un dibujo de cebra en
el piso y en el asiento y el respaldo de la silla de jardin que se hallaba al fondo
de la pérgola. Esta silla... ;La olvidaré alguna vez? Alli donde las sombras
cafan sobre la lona de la tapiceria, las franjas de un aiil a la vez profundo
y brillante alternaban con otras de una incandescencia tan intensa que era
dificil creer que no estuvieran hechas de fuego azul. Durante un lapso que
parecié inmensamente largo, miré sin saber, incluso sin desear saber, lo que
tenia delante (Huxley, 2009, pag. 55).

En 1959 Thimoty Leary (1920-1996), doctor en Psicologia
(Universidad de Berkeley) viaja a Cuernavaca a investigar los efectos
psiquicos de esas sustancias utilizadas por chamanes nativos y referidas
por los poetas beat. Leary dio cuenta de sus investigaciones sobre las
posibilidades terapéuticas y religiosas del LSD, siendo la conexién entre el
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ambito cientifico y la contracultura juvenil. Definid lo psicodélico como un
trance accesible por multiples vias, comparable a la iluminacién profana de
WB:

A psychedelic experience is a journey to new realms of consciousness.
The scope and content of the experience is limitless, but its characteristic
features are the transcendence of verbal concepts, of spacetime dimensions,
and of the ego or identity. Such experiences of enlarged consciousness can
occur in a variety of ways: sensory deprivation, yoga exercises, disciplined
meditation, religious or aesthetic ecstasies, or spontaneously (Leary et al.,
1964, pag. 4)

El movimiento del Flower Power dio al fendmeno subjetivo de la
psicodelia un alcance de caracter militante; abarcé desde el reclamo de
paz ante la guerra de Vietnam hasta el cultivo de la paz interior como
via espiritual. El avance social de la revolucidon psicodélica alarmé a la
clase politica que en 1968 ilegaliz6 los usos medicinales y recreativos del
LSD, cancelando programas universitarios de investigaciéon. El avance
contracultural se habia expandido desafiando a la moral puritana del
trabajo productivo y el ascetismo, promoviendo el ocio contemplativo,
la dedicacién a la expresion artistica, la liberalizacion de las relaciones
sexuales. En las comunidades en las que esos valores tenian cabida florecid
la cultura hippie, vista como “perdicion de la juventud” desde la perspectiva
clase media del american way of life de la segunda posguerra. Los habitos
de comportamiento, vestimenta, cédigos de lenguaje y relacionamiento
interpersonal habian cambiado mucho en muy poco tiempo. La realizaciéon
de conciertos masivos (Monterrey Pop, 1968; Woodstock, 1969) y sus
documentales filmicos recorrié el mundo,y se hizo global. En buena medida
la base de estos fendmenos se encontraba en un cambio de paradigma
psiquico producido desde la asimilacion a la cultura de las drogas de uso
gregario: marihuana, hachis, LSD, hongos. Leary fragué6 la consigna de
aquella inusual revolucién: “Turn on, tune in, drop out” (Conners, 2010).
La pronuncié ante miles de personas en el Golden Park de San Francisco.
Entrelas posibles interpretaciones que la frase sintetiza mi interpretacion es:
enciende (turn on) la expansion de la conciencia, el deseo de asomarte a lo
que la limitada percepcidn automatica te impide ver, tanto en lo individual
como en lo social; sintoniza (tune in) desde otro lugar, conéctate contigo
y con cada uno de los que integran esa gran comunidad que despierta a la
nueva conciencia; abandona (drop out) lo que oprime y destruye, lo que
mata y manda matar, deja al sistema a merced de su propia alienacion.

Segun T. Roszak (1970), una vez que la sociedad industrial alcanza
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la integracién de su organizacidn, la contracultura funciona como una
disgregacion de la tecnologia que la unifica y representa, puesto que se
considera a esta como un instrumento represor de las emociones humanas
y creativas. La contracultura seria aquello que posibilita enfrentar esa
situacion con la adopcién de formas de vida alternativa. En una sociedad
altamente homogeneizada por el poder tecnoldgico y militarizada por la
guerra, esas alternativas fueron consideradas subversivas. Los modelos
de represion de los comportamientos “fuera de la norma” también fueron
aplicados en Latinoamérica. Las dictaduras militares se presentaron como
abanderadas de una cruzada moral en la que estaban en juego dos grandes
pilares: el honor de la patria agredida por pensamientos y comportamientos
foraneos (marxismo, rock, comunismo, hipismo, conformaban el mismo
objetivo para los gendarmes armados), y un modelo de familia entendida
como primer nucleo de represiéon del desacato juvenil. En Uruguay,
en un escenario sociopolitico fuertemente intervenido por la guerrilla
urbana, Real de Azua (1988) observd en 1971 el acrecentamiento de una
“contrasociedad militante” que conformaba “una profunda corriente de
desafeccion hacia todo el sistema, de una radical querencia de un tipo de
sociedad distinta” (pag. 24).

3.1. Collages, textos y sonido beat

La psicodelia se hace presente en diversos textos de IG en los que
convergen un surrealismo sui generis, lo beat como sonoridad y una
visualidad plastica experimental. En estos se puede apreciar la asimilacion
y los usos técnicos que el poeta hacia de diversos fenémenos artisticos en
consonancia con los discursos contraculturales globales.

La puesta del texto en el espacio donde lo caligrafico y lo cromatico
son significantes, presenta estructuras que cada lector abordara de manera
unica, pues no rige un orden secuencial determinado. Estos elementos
hacen a la poética intermedial que W. Wolf define como la “participacion
de mas de un medio en la significacién y/o en la estructura de una
determinada entidad” (como se cita en Prieto, pags. 13-14). Al producirse la
transcripciéon mecanografica de los manuscritos, hecha en este caso por el
propio autor, se comprueba que tuvo que optar por una disposicion textual
de izquierda a derecha, de tipo tradicional. Si bien mantiene algunas lineas
versales arborescentes en el espacio de la pagina, la diversidad cromatica
se sustituye por una tipografia que alterna mayusculas y mindsculas. El
resultado es la restricciéon de los trayectos de lectura que el manuscrito
propone, eliminando la recepcion del texto en su plasticidad originaria.
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En cuanto a los cuadernos escritos en el Penal de Punta Carretas una
hipotesis es que la escritura en variadas direcciones (de costado, cabeza
abajo, transversal) remite al ahorro y racionamiento de materiales (papel,
tinta) al que el autor se veia obligado en la condicién carcelaria, segin
dice en sus cartas (Gutiérrez, I., 2014, pags. 114-118). Otra explicacion es
que al no contar con los materiales plasticos se concentra en trasponer
las técnicas del collage y del montaje al plano de la composicién poética.
A la vez, debe considerarse que en IG prima el afan de experimentacion
Y, por tanto, el borramiento de los limites entre lenguajes artisticos, o la
fusién de los mismos, es una veta formal consciente cuyo resultado es la
intermedialidad textual.

Una aproximacion a la visualidad psicodélica estd dada por
sus collages en técnica mixta (circa 1967-1969). Si la generacion beat
norteamericana debi6 su designacién al ritmo del bebop jazzistico, el beat
al que apela la banda de sonido de los textos de IG suena al ritmo de la
psicodelia musical de Los Beatles. La cita de canciones de Lennon-Mc
Cartney -también de Bob Dylan, Jim Morrison, lan Anderson- aparece en
su idioma originario y siempre de manera significativa en relacion al texto
en curso. El multilingtiismo incluye canciones en francés (Frangoise Hardy;
Georges Brassens) dando cuenta de la antena global que IG sintoniza.
Debe recordarse que lo beat y lo relativo al rock eran productos de muy
baja estima, cuando no despreciables, para la cultura letrada de la época.
A nivel ideologico, estos estilos musicales fueron muchas veces tildados en
Latinoamérica como medios de penetracion cultural. Desafiando ambos
juicios, el estético y el ideoldgico, IG reapropia el cancionero beat y lo
pone a funcionar en sus texturas, adhiriendo el valor contracultural a sus
composiciones.

En una serie de siete collages en torno a la cancién “Glass Onion”
(The Beatles, 1968), expuesta por el Museo de la Memoria (2009), se pudo
apreciar la intermedialidad entre poesia, arte plastica y musica.

En la superficie amarillenta de una media esfera se lee: “Glass onion,
una cancion ilustrada” Si se considera la presencia textual, su variedad
caligréfica y cromatica se puede decir que la pieza es un “poema pintado”
“Glass Onion” es un texto intratextual en el que J. Lennon, autor de la letra,
refiere a canciones previas de la banda: “Strawberry Fields For Ever”, “Lady
Madonna’, “Fixing a Hole”, “T am the Walrus”. Varias de estas estan referidas
por IG en los collages restantes de esa serie, asi como en textos suyos. El
juego poético-pictorico es que “la cebolla de vidrio” funciona como un
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caleidoscopio en el que se van visualizando referencias del universo Beatle,
ya ingresado en el sonido psicodélico desde el album Revélver (1966)."

En sus poemas largos IG procede de manera similar a la de esa
cebolla-caleidoscopio: va yuxtaponiendo imdgenes y alternando temas
de una linea a otra mediante la asociacién libre, los juegos fénicos y la
composicién textual a modo de collage. Todas texturas de lenguaje que
propician el registro de visiones del inconsciente. La cebolla y sus delgadas
capas funcionan como metéfora de las apariencias de lo real. Una “realidad”
que se define como “reaccionaria”. Palabra de uso frecuente en los 60, de
cuando el mundo era joven y todo estaba para ser cambiado. Las capas de
la cebolla se vinculan a la cancién “Sexy Sadie” (The Beatles, 1968). En ese
caso lo que alli se retrata es un juego ambiguo de seduccién y dominio:

[...] la realidad es un concepto reaccionario

sdonde olvidamos los suefios, semillero de utopias?

la realidad, oh, es tan precaria

apenas la pelicula transparente de la cebolla

una cebolla, exacto

hay que pelar la cebolla, capa por capa, hasta llegar al meollo, a la
pulpa de la realidad

esa pulpa es la verdad?

la realidad, oh, es tan precaria que aquella muchacha que me sonreia
(la Maga sin duda) podia ser la misma que me dio la cachetada

en pleno rostro sin yo saber por qué, ni nada

YOU MADE A FOOL OF EVERYONE

SEXY-SADIE

OH YOU BROKE THE RULES

el mundo te estaba esperando, ;como lo sabias?

y sonreias OH WHAT HAVE YOU DONE?

ése es el carozo John y Paul, uds. lo han sabido decir a su manera |[...]
(Gutiérrez, I., 2009, pags. 154-55).

19  El album Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band (1967) —célebre por el arte pop
de su tapa en el que figuras historicas acompafian a Los Beatles vestidos con coloridos
trajes de banda circense- consagro lo psicodélico a nivel masivo. También colaboré en
esto el telefilme Magical Mystery Tour (emitido por la BBC, 26 diciembre, 1967) que narra
un viaje delirante de la banda en bus. Sus disfraces animalescos, entre estos “la Morsa”
(the Walrus), se harian muy populares. El suplemento juvenil del periédico comunista
El Popular, dirigido por el artista Horacio Buscaglia, llevé como titulo “La Morsa” (1969-
1973). Sobre su aporte contracultural ver: Markarian, V., “To The Beat...”, 2014.
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Figura 2. Collage de apertura de la Serie
“Cebolla de vidrio” Tinta de colores sobre
papel, 21,3 x 27,3. Ibero Gutiérrez (circa,
1969).




La afirmacion “la realidad es reaccionaria” remite a esa precariedad
de las capas de la cebolla con las que no se puede construir el suefio de otra
realidad posible (“semillero de utopias™). A la vez, la “superacion de lo real”
es lo que WB alienta desde la embriaguez surrealista como cuerpo extdsico
que activa la chispa revolucionaria. Es decir, quedarse en lo “real” tal y como
se presenta en el mundo implica conformismo ante la injusticia establecida.
La cuestion filosofica surge en las preguntas: ;hay certeza de que entre las
capas de la cebolla haya un “meollo”? ;“la pulpa de la realidad” es igual a la
“pulpa de la verdad”? (Gutiérrez, 1., 2009, pag. 154).

Una variante sobre el tema de “lo real” aparece en Celda 256...,donde
se dice, “lo real es irracional” (Gutiérrez, I., 2014, pag. 145). Un nuevo link
beatle, esta vez con la cancion que abre el disco 1 del album referido, “Back
in the U.S.S.R” (The Beatles, 1968). Con su ritmo de rock and roll de los
cincuenta y un coro que imita a los Beach Boys -Mick Love, cantante de esa
banda, compartio la estadia de Los Beatles en la India donde la cancion fue
compuesta— la tonada juega a quitarle presion a las dramaticas tensiones de
la Guerra Fria. Por su parte, a partir de la frase inicial, enunciada como un
grafiti, el poema de IG (2009) compone cuatro disimiles registros:

LO REALES IRRACIONAL
From Miami Beach B.O.A.C.

didn‘t go to bed last night

I'm back in the US.S.R

you don "t know how lucky you are, boy
BACKIN THE U.S.S.R.

Con cuantos cielos la nieve fue cayendo
y con qué delectacion irracional te miraba
a los ojos
en el Metro hasta Neuilly
la noche al hombro embarazada

TODOS DEBEMOS COLABORAR CON EL TURISMO Y CON EL
TURISTA (Propaganda del Ministerio de Transportes Comunicaciones y
Turismo)

Las ultimas noticias de las acciones realizadas por nuestros hermanos en
Norteamérica sefialan una novedad significativa. Pareceria haber surgido
un movimiento espontaneo o bien una organizaciéon o grupo que se ha
dedicado a colocar bombas en comisarias policiales lo que ya acarreo
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cientos de heridos. Es un hecho nuevo y amplia el horizonte actual de
las posibilidades de contestacion dentro de la Sociedad de Consumo. De
seguir proliferando el ejemplo mansoniano comenzaran a verse nuevas
contradicciones internas. 1/3/70 (pags. 144-145).

Las estrofas son como imdagenes pegadas y recortadas que conforman
un patchwork de trayecto transnacional: 1. la cancién remite al vuelo en
avion britanico desde Miami a la URSS; 2. 1a nieve y el Metro a Neuilly son
memoria del viaje a Paris de IG (febrero, 1969); 3. el eslogan de publicidad
remite al territorio uruguayo desde un extracto de prensa (en la carcel IG
transcribe avisos radiales a sus textos); 4. regreso a suelo norteamericano
en una noticia sobre atentados de accién directa. El yuxtaponer tales
referencias geograficas en simultdneo es una territorializacion del discurso
lirico, alejado del lenguaje “elevado” con pretension de belleza.

Charles Manson (1934) -lider de la secta La Familia, autor intelectual
del brutal asesinato de la actriz Sharon Tate y de otras tres artistas (8 de
agosto, 1969)- es una figura recurrente en textos en los que IG relaciona
violencia y politica. En uno de sus collages figura una foto de Manson, tres
mujeres desnudas, y la palabra “pigs”.

El odio expresado por los victimarios (Sharon Tate embarazada de
ocho meses fue apunalada dieciséis veces) es sintoma de un descontrol
psicosocial. “Descontrol” es una de las acepciones de “Helter Skelter” (The
Beatles, 1968), titulo de la cancién en la que Manson dijo haberse inspirado
para realizar ese crimen. IG, lector de marxismo y psicoanalisis maneja
aqui un concepto de alienaciéon y de resentimiento en el que la violencia de
clase, obturada en la sociedad de consumo, halla cauce inconsciente en la
accion destructiva contra quienes detentan el poder socioecondémico. Asi
se puede interpretar desde Marcuse (1983):

La “represion sobrante” es un principio econémico que se refiere a la
cantidad de energia libidinosa que se desvia de sus fines, mas alla de la
estricta represion de los instintos necesaria para que exista la civilizacion. El
surplus es una cuota adicional y monstruosa que la humanidad paga porque
la sociedad esta estructurada bajo la dominacion. Y esta, histéricamente
hablando, es la dominacion del capital. Esta represion sobrante, que se
adiciona a través de los medios de reproduccion social de la dominacién
—familia, escuela, etc.— ha llegado al paroxismo en las sociedades de
capitalismo avanzado en las que a un trabajo alienante, no gratificador, se
superpone el control del tiempo libre, Gltimo reducto en el que antafio el
principio del placer encontraba su parcial plasmacion (pag. 8).
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En este caso el pago del excedente recae sobre actrices de Hollywood;
el desprecio moral convertido en odio da lugar a que la palabra “pigs” se
escriba con sangre de las victimas en el lugar del crimen. El cancionero
beat asume aqui un perfil siniestro al funcionar como banda sonora de
una violencia asesina que, segun la cita de Marcuse, podria ser proyeccion
inconsciente de una violencia de clase sin andamiento en la domesticada
sociedad opulenta.

La violencia simbdlica contra la mujer en la sociedad patriarcal
también es tematizada por IG. La mujer-objeto es recipiente de una
violencia de género en la que su cuerpo es ofrecido como mercancia. El
torso desnudo de la mujer “emplumada” con délares del collage anterior y la
siguiente secuencia de Celda 256... coinciden en esa mirada:

Hay mujeres que son objetos. Mujeres que aparecen cifradas, esculpidas en
colores llamativos sobre portadas de revistas, promocionando objetos de
consumo, vivir en el superlujo, la vida superlujuriosa. Y uno las mira y las
desea, estan para eso, descarga su mirada con furia obscena, se estrella contra
un imposible porque sus ojos no miran a nadie, porque miran a todos |[...]
s;a quién mira con lujuria? ;a quién ofrece su cuerpo si no es a ninguno de
los lectores en particular porque es a todos en general? Es el MERCADO.
La modelo ofrece su ser-erético, enajenandolo en la promocién de un
objeto de consumo y masifica los instintos prestando su carga libidinal a
ese objeto que desde entonces llevara en si mismo la marca subliminal que
le han impreso “desde afuera” Y vaya si sufrimos esa situacion impactante,
la vivimos, qué violenciaqué destructuracidn. (Gutiérrez, I.,2014,
pag. 122).

En otro collage la simbologia cristiana es utilizada en una pieza
satirica de estilo pop y alcance contracultural.

Junto a la inscripcion INRI la figura protagoénica es el busto desnudo
de una mujer con los brazos abiertos en cruz. Cierto humor sobrevuela
en el logo de Coca-Cola que se insintia como aureola de santidad sobre
la cabeza. La “desfamiliarizacion” (ostranenie) consiste en un juego de
desplazamiento: desde la iconografia religiosa a la figura femenina que
encarna la iniciativa del pecado en la patriarcal mitologia judeo-cristiana.
El estigma del desnudo femenino cumple aqui un papel de signo-cosa; no
es una liberacién sino una forma de crucifixion del sujeto mujer en el ritual
publicitario de la sociedad de consumo.

En otra secuencia se puede entrever el agotamiento de la captacion
racionalista de “lo real” y su contraparte, la gestaciéon de una liberacién
psiquica que lleve desde los “paraisos artificiales” al paraiso utopista de los
mitos antiguos:
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Figura 3. Sin titulo. Collage sobre cartulina,

66 x 50, de I. Gutiérrez (circa 1969).
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[...] por sobre todo ello la aseveracién (magica) de la imposibilidad

légica de salir: fabricacion de un mundo provisorio -resguardo

contra lluvias entitativas— consistente en suponer lo actual como

lo ideal, el paraiso perdido

BACK TO ADAN

EL MITO DE ARCADIA

EL NUDISMO

EL ACIDO LISERGICO

LA MESCALINA

sen qué podria valorarse este nuevo parto con manchas

sanguinolentas en los ensueios hipnagégicos de los estados alucinoégenos

como realidad permanente?

sserfa el mesias? [...]

sse acercaba el momento inconmensurablemente glorioso del Apocalipsis

Libertario, la muerte del stalinismo al llegar a su apogeo? [...]

(Gutiérrez, I, 2009, pags. 152-53)

Lavinculaciéon deelementos miticosyreligiosos (paraiso perdido; mito
de arcadia; Adan; mesias) con los alucindgenos (acido lisérgico; mescalina)
sirve de plataforma para una doble interrogante sobre posibles cambios
inminentes: 1. El “nuevo parto” de la liberacién psicodélica (“los ensuefios
hipnagdgicos de los estados alucindgenos”), un estadio de existencia en el
que lo visionario y la embriaguez se instalen como “realidad permanente”
y no como excepcion de misticos y poetas; 2. el estallido apocaliptico y su
consecuente “gloria” futura en el que el reino libertario venceria al orden
politico-religioso del Estado hipercontrolado que representa el estalinismo.
He alli una posible lectura del alcance subversivo de lo contracultural
psicodélico que, con cierta fabulacion blakeana de lo politico, produce IG
durante su presidio.

3.2 Iluminacién profana y la alucinacion como materia prima

Requeche es un diario carcelario (15 agosto-15 setiembre 1970)
escrito en el de CGIOR en el que la letra menuda se inscribe alrededor y en
relacion a los dibujos en tinta china.

En estos destacan los soldados con casco, uniforme y bayoneta, que
cumplen la funcién de guardianes tanto en la realidad circundante como
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a lo largo de los folios del diario en el que alternan descripciones de la
fajina cotidiana con secuencias ficcionales. El arte de estos textos apunta,
entonces, en dos direcciones opuestas: al testimonio y a la superacién de la
realidad asfixiante del presidio. Y a medida que pasan los dias se activa la
imaginacion del lenguaje. Hay textos en los que la escritura se ve a si misma,
y pasajes en los que la iluminacién profana podria explicar el método de
escritura de IG. Segun M. Léwy (2007),1a iluminacion profana concebida por
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Figura 4. Collage en técnica mixta. Sin titulo. ~ Figura 5. Folio 31, del manuscrito Impronta
Ibero Gutiérrez (circa 1967). 70, de Ibero Gutiérrez (Penal de Punta
Carretas, 1970).

WB se hace presente mediante “experiencias magicas sobre las palabras en las
que se interrelacionan consigna, féormula de encantamiento (Zauberformel)
y concepto” (pag. 83). Léase como ejemplo la primera parte de la entrada del
16 de agosto:

hoy empiezo a escribir luego de haber limpiado el bafio, con olor a creolina
me siento en el banco de madera marrdn rojizo, y las nubes del cielo, azules
con las ganas que tengo de volar
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aunque sea penetrando mundos alucinados, donde lo real se disipa como
un caramelo en la boca: Patoruzu se reune con Dante y asi nomas los demas
compaileros —es domingo, lo sabia-

porque ya estas lejos de mi campo perceptivo y no te tengo en mi distancia de
voz,de pregunta y respuesta, de llamada, de célido contorno en contubernio
con la paz de unas sabanas blancas, de una piel que es un proyecto de
casita-propia, de naturaleza juntos cuerpo a cuerpo, respirando tu mano
sin ninguna vergiienza, lejos de lo que creiamos estaba dentro nuestro

y bueno yo sigo creando creyendo

vuelvo la cara, 0 mds precisamente, la mirada hacia el interior, la interioridad
que la filosofia hindud ha sabido rescatar de un modo penetrante y hasta las
ultimas consecuencias

7

escribo; “no soy hindd” para poder pensar en ti, sin renglones, sin reglas,
pensar libremente y dejar que las palabras fluyan solas, como la pluma 02
de mi Mars 700 se desplaza suavemente sobre la hoja blanca de papel avién
yo confluyo con tu ser de plenitud arménica

no me dejo llevar sino por una sinuosa perseverancia de lo que estd oculto
y aparece, surge y se desplaza hasta encontrar por ello un pasado grandioso,
ni mucho menos, solo basta con que haya un recuerdo iniciador, un punto
de partida para poder engranar delicadamente y luego estallar con toda la
furia contenida, gritar intempestivamente todo todo

ahora son las 12:02 y tenemos guardia nuevo, podemos ir al bano hasta las
12.15 y luego hasta las 13:00 hay que aguantarse piola, si, solo tenemos 15
minutos para cagar y mear: debemos regular los intestinos al paso de un
redoble de tambor. (Gutiérrez, 1., 2015, pags. 165-66)

El primer y el ultimo parrafo enmarcan los rigores del presidio. Abren

y cierran de manera circular con la limpieza del bafo, desde el penetrante
olor a creolina del inicio hasta la regimentacién horaria de las funciones
organicas (“15 minutos para cagar y mear”) cuando el sonido del reloj es
metaforizado como tambor de guerra: “debemos regular los intestinos al
paso de un redoble de tambor”. En tanto artista plastico en IG el inicio
creativo nace en la mirada. La descripcion se detiene en el marrén rojizo
del banco de madera, en las nubes que no son blancas sino azules. Con
estas surge el deseo de volar. Una imagen gustativa disuelve el encierro
con la naturalidad de un caramelo en la boca. Es un adelanto de la ingesta
sublingual de LSD a la que aludira mas adelante. Por ahora, “el caramelo”
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de la imaginacion da paso a un encuentro entre Patoruzu -indio tehuelche,
personaje popular del comic argentino- y Dante Alighieri. La referencia al
poeta florentino puede relacionarse al infierno con el que IG compara a la
carcel. El cruce entre una historieta de tiraje masivo y la Divina Comedia
(una fusion de baja y alta cultura) lleva a una digresion. El didlogo siguiente
es con una interlocutora femenina; se trata de su pareja, Olga (referida en

Figura 6. Folio 6, manuscrito Requeche, de
1. Gutiérrez (diario, CGIOR, 1970).

otros pasajes como “drosophila”), por entonces detenida en una carcel para
mujeres. Con ella establece una conexién a distancia en la que la comunién
amorosa funciona como didlogo telepatico que ayuda a sobrellevar el
encierro y le inspira a escribir: “bueno yo sigo creando creyendo”.

Los tres parrafos siguientes exponen su método para iniciar la
escritura. La “mirada interior” se correlaciona con la “filosofia hind®”,
pero serd la negacién de la misma lo que conduzca al encuentro con la
amada y con la escritura: “escribo ‘no soy hindi" para poder pensar en ti,
sin renglones, sin reglas, pensar libremente y dejar que las palabras fluyan
solas” (pag. 166). En su reflexion sobre el método a seguir para alcanzar
el flujo creativo se percibe la dificultad de “la sinuosa perseverancia de lo
que esta oculto y aparece”. La tarea avanza entre lo visible y lo no visible, de
ahi la metafora del eclipse. El poeta sabe que precisa “un punto de partida”
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y que a partir de un instante el lenguaje puede “estallar con toda la furia
contenida’, como una descarga libidinal.

El confinamiento se hace patente en los dibujos a tinta china de los
soldados que, sentados o de pie, rigidos y de uniforme, con casco y bayoneta
parecen muifiecos con cierta cualidad robética. Por momentos el texto
reproduce la crudeza del encierro:

seamos un poco mas sinceros con nosotros mismos
hay un soldado parado
con un fusil en la mano
cuidando que no me escape.
(Gutiérrez, I., 2014, pag. 167)

Ante el panéptico de la vigilancia el poeta admite que ha fallado en
encontrar el punto de ignicién para el lenguaje creador.

[...] ya terminé el dia y no logro iniciar una linea poética clara para que el
automatismo del complejo ideo-verbal inicie su proceso creador como otras
veces claro que todo comienzo es un tirar la primera piedra, forzando las
palabras, buscando un modo de escritura, el papel y la tinta son importantes
para hallar la inspiracion. (pag. 169)

La incursion en la psicodelia textual se produce al dia siguiente
(17.8.). En un didlogo telepatico y complice invita a su musa a la ingesta
de un psicotropico. Ambos se “dejan atravesar” por el tiempo y de pronto
el viaje lisérgico comienza. Las sinestesias anuncian el envién alucinatorio:

tomds vos ahora/ y tomo yo/ tomds vos, democriticamente la tarde
clausurada en un rincén de este local donde nos dejamos pasar por las horas
y de pronto, sin darme cuenta el techo es una cancion de los Bee Gees, la
ciudadela del hombre de bigotes amarillos, la musica beat que te eleva hasta
tus glébulos rojos, tus globulos azules y verdes con un higado de dulce de
membrillo, el casco del sargento nos sirvi6 de baul de esperanzas como una
flor deshojada pescando amargas ilusiones y yerba lisérgica conservando
unos pecados tradicionalmente judeo-cristianos / no vamos a oirlos/ y si a
dislocarlos. (Gutiérrez, I., 2014, pag. 173)

La sonoridad de un techo, una cancién que suena en la corriente
sanguinea (globulos rojos, azules, verdes), el “bigote amarillo” que puede
asociarse al cromatismo estridente del film Yellow Submarine (1968); el
conjunto hace que la vigilancia pandptica (“el casco del sargento”) disuelva
la mentalidad castrense en “un baul de esperanzas” En su cualidad profanala
deriva psicodélica parodia el concepto del pecado judeocristiano. Mediante
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la embriaguez de una “yerba lisérgica” se disloca el enjuiciamiento que todo
pecado conlleva: “no vamos a oirlos/ y si a dislocarlos”

La siguiente disquisicion muestra el grado de refinamiento del joven
IG, cuyo pensamiento bien podria estar describiendo el proceso de la
iluminacién profana que WB nunca explicit6 en su texto:

[...] la relacién de conocimiento (sujeto-objeto) no puede despreciar
-ni considerar a la ligera— esa tension esencial entre la cosidad
utensilio del mundo y la alucinacion, tensién que va desde el
aporte subjetivo en toda percepcion hasta los grados superiores de
lo imaginario
es el pasaje de la actitud de recepcion —signada por la pasividad
en la relacion Yo-Mundo- a una actitud cada vez mds activa en
funcion de la transformacién de lo estatico en dindmico, es decir,
creativo
entonces lo que prima es el sujeto que paulatinamente va
eclipsando lo que se impone de por si [sic] exteriormente a medida que
el libre desarrollo de la interioridad lo va cubriendo todo
esa escalada ascendente de las actitudes imaginarias desemboca
naturalmente en las formas o estructuras supremas de la creacion
alucinatoria, lindando con el delirio. (Gutiérrez, 1., 2014, pag. 179)
Con el “eclipse” como denkblider el proceso creativo es percibido como
dialéctica entre lo externo y lo interno, lo visible y lo oculto. La imaginacién
emerge como lenguaje en trance. El discurso alude en simultianeo al

pensamiento en imagenes de Heraclito y al automatismo psiquico
surrealista:

[...] cuando creamos un nuevo mundo la realidad se eclipsa en otra
cosa —lo creado- que emerge como el sustituto de lo que se nos
aparece cotidianamente

esa labor de desocultamiento es la puesta en evidencia de
determinadas potencialidades o latencias que solo en la forma
embrionaria del suefio pueden pautar la riqueza interior que
permite un acto creador

la alucinacion es la materia prima de la poesia

Como ya lo decia Herdclito: la belleza oculta es superior a la
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Figura 7. Folio 8 del manuscrito Requeche
(Diario, CGIOR, 1970) de I. Gutiérrez.
Fragmento sobre “El eclipse”
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manifiesta [...]

El infinito tiene 2 puntas. [...]

considerar la mente como un tercer camino hacia lo desconocido
supone poner el acento no solo en los procesos conscientes sino
en todo lo que no aparece’ y que va del mero

automatismo inconsciente hasta las expresiones creadoras mas

alucinatorias. (Gutiérrez, 1., 2014, pag. 179-181)

La puesta en lenguaje de la visiéon alcanza un estadio alucinatorio.
Ese estado es un aliado y no un obstdculo para la lucha revolucionaria,
un concepto andlogo al de WB (1971) cuando adjudica al surrealismo la
tarea de “ganar las fuerzas de la ebriedad” (pag. 59) para la revolucion. Lo
alucinatorio se constituye en materia prima (hylé) de lo poético. En ese
umbral el estado psiquico alterado no es lo desquiciado, ni lo pasible de
ser encarcelado, sino una forma de conciencia, una via de liberacién, una
inspiracion.

En este punto la poética de IG converge y,ala vez,ayuda a comprender
la observacién de WB seguin la cual no son los fenémenos extraordinarios
(la telepatia), ni las drogas (el hachis) los que constituyen el verdadero
alcance de la iluminacién profana, sino los mas comunes mecanismos de
aprendizaje y comprension: la lectura,la emocion estética, y el pensamiento,
ese “narcotico inminente” (pag. 59).

IG anota que para “realizar el viaje a través de los distintos planos de
la conciencia” (pag. 169) emprende la escritura como si hubiese ingerido
una dosis de LSD:

[...] uno de esos viajes comienza al disolver unos cuantos miligramos de
LSD en un vaso de agua: de alli en adelante solo resta ingerir el liquido
inodoro e insipido para que los colores que surgen de adentro se patenticen,
brillen y se proyecten sobre el campo visual del mundo exterior hay que ver
si es posible ES POSIBLE: EL SOL SE PROYECTA CONTRA LA PARED
BLANCA DEL CUARTEL, CONFIGURANDO UNA FORMA ROJIZA.
HACE CALOR. LA TORMENTA SE INSINUA, BASTA MIRAR EL
CIELO. ESTOY EN MANGAS DE CAMISA, LA PIPA SOBRE LA MESA
DE MADERA, “LA CONCIENCIA” DE EY ABIERTA EN LA PAGINA
100, EL CITIZEN SUPER CRISTAL DATE 21 AUTOMATIC SENALA
8:8, MI BARBA CRECE (AYER HIZO UNA SEMANA QUE DEJE DE
AFEITARME), UNOS CUANTOS MILIGRAMOS, DROSOPHILA [...]
(Gutiérrez, I, 2014, pag. 170).

En la descripcidn hay analogias con los registros de las experiencias
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antes citadas (Huxley; Hofmann). El espacio de la carcel, los colores, la
sensacion térmica,irradian unaluz distinta;lo de todoslos dias es revelacién.
Se trata, entonces, de un “éxtasis estético” (aesthetica ectasy), una de las vias
del viaje psicodélico segun lo definiera Leary (1964). Dicho de otra manera:
el poeta sintoniza el trance creativo a partir de la liberacién imaginativa del
lenguaje, produciendo efectos que, similares a los de la ingesta del LSD, lo
llevan a situarse en un plano psiquico que le redime del entorno carcelario.
Asi la actitud creativa coincide otra vez con la iluminacion profana:

[...] la verdadera superacion creadora de la iluminacion religiosa no esta,
desde luego, en los estupefacientes. Estd en una iluminacion profana de
inspiracion materialista, antropoldgica de la que el haschisch, el opio u otra
droga no son mas que escuela primaria (Benjamin, 1972, pag. 46).

Elpoetalogra su propia revelacion al designar ala“alucinaciéon [como]
la materia prima dela poesia” (pag. 180). En tal sentido,lo alucinatorio es una
experiencia de alcance trascendente, pero que no se inscribe en lo religioso.
Esto coincide con el concepto de “intoxicacion espiritual” que plantea R.
Wolin (1994) al decir que la iluminacion profana de WB hace uso de ese
poder para producir una “revelaciéon” que trasciende el prosaico estado de
la realidad empirica, en este caso la condicion carcelaria. La definiciéon que
Wolin (1994) plantea de iluminacién profana es la que mejor se conjuga
con la escritura de IG:

Like religious illumination, profane illumination captures the powers of
spiritual intoxication in order to produce a ‘revelation’, a vision or insight
which transcends the prosaic state of empirical reality; yet it produces this
vision in an immanent manner, while remaining within the bounds of possible
experience, and without recourse to otherworldly dogmas (pag. 132).

4. Arte que (se) mira (desde) lejos

Al final de Requeche (13 setiembre) dos dias antes de ser liberado, IG
(2014) sintetiza un pensamiento que merece verse a la luz de los conceptos
planteados: “la imaginaciéon no debe tener limitacion alguna, eso es el arte,
desbocado, subversivo, enemigo de su tiempo, mirando mas lejos aun” (pag.
210).

En cuanto a lo “desbocado, subversivo” del arte, lo que se subraya es
una actitud critica al principio de realidad ya planteado; se postula una
analogia entre arte e imaginaciéon que vuelve imprevisible al lenguaje,
convirtiéndolo en un desestabilizador permanente de lo ya dado o
establecido. En esa linea, WB (1971) sefial6 cdmo lo surrealista ponia en
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evidencia “la enemistad de la burguesia respecto de cualquier demostracion
radical de libertad de espiritu” (pag. 53). Por otra parte, el concepto de IG de
la obra de arte como “enemiga de su tiempo” aparece en Benjamin (2008):
“En el instante en que nace [la obra de arte] ella es un fenémeno de ruptura.
Una expresion corriente nos lo hace sentir vivamente: ‘hacer época, no es
intervenir pasivamente en la cronologia, es interrumpir el momento” (pag.
64).

Otra cita de Marcuse (1970) sirve de epitome a las estrategias de la
liberacidn con las que IG opera poéticamente, a la vez que nos retine con el
papel revolucionario adjudicado al surrealismo por WB:

[...] desde la década del treinta asistimos a la busqueda intensa y metddica
de un nuevo lenguaje, de un lenguaje poético y de un lenguaje artistico,
entendidos como lenguajes revolucionarios. Esto implica el concepto de
imaginacién como facultad cognoscitiva, capaz de trascender y de romper
el encanto de las Instituciones.

En este sentido, la tesis surrealista, tal como fue desarrollada en ese periodo,
eleva el lenguaje poético al nivel de tnico lenguaje que no sucumbe al
lenguaje omnicomprensivo hablado por las Instituciones, un “metalenguaje”
de la negacion total —una negacién que trasciende incluso a la accién
revolucionaria misma. En otras palabras, el arte puede realizar su funcién
revolucionaria solo sino pasaa formar parte de cualquier Institucion, incluso
la Institucion revolucionaria... los surrealistas proclaman la sumision de la
revolucion social a la verdad de la imaginacion poética (pag. 183).

La imaginacion del lenguaje que IG cultivé admite resignificaciones
y nuevas lecturas a lo largo del tiempo, de ahi su vigencia y su magia
inaprensible. Es una forma de pensamiento en la que las dialécticas de la
liberacién permanecen activadas en la captura de la “fulguracion” de un
pasado sin clausura (;el 68?) abierto en el horizonte de su poesia.
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