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Resumen

Este articulo analiza los borradores de los testimonios del viaje de Ezequiel
Martinez Estrada a Suiza en 1957. El principal interés de este material
inédito radica en que presenta una elaboracion sumamente experimental
y desconocida en la obra del “ensayista nacional”. La hibridez genérica, la
presencia de elementos absurdos, satiricos y surreales, entre otros, reflejan
una fuerte ficcionalizacion del relato de viaje. El presente trabajo propone
leer esas peculiaridades poéticas en relacion a la crisis ideoldgica del autor,
asi como en relacion a las tensiones del campo politico argentino de finales
de la década del cincuenta, en especial, las vinculadas al peronismo.
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Abstract

This article analyzes the drafts of Ezequiel Martinez Estrada’s memoires
about his 1957 journey to Switzerland. The main interest of this unpublished
material is that it presents a highly experimental and unfamiliar
development in the work of the “national essayist” The generic hybridity,
the presence of absurd, satirical and surreal elements, among others, reflect
a strong fictionalization of the travel story. The present work proposes to
read those poetic peculiarities in relation to the author s ideological crisis
and in relation to the tensions of the Argentinian political field of the late
fifties, especially those linked to Peronism.
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Viaje, heterodoxia y conversion

El presente trabajo se ocupa de la escritura de viaje de Ezequiel
Martinez Estrada, puntualmente, de los relatos derivados de su estadia
en Suiza en 1957, un material sumamente atipico en relacién al conjunto
de su obra y al mismo tiempo relevante para acercarse al proceso de
transformacion ideoldgica y reubicacion en el campo intelectual argentino
que emprendio el escritor en la segunda mitad de la década del cincuenta.

El punto de partida ineludible para comprender el viraje del autor se
encuentra en el triunfo de Perén en las urnas, en 1946, pues la instalacion
de un paisaje politico y social radicalmente trastocado por el populismo
genero una prolongada conmocion entre los intelectuales en general, pero
especialmente entre los liberales.” La élite letrada rechazo férreamente al
peronismo, al cual veia como un fascismo vernaculo. El nervio del conflicto
entre el régimen y los intelectuales puede ubicarse en la oposicion de estos
ultimos al ingreso de ciertos sectores sociales a los espacios de poder
que consideraba propios y también porque el gobierno del general Perén
no tuvo una politica cultural que prestigiara la labor de los escritores y
artistas (Navascués, 2017). Durante el primer peronismo fue corriente
la expulsion de los académicos e intelectuales opositores de sus puestos
en universidades e instituciones publicas, entre otras formas de coercion
y amordazamientos. Ante este panorama, desde finales de la década del
cuarenta, Martinez Estrada se sumid en un prolongado ostracismo, un
insilio que se vio profundizado por la enfermedad (una soriasis nerviosa
que, seguin ¢él, era la somatizacion del trauma peronista).

Durante ese tiempo se iria gestando en él un nuevo modo de
comprender y explicar el populismo, un andlisis que termin6 de cobrar
forma tras el derrocamiento de Perdn en 1955, cuando el autor de la
Radiografia de la pampa constaté la quiebra del proyecto liberal en la

2 Martinez Estrada fue uno de los representantes ideoldgicos de este sector. Su
obra ensayistica, la que le asegur6 el estatus de “intérprete del ser nacional’, reproducia el
proyecto civilizador y elitista decimonénico que podria considerarse la clave identitaria
de este grupo (Avellaneda, 1983, pags. 9-12). Aunque tuvo origenes humildes -no formé
parte de la “aristocracia del dinero”- su consagracion en el campo intelectual argentino
se dio gracias a los medios y agentes de la élite liberal. Los afios previos a la instalacién
del peronismo en el poder y los inmediatos representaron para el escritor un periodo de
gran productividad y reconocimiento. En 1942 viajé a Estados Unidos como invitado de
la politica de Buena Vecindad. Escribié estudios sobre Nietzsche, Hudson, Montaigne,
Quiroga, el Martin Fierro y Sarmiento. Por entonces contaba ya con el Premio Nacional
de Literatura (en tres oportunidades 1922, 1929 y 1933), a lo que sumo la presidencia de
la Sociedad Argentina de Escritores (1942-43). En 1946 se integro al comité editorial de
la revista Sur. En 1948 recibi6 el “Gran premio de Honor” de la Sociedad Argentina de
Escritores y en 1949 esta lo propuso como candidato al Premio Nébel.
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marcada “derechizaciéon” del gobierno de la “Revolucion Libertadora®
(1955-1958). Como muchos otros intelectuales opositores (Ernesto Sabato,
Maria Rosa Oliver o Rodolfo Walsh), Martinez Estrada decidié desmarcarse
rotundamente del antiperonismo visceral en el que habia militado. A
partir de entonces, llevd adelante una revisién del fenémeno populista
que incluyé una condena de la clase dirigente y del proyecto liberal pues,
desde su perspectiva, estos habian sido incapaces de dar a luz un proyecto
verdaderamente integrador: se habian construido de espaldas al pueblo.
Segun el ensayista, esa falla asegurd el éxito de Perén, quien si pudo
responder a las necesidades de las masas populares, en especial, porque
supo leer el estado de orfandad de estas.’ Fue asi como la publicacién de los
libros ;Qué es esto? Catilinaria y Cuadrante del pampero en 1956,y Las 40
y Exhortaciones en 1957 —en los que vehiculizo6 esos planteos e invectivas-
signo su distanciamiento de la élite y la cultura liberales a las que habia
servido durante cerca de tres décadas. Pero aparte de las duras criticas al
peronismo y a los liberales, estas obras expresan una metamorfosis radical
en el autor, que lo desplaza hacia la izquierda y que pasa por declararse
al servicio del pueblo, una entidad que no habia comprendido en sus
ensayos de interpretacion nacional. Hasta entonces, admitio, habia estado
escribiendo sobre una Argentina que no habia visto.*

Como ha estudiado Adriana Lamoso (2017), Martinez Estrada,
para legitimarse en este desplazamiento ideoldgico, trabajo en una nueva
figuraciéon publica de si mismo que incluy¢ las facetas del escritor pobre
y enfermo, el luchador social, el profeta de las reconvenciones morales,
el intelectual heterodoxo, descastado, desplazado o “fuera de lugar”
por defender las causas del pueblo. Por otra parte, hay que sumar a la
representacion discursiva de su conversion el hecho de que se embarcara en
el activismo politico-social, en especial, su adhesion a la Liga Argentina por
los Derechos del Hombre® y la militancia antiimperialista —decididamente

3 Su revision incluy6 uno de los prondsticos mas desagradables para los oidos de
la élite liberal: el regreso endémico del peronismo, anuncio que, con el tiempo, acentud su
condicién de “profeta’”.

4 Sus ensayos manifestaron prolongadamente la incomprension de lo popular
y fueron impugnados muchas veces por otros intelectuales (en especial por Arturo
Jauretche y los jovenes de Contorno), quienes cuestionaban su “representatividad”, es
decir, la validez de su interpretacion de la Argentina. En este sentido,lo que generaba mas
rechazo entre sus detractores era que el autor que se habia consagrado como intérprete
de la Argentina moderna, manifestara una gran resistencia a la comprension de las masas
populares.

5 Este organismo, nacido en la sede el diario Critica en 1937, tenia como principal
objetivo exigir al gobierno el respeto de las garantias constitucionales. La represion y
persecucion de opositores politicos estaban instaladas en Argentina desde la dictadura

87



antiestadounidense- y a favor de la causa de la paz. Separado de los “duefios
de la Patria” y habiendo asumido un posicionamiento como “intelectual
comprometido’, el escritor vio como se le cerraban muchas puertas en su
pais; se le abria, en cambio, un notorio internacionalismo, que lo llevaria a
Suiza y a la Unién Soviética en 1957, a México y a Viena en 1959 y a Cuba,
donde residird entre 1960 y 1962.

Sin ir mas lejos, el viaje a Suiza estuvo vinculado con el activismo
pacifista y debe entenderse en relacion a una experiencia de “turismo
ideolégico” en la Union Soviética. Si bien el autor no simpatizaba con el
comunismo, accedid a disfrutar de la hospitalidad que este ofrecia a los
intelectuales afines a su credo politico o a algunas de sus causas culturales
a través de diversos programas de visita.® La curiosidad por el mundo
resguardado detrds de la Cortina de Hierro (alimentada por el deseo
estetizante de peregrinar hacia los lugares donde vivieron los grandes
literatos de la Rusia presoviética) y la ya referida heterodoxia posterior a la
“Revolucion Libertadora’, hicieron que el ensayista aceptara la invitacion
que le extendia el Comité por la Paz Mundial.” Pero antes de pisar los
territorios del “Edén rojo’, en el mes de septiembre de 1957, el viajero
debié detenerse en Suiza,® en una suerte de escala imprevista debido a
un intrincado periplo burocratico de telégrafos, cables, cartas y oficinas
que demoraban la concesion del visado soviético. Obligado a esperar su
documentacion, el escritor transitd por las ciudades de Zurich, Lucerna,

de Uriburu, pero se vieron notoriamente acentuadas tras el golpe de Estado que derrocé
a Peron.

6 “Supe que los intelectuales eran bienvenidos tras la cortina; que al llegar se
les encomendaban algunos articulos y transmisiones de radio, se les hacfan reportajes;
todo para tener el pretexto de obsequiarlos con algtin dinero para los gastos menudos. El
hospedaje, la movilidad y los agasajos eran por cuenta de la Unién Soviética. Eran gentes
hospitalarias que se congratulaban en recibir visitas; que todo se hacfa con impecable
delicadeza para no herir el amor propio de los favorecidos; y que existia el antecedente
de numerosas comitivas que partieron y volvieron indemnes, repletos de experiencias
invalorables y de dadivas. Era preciso que venciera mi timidez, que cerrara los ojos y
me dejara llevar en andas por el hemisferio del sol naciente” (Martinez Estrada, 1957,
“UR.S.S).

7 En Martinez Estrada, esta inquietud pacifista puede rastrearse en su devocion
por el pensamiento de Gandhi, Thoreau y Simone Weil. La asuncién de una faz mas
comprometida con la causa coincide con su acercamiento a Leonidas Barletta y la red de
intelectuales argentinos que participaban en las actividades del Consejo Mundial de la
Paz, que congregaba a comunistas y liberales progresistas. Por este compromiso y estas
redes, en 1959, asistio al Festival Mundial de la Juventud celebrado en Viena.

8 También visit6 Italia, pero no se conserva ningun testimonio de ese viaje. Las
razones para agregar a su itinerario ciudades de Suiza e Italia radicaban, segin declaro,
en su devocién por “las tierras generadoras de la democracia y el arte” (Martinez Estrada,
1957).

88



Ginebra y Berna, experiencia que quedd registrada en un conjunto de
escritos que restaron inéditos.’
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Folio manuscrito del testimonio de la visita de Martinez Estrada a Yasnaia Poliana (Union
Soviética), sitio donde estd emplazada la casa de campo que habit6 Tolstoi durante los ultimos
afos de su vida y donde instal6 una escuela para los hijos de los campesinos.

9 A excepcidon de Christian Ferrer (2014), quien ha resuelto la perdurable omision
de este viaje en las biografias y cronologias de Martinez Estrada, hasta el momento el
mismo no ha recibido la atencidn critica que merece.
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El referido viaje de Martinez Estrada a la Unién Soviética dejo
como resultado un buen numero de textos que, en su mayoria, no fueron
publicados. En la completisima bibliografia del autor elaborada por Carlos
Adam bajo las directrices del propio Martinez Estrada, los manuscritos
relativos al viaje de 1957 aparecen catalogados como: “Notas de viajes:
U.R.S.S. Berna. Zuarich. Lucerna. Ginebra. Yasnaia Poliana” (Adam, 1968,
pag.131)." Al consultarlos se accede a escritos en condicién de borradores'!
aunque con un avanzado grado de elaboracién. Asimismo, cabe apuntar
que estos materiales no son antetextos reconocibles de ensayos, notas u
otros escritos que Martinez Estrada haya publicado, lo que consideramos
agrega interés a esta indagacion.

En estos escritos, el subtexto politico es fuerte, por lo que puede
afirmarse que funcionan como una caja de resonancia de la Guerra Fria y
de la Argentina posperonista. De hecho, a pesar de que Martinez Estrada
construyese su relato con una materia propiamente viajera (el conocimiento
y experiencia cultural de las ciudades que visitd), el peso de una agenda
politica (que lo mueve a introducir propaganda, denuncias y legitimaciones
en su testimonio) se impuso a aquella. Asi, se dan cita en su relato del viaje
suizo tematicas como la inestabilidad de las democracias y economias
latinoamericanas, la paz mundial, las alianzas de poderes promovida por el
capitalismo, la belicosidad estadounidense y el obrerismo argentino.

Pero tal vez lo mds sorprendente de estos textos radique en su
concepcidn poética, de fuerte caracter ludico-experimental. En estas “notas
de viaje’, como se verd, Martinez Estrada se recrea en la combinatoria
de lo autobiografico y lo novelesco -realidades que, se asume, conviven
en la literatura de viaje- y anula el pacto referencial que es condicién de
todo testimonio. La fuerte ficcionalizaciéon' de sus relatos se evidencia

10 Se trata de un total de 94 folios, con paginacién irregular y, en su mayoria,
mecanografiados (un tercio aproximadamente fue escrito a mano y hace referencia a la
visita a Yasnaia Poliana y Mosct). Los textos muestran un grado avanzado de elaboracion,
con correcciones, tachaduras y agregados de puiio y letra del autor sobre las lineas y los
margenes Los originales se conservan en el Archivo de la Fundacién Martinez Estrada
(Bahia Blanca),a la que agradecemos la autorizacion para reproducir algunos fragmentos
de los manuscritos en este trabajo. El material se encuentra catalogado de la siguiente
manera: Seccion Literatura. Subseccion originales. Legajo. 22. Titulo: Apuntes de Viaje.
Signatura M365 . También existe una copia microfilmada de estos textos en la Biblioteca
Nacional de la Reptblica Argentina, donde pudimos consultarlos para esta investigacion.

11 Entendemos por borrador “el momento de textualizacién que constituye la
mediacién entre el proyecto inicial de la obra y el texto definitivo” (Biasi, 2008, pag. 13).

12 Entendemos ficcionalizacién desde el planteo de Iser: como el acto en el que la
mentira se superpone a la verdad, pero dejando al descubierto su ficcionalidad. Se trata
de un discurso vuelto espectaculo (“staged discourse”). La ficcionalizacidn literaria tiene
la estructura del doble significado: “Double meaning takes on the form of simultaneous
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en el recurso a estrategias poco comunes en la escritura de viajes, como
la satira, la alegoria, las notas de absurdo y un peculiar desdoblamiento
del yo-autoral en otros personajes. En vista de esto, es decir, atendiendo
al pacto ambiguo que propone el autor, la hipdtesis de lectura que se nos
representa como la mas apropiada seria la de aproximarse a este material
como un ejercicio de autoficcion. Para Alberca (2007), la autoficcidon “se
ofrece con plena conciencia del caracter ficticio del yo y, por tanto, aunque
alli se hable de la propia existencia del autor, en principio no es prioritario
ni representa una exigencia delimitar la veracidad autobiografica ya que
el texto se pronuncia simultaineamente como ficticio y real” (pag. 33). Sin
lugar a dudas, el desplazamiento hacia lo ficcional en textos, a primera vista,
testimoniales alimenta la singularidad de este material inédito.

Por ultimo, ;qué habria hecho Martinez Estrada de haber terminado
estos textos?, ;como los hubiera dado a leer, esto es, bajo qué pacto o marco
de lectura? ;y por qué no lleg6 a publicarlos? Si bien en este trabajo no

7
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Ciudad a la que corresponden varios lagos cristalinos, la
vida estd regulada en (S con precisién de segundos.Todo
se hace en el preciso momento; los trenes y los Smnibus lle-
gan y parten con cronométrica exactitud; las personas que se
dan cita concurren al mismo fiempo; al mediodfa todos los mi
llones de relojes de la ciudad can las doce campanadas con

7 & LewgAo Ro  g—zr 2o (ann® -
absoluta simultaneidad,vfzé hatitantes han contraido hébitos
regulares desde hace mds de trescientos afios, y tienen 1la fa-
cultad, comin en ciertos animales superiores, de registrar
el curso del tiempo en sus visceras, de suerte que todos los
habitantes, particu~armente los estudiantes, saben con preci-

sidn ysin consultar sus relojes, qué hora y minutos es. Seris

Folio mecanografiado del borrador del testimonio del viaje a Lucerna, en el que se reconoce la
caligrafia de Martinez Estrada en los agregados y correcciones.

alcanzamos a responder estas cuestiones, bien vale plantearlas, declarar los
enigmas que deja una génesis textual que ha quedado doblemente abierta:
por un lado, inacabada en lo que refiere a su escritura y por otro, indefinida
en su edicion, proceso este tltimo que hubiera terminado de definir las
controvertidas condiciones de su recepcion.

concealment and revelation, always saying something that is different from what it means
in order to adumbrate something that oversteps what it refers to” (Iser, 1990, pag. 945).
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De saqueos y dictadores

El estudioso de la literatura de viajes Georges Van Den Abbeele
(1992) ha colocado en un lugar central del analisis de este tipo de relatos
al oikos del viajero, esto es, al “hogar” o punto de partida en relacion al cual
todo desplazamiento se estructura y debe ser comprendido.” En esta linea,
la lectura que aqui propondremos de las notas de viaje de Martinez Estrada
hara hincapié en la representacion de la Argentina que estas conllevan,
pues tanto en su ensayistica como en sus testimonios de viaje, el autor
recurrié a contrastar los defectos de su propia sociedad con las virtudes
de las que visitaba. En el caso del viaje a Suiza, el contexto nacional era el
de una Argentina convulsa, resultado del golpe de Estado de 1955 y del
intento del gobierno de Aramburu de imponer un nuevo orden, basado
fundamentalmente en la “desperonizacion” del pais. De este modo, la
persecucion del peronismo y las fuertes fricciones con los sectores obreros
instalaron un clima de revuelta social y huelgas que complicaban atin mas
la profunda y prolongada recesién que sufria la productividad nacional.

Desde este punto de partida se comprende que al llegar a Suiza el
autor apunte que alli “las cosas marchaban bien”; asi ira construyendo una
imagen del pais europeo como la antitesis de la Argentina. Testigo de la
prolongada inestabilidad politica y econdmica de esta, el viajero no reprime
su entusiasmo ante la virtuosa Confederacion Helvética: “pais paradisiaco,
de paz eglogica y de confraternidad democratica” (Martinez Estrada, 1957,
“U.R.S.S”). Si se observa la tradicion del viaje argentino, ya Sarmiento,
referente ineludible de Martinez Estrada y de la intelectualidad liberal,
habia registrado una visién utépica del mundo helvético en su viaje de 1847.
Las cartas del sanjuanino manifestaban su desencanto ante una civilizaciéon
en decadencia —“la miseria i el atraso de la gran mayoria de las naciones
europeas — hasta que Suiza aparecidé como un oasis en su horizonte. Allj,
apuntaba, el hombre se ennoblecia con el trabajo y se elevaba moralmente:

Los mismos brazos que cultivan la tierra en Suiza, fabrican relojes i telas
de seda: cada casa posee una industria, i cada villa lanza al aire la columna
de humo de su USINA. No tiene rival en Europa la aislada casita suiza,
pintada, blanqueada, frotada y barnizada diariamente, i en la cual viven

13 “The positing of an oikos, or domus (the Latin translation of oikos), is what
domesticates the voyage by ascribing certain limits to it. The oikos defines or delimits
the movement of travel according to that old Aristotelian prescription for a ‘well-
constructed’ plot, namely, having a beginning, a middle, and an end. Indeed, travel can
only be conceptualized in terms of the points of departure and destination (and of the
spatial and temporal) distance between them. A traveler thinks of his or her journey in
terms either of the destination or of the point of departure” (Abbeele, 1992, XVIII).
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diversas familias, pobres pero industriosas como una colmena de abejas,
bastandoles una renta o salario de trescientos francos anuales por lo comun
para entretener aquel lujo de bienestar y de aseo (Sarmiento, 1993, pag. 276).

En la misma direccién va el entusiasmo inicial de Martinez Estrada
por este pais. Admira la higiene de las calles y edificios, los grupos de boy
scouts que levantan “los papeles, colillas, boletos de tranvia, envoltorios de
caramelos y otros minudsculos objetos que los extranjeros suelen arrojar
al suelo inadvertidamente, por falta de sentido colectivo de la higiene o
por deficiente educacion hogarena” (Martinez Estrada, 1957, “Zurich”); la

Zurich y na $rdad .
Zurich es una cludad que anuncia una arag Llle tetura y un
: lra y

i = o : -
genero de vida para mi nuevo en Europa. Digtintos del de

las otras ciudades que conocis ya, ¥y supongo de inmediato v

sin certeza que ®X del estilo de las,ciudadss alemanas, por

ejemplo Hamburgo, Weimar o Stuttgart. Iimpieza, orden
J et g iy 78 rden,
librio, sensatez. Hg 5P

equi-
(e

.

ielmente seguridad.

L\
Bl trayecto al hotel fue un geslumbramiento. Observaba las

el g

congtrucciones tipo ch alet, de varios pisos, donde la convi-

vencia me parecid que debiera ser apacible y grata. Fue la

primera ves que sentf{ la sensacidn de que la ciudad habfa si-
do hecha para albergue vitalicio de la familia, para gentes

> sedentarias y de hdbitos regulados por tamens dor:zés‘tic::s.

Empresidn inefable de que en Zurich se vive al -mismo Fiempo

que se hgb S casa y h i
e se habita, que casa vy huésped constituyen una unidad vi-

J

tal, como en el 8 3 qud lecir d
, ) I el caracol; quiero decir donde vivir es un hecha

Fragmento del testimonio de la estadia en Zurich.

amabilidad del suizo con el turista, la cercania de una naturaleza idilica. Le
bastan unas horas alli para decidir que Suiza es su “segunda patria’,'* un lugar

14  Cabe recordar que también Borges considerd al pais como una de sus dos
patrias. Vivio varios afios en Ginebra, a la que definié como “la propicia para la felicidad”
(2008, pag. 33). El libro Los conjurados —terminado en 1985 en aquella ciudad-, refleja la
admiracién del poeta por la cultura suiza. En el poema que da titulo al libro, se presenta
al pais helvético “como una torre de razén y de firme fe”, capaz de aglutinar pacificamente
las diversas estirpes, religiones e idiomas: “Han tomado la extrafia resolucion de ser
razonables. / Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus afinidades” También
en este caso resulta inevitable interpretar esta valoracion de la convivencia pacifica en
relacion a la balcanizacidn de la sociedad argentina, historicamente dividida. A tal punto
es Suiza un modelo universal de organizacion y de “ser en comun”, que el poeta sefiala:
“Los cantones ahora son veintidds. El de Ginebra,/ el ultimo, es una de mis patrias./
Mafana serdn todo el planeta./ Acaso lo que digo no es verdadero, ojald sea profético”
(Borges, 2009, pag. 642).
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“santo’, un Vaticano secular, un santuario sin religion en el que se adoran la
libertad, la eficiencia y la confraternidad humana. Nacién espiritualizada y
humanista, Suiza parece ser el paraiso liberal de sus mayores, la unién del
progreso y lo europeo.'

A primera vista el autor retoma el texto cultural mas extendido
e idealizado de la nacién de la estabilidad y la laboriosidad, pero es solo
el planteo inicial, pues pronto avanza hacia una segunda lectura, la que
muestrala“cara B” dela utopia helvética. Sibien la Confederacion se sostenia
desde los anos cuarenta en los pilares de la neutralidad y la solidaridad, la
posguerra abriria otra perspectiva sobre la ordenada nacion. El conflicto
mundial no la habia afectado, pero en 1947 tuvo que firmar un tratado que
tenfa como objetivo primordial la obligacién de entregar a terceros paises,
en concepto de reparaciones de guerra, la mitad de los valores alemanes
que Suiza poseia en aquel momento. Puesta bajo la lupa, la prosperidad
suiza dejaba mucho que desear pues se construia a partir de su condicion
de guardiana de capitales extranjeros dudosos, a los que protegia con el
secreto bancario.'s

La perspectiva de Martinez Estrada va en este sentido; registra
en su testimonio la conciencia de encontrarse en la sede de la riqueza
internacional: “jUn pais tan chico y con un ombligo tan grande de la riqueza
internacional; hogar cosmopolita de millonarios y desterrados!”. Este
pensamiento y la ironia estan presentes en la mayor parte de su discurso
sobre Suiza:

Al pisar la tierra de la libertad suspiré con nostalgia, pues jcuantos miles
de millones de pesos, bolivares, soles, escudos y otras divisas, en oro y
en papel, estaban depositados alli, enviados por los padres salvadores de
la patria latinoamericana! De los proceres argentinos debia haber una
torre de oro de 24 kilates. {Qué montana de ddlares, liras, francos, pesetas,
esterlinas, acarreabanse diariamente por aviones, vapores y ferrocarriles a
este inexpugnable baluarte de la independencia politica! (Martinez Estrada,
1957,“U.R.S.S?).

15  Sinir méslejos, hasta la tachadura y sustitucion del adjetivo en la siguiente frase
nos conduce al valor que atribuye a lo suizo: “Ahora tengo ante mi la ciudad iluminada
por un sol esplendoroso y muntfico liberal” (Martinez Estrada, 1957, “Berna”).

16  La degradacién de lo suizo formaba parte de la imagologia que circulaba en
Europa por lo menos desde el siglo XVIII, como puede verse en algunos escritos de
Chateaubriand, quien, entre otros pensadores, habia esbozado tempranamente una
imagen de Suiza como caja de caudales y de lucro. “Neutres dans les grandes révolutions
des Etats qui les environnaient, les Suisses senrichirent des malheurs d’autrui et fondérent
une banque sur les calamités humaines” (Chateaubriand, 1820, pag. 166).
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El escritor pareciera estar obsesionado con la idea de que este es el
pais a donde ha ido a parar una parte de las riquezas nacionales.

Aqui acuden de todos los paises los bienes que los gobiernos de orden
sustraen a la rapacidad de los descamisados y todas las divisas se convierten
en oro. Aqui no se trata del ahorro sino del acarreo en transatlanticos y
aviones de carga de lingotes de oro, reservas de los bancos centrales, de
las cajas de ahorro y de jubilaciones y de cuanto los dictadores arramblan
para cuando sean derrocados ;Por qué Suiza jamds ha sido invadida
militarmente ni bombardeada? (Martinez Estrada, 1957, “Ginebra”).

Aqui se reconoce, detras del viajero, al ensayista de la moral nacional,
el que desde sus primeros trabajos sefialaba a la corrupcién como una
de las invariantes histéricas de la Argentina. En esta acusacién contra
los dictadores sudamericanos, hay algo mas y es que recae sobre uno
en particular, sobre Perén. A pesar de ser un presidente constitucional,
los sectores opositores se referian a él como el “Dictador” y el “Tirano”
Luego de su derrocamiento y abandono de Argentina en 1955, surgieron
especulaciones acerca la apropiaciéon de un gran caudal de riqueza de
las arcas de la nacién por parte del general. En realidad, las sospechas de
trasiego de fondos por parte del mandatario se hicieron sentir desde muy
temprano. Recordaremos al pasar que la publicacion de El Libro Azul por
parte de los Estados Unidos en 1946 habia alimentado la “leyenda” de que
el gobierno peronista habia acogido no solo a los jefes nazis, sino también
los tesoros del Reich. Mas adelante, en 1955, Silvano Santander, un antiguo
colaborador del controvertido embajador estadounidense Spruille Braden,
publicé una obra sobre el vinculo de Perén con los nazis: Técnica de una
traicion. Juan D. Perén y Eva Duarte agentes del nazismo en la Argentina.
En ella, entre otras cosas, Santander afirmaba que la pareja presidencial
disponia de una cuenta en Suiza a nombre del hermano de Eva Duarte y
que los fondos habian sido transportados por la primera dama en su viaje
a Europa, en 1947.

Volviendo sobre el fragmento en cuestién, hay que apuntar que
incluye otra alusion expresa a la realidad argentina en su mencién de los
“descamisados”, un término acufiado originalmente por las clases altas
para designar a los seguidores de Perdn, pero que luego fue incorporado
al vocabulario con el que la propia clase obrera peronista se identificaba.
La palabra respondia a una ideologia que valoraba la idea del trabajo
productivo, por lo que su revalorizacién en términos politicos llevaba
implicitamente una condena del ocio, propio de la cultura de élite. Desde
nuestro punto de vista, creemos que la “rapacidad” que Martinez Estrada
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sefiala en los descamisados no se explica tanto por un prejuicio de clase
como por la concepcion del autor de que el peronismo habria alentado un
“sistema de bandidos” (2005, pag. 350): “Peron no ha creado un espiritu de
reivindicacion social sino de rapifia legalizada” (2005, pag. 354). Este era
parte del drama moral que, segtin €, vivia —y viviria— el pais, aunque Perén
ya no estuviese en el poder.

Del ensayista licido al viajero ingenuo

La Guerra Fria, el desastre de la Guerra de Vietnam, su reciente
compromiso con la causa y las redes del pacifismo comunista, la propia
condicién de estar en un viaje financiado por el Comité de la Paz, son
algunos de los factores que determinan la agenda politica, el imaginario
y la belicosidad con los que Martinez Estrada escribe sus ficcionalizados
“testimonios” de este viaje.

En primer lugar, deseamos llamar la atencién sobre un modo de
autofiguracion que el autor elige para algunos de sus testimonios, el del
viajero sentimental, idealista y, por lo general, ingenuo, que transita por
el pais valiéndose de un texto cultural espiritualizado que adoptaria de la
tradicion liberal. Asi, el viajero suele ver en Suiza un organismo inmaculado
y no parece percibir los aspectos que degradarian esa construcciéon utdpica.
Esta figuracion contrasta con lalucidez yla captacion profética de la realidad
sobre las que Martinez Estrada habia construido su imagen publica de
intérprete —“radidgrafo”- de la nacion argentina. La metafora de la vista y
de los ojos fue fundamental en la constitucion de si mismo como autoridad.
En los relatos de sus aventuras suizas, en cambio, el narrador-protagonista
parece no ver mas alla de la superficie, es una suerte de Candido voltairiano
que camina extasiado por una Ginebra que se le representa como el cenit
del bienestar y la perfeccion:

Aqui en esta venerable tierra de osos lenadores, maquinas desnatadoras
y hoteleros, tierra de la hospitalidad, la exactitud cronométrica, el aseo, el
pudor, la paz y la prosperidad, me senti compenetrado de la infinita quietud
que llegaba de las colinas, las casas y los palomares. Iba cavilando sobre
lo facil que seria solucionar todos los conflictos de fronteras, atemperar
la tension de la lucha de clases, suprimir los armamentos, readaptar los
delincuentes, aquietar a los agitadores profesionales, a los enemigos del
orden y de la pax romana cristiana, a los conquistadores del poder, a
las seductoras comerciales; lo sencilla que seria la vida en comun, sin
alcoholistas, jugadores, meretrices, avaros, estafadores, militares, policias,
abogados, politicos, diplomaticos y recaudadores. En cada plaza encontraba
un palomar; en cada calle una sociedad colombéfila, bares lacteos,
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chocolaterias, florerias, cremerias y fabricas de souvenirs y portbonheurs
[sic]. Los rostros de los transeuntes rezumaban bonhomia y tolerancia; los
de los ancianos eran patriarcales, los de los nifios y mujeres, angelicales, los
de las adolescentes, querubinicos. No era preciso estrecharnos las manos ni
saludarnos a la francesa para ser amigos. Aqui quisiera vivir y morir en paz;
vivir en una confiteria y morir en un lecho de plumas (Martinez Estrada,
1957,“Ginebra”

La representacion de si mismo aparece cargada de ironia, al punto
de rozar la caricaturizacion. ;Como explicar la opcién por la ingenuidad
y el sentimentalismo del personaje de Martinez Estrada? ;Son estos parte
de una satira? ;Son parte de un juego que se permite el autor en el mismo
momento en que fraguaba en el campo intelectual argentino su imagen de
critico implacable, luchador social, de profeta miserable?

El segundo punto en el que nos detenemos es la estrategia que
describiremos como desdoblamiento del yo autoral y que consiste en oponer
al viajero ingenuo que es Martinez Estrada en su transposicion literaria,
otros personajes que vienen a aportarle sentido critico y a sacarlo del error
al que lo ha inducido su miopia ante la realidad suiza. En estos personajes
se reconoce la voz de denuncia del ensayista. Veamos un ejemplo.

El narrador-protagonista ve en Ginebra un escenario idilico debido
a la profusion de palomas y sociedades colomboéfilas.!” Alli tiene un
encuentro con un anciano de ojos celestes y “rostro beatifico” que alimenta
palomas en una plaza. “Su aspecto trasciende paz, bondad y comprension.
Debe ser, pienso, miembro conspicuo de alguna sociedad colombdfila” Al
ver que tiene dos condecoraciones palumbarias (una del Comité Pro Paz
del Vaticano y otra del “Comité de la Paz fria”), Martinez Estrada intenta
entablar conversacion con él; mas precisamente, busca impresionarlo, pero
el anciano

no da muestras de sorpresa cuando le digo que también yo amo a las palomas
y que por anadidura soy miembro del Comité de la Paz de mi pais. Insisto
diciéndole que he pronunciado discursos contra el empleo de la bomba
atémica, contra la guerra caliente, contra la fria, contra la discriminacién
racial y en pro del Zollverein, del desarme y de los congresos internacionales
(Martinez Estrada, 1957, “Ginebra”

En vista de esto, decide dejarlo ocupado con sus palomas y seguir

17  Desde que Pablo Picasso diseiié la imagen central del cartel del Congreso
Mundial por la Paz de 1949, la representacién de paloma como simbolo de la paz se
habia intensificado. Pero también interesa recordar para acercarnos a la autoficciéon que
propone Martinez Estrada, su enorme aficién por los pajaros. En La cabeza de Goliat
incluy6 apartados dedicados a las aves: “Péjaros”, “Gorriones”, “Palomas y Golondrinas”
Por otra parte, recordd frecuentemente que su pasiéon por la ornitologia era algo que lo
hermanaba con W. H. Hudson, quien dedic¢ varias obras al estudio de los pajarosy a cuya

memoria esta dedicado el santuario de aves del Hyde Park de Londres.
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camino, suspirando por una Suiza que es una Santa sede de la humanidad,
interpretando al pais a través de la devocién a las palomas. Pero pronto
divisa algo disonante en ese paisaje: negocios de venta de rifles y escopetas.
El viajero se tranquiliza pensando que servirdn a la caza deportiva de
especies predatorias y que “contrabalanceaban el espiritu universal de
mansedumbre que, extremado, hubiera podido llevar a los ciudadanos al
ascetismo y al arrobo mistico”

Mas tarde, en una cena con otros huéspedes de su alojamiento,
comenta estas cosas y otros aspectos curiosos y encomiables de la
vida helvética. Los comensales son un conjunto de personajes satiricos
representados como agentes comerciales y militares. Entre ellos destacan un
viajerodominicanodela Trujillo Dullesand Company (unafirma claramente
inventada por el autor para ligar la alianza de la dictadura de Trujillo con la
politica exterior de los Estados Unidos) y un agregado militar del Caribe. A
esto se suman los nombres de empresas y carteles estadounidenses, como
McCarthy and Marshall y la Heavy Steel Corporation. El viajero argentino
observa que algo sumamente alentador en aquel pais es la inexistencia de
ejércitos, pero uno de los comensales lo contradice:

Los tiene, pero no aqui. Los tiene en todo el mundo occidental. Los tiene,
seflor mio —insisti6 mirandome con fijeza-, equipados con armamentos
atémicos, bacterioldgicos y H. Por eso vive en paz, porque posee las armas
mas mortiferas que la fantasia cientifica ha llegado a concebir (Martinez
Estrada, 1957, “Ginebra”

El encargado de aleccionar al viajero “ingenuo” que ve en Suiza la
sede incontaminada de la humanidad agrega la alianza de este pais con “los
gobiernos que combaten sublevaciones populares y las ideas subversivas’,
con carteles y organismos de inspiracion belicista. El desencanto de
Martinez Estrada se hace mayor cuando alguien le informa que en Ginebra
también hay sociedades de tiro a la paloma. El se resiste a creerlo y propone
su propia experiencia como refutacion:

Esta tarde he presenciado un cuadro evangélico, conmovedor —agregué,
para no darme por vencido-. Un anciano venerable daba de comer a las
palomas, cubierto, rodeado de ellas. Les hablaba, las acariciaba y les ponia
un grano de trigo en la boca.

Esta vision idilica es anulada inmediatamente cuando le comentan que el
personaje con el que ha tratado es un reconocido “miembro de setenta
organizaciones de Tiro a la Paloma’, preocupado por la multiplicaciéon
de las mismas. El nombre elegido para el anciano es significativo y revela
las estrategias ficcionales y de satira politica de las que se vale el autor. El
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anciano es identificado como “Mr. Nixon Foster”, pero en el manuscrito
se observa un nombre tachado debajo de este, el de “Dulles”. Martinez
Estrada pretendia aludir abiertamente a John Foster Dulles, Secretario
de Estado de Estados Unidos entre 1953 y 1959, que habia asistido a
la conferencia de Ginebra de 1954, instancia que disefid el panorama
politico que derivaria en la guerra de Vietnam. Dulles era reconocido por
una politica agresiva en relacién al uso de armas atémicas en el combate
al comunismo. El nombre por el que opta finalmente el autor, “Nixon
Foster”, no esta exento de este afin mordaz, pues mantiene la alusion a
Dulles e incorpora el apellido de Nixon, por entonces, vicepresidente de
Eisenhower.

;Qué busca el autor con estos ardides satiricos? Sin duda golpear al
imperialismo estadounidense y al pacifismo liberal que este lideraba entre
las potencias occidentales. El empefo de “Mr. Foster Dulles” en la cria de
palomas es una alegoria del proceder del bloque occidental, expuesto a
través del personaje del agregado militar del Caribe: “Sin destruccién no
hay creacion. Sin guerra no hay paz, sin luz no hay sombra, sin pecado
no hay virtud”. Detras de la cria de palomas hay un plan de dominio de
escala universal, pues: “Un pueblo sin palomas es un pueblo ingobernable.
En vez de asambleas de palomas en las plazas, habria sediciones y peroratas
revolucionarias. Las palomas son ataraxicas”. El militar caribeno, en el que
el autor representa a un portavoz de la filosofia estadounidense, se define
como “partidario de la paz y de las palomas”, pues “siempre tiene que haber
pueblos pacificos, pueblos agricultores, palomas y conejos. Sin conejos no
hay galgos; sin palomas no hay tiro al blanco, sin tiro al blanco no hay
palomas”.

De este modo, Martinez Estrada transforma la narracion de su viaje en
un alegato a favor de un pacifismo que considera “puro” —el de izquierda-
y en una denuncia de las intenciones imperialistas de Estados Unidos. En
otras palabras, trastoca ficcionalmente su experiencia de viaje para asi
intervenir en la batalla ideoldgica de su tiempo.

Berna y el peronismo del “aluvion zoolégico”

Podria decirse que el hallazgo de las palomas en Ginebra, como tétem
y simbolo de la ciudad, tuvo en Berna su correlato en el oso, figura central de
la cultura de este cantén, como se comprueba en su heraldica, en la leyenda
de fundacion y en el propio nombre de la ciudad. Una crénica temprana
cuenta que el duque Herzog Berchtold V von Zihringen, decidido a fundar
un nuevo burgo, dispuso que el emblema y el nombre de este estarian
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relacionados con el primer animal que cazaran alli sus hombres. Ese animal
fue un oso y desde el siglo XII forma parte de la identidad y del imaginario
bernés.

Es de suponer que la toma de contacto con esta historia, unida a la
visita a la fosa que desde hace siglos concentra la atencion de los visitantes
(Bdrengraben) y a la que llama “foso eclesiastico” de los osos, inspiraron al
escritor parte de su “testimonio” de la estadia en Berna, un relato inserto

I

La ciudad es de la misma alcurnia y sefiorfo de las de-
mds de la Confederacidn: limpieza, orden, bienestar,co-
rreccibn, servicialidad. En las rlazas, como en todas
partes, bandadas de palomas reclamaban de los transedn—
tes el ébolo caritativo que cada cual 1levaba en el bols
sillo. Todos salen de casa provistos de bizcochos y mi-
gajas para arrojar a las palomas que denotan su gratitud
dejéndose acariciar.

Efectivamente, son castas: el venerado simbolo de 1la
paz ‘3' la concordiafentrd Ll"bméﬁfgg‘ﬁ%{' és’«?éax-/ci)/ ver
que alguna vuela en el cielo azul con alguna ramita en
el pico, posiblemente de olivo. Las palomas ¥y la Unién
Postal Universal son instituciones Jamdés injuriadas por
los 1ideres de %sbiifrra y del rencor entre las nacio-
nes. Aquf, en 8, las palomas son como 1los 0sSOS en
Berna o los relojes en a; totems que la poblacidn
addta. Hay numerosas instituciones colomb6Filas, soste-
nidas fior la Confederacidén, porel cantdn Yy por los parti
culares,que crfan toda clase de palomas, desde las mensa-
jeras hasta las tdértolas. El arrullo de estos animalitos
tiene en Ilcerns una dulzura singular. Se oye en el gzu-
reo de centenares de ellas como una sinfonfa de amor ho-
garefio, de barcarola, de cancién sin palabras. En las
playas celebran sus asambleas y sus consejos,proclamando

Folio mecanografiado, con correcciones y agregados autdgrafos, del borrador del testimonio
del viaje a Ginebra.
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en un marco de veracidad que se ve inesperadamente trastocado por la
relacion de hechos que imponen una atmoésfera marcada por lo maravilloso
y en el que el autor concreta la ficcionalizacién mas radical y acabada.

Estaba en el umbral de la estacion, indeciso de si encaminarme al hotel que
me habian recomendado o dar antes unas vueltas por la ciudad, cuando
adverti ante m{ un enorme oso pardo, muy ceremonioso, que con una mano
me hacia sefias de que lo siguiera y con la otra se golpeaba suavemente el
pecho que cruzaba una banda con la leyenda: Hotel Osorio. Contesté que
no con la cabeza y avancé hacia la calzada. En ese momento se daba paso a
los peatones. Cruzaron pausada y ordenadamente infinidad de personas de
toda edad, aspecto y porte, pero como si fueran miembros de una familia
politica. Entre ellas, entremezclados, algunos osos blancos y pardos, adultos
y adolescentes, empujando cochecitos de bebés, con bolsos de mercado
o acompafiando niflos escolares cuyas carteras llevaban aquellos en
bandolera. (Martinez Estrada, 1957, “Berna”)

En el relato del autor argentino las calles de Berna estan pobladas
de osos que conviven en paz, integrados en la sociedad como mano de
obra, cumpliendo funciones diversas: conducen automoviles, tranvias,
cuidan nifios, dan indicaciones a los turistas, ayudan a las ancianas en el
cruce de la calle.”® Estan completamente domesticados y, segtn el autor,
su grado de humanizacidn es tal que, si tuvieran lenguaje, pasarian por
seres humanos, pues tienen los mismos modales que los ciudadanos.

Un intertexto evidente de esta elucubraciéon de Martinez Estrada
que difumina las fronteras entre osos y hombres, puede hallarse en
el poema épico Atta Troll. El suefio de una noche de verano (1847) de
Heinrich Heine."”” En esta obra el poeta aleman propone, por un lado,
una alegoria politica (una defensa de la libertad del pueblo y de la
fraternidad universal) y, al mismo tiempo, una alegoria literaria (en la que

18  Encierto modo, podriamos considerar que los osos de este relato, representan de
forma anticipada al trabajador inmigrante en Suiza, una realidad que se vio incrementada
a partir de la década de 1960.

19  Martinez Estrada era un gran admirador de Heine, en el que reconocia a un
“hermano mayor” en la lucha por la libertad y en su humanismo. La figura del poeta
aleman es retomada por nuestro autor en 1956, momento, como se ha comentado, de su
reposicionamiento en el campo cultural argentino. En ese mismo afio, en coincidencia
con el centenario de la muerte del poeta escribi6 el ensayo “Heine y la libertad”. En él,
entre otros aspectos de interés, el ensayista se centra en dilucidar el que considera el
enigmdtico sentido de Atta Troll. En este ejercicio hermenéutico, Martinez Estrada
muestra el profundo conocimiento del texto, la época y el pensamiento de su autor. En
la nota sobre Berna, menciona explicitamente esta obra de Heine, proponiendo que las
descripciones de la vida familiar de Atta Troll le vienen a la mente al ver transitando a los
osos y sus familias por las calles de la ciudad.
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podria leerse la muerte del romanticismo). Atta Troll es un oso que, junto
a Mumma, su esposa, anima con sus torpes bailes la feria de Cauterets, en
el Pirineo francés. Un buen dia, se libera de su yugo y corre a refugiarse
en su cueva, junto a sus oseznos, a los que cuenta lo que ha vivido entre
los hombres, expone su doctrina igualitaria y una extensa invectiva del
género humano y su falta de respeto a los derechos de las minorias. Lo
que hace de Atta Troll un héroe igualitario, un adalid de la justicia social,
muy en la linea del socialismo utépico de su autor.

Los osos de Berna, segun la descripcion de Martinez Estrada, son
iguales pero diferentes: “Da gusto entenderse con esos seres que han
dejado de ser animales irracionales sin haber adquirido del todo,
por lo menos hasta ahora, los atributos humanos de razén, calculo
y picardia” La caracterizacidon de las bestias y la descripciéon de su
comportamiento con los humanos es muy interesante y poéticamente
muy lograda. El autor refiere la costumbre que tienen los osos de
las montanas de refugiarse entre los humanos durante el invierno:
“entran en la ciudad, cabizbajos, silenciosos, humildes, y se hospedan
en las habitaciones que tienen destinadas a ellos los osos urbanos en
las casas de cuyas familias forman parte”, y compara esta practica con
“la visita anual de los parientes pobres a los ricos” Durante lo que

dura la estadia,

las hembras ayudan a las duefias de casa, los oseznos ofician de nifieras,
van a los mandados, lavan y tienden los panales; los osos padres trabajan
[...] en puestos de responsabilidad y en faenas pesadas como la albaiileria,
el transporte a hombro de tirantes de hierro y vigas de madera, carga de
fardos, balas y cajones de mercaderias, mudanzas, cambios de lugar de las
cajas fuertes, los pianos, etc. Durante esos tres meses de hibernacion se
desarrollan los planes de obras publicas, carreteras y blanqueo de chalets y
villas de veraneo® (Martinez Estrada, 1957,“Berna”).

Al finalizar la hibernacién, los huéspedes reciben “una vianda
abundante, repletos los morrales de hortalizas, carne en conserva, tortas de

20  El folclore europeo es prodigo en leyendas de hospitalidad humana hacia
los osos, lo que pudo haber inspirado al autor. El escritor Eugenio D’Ors recoge
una que muestra gran cercania con el relato del argentino: “Hay el cuento del Oso
que, agradecido a la hospitalidad de una casera, que le deja calentarse junto al fuego,
cuando un temporal de nieve, se queda en la casa, hace en ella la vez de cocinero y de
niflera, y permanece en esta situacion largo tiempo, con uso de habla, naturalmente
(o tal vez de canto); hasta que un dia, al ver que la leche puesta a hervir en el fogén se
vierte sobre las brasas, lanza un gran gemido, y, en una cancion, le dice a su huésped
que tiene que marcharse, porque se habia olvidado del deber de cuidar a sus propios
hijos” (D 'Ors, 1946, pag. 79).
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miel y de grasas, pasteles de almendras y manf{’, se abrazan con sus parientes
urbanizados y regresan a los bosques y montanas.

Ahora bien, algo preocupante incuba en este clima de armonia y es el
crecimiento abrumador de la poblacion de osos:

Tal es la profusion de osos, en fin, que suefa el turista con ellos sin que al
despertar pueda discernir el suefio de la realidad. No distingue bien los osos
de las personas, pues aquellos y éstos se comportan de modo semejante
debido acaso a la larga convivencia. [...] Segtn el ultimo censo, que puede
consultarse en todas las oficinas publicas, hoteles, bares y confiterias, la
poblacion de Berna era en 1957, de 600.000 ciudadanos y de 536.000 osos,
que tienen ahora el titulo de ciudadanos honorarios. Como la natalidad de
los 0sos es cuatro veces superior a la humana, se calcula que para 1963 habra
mayoria de ciudadanos honorarios (Martinez Estrada, 1957,“Berna”).

El autor compara este hecho, la amenaza de un crecimiento del
numero de osos que supere al de los humanos, con la magnitud que en
Estados Unidos cobré la negritud y advierte que este tipo de hechos
despierta propuestas racistas, malthusianas e higienistas.

Ahora bien, ;a quiénes representan estos osos? En primera instancia,
se podria afirmar que a la masa obrera del pais helvético, pero si se avanza
en los detalles, veremos que pueden ser interpretados como una alegoria de
los trabajadores argentinos, como puede entreverse en el sugerente pasaje
que transcribimos a continuacion:

Antaio, todos los viernes, se celebraban grandes manifestaciones politicas
por las calles. Se iniciaban a las cinco de la tarde. Lloviera o no, pues era una
ceremonia ritual. Procesiones de mas de treinta mil osos desfilaban con
estandartes que ostentaban un Hércules que tiene apoyada una mano en
una clava. [...] Desde hace cuarenta afos esas manifestaciones no se realizan
los viernes, sino los jueves. Marchan los osos en silencio, en dos piernas,
a largos trancos y entonan himnos marciales con instrumentos de viento
y percusion. La musica es de origen folklorico, tipicamente suiza, y los
instrumentos mas apreciados son la trompeta, el tambor, la gaita y el fagot
grave. La pandereta que se usaba antaino ha sido proscrita, por considerarsela
simbolo de la era de esclavitud o, como dicen algunos historiadores, del
cautiverio de los gitanos. Ese dia de la semana, el jueves, cierran los negocios
y se paraliza el transito de vehiculos. Muchos ciudadanos permanecen en
sus casas, cerradas las puertas con llave, contemplando desde los balcones
y ventanas el paso de los manifestantes que desfilan con porte marcial al
compas de las charangas (Martinez Estrada, 1957, “Berna”).

Es posible vincular esta descripcion de las manifestaciones de osos a
los “Jueves Peronistas’, las manifestaciones de los obreros argentinos por las
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calles céntricas de Buenos Aires, una practica que mantenia a la burguesia
resguardada en sus casas y formaba parte de un ritual politico durante el
peronismo clasico. Esta marcha semanal representaba una rememoracion
de los emblematicos 17 y 18 de octubre de 1945, cuando se movilizaron
alrededor de 500.000 trabajadores, en lo que constituyé la fundacién del
movimiento peronista.”! El didlogo entre este pasaje de los osos y la toma
de la calle por los trabajadores se hace evidente si repasamos la propia
descripcion de Martinez Estrada de aquel “Dia de la Lealtad”™

El 17 de octubre salieron a pedir cuenta de su cautiverio, a exigir un lugar al
sol, y aparecieron con sus cuchillos de matarifes en la cintura, amenazando
con una San Bartolomé del barrio norte. Sentimos escalofrios viéndolos
desfilar en una verdadera horda silenciosa con carteles que amenazaban
con una revancha terrible (2005, pag. 56).

“Los hijos de nadie” del Martin Fierro, esos que habitaban fuera de la
capital portefia, habian ingresado repentinamente a la ciudad (y a las altas
funciones publicas) con Perén (Martinez Estrada, 2005, pag. 284); por fin
habian logrado visibilidad. Sin embargo, el aspecto y el lenguaje de esta gente
fueron percibidos como los de una fiera y su presencia en las calles como
una invasion zoologica. Esto se tradujo en la locucién del politico radical
Ernesto Sanmartino en una sesién de la camara de diputados en 1946. En
vista del nuevo bloque de legisladores peronistas, Sanmartino exclamo: “El
aluvién zoologico del 24 de febrero parece haber arrojado a algin diputado
de su banca para que desde ella matlle a los astros por una dieta de 2.500
pesos. Que siga maullando, que a mi no me molesta..” (Gambini, 2007, pag.
357).2 Este exabrupto no fue un hecho aislado, sino que forma parte de
un longevo imaginario de animalidad en torno al pueblo peronista. Un
intertexto bastante comentado que puede traerse a colacion es el que se
establece con un relato como “La fiesta del monstruo” (1947), escrito por
Borges y Bioy Casares y publicado bajo el seudénimo de Bustos Domecq,
pues se inserta en esta tendencia al representar con intencién animalizante
a los militantes peronistas que acuden a un acto en la Plaza de Mayo, donde
el lider del movimiento hablard a sus seguidores. El ininteligible lenguaje

21 Al 17 de octubre de 1945 (miércoles) se lo conoce como “Dia de la Lealtad”. El
18 de octubre (jueves) tuvo lugar una huelga y movilizacién obrera en apoyo al lider. Con
la institucionalizacion del poder, el 18 de octubre fue llamado “San Per6n’, y era un dia de
descanso para los trabajadores, establecido de forma oficial.

22 Esta expresion denigrante mds el cruce de agravios entre Sanmartino y el
diputado peronista Eduardo Colom motivé que se citaran en un duelo a pistola, que
finalmente no se celebr6 porque el encargado de llevar las armas llegé tarde. Los variados
incidentes de Sanmartino le valieron un destierro en Uruguay hasta la caida del general
Perdn en 1955 (Gambini, 2007, pag. 357).
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del narrador, uno de los miembros del movimiento, revela la estrategia de
deshumanizacién o bestializaciéon de quienes apoyan al “Monstruo”.

El propio Martinez Estrada también recurrié a esta figuracion
zoolodgica, aunque investido de compasion y paternalismo. En ;Qué es esto?,
brindaba consejos a la élite liberal para acercarse el pueblo:

El pueblo es una fiera terrible; jno lo hostiguéis, porque estaba cansado
y ahora esta enconado! No abrais las jaulas pero tampoco echéis nuevos
cerrojos. Entrad en las jaulas; sacadlos con prudencia; habladles en vez de
mostrarles el latigo: “Ven, hermano lobo, tiéndeme la pata” (2005, pag. 352).

Esa fiereza temida, esa posibilidad de la invasion por el que es igual
(un compatriota) pero de “otra clase”, se palpa también en el relato de Berna,

pues los pacificos osos representan para los hombres una inquietante
posibilidad:*

Algunos socidlogos vaticinan que si un dia mas o menos préximo, los osos
lograran coordinar sus fuerzas y organizarse en clase confederada, con
conciencia de tal podrian ocupar la ciudad, sus mercados, casernas, iglesias,
bancos y tomar posesion del gobierno de la Confederacién, de la Unién
Postal Universal, de la Central de Hoteles Cosmopolitas, de la Central de
Telégrafos y Teléfonos, de la Casa Matriz de la Banca Internacional, de las
escuelas de equitacion... (Martinez Estrada, 1957, “Berna”).

De este modo, el autor vuelve a representar, mediante esta alegoria,
el miedo a la invasién que sentia la alta burguesia argentina y que aparecia
ya en su relato “La inundacién’, o en un cuento como “Casa tomada” de
Cortazar.*

En Berna, segun el relato que analizamos, hubo dos tentativas de
invasion frustradas, una en 1767 y otra en 1934.% Esta ultima no fue tanto
un asedio, sino una “sedicidn pacifica, una desobediencia civil que resulto
perfectamente sincronizada y organizada como con un plan”

23 Para Martinez Estrada, como para Heine, el oso domesticado representa el
animo de revuelta. En Atta Troll, aparte de que el personaje homénimo se libere de su
esclavitud de oso danzarin, también se sugiere el final definitivo de toda servidumbre
animal, de donde podria partir la alegoria de Martinez Estrada: “Sombrio, en su sombria
cueva, / Rodeado por los suyos, / el misantropo Atta Troll / grufie y rechina los dientes:
/{Hombres, altivos canallas! / {Sonreid! {Habra un gran dia /Que nos libere de vuestras /
Sonrisas y vuestro yugo!” (Heine, 2011, pag. 71).

24 Para ver en profundidad el conflicto que representan las masas del peronismo
para los intelectuales y la recurrencia de la idea de invasién en la literatura argentina del
periodo, se recomienda ver Avellaneda 1983 y Navascués 2017.

25  Una obra que podria haberle servido como inspiracion, pero que desconocemos
si habra sido leida por el autor, es La famosa invasién de Sicilia por los osos (1945), un
libro para nifios de Dino Buzzatti. En ella se cuenta que durante un invierno terrible los
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El 6 de junio de 1934, a la aurora, los osos todos de Berna resolvieron
abandonar la ciudad y retornar al pais de los antepasados. Soltaron a los
cautivos del foso, los penates, prepararon sus maletas, alistaron los hijos
y emprendieron la marcha, otra vez en orden y en silencio por las calles
y los puentes. La poblaciéon humana contemplaba aténita el éxodo desde
las ventanas y los balcones. Todo el mundo temblaba de panico y estupor.
[...] Se destac6 un centenar de cuerpos parlamentarios para proponerles
condiciones ventajosas de vida, depdsito de sueldos en cajas de ahorro,
concesiones, privilegios y regalias. [...] Pronto a los inconvenientes de la
falta de brazos para los trabajos pesados y los livianos, de mozos de cordel y
de nifieras, de amas de cria, mandaderos y servidores de la Confederacion,
se unifa el temor a la represalia de las divinidades totémicas (Martinez
Estrada, 1957, “Berna”

Este paro de las fuerzas productivas, que sume a las amas de casa en
una crisis de abatimiento, podria vincularse a la situacién de Argentina por
entonces, pues se encontraba inmersa en una honda crisis obrero-sindical
desde 1956.* Puntualmente entre septiembre y octubre de 1957, momento
del viaje de Martinez Estrada a Suiza y la Unién Soviética, tuvieron lugar
dos huelgas generales fomentadas por el bloque peronista del sindicato y la
CGT (Rock, 1988, pags.416-417). A las huelgas se sumaron manifestaciones
y explosiones de bombas en varios lugares de la ciudad, lo que determiné
la declaracién de estado de sitio y la detencién de mas de 150 personas,
en su mayoria, gremialistas. Evidentemente, el esfuerzo de Aramburu de
sofocar el peronismo tuvo el resultado contrario y lo revitalizé puesto que
los trabajadores volvieron a tener a Perén como su benefactor.

El relato alegérico sobre los osos de Berna es sumamente significativo
pues un tema espinoso en esa Argentina que volvia a manos de la oligarquia
era precisamente como gobernar ala masa trabajadora. Desde nuestro punto
de vista esto se refleja en las negociaciones de los ciudadanos berneses con
los osos emigrados, cuando la mayor dificultad era

entenderse con los ntcleos que progresivamente y dia a dia iban cayendo
o decayendo al estado barbaro de hordas. La influencia del paisaje agreste
fue perniciosa. Las conquistas de la civilizacion y del amaestramiento, fruto
laborioso de toda la poblacion humana de Berna durante ocho o nueve
siglos, iba borrandose rdpidamente (Martinez Estrada, 1957, “Berna”).

osos deciden descender a la ciudad en busca de alimento. Su rey, Leoncio, aprovecha la
invasidn para rescatar a su hijo, cautivo en la corte del Gran Duque. Tras vencer a este, los
osos fundan en Sicilia su propia civilizacién y conviven durante ailos con los hombres.

26  Por estos aios tuvo lugar la huelga mas larga de la historia argentina, conocida
como “La huelga de los locos”. Se traté del paro de la Federacién de Obreros de
Construcciones Navales, de tradicion anarquista, que se extendié desde octubre de 1956
hasta noviembre de 1957.
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Finalmente, cuenta Martinez Estrada, los osos regresaron movidos
por la afioranza de los hombres y de las casas tan confortables de la ciudad.
Desde entonces, viven en confraternidad, y asi es como dice encontrarlos al
momento de su visita a Berna. Ese estado de entendimiento, de jerarquias
y roles inalterados, parece ser el deseable segtiin esta alegoria de signo
paternalista. De esto se infiere que el escritor, cuyo discurso publico
perseguia demostrar su conversion a la causa del pueblo, aqui se aproxima
al proletariado, pero no alcanza a concebir un orden politico diferente.

También en el comentario de Atta Troll, en su ensayo “Heine y la
libertad”, dejaba entrever su simpatia por el pueblo y al mismo tiempo su
falta de confianza en su poder. Atta Troll, al poco tiempo de su huida a
la montana, recibia la muerte de parte del cazador Lascaro, alter-ego de
Heine. Martinez Estrada interpretaba la muerte del héroe como un hecho
inevitable, pues “Atta Troll representa a los que defendiendo una buena causa
la tornan despreciable”. Si bien la intencion libertaria de Atta Troll era justa
y sus ideales nobles, su defecto radicaba en que no sabia expresarlos (“por
lo mismo que tenia hermosas y potentes patas y no sabia bailar”). El tiempo
pasado en cautiverio y desarrollando tareas bajas lo habian convertido
“en un enemigo de toda excelencia, en un resentido” (Martinez Estrada,
1967, pag. 85). La figura del resentido evoca claramente la mentalidad de
la burguesia antiperonista. Durante mucho tiempo, esa fue la acusacién
mds corriente para deslegitimar al populismo y sus defensores. Asi, Atta
Troll es como aquellos miles de argentinos que salieron a la calle buscando
“una revancha terrible” Y la muerte del oso es, en el esquema de Martinez
Estrada, la muerte del pueblo resentido.

Por ultimo, solo nos resta apuntar que, aunque distanciado de la
“Revolucion Libertadora’, el autor coincidia con esta en la preocupacion
por la “regeneraciéon” de la masa peronista, como se evidencia en la profusa
cantidad de ensayos y discursos dedicados a la educacién contenidos en
los libros publicados entre 1956 y 1957. De este modo, es posible leer en
este desarrollo alegérico-fantasioso la huella de los antiguos temores y
ansiedades de la intelectualidad antiperonista, asi como ciertas sefas de
identidad de la élite liberal (el grupo civilizado que ilumina y conduce a
la masa ignorante). Estas contradicciones nos permiten valorar los textos
derivados de la experiencia suiza como reflejos del intersticio ideoldgico en
el que habitaba Martinez Estrada a partir de 1955, pero especialmente como
una plasmacion de las dificultades de concretar su proclamada conversion
de las élites al pueblo. En definitiva, aunque por entonces Martinez Estrada
pretendiera asumir un posicionamiento que lo alejara de la mentalidad
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liberal, en textos como los que comentamos aqui, no se lo percibe tan
distante de esta.

Conclusiones

En este trabajo hemos leido los escritos del viaje a Suiza como un
reflejo de la crisis del ensayista en relacién a su identidad ideolégica. En
lo tematico, los textos fungen como un deposito de las diversas obsesiones
y ansiedades que lo aquejaban por entonces, escenifican los alcances
del trauma peronista —lo arduo de su comprension; la herencia que este
legaba-, el tironeo intimo entre una formacién politica y cultural de signo
liberal y su desplazamiento hacia una posicion de enfrentamiento con ese
statu quo conservador.

En lo poético, la crisis del autor se evidencia, a nuestro juicio, en
el ensanchamiento de la imaginacidn, aspecto que no esta escindido del
cambio de lenguaje que se percibe en su obra por esos afios. Martinez
Estrada mostr6 entonces una mayor libertad respecto de los cepos de la
légica y de las formas convencionales; otro modo de heterodoxia, podria
decirse. Desde esta linea podria comprenderse que la elaboracion de estos
testimonios de viaje se aleje de la funcion testimonial y exhiba sus estrategias
ficcionales de forma acusada. Si se deseara justificar estas elecciones poéticas
desde un criterio performativo, podria considerarse la necesidad del autor
de intervenir en un campo cultural altamente politizado por la situacion
argentina del posperonismo y las tensiones de la Guerra Fria. De ahi que
trastocara el mundo referencial para ponerlo al servicio de su agenda de
activista politico y social. Pero la ficcionalizacion también puede haberle
servido, en el marco de su conversion (entendida como reinvencién), como
un ejercicio cognitivo, como el empleo de una racionalidad intelectual
diferente —un ejercicio poético privado- que le permitié una exploracion
de las posibilidades de autofiguracion en un escenario politico nuevo.

Finalmente, tal como hemos planteado, la dislocacion del autor, su
transitar por un intersticio ideoldgico, determind que sus escritos de viaje
quedaran atravesados por la ambigiiedad y por numerosas contrariedades
que no llegd o no quiso resolver, y que podrian haber puesto en tela de juicio
la seriedad de su discurso y de la figuracion de si mismo que se empefiaba
en difundir por entonces. Este, conjeturamos, podria haber sido el motivo
por el que los textos restaron inéditos.
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