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Resumen

En esta oportunidad realizaremos un abordaje del dosier genético del poe-
ma “Corrupción de la naranja” de Darío Canton, redactado en 1963 y pu-
blicado cinco años más tarde en el libro homónimo bajo el sello Ediciones 
del Mediodía. Se trata de un conjunto singular dentro del archivo Canton. 
El mismo incorpora a su registro “naturalista” conseguido a partir de un 
vocabulario “aséptico” (es decir, que genera la ilusión de preservar la ob-
servación ante la posible “contaminación” de expresiones de carácter líri-
co) una serie de dibujos y gráficos, “espacios semióticos complejos” al decir 
de Almuth Grésillon, que otorgan al manuscrito de poesía una dimensión 
plástica ausente en la mayor parte de sus papeles. La imagen reelaborada 
de las naranjas vuelve a aparecer en publicaciones posteriores, como guiño 
intertextual pero también como complemento del racconto del proceso de 
escritura. El cruce entre el gesto documental y la elaboración poética de las 
notas de observación produce dos conjuntos complementarios: el registro 
del proceso de descomposición de la naranja, que da forma a un repositorio 
de materiales verbales y no verbales, y los diferentes estados de escritura del 
poema, que abrevan en el primero. 
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espacios semióticos complejos, registro documental 
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Abstract

In this opportunity, we will approach the genetic dossier of “Corrupción de 
la naranja” Darío Canton’s poem, written in 1963 and published five years 
later in the homonymous book by the publishing house Ediciones del Me-
diodía. It is a singular ensemble within Canton’s archive. It incorporates to 
his “naturalistic” register, which he achieves through the use of an “asep-
tic” (that is to say, it generates the illusion of preserving the observation 
before the possible “contamination” of lyrical type expressions) a series of 
drawings and graphics, “complex semiotic spaces” by the saying of Almuth 
Grésillon, which give the poetic manuscript a plastic dimension absent in 
most of his papers. The re elaborated image of the oranges appears again in 
later publications, as an intertextual wink, but also as a complement to the 
racconto of the process of writing. The junction between the documentary 
gesture and the poetic elaboration of the observational notes creates two 
complementary ensambles: the recording of the orange’s process of decom-
position, which shapes a repository of verbal and non-verbal materials, and 
the different states of the poem’s writing, which are nurtured by the first.

Keywords: genetic dossier, Darío Canton, Corrupción de la naranja, com-
plex semiotic spaces, documentary record

La obra literaria de Darío Canton (9 de julio, provincia de Buenos 
Aires, 1928) se compone de dos grandes áreas que corresponden a períodos 
temporales diferentes: la de la escritura poética propiamente dicha,2 que 
incluye títulos publicados en las décadas del 60 y el 70, y la de la escritura 
autobiográfica,3 que se encuentra imbricada con la primera y nace como 
una reflexión sobre los procesos de escritura de poesía. Esta división par-
ticular de la obra édita no solo orienta el trabajo de organización y pues-
ta a resguardo del archivo Canton, que comencé en el año 2016, sino que 
además problematiza, como se verá en el presente trabajo, la cuestión de la 
temporalidad de los procesos de escritura. El archivo Canton es un conjun-
to heterogéneo, integrado por manuscritos de poesía, borradores de la serie 
autobiográfica De la misma llama, recortes de diarios y revistas, fotografías 

2	  Canton ha publicado La saga del peronismo (Ancora 1964), Corrupción de la 
naranja (Ediciones del Mediodía 1968), Poamorio (Ediciones del Mediodía 1969), La 
mesa. Tratado poeti-lógico (Siglo XXI 1972), Poemas familiares (Crisis 1975), Abeceda-
rio Médico Canton (Archivo Gráfico Editorial 1977) y el pliego Asemal (1975-1979). 
3	  De la misma llama¸ serie autobiográfica, ocho tomos y nueve volúmenes (Mon-
dadori 2000; Libros del Zorzal 2004 2005 2006 2008 2012; Librería Hernández, 2014 
2017). Los libros de Darío Canton están disponibles en formato digital en su sitio web, 
www.dariocanton.com 

http://www.dariocanton.com
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y documentos diversos, como recibos emitidos por las editoriales que se 
hicieron cargo de la publicación de los libros y primeros garabatos infanti-
les del autor. Todavía no conocemos con exactitud el volumen total del ar-
chivo, ya que los papeles de poesía ocupan unas nueve cajas, pero los otros 
documentos que se encuentran en proceso de clasificación constituyen un 
conjunto aún mayor.4 

En este artículo se abordará una sección mínima de esa totalidad, el 
dosier genético del poema “Corrupción de la naranja”, y más precisamente 
la primera de las dos carpetas de borradores del poema, que contiene los 
materiales prerredaccionales. Pero también la naranja, objeto “viviente”, di-
fícil de clasificar y de archivar, y que sin embargo forma parte del archivo 
y del dosier genético del poema, no solo como signo verbal o dibujo, sino 
como materialidad en sentido estricto. 

En 1963 Canton regresa a la Argentina después de haber cursado 
una maestría en Sociología en la Universidad de Berkeley, Estados Unidos. 
De ese viaje trajo consigo numerosos borradores de poesía, entre ellos el 
manuscrito del que un año más adelante será su primer libro de poemas, La 
saga del peronismo. Ya en ese entonces la relación establecida entre el autor 
y sus papeles de trabajo es tan estrecha como la que puede observarse a lo 
largo de la serie autobiográfica De la misma llama, concebida precisamente 
a partir de una lectura retrospectiva de los borradores de poesía que le per-
mitieron construir el relato de su propia vida. Allí recuerda: 

Llegaba con el mismo portafolio con el que me había ido, hen-
chido de papeles de poesía, mi más preciado tesoro. Eran los ma-
nuscritos y las versiones a máquina de todo lo que hasta entonces 
había hecho (la mayoría escritos en los Estados Unidos). [...] Los 
había llevado conmigo desde mi salida de Berkeley, dado que no 
quería correr el riesgo de extravío alguno –si los poemas se per-
dían, que lo hicieran con su autor–. (2005 13) [El destacado es 
mío]

El poema “Corrupción de la naranja” fue escrito poco tiempo des-
pués del arribo a Buenos Aires, cuando Canton era todavía un autor in-
édito. Al regresar se reinstaló en su casa de la calle Santander en Parque 

4	  Una primera descripción, que se actualizará en la medida en que avance el pro-
ceso de clasificación de los papeles, puede consultarse en el portal Orbescrito, que ofrece 
una cartografía de archivos latinoamericanos http://orbescrito.fahce.unlp.edu.ar/fondos/
documentoCompleto/id/137

http://orbescrito.fahce.unlp.edu.ar/fondos/documentoCompleto/id/137
http://orbescrito.fahce.unlp.edu.ar/fondos/documentoCompleto/id/137
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Chacabuco, un barrio de clase media ubicado al sur de la Capital Federal, 
donde había vivido junto con su primera esposa antes de trasladarse a los 
Estados Unidos. Esa casa había estado deshabitada y en parte desmontada, 
y es así que de algún modo tanto el poema como el aspecto material del 
dosier genético son el resultado de la carencia de dos objetos domésticos: la 
máquina de escribir y la heladera. A estas debemos agregar una tercera ca-
rencia, de distinto orden: la de los afectos. El poema es también el resultado 
de la soledad del autor, pues su esposa y su hijo se quedaron en Berkeley. 
El primero de los faltantes explica el predominio de la escritura manuscrita 
en los borradores de un autor que tendió siempre a transcribir todos sus 
poemas a máquina para poder corregir con tinta sobre una copia en lim-
pio; recién consiguió reponer la máquina de escribir robada en Nueva York 
cuando el “experimento poético” ya estaba casi terminado. El segundo, el de 
la heladera, desencadena un pequeño accidente doméstico que da origen a 
la escritura: Canton descubre una naranja que por falta de refrigeración co-
mienza a descomponerse antes de lo debido, y decide aprovechar la opor-
tunidad para registrar el proceso (¡el “descubrimiento” en sí mismo es una 
parodia poética del mito de Fleming y los cultivos que lo condujeron por 
azar al hallazgo de la penicilina!). Esto explica también una particularidad 
del dosier, en el que distinguimos dos conjuntos claramente definidos: por 
un lado, el de las notas del “observador naturalista”,5 que recogen a través 
de entradas fechadas los cambios sufridos por el objeto a lo largo de casi 
tres meses, y por otro lado el de la redacción del poema propiamente dicha.

5	  En una entrevista, Santiago Vega pregunta al autor sobre la relación entre “Co-
rrupción de la naranja” y la poesía objetivista. Sin identificarse con esta corriente estética, 
Canton señala: “esto era más como la observación de un naturalista” (2001 4). 
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Carpeta 113a, Folio 2r. 
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A diferencia de los borradores de otras publicaciones del autor, 
como La saga del peronismo, La mesa. Tratado poeti-lógico y el Abecedario 
médico Canton, los que componen el libro publicado en 1968, cuyo título 
también es Corrupción de la naranja, no fueron agrupados por el autor en 
una carpeta separada, sino que forman parte, al mejor estilo Canton, de una 
sección ordenada cronológicamente –e inventariada por él mismo– que 
reúne la mayor parte de sus poemas. En el dosier del poema que le da su 
nombre al libro se conservan treinta y un folios, de los cuales veinticinco 
son manuscritos y seis son copias dactiloscritas, dos pasadas a máquina 
con correcciones realizadas en tinta. Los materiales prerredaccionales se 
componen de cuatro folios con notas fechadas, tomadas los lunes, y dos 
anotaciones que funcionan como “búsqueda del tono” para el poema. La 
primera es una anotación en lápiz, cuya datación podría ser anterior o si-
multánea a la de los borradores del poema, y explicita el sistema metafórico 
que estructura la redacción: 

La pudrición de las cosas 

igual que la de almas 

transcurre siempre muy lentamente

Descripción de una naranja 

Igual que la de almas. 

(Carpeta 113a, F.6r.)

La segunda, escrita en tinta, es una reescritura de la primera, e in-
corpora la prótasis que convierte al poema en una gran cláusula condicio-
nal. Este es el procedimiento que extrañó tanto a Martín Prieto, quien lee 
en el “si” hipotético “una dimensión instructiva, que lo emparienta con, por 
ejemplo, las instrucciones imaginarias de Yoko Ono en su libro Pomelo, pu-
blicado en Tokio en 1964 y en Argentina, por De la Flor, en 1970” (1994 18).

En este borrador se descarta la presencia simultánea de los dos para-
digmas de la metáfora, señalando que se trata de una “conclusión innecesaria si 
es que el poema está bien hecho”. Es a partir de ahí que el poema adopta el sesgo 
“objetivista” que atrajo la atención de Prieto en la década del 90. 
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Carpeta 113a, F.7r.
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En el conjunto de materiales documentales y preparatorios también 
encontramos dos esquemas, que podrían rotularse como “materiales pos-
rredaccionales” si no hubieran sido escritos como prerredaccionales para 
otras publicaciones posteriores. En esos papeles, el autor hace una lista de 
las diferentes etapas de la escritura en orden sucesivo, y transcribe las no-
tas marginales que aparecen en los distintos borradores. La peculiaridad, 
como veremos más adelante, es que además fueron escritas con posteriori-
dad a la publicación del poema. La temporalidad del borrador dista siem-
pre de ser lineal; incluso cuando queremos establecer el orden cronológico 
de las reescrituras nos encontramos con movimientos que duplican una 
actividad, la de escritor, que consiste en regresar siempre sobre lo escrito. 
En este punto, me pregunto si el ejercicio de literatura (y con esto me refie-
ro al mismo tiempo a la escritura y a la lectura) no será, tal vez, una forma 
muy particular de apropiación de y experimentación con el tiempo. La lec-
tura de principio a fin de un poema puede reforzar la ilusión de linealidad; 
en cambio, el efecto de lectura que produce el contacto con la “cocina del 
texto” es el de una deconstrucción de esa percepción. Entre las ruinas de lo 
lineal, solo sobrevive la imposibilidad de pronunciar dos palabras simultá-
neamente, porque la práctica de la lectura ya no puede sino hacer conver-
ger los estratos verbales que corresponden a las diferentes temporalidades 
de una escritura. 

Cabe señalar que en todo el trabajo de Darío Canton se observan 
indicios de una fuerte conciencia documental sobre su propia escritura que 
siempre implica reescritura, revisión y explicación de lo ya visto y escrito: 
en la segunda mitad de la década del 70 preparó los borradores de Con 
las manos en la mesa, una compilación de relatos de la génesis de poemas 
o “cuentos del poema”, como los ha llamado el autor; este proyecto nun-
ca llegó a publicarse con ese formato. Sabemos a través del índice trans-
cripto en el tomo V de De la misma llama (2012 247) que el plan incluía 
la reconstrucción (a la luz de los borradores) del proceso de escritura de 
“Corrupción de la naranja”. En 1995 Canton publica ese texto en Diario de 
poesía N.º 35, junto con otro sobre el poema “Impotencia”. Este gesto re-
trospectivo se repetirá a partir del año 2000 y a lo largo de más de quince 
años, durante la redacción de la monolítica serie autobiográfica. El relato 
de la génesis de “Corrupción...” se incorporó finalmente en el tomo II (cfr. 
2005 pp. 14-20). Es decir que el archivo se encuentra en no pocos casos 
intervenido por el propio autor, que siguió trabajando con esos papeles 
incluso varias décadas después de haber publicado los poemas, agregando 
notas que intentan recrear una cronología de las etapas. 
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Por otra parte, hemos podido contrastar los datos aportados por el 
escritor con la materialidad de los borradores y la presencia de ciertos trazos 
que nos permitieron datar los esquemas en la primera de estas revisiones 
del propio trabajo, en la época de la preparación de Con las manos en la 
mesa, y más precisamente a fines de 1977 (es decir, catorce años después 
de la redacción de los primeros borradores del poema). Si bien el tipo 
de tinta utilizado no difiere sustancialmente del de la mayor parte de los 
manuscritos (Canton siempre tuvo preferencia por las biromes tipo “bic”), 
los esquemas se desarrollan sobre dos tipos de papel blanco que no se 
encuentran en los borradores de la década del 60 (entre estos últimos hay, 
en cambio, papel amarillo comprado en Estado Unidos; también hojas de 
cuadernos de distintas medidas y papel fino tamaño oficio). Por otra parte, 
los papeles, el estilo de la grafía e incluso la tinta negra de varios borradores 
de poemas datados en la segunda mitad del año 1977 son idénticos a los de 
los esquemas (Carpeta 113a, F.4r.,5r. y 5v). 

Otro indicio de que estos materiales fueron redactados mucho 
después que las notas y el poema es la presencia de garabatos infantiles 
en los papeles. Al momento de escribir “Corrupción...”, no había niños 
pequeños en la casa de Canton; en efecto, no los hubo sino hasta la década 
del 70. La observación de los borradores que componen el archivo nos 
dice que el autor no ha escatimado en papel, y que con excepción de los 
apuntes callejeros (cuyos soportes pueden ser servilletas, boletas o sobres 
usados), siempre se ha inclinado a utilizar papel nuevo, tamaño carta, A4 
u oficio. Es muy probable que los trazos infantiles sean inmediatamente 
posteriores a la escritura de los borradores: esta hipótesis surge al ver 
cómo un trazo de pulso inseguro, realizado con la misma tinta negra de 
la escritura, atenta levemente contra la legibilidad del esquema. Las otras 
referencias (el número de teléfono y el nombre “Mónica” que aparecen en 
uno de los papeles; la palabra CONIVIL, que aparenta ser las siglas de una 
institución) nos permitirían realizar una datación más precisa, pero hasta 
el momento no hemos dado con sus referentes.

Una de las particularidades de los borradores de las notas fechadas 
que permitieron la escritura del poema es la presencia de cinco dibujos 
pequeños de las naranjas que funcionaron como objeto del experimento 
(Carpeta 113a, F.1r., 2r. y 8r). El dibujo nunca fue una práctica cotidiana del 
autor; de hecho, son contados los manuscritos que los contienen. El acto de 
dibujar, en la producción de Canton, carece completamente de voluntad es-
tética consciente, al contrario de lo que se puede observar en los manuscri-
tos de los poetas surrealistas; en el caso de los borradores de “Corrupción...”, 
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Carpeta 113a, F.1r.

el dibujo no es sino otro aspecto del desborde documental que excede su 
escritura. Sin embargo, la incorporación de estas ilustraciones de carác-
ter esquemático enfatiza cierta dimensión plástica del borrador. Se trata 
de una concepción de la mirada tan plástica como científica; esta síntesis, 
salvando las distancias, encuentra su mejor expresión en las ilustraciones 
de los naturalistas del siglo XIX o en las láminas de la Enciclopedia; Roland 
Barthes señala que estas últimas asumen “una iconografía autónoma del 
objeto –cuyo poder solo saboreamos hoy– puesto que de esta manera es-
tas ilustraciones no son observadas como una pura mostración del saber” 
(2003 85). Lo que es necesario tener en cuenta es que el dibujo del aficio-
nado, concebido originalmente para un único espectador que es su propio 
autor, aparece en ese contexto particular del manuscrito para convertirse 
ante nuestros ojos de lectores en un elemento coherente dentro del sistema 
de una poética específica, que se alimenta permanentemente del discurso 
del conocimiento, y que la vista del conjunto le confiere hoy un valor esté-
tico a esta combinación de imagen y texto. 
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La búsqueda del poema “Corrupción...” gira en torno a una apre-
hensión poética de la totalidad del objeto: registra la mayor cantidad de 
modificaciones que sufre la naranja en determinadas condiciones, “en Bue-
nos Aires / bajo techo / [...] a la temperatura ambiente” (1968 17); el obser-
vador interactúa con el objeto, lo experimenta, descubre que “oliendo de 
cerca / los ojos cerrados / parece perfume” (9); pone a prueba los supuestos 
de la física y comprueba o refuta una hipótesis: “Si se deja caer la naranja / 
de lo alto / sobre el piso / suena a hueco / rebota parcialmente” (10). 

La labor diaria de un dibujante se asemeja a esta práctica, en el sen-
tido de que el dominio de una figura exige un estudio previo de todos los 
aspectos que esta puede presentar. El abordaje de un objeto a través de los 
diferentes puntos de vista es un dispositivo de conocimiento que Canton ha 
utilizado en forma consciente. En De la misma llama recuerda que cuando 
su hijo Ezequiel era pequeño, “dibujó una lancha varias veces con todas las 
perspectivas básicas posibles: de frente, de atrás, costado derecho, costado 
izquierdo, desde arriba, desde abajo”. La idea, dice, “me impresionó mucho 
y desde entonces me ha servido de recordatorio útil cuando quiero encarar 
cualquier tema” (2004 284). En efecto, este mismo principio es el que sub-
yace en el proyecto original de publicación pensado para el poema “Baño 
público” (2000 111), que apareció finalmente en Asemal N.º 10 en 1978 
con el mismo formato tradicional de los otros textos del pliego. En esa 
tentativa de presentación y según los manuscritos conservados, el poema 
iba a ser acompañado tanto por una serie de viñetas dibujadas por el autor, 
en las que se muestra un hombre orinando desde distintos ángulos como 
por un artículo médico que explica la fisiología de la micción y la entrada 
“Inodoro”, tomada de la Enciclopedia Espasa (2017 810-813). Este mismo 
mecanismo es el que opera en la incorporación de los poemas en la serie 
autobiográfica (¿o del discurso autobiográfico en el relato de la génesis del 
poema?), junto con las reproducciones facsimilares de los borradores, los 
esquemas, las transcripciones de las etapas de escritura.

Una buena parte de esta poética se define, como hemos visto a lo 
largo de este trabajo, a partir de la sobreabundancia de datos verbales y 
visuales que se ofrece al lector. Se trata de un tejido discursivo que jamás 
termina de agotar su referente; cada hilo presenta una secreta continuidad 
y se cruza con los otros, formando diferentes texturas a lo largo de las 
publicaciones, a modo de ejercicio de “lectura entre líneas”. La recurrencia 
de la naranja es la forma más evidente de este procedimiento: después de la 
publicación de “Corrupción...”, la imagen de tres naranjas sobre una tabla 
de madera aparece en 1972 en la tapa de La mesa. Tratado poeti-lógico, a 
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modo de guiño y como suerte de codificación del nombre del autor, que no 
aparece en ninguno de los lugares que tradicionalmente se le asigna en el 
libro.6 Luego, en Los años en el Di Tella, segundo tomo de su autobiografía, 
una serie de fotografías en blanco y negro documenta después de cuarenta 
y dos años el estado de una de las tres naranjas utilizadas en el experimento 
de 1963, que fue conservada hasta hoy; en las mismas se puede observar 
la diferencia que existe entre esa mitad petrificada y una naranja en buen 
estado (cfr. 2005 41-42). En ese mismo tomo hay incluso una reproducción 
facsimilar de uno de los borradores con dibujos que forma parte del dosier 
del poema. Una aparición más reciente de esa naranja conservada desde 
hace casi sesenta años se encuentra en la segunda parte de La yapa, donde 
se muestran fotos de la misma sesión. La repetición está justificada por la 
incorporación de la imagen a todo color a partir del quinto tomo de la serie; 
las imágenes de Los años en el Di Tella, en cambio, son en blanco y negro. 
En cuanto a las naranjas en sí, actualmente se conserva la mitad petrificada 
que aparece en las fotos, mientras que lo que queda de una segunda se 
aprecia en forma de un polvo conservado en un sobre de plástico; la tercera 
naranja fue arrojada a la basura por el personal de limpieza del consultorio 
del psicoanalista del autor en la década del 60.

La naranja no solo es un referente de esa producción escrita devenida 
“espacio semiótico complejo”, noción que Almuth Grésillon (2008 155) 
piensa a partir de la observación de los borradores que presentan dibujos 
pero que también podemos extender a los textos impresos, que combinan 
signos verbales y no verbales. Dada la importancia del objeto en relación 
con el proceso de escritura del poema y la conservación parcial de su 
materialidad (una mitad petrificada, y el polvo de una segunda naranja), 
podemos afirmar que la naranja es, literalmente, parte del archivo 
Canton. En la escritura del poema “Corrupción...”, “está, acaso, la fe en 
alguna continuidad o la creencia, subyacente, de que documentando los 
cambios de algo, manteniendo la vista fija en eso y contando qué vemos, 
pudiéramos hacer que no dejara de ser” (Canton 2005 19), y este es el 
mismo criterio que se aplica a la construcción del archivo personal. Pero 
dada su naturaleza efímera, la temporalidad de la naranja es, por lo menos, 
problemática dentro de ese conjunto. Funciona de la misma manera que el 
borrador de poesía releído por el autor para poder reconstruir los procesos 

6	  En el verso 768 la palabra Canton está disimulada mediante otra que la con-
tiene: “Algo similar /se aprecia / también por la vía negativa / en la expresión / ‘guardar 
cama’ / o en las / numerosas palabras / que se refieren / a cosas, animales / personas o 
elementos / que necesitan cuidado / como guardabarreras / guardacabras, guardacantón” 
(1972 43). 
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de escritura; en ambos casos el principio de “escribir y luego conservar” 
se reordena como “conservar para escribir”. Pero la naranja no es un 
objeto que habitualmente se guarda, como los libros y los documentos, 
que a modo de herencia o testamento sobreviven a autores y propietarios. 
Su temporalidad está delimitada precisamente por el lapso de tiempo que 
abarca su descomposición, cuya dinámica es distinta de la del papel; su 
aspecto recuerda lo que era y ya no es, la inevitable transformación de la 
materia. A diferencia de la palabra inscripta en el borrador, la naranja-
materia no contempla la posibilidad de recreación del desarrollo de un 
proceso. 

Por último, la particular apropiación del discurso científico-
epistemológico es un hilo conductor que atraviesa toda la obra de Canton. 
Para comprobarlo, basta con observar la recurrencia de este reciclaje del 
registro de los libros de carácter didáctico en La mesa. Tratado poeti-
lógico, suerte de enciclopedia poética que explora todas las posibilidades 
asociativas de la palabra “mesa”, o el Abecedario médico Canton, que 
literalmente es un diccionario y un vademécum, cuyas entradas son 
leídas de cualquier manera menos de la que dicta aquella construcción 
que llamamos “sentido común”. Dentro de su sencillez, los dibujos de 
las naranjas están funcionando en los borradores de poesía de la misma 
manera que el esquema de la célula en el manual antiguo de biología, 
o como los bocetos del naturalista en el cuaderno de viajes. Las notas 
que fueron concebidas para la pura documentación presentan ahora la 
impronta visual del trabajo de quien tergiversa poéticamente, incluso en el 
plano procedimental, la idea moderna de conocimiento. 
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