
147

Cine silente argentino: un diálogo desde y en el archivo

Lo que los archivos cuentan: 7, 2019. 147-160. ISSN: 1688-9827

Lea Hafter1

UNLP/UNA/CIC

Resumen 

La noción de archivo, ya de por sí compleja, despliega múltiples aristas 
cuando se pone en contacto con el cine, particularmente con el cine ar-
gentino del período silente. A la pregunta siempre pertinente acerca de qué 
es lo que comprende este archivo más allá de las películas, se suman las 
dificultades en torno a las políticas de conservación que marcaron el pa-
sado siglo y que acarrean sus consecuencias hasta nuestro presente. Es por 
ello que, además de las películas, se tornan fundamentales los documentos 
escritos conservados de y sobre el cine. Esas escrituras (de cine y sobre el 
cine) son el punto de partida para pensar y analizar dos cuestiones acae-
cidas durante los inicios del cine en Argentina que ponen en diálogo los 
nombres de Horacio Quiroga y Leopoldo Torres Ríos.

Palabras clave: cine mudo, escritura, Horacio Quiroga, Leopoldo Torres 
Ríos

Abstract

The notion of archives displays multiple edges in contact with the cinema, 
particularly with the silent Argentine cinema. To the ever pertinent ques-
tion about what is included in this archive beyond the films, they add up 
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the difficulties related to the conservation policies that marked the past 
century and that carry their consequences to our present. That is why the 
written documents preserved from and about cinema become fundamen-
tal. These writings (“from” cinema and “about” cinema) are the starting 
point to think and analyze two issues that occurred during the beginnings 
of cinema in Argentina that put in dialogue the names of Horacio Quiroga 
and Leopoldo Torres Ríos.

Keywords: silent cinema, writing, Horacio Quiroga, Leopoldo Torres Ríos

La cuestión del archivo (o por qué no, la noción de archivo) ya 
de por sí compleja, en contacto con el cine despliega múltiples aristas, y 
cuando concretamente se hace referencia al espacio del archivo del cine 
argentino del período silente, la cuestión se torna aún más engorrosa, en 
tanto aparecen problemáticas específicas, ligadas tanto a los modos de 
archivación como de lectura. A la pregunta siempre pertinente acerca de 
qué es lo que comprende el archivo sobre el cine más allá de las películas, 
se suman las dificultades en torno a las políticas de conservación que 
marcaron el pasado siglo y que acarrean sus consecuencias hasta nuestro 
presente.2 En un panorama ampliado que comprende el campo de los 
estudios sobre el cine mudo latinoamericano, Andrea Cuarterolo (2017) 
advierte que “El período silente constituye un área tradicionalmente 
relegada por gran parte de la historiografía del cine latinoamericano”, y 
agrega, “las primeras generaciones de historiadores se aproximaron a estas 
etapas tempranas desde una perspectiva teleológica, que replicaba la de 
los modelos europeos o norteamericanos canónicos”. Como consecuencia:

...una gran fracción de las publicaciones fundacionales sobre la his-
toria del cine en América Latina [...] encararon el estudio del período 
silente desde la presunción de que estas experiencias cinematográfi-
cas pioneras formaban parte de una etapa primitiva o preparatoria 
de un arte todavía en camino de alcanzar su madurez (233). 

2	  Por mencionar dos ejemplos distantes, en Argentina, en el año 2017 se concreta 
finalmente la creación de la Cinemateca y Archivo de la Imagen Nacional (CINAIN, 
www.cinain.gob.ar), cuyo principal objetivo consiste en la preservación y difusión del 
material audiovisual. Por otra parte, y si bien corresponde a la etapa sonora, aparece el 
trabajo de rescate y conservación de la producción de la primera Escuela de Cine platense, 
llevado adelante desde 2016 por el proyecto colectivo Movimiento Audiovisual Platense 
(https://es-la.facebook.com/MovimientoAudiovisualPlatense/). Ambos emprendimientos 
dan cuenta de las diversas problemáticas y realidades que atraviesa la conformación de 
un archivo del cine. 
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Además, continúa Cuarterolo, si bien el panorama ha cambiado 
para mejor en los últimos quince años, en esas primeras escrituras de mar-
cado sesgo historiográfico, y de referencia obligada: 

A la extensa etapa silente no se le dedica más que uno o dos ca-
pítulos iniciales, siempre encarados desde el mismo enfoque evo-
lucionista que, sumado a la dificultad de acceder a ese material 
fílmico temprano, instalaron la idea de que el cine latinoamerica-
no de este período no está constituido más que por un pequeño 
conjunto de películas limitadas técnica y económicamente, copias 
imperfectas del cine europeo o norteamericano. Sin embargo, es-
tas conclusiones se apoyaban en fuentes en gran medida inciertas. 
[...], [a lo que] se sumaba la innegable falta de archivos constitui-
dos (234).

Este enfoque evolucionista que implica concebir la etapa pionera 
desde su falta de madurez –producto inacabado, ensayo para lo que debe 
ser– continúa posándose numerosas veces ante la lente del investigador, 
difuminando los posibles alcances de este primer cine. Hablar entonces 
de archivos cuando se trata de los primeros años del cine argentino 
resulta cuanto menos complejo, puesto que a la falta de políticas sobre su 
conservación se suman los problemas relacionados con su conformación 
y establecimiento. Es en este sentido que los documentos que han llegado 
al presente y que fueron concebidos durante aquellos años iniciáticos, 
me refiero tanto a documentos fílmicos como de diversas materialidades, 
resultan vitales para abordar el período. Además de las películas, entonces, 
los documentos escritos que se conservan de y sobre los proyectos se 
tornan fundamentales. Así, por un lado, la escritura de cine –esto es, por 
ejemplo, guiones cinematográficos– y por otro las escrituras sobre el cine 
–columnas, artículos, comentarios– serán el punto de partida para pensar 
y analizar en las páginas que siguen dos cuestiones acaecidas durante los 
inicios del cine en el Río de la Plata que ponen en diálogo los nombres del 
prolífico escritor uruguayo, Horacio Quiroga, y del director pionero del 
cine argentino, Leopoldo Torres Ríos. 

Escribir guiones de cine a comienzos del siglo XX 

La escritura destinada a ser filmada es pensada la mayoría de las 
veces como una escritura descartable, incluso para muchos parecería ser 
esa su principal condición, en tanto una vez realizada y finalizada toda fil-
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mación esta escritura carecería de función alguna. A pesar de ello, es en la 
práctica de la creación del guion cinematográfico donde se produce un cru-
ce privilegiado entre la imagen y la palabra, más aún, un modo específico 
de utilización de la lengua. Y esto sucede en tanto esa escritura tiene como 
fin, por un lado, comunicar la imagen –describir aquello a ser representado, 
para ser filmado y luego editado–, y a la vez debe responder a convencio-
nes específicas definidas a partir de parámetros que han ido formulándose 
y asentándose históricamente en el terreno de la palabra escrita, es decir, 
a las convenciones del guion como formato discursivo. Este formato ha 
devenido de la práctica, de la necesidad de encontrar una manera de fijar 
por escrito proyectos de un medio con características singulares. Así, desde 
las anotaciones mínimas para rodar un par de aparentes simples escenas 
a la compleja interacción de sucesos sin continuidad ni relación explícita, 
esa escritura ha ido tomando distintas formas hasta la actualidad donde 
puede encontrarse incluso más de un software específico para la escritura 
de guiones. 

Pero más allá de esto, la pregunta acerca de las características del 
formato del guion obliga a pensar en el surgimiento del cine y los primeros 
intentos por escribirlo, por materializar una idea, una intención. Si bien 
podría pensarse que el texto dramático ha sido la base para la estructura 
del guion, son en verdad las necesidades específicas del medio que se com-
plejiza paulatinamente las que han marcado su devenir. En un principio, la 
escritura en el mundo cinematográfico se limitaba a la fijación de una idea, 
es decir, a la síntesis del breve argumento plasmada en un papel en forma 
narrativa, una suerte de sinopsis desarrollada en no más de un párrafo para 
tener de referencia al momento del rodaje. Ya a comienzos del siglo XX, 
a partir de 1901, la duración de los films se acrecienta, sumando ahora la 
evolución del montaje, que implicó la conexión de diversas escenas. Surge 
así la necesidad de contar con una base escrita a partir de la cual llevar ade-
lante el rodaje. Se escriben entonces escenas y se fija por escrito la narrativa 
de lo que será el producto final.3 Aunque esta es la historia del guion en 
el marco de una industria que se desarrolla y consolida con rapidez, pero 
que implica una manera de hacer cine distinta a aquella que se daría en 
Latinoamérica. Entonces, ¿cómo es y qué implica escribir guiones durante 
los primeros años del medio en el territorio del Río de la Plata? Si bien la 
respuesta resulta un tanto esquiva, su sola enunciación habilita un camino 
hacia la reflexión.
3	  Después será Thomas H. Ince quien afianzará el guion como herramienta aso-
ciada al sistema de producción en serie, consolidando un modelo que se impondrá en la 
industria incluso una vez llegado el cine sonoro (Gubern).
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Regreso entonces a ese espacio de cruce que se produce en la escri-
tura de guiones, ahora situados en los primeros años del cine en el Río de la 
Plata; se trata de un territorio con fronteras difusas donde convivieron sin 
demasiada distinción aquellos guionistas plenamente ligados a la incipien-
te industria –podría decirse de aquellos quienes se acercaban a la escritura 
para fijar las ideas, sin un proyecto literario–, con quienes ya transitaban la 
palabra escrita, publicaban de manera más o menos frecuente en diversos 
formatos, e indagaban ahora en las posibilidades del cine. En el último caso, 
me refiero a escritores que, por un lado, indagaron en la potencia del cine 
sobre su literatura, su escritura literaria, y por otro, ensayaron escribir para 
filmar.

Aparece entonces una zona de los archivos conformada por estas 
escrituras inicialmente no públicas, es decir, los papeles guardados de es-
critores que quieren escribir guiones. Allí es posible visualizar el modo en 
que lo literario y lo cinematográfico se relacionan, es verdad, pero también 
se habilita el análisis posterior de esos primeros trazos de una escritura en 
movimiento que verá formuladas sus convenciones a lo largo del siglo. Y de 
modo un tanto paradójico reaparece aquí la idea del guion como una escri-
tura efímera. Por eso mismo, es en esa intersección que la zona de escritura, 
es decir, de la escritura cinematográfica en un sentido amplio del término, 
de los considerados autores literarios se vuelve relevante para los estudios 
sobre el tema. Principalmente porque la firma actúa como indicador para 
evitar la destrucción, para resguardar, por ejemplo, un manuscrito. La fir-
ma, el nombre, es en ocasiones el único modo de preservar esas escrituras 
efímeras. Cabe agregar aquí un pequeño detalle, y es que, en la práctica de 
la investigación sobre el período, por distintas cuestiones, resulta mucho 
más accesible el material de archivo conservado bajo esta variable que el 
acercamiento a otro tipo de papeles.

Por ejemplo, en el caso de Leopoldo Torres Ríos la zona de su obra 
más difundida es sin lugar a dudas su producción fílmica como realizador; 
sin embargo, es menos conocida su labor como guionista de las películas 
por él mismo dirigidas –La vuelta al nido (1938), Pelota de trapo (1948), El 
crimen de Oribe (1950), El hijo del crack (1953)–, e incluso menos aún su 
labor pionera durante el período del cine silente, donde realizó entre otros, 
los guiones o los intertítulos de Palomas rubias (1920), La gaucha (1921) o 
La costurerita que dio aquel mal paso (1926), films dirigidos por José Agus-
tín Ferreyra, ícono del primer cine nacional.4 Si bien este cine no posee 

4	  Surge aquí otra cuestión sumamente llamativa en lo que respecta al desarrollo 
de una escritura asociada al cine, que circula de manera paralela a la producción de las 
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parlamentos orales a cargo de los personajes de manera directa, sí trabaja la 
palabra escrita e incluso una representación de la oralidad materializada en 
los intertítulos o leyendas. De esta manera, aparece por un lado aquel texto 
destinado a hacer avanzar e interpretar la trama, y por otro, aquellos que 
replicarían el intercambio, los diálogos de los personajes inmersos en la ac-
ción. Ante la pregunta de quién escribe estas leyendas, en muchas ocasiones 
es el guionista y en otras un redactor encargado exclusivamente de esa ta-
rea, y en ambos casos esta tarea puede ser independiente de su experiencia 
con la escritura, su relación con la literatura, con el universo de la palabra 
escrita en particular o con el de la cinematografía en general.

Ahora bien, Leopoldo Torres Ríos realiza, tras haber ganado un 
concurso, las leyendas o intertítulos de El remanso, estrenada en 1922.5 
Además “la campaña publicitaria de este film incluyó la edición de una 
novela escrita por Leopoldo Torres Ríos basada en el guion original [del 
director, Nelo Cosimi]” (Mafud 2016 390). Sin embargo, después de su es-
treno, Horacio Quiroga, quien publica por esos años su columna sobre cine 
en la revista Atlántida, realiza una reseña crítica sobre la película en la que 
se refiere con dureza justamente al trabajo de Torres Ríos: “todas [las le-
yendas] pertenecen a un léxico inspirado –fantástico diríamos–, destina-
das en total a dar aliento de poema o leyenda a lo escrito […] con pobre 
eficacia en el público”. El lirismo algo exagerado parece no convencer al 
escritor, quien confiere a los autores literarios un lugar privilegiado en 
la elaboración de las leyendas, en tanto señala su pertenencia al universo 
de la creación de la palabra escrita. Pero la pregunta es por qué resultaría 
relevante tal apreciación en el contexto de este trabajo, y lo es no solo 
porque Quiroga representa un caso emblemático de las relaciones entre 
la literatura y el cine por la producción de sus ficciones e incluso de sus 

películas y es casi tan marginal para los estudios posteriores como el guion. Se trata de 
la escritura y publicación de las denominadas Novelas cinematográficas (Couselo 1974), 
consistente en la narración literaria de los argumentos de las películas para ser editada de 
manera independiente, con la misma lógica de circulación de las colecciones El cuento 
semanal, La novela del día o La novela semanal, pero en este caso con el “aditamento” 
del cine. Esta maniobra implica el pasaje de una escritura que nace para ser filmada –y 
efectivamente lo es– a una escritura literaria para ser publicada, se realiza entonces la 
reelaboración o reescritura del relato, donde, por lo general, se manifiesta un uso delibe-
rado de los recursos del folletín. Allí también algo sucede con la lengua y con la escritura.
5	  Un detalle llamativo es que, en el desglose de la filmografía de Torres Ríos del 
período mudo, y que según Couselo (1974 119) fue elaborada por el mismo cineasta, El 
remanso no aparece consignada.
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columnas cinematográficas, tema sobre el que avanzaré más adelante, 
sino también por la conservación de guiones del período del cine mudo, 
justamente, bajo su firma. 

Si bien es cierto que el autor jamás llegará a ver alguno de sus 
proyectos en la pantalla, se conservan sí dos guiones, uno de manera 
fragmentaria, que es la adaptación de su propio cuento “La gallina 
degollada”, posiblemente anterior a 1920, y otro completo, La jangada o 
La jangada florida, texto al que él mismo denomina “bosquejo de filme con 
el argumento en grandes líneas, salvo algunas escenas detalladas y varias 
leyendas ya prontas”, presumiblemente escrito entre 1920 y 1922.6 El tema 
de las leyendas, como puede incluso apreciarse en la nota aclaratoria del 
guion de La jangada, resulta central y prioritario entre las inquietudes de 
Quiroga. En ese sentido, en el fragmento del guion de “La gallina degollada” 
puede observarse cómo el autor trabaja en la reelaboración del relato 
prestando especial atención a este aspecto. Por un lado, los intertítulos o 
leyendas mantienen un tono literario destinado a la lectura del espectador 
en la visualización de la película, tanto para las descripciones, en ejemplos 
como “Pero Berta y Mazz Larreta se amaban demasiado para no tratar de 
rescatar su pobre amor dolorido, y dos años después un nuevo hijo nacía, 
un encanto de dicha...”, así como para los diálogos: “Sí, es eso... La pobre 
criatura está pagando esa triste herencia... Pero no se desconsuele... son 
Uds. jóvenes todavía...”. Pero, por otra parte, los fragmentos destinados 
a la descripción de escenas a ser filmadas apuntan a la visualización, a la 
imagen, y la escritura se torna visiblemente distinta: “Conjunto. Médico se 
va. Padre queda de pie mirando a sus pies; enciende un cigarro sin dejar 
de mirar/Fuma un instante, mira lento para atrás, sacude brusco la cabeza, 
tira cigarro y entra en dormitorio”, puede observarse cómo las acciones 
proliferan e incluso se sugieren composiciones de planos. Y si inicialmente 
podría pensarse que Quiroga realiza un traspaso literal de fragmentos del 
cuento para la composición de las leyendas, de inmediato se comprueba que 
existe un proceso de reescritura evidente en los pasajes conservados. El uso 
de la palabra escrita con diferentes funciones en la composición del guion 
(literaria cuando se trata de los intertítulos o leyendas, descriptiva cuando 
se busca dar cuenta de la composición de una escena), se materializa en los 
primeros documentos de un archivo en torno al cine. Otro tanto sucede con 

6	  Ambos tapuscritos forman parte de la Colección Horacio Quiroga, conservada 
en la Biblioteca Nacional de Uruguay. Con respecto a la posible realización de estos pro-
yectos, Andrés González Estévez rastrea en diversas publicaciones periódicas las noticias 
que someramente parecen dar cuenta de estos proyectos (Ferreira y González Estévez 
2014 34-35). 
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los cortes entre escenas, la noción del montaje o el tamaño de los planos, 
cuestiones que ponen de relieve el hecho de que escribir guiones durante 
los primeros años del cine, en el territorio del Río de la Plata, implica 
necesariamente pensar los modos en que la lengua escrita se relaciona 
con un nuevo modo de representación: la imagen en movimiento. De esta 
manera, las páginas conservadas de las primeras materializaciones de una 
escritura para ser filmada constituyen una parte del archivo privilegiada, 
aquella que aloja un entretejido de palabra e imagen y que irá plasmando 
sus variadas formas con distintas intensidades a lo largo de más de un siglo.

Acerca de un debate inexistente pero continuado… 

En el contexto inicialmente descripto, las publicaciones periódicas 
se convierten en registro privilegiado del primer cine. Si las películas se 
conservan de manera fragmentaria –o bien no se conservan–, existe sí una 
inscripción de su existencia. Al respecto, y por mencionar solo un ejemplo 
ya citado, el trabajo aún en marcha de Lucio Mafud, La imagen ausente es 
una clara muestra de los alcances de las investigaciones centradas en este 
tipo de materiales. El primer tomo publicado hasta el momento consiste en 
la elaboración de un catálogo cuidado y exhaustivo de las películas nacio-
nales de ficción estrenadas entre los años 1914 y 1923, elaborado desde el 
trabajo de archivo a partir de la información recabada en diversas publica-
ciones gráficas. Pero además de registrar la existencia de esa imagen ausen-
te, las páginas de las publicaciones periódicas argentinas de los años veinte 
exhiben también una prolífica escritura sobre el cine en general, junto a 
una más escueta sobre el cine nacional. Así, la crítica y la teoría cinemato-
gráficas incipientes se forman en el devenir de esas páginas, y las preguntas 
en torno a qué es el cine y más aún qué es el cine nacional se configuran 
tempranamente en aquel espacio, y es allí donde resuenan las voces de un 
posible diálogo en tensión. 

Preciso es aclarar que este diálogo al que me referiré, así como su 
grado de tensión, suceden no tanto por la voluntad de sus locutores, sino 
por la escucha de voces que posibilita el espacio del archivo. Sucede que de 
manera un tanto llamativa aparecen publicadas en el año 1922 dos lecturas 
simultáneas de las producciones argentinas en la pantalla. Por un lado, la 
del uruguayo Horacio Quiroga, que como se ha mencionado es precursor 
y pionero de la crítica cinematográfica en el territorio del Río de La Plata, 
y por otro, nuevamente aparece el nombre de Leopoldo Torres Ríos. Del 
primero, se conocen poco sus cuentos de temática cinematográfica, y un 
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poco menos aún sus columnas sobre cine publicadas con ciertas intermi-
tencias entre los años 1918 y 1931 en las revistas Caras y Caretas, El Hogar, 
Atlántida y el periódico La Nación.7 Esta labor –insisto aquí con la palabra 
pionera–, un tanto relegada, propone o habilita otras relaciones de y con la 
firma Horacio Quiroga. De Leopoldo Torres Ríos se sabe que es uno de los 
nombres fundamentales del devenir de la cinematografía argentina, padre 
del también director Leopoldo Torre Nilsson. Hace cine desde una época 
temprana. Hace cine escribiéndolo primero, como se ha mencionado y fil-
mando y produciendo después. Pero también escribe sobre cine, y sobre el 
cine del período mudo principalmente, en las páginas del periódico Crítica.

Retomo al autor uruguayo. Su gusto y conocimiento del cine nor-
teamericano es el sello distintivo de su relación con el por aquel entonces 
denominado nuevo medio. Quizás sea a consecuencia de esto, sumado a 
las condiciones un tanto frágiles de la naciente industria del cine en Ar-
gentina que, entre los cientos de columnas que escribe Quiroga, solamente 
en seis ocasiones hace referencia a producciones nacionales: el 13 de di-
ciembre del año 1919, en el N.º 1106 de la revista Caras y Caretas publicará 
“Las cintas nacionales. La vuelta al pago. Mundial Film”, película dirigida 
por José Agustín Ferreyra (Quiroga 2007 40). Llamativamente, durante 
1922, en la revista Atlántida, dedicará su atención al cine argentino en 
cuatro oportunidades entre los meses de mayo y noviembre: “Los films 
nacionales. El remanso”8, del director Nelo Cosimi (198); “El cine nacional. 
La muchacha del arrabal”,9 otra vez una película de Ferreyra (243); “El cine 
educativo. Patagonia”,10 en referencia a dos cintas de carácter documental 
de Films Casa Valle (258) y, por último, “El cine nacional: Fausto”,11 un 

7	  Los cuentos que suelen señalarse en este conjunto son “Miss Dorothy Phillips, 
mi esposa” (La novela del día, 1919), “El espectro” (1921, El Hogar), “El puritano” (La 
Nación, 1926) y “El vampiro” (La Nación, 1927), por ser su temática explícitamente 
cinematográfica, sin embargo, esto no impide pensar las relaciones de otros de sus re-
latos de ficción con el cine, ni pensar algunas de sus columnas como “reseñas-relatos” 
(Benavídez 1999). Por su parte, las columnas cinematográficas fueron compiladas y edi-
tadas por Carlos Dámaso Martínez y Gastón Gallo para el volumen Arte y lenguaje del 
cine (Quiroga 1997), reeditado veinte años más tarde bajo el título Cine y Literatura 
(Quiroga 2007). Hasta el momento han aparecido dos textos no sumados a este volumen, 
que fueron publicados en el séptimo número de Cuadernos de Literatura de la Biblioteca 
Nacional de Uruguay (Ferreira y González Estévez 2014 112-116).
8	  Atlántida, N.º 214, 11 de mayo.
9	  Atlántida, N.º 223, 22 de julio.
10	  Atlántida, N.º 226, 03 de agosto.
11	  Atlántida, N.º 242, 23 de noviembre.
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comentario sobre la adaptación del texto literario (302). Finalmente, en 
1928, luego de una pausa en su labor como columnista, publicará el 8 de 
junio en el N.º 973 de El Hogar un último artículo “El cine nacional”, suerte 
de análisis y comparación entre diversos cines nacionales, que incluye una 
crítica al cine argentino (184). Evidentemente, el año 1922, cuando Quiroga 
dedica mayor atención a las producciones nacionales, resulta significativo 
para el cine en Argentina. Según los datos relevados por Mafud (2016) se 
registran 17 estrenos durante el año anterior, 1921; 3 menos, es decir, 14 
estrenos de ficciones nacionales en 1922, que ascenderán a 26 en 1923. 
La diferencia en las cantidades es, cuanto menos, curiosa, si tenemos en 
cuenta que los estrenos de 1923 han sido proyectos encarados en su gran 
mayoría durante el año anterior, 1922. Vuelvo al diálogo. Es también en 
ese mismo año de 1922, en el mes de septiembre, cuando Torres Ríos 
publica “Historia ligera del cine argentino”, en el diario Crítica. Se trata 
de un extenso texto que da cuenta en un tono y recorte marcadamente 
personal del ambiente cinematográfico desde sus comienzos. No es la 
primera vez que Torres Ríos escribe sobre cine argentino, y este texto surge 
en verdad como respuesta a una nota aparecida en el diario La Razón en la 
que se comentan con cierta dureza las producciones nacionales recientes 
(Couselo 1974 27).12 

Me interesa ahora poner el foco en ciertas cuestiones por las que 
transitan las escrituras de Quiroga y Torres Ríos en aquel 1922, para cercar 
el cruce que el archivo habilita y tensionar así estas dos voces que hablan 
sobre cine casi a la par. De las cintas sobre las que pone el acento Quiroga 
pueden recortarse algunas de las ideas que despliega en sus comentarios 
sobre El remanso y La muchacha del arrabal. La labor de dirección, el 
argumento, las actuaciones y la escritura de los intertítulos o leyendas están 
–tanto en estas como en otras tantas columnas– entre sus preocupaciones 
centrales, y es justamente allí donde se tensiona el diálogo con Torres Ríos.

Cuando Quiroga se refiere a La muchacha del arrabal declara: “La 
dirección de la cinta es buena, si no excelente [...]. Algo muy de apreciar 

12	  En su análisis sobre las primeras configuraciones de la noción de “cine argen-
tino” en textos historiográficos, Fernando Madedo aborda este artículo de Torres Ríos, 
en diálogo con un texto posterior de Ulyses Petit de Murat del año 1950, y si bien en su 
análisis comenta brevemente el pasaje de una de las columnas de Quiroga, esta no es del 
año 1922, sino de 1928. Se trata del ya mencionado “El cine nacional”, publicado en El 
Hogar en 1928, texto que se sitúa dentro del segundo período de intervenciones públicas 
del autor sobre el cinematógrafo, cuando Quiroga retoma y profundiza las ideas y concep-
tos ya planteados en los primeros años de su escritura sobre cine (1918-1922).
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igualmente son sus leyendas, breves y escasas, no obstante, la amenaza 
de altisonante lirismo con que empieza el filme” (2007 246). El elogio a 
la dirección es claro, pero la elaboración de las leyendas no goza de una 
completa aprobación, cabe aclarar que, en este caso, si bien el guion 
aparece consignado bajo la firma del mismo director, Ferreyra, no se aclara 
si es también el responsable de los intertítulos, como sí sucede en el caso de 
muchas otras películas del período. Al referirse a la ya citada El remanso, 
la opinión de Quiroga sobre las leyendas, como se ha visto, se agudiza: 
“Lo primero que salta a la vista de dicho filme, es la fantasía de estilo de 
las leyendas o títulos”, y puntualmente señala que “El abuso de plurales, 
los nombres genéricos y la retorcida construcción, inflan más de lo debido 
todos y cada uno de dichos títulos, con pobre eficacia en el público, y 
ninguna en los que esperan ver en esos títulos las huellas del escritor”. El 
descrédito continúa en una argumentación que busca delimitar el lugar 
del escritor/autor en el cine, una labor que debe dejar su marca, según 
Quiroga, mediante: “trazos concisos, diálogos breves, destinados, como 
todas las leyendas intercaladas en un ‘filme’, a determinar, precisar y 
acentuar la muda acción de los personajes” (2007 198). A la discusión 
acerca del lugar que el escritor debe o puede ocupar en la elaboración de 
películas,13 retornará el mismo Quiroga numerosas veces en sus columnas. 
Y aunque de El remanso se destaca el elogio sobre el director de escena, al 
igual que en La muchacha del arrabal, aquí se fundamenta no tanto en la 
dirección de actores sino en el arte en las vistas. 

Las leyendas de El remanso, preciso es decirlo, pertenecen a Torres 
Ríos, quien en su artículo sobre el cine nacional menciona las supuestas 
expectativas ante su ya anunciado estreno. Por su parte, también Torres 
Ríos en su “Historia ligera...” reflexionará sobre la figura del director. Al 
igual que Quiroga, parece ver en Ferreyra un acertado modo de hacer cine: 
“Campo ajuera nos mostró en Ferreyra a la personalidad más sólida de 
la cinematografía nacional. Ferreyra demostró tener estilo propio, visión 
acabada del paisaje, profunda psicología, y un dominio de la dirección 
notabilísimo” (1922), dice Torres Ríos sobre esta película de 1919, quien, 
no debe olvidarse, trabaja con el director en numerosos proyectos. Pero 
para Quiroga, Ferreyra tiene un desacierto, y es que los personajes que 
muestra no sobresalen: “Creyendo crear tipos, no ponen de pie sino 
individuos anónimos de ambiente, tomados del fondo común” (2007 244). 
Lo que critica Quiroga, en términos de narrativa cinematográfica, es la 

13	  Preocupación que el autor uruguayo comparte con otros escritores de su tiempo 
(Hafter 2012).
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falta de un héroe o protagonista con los rasgos que el cine norteamericano 
imprimirá al modelo clásico. Sin reparar en las condiciones de producción, 
a diferencia de Torres Ríos, a Quiroga, el cine norteamericano se le presenta 
como modelo a seguir.14 Sin embargo, para Torres Ríos, que escribe su 
artículo como inscripción en el incipiente campo de la industria: “ya el 
público se aburre con las películas de cowboys, los yankis parecen hombres 
de palo y en todas sus obras encontramos un cansancio vital, medular”. Y 
agrega, con un tono tan alentador como programático: “Debemos entrar a 
la lucha con más fuerza que nunca. El público ya está inclinado por nuestras 
producciones. La temporada que vea una producción regular, continuada, 
irá gustando de todo lo nuestro y nos hará su ídolo como ayer hizo a otros 
muchos más inferiores...”.15 

Ambos piensan el cine, sí, pero desde lugares diferente. Coinciden 
en la importancia concedida a la figura del director en el plano de la 
actuación y así como en otras áreas, reflexionan acerca de la relación del 
cine nacional con las producciones extranjeras, e incluso sobre el papel del 
público con respecto a un cine de manufactura local. Pero sus conclusiones 
difieren. Uno, Quiroga, escribe sobre cine a la par que consolida su proyecto 
literario, mientras encara empresas cinematográficas que no llegará –ni 
hemos llegado aún– a ver realizadas. El otro, Torres Ríos, también escribe 
sobre cine, pero se desliza hacia la escritura de cine, abandonando la idea 
de un posible proyecto literario (Couselo 1974 25-26) para transitar el 
quehacer de una obra cinematográfica. En un cruce que permite el trabajo 
concreto en y con el archivo, surge este diálogo tal vez improbable que 
configura una suerte de fotografía, donde se revela un modo de recepción 
a la vez que una intención sobre el objeto cine. Insisto, el intercambio 
no tiene lugar más que en el archivo, pero parece dar cuenta de manera 
incipiente de uno de los debates centrales del cine nacional acerca de qué 
y cómo contar: por un lado, la posibilidad de realizar un cine de índole 

14	  Lo que Quiroga observa es un modo narrativo que lo interpela, que se pone en 
diálogo con su proyecto literario. Los modos de representación, la construcción del vero-
símil, la noción de lo “real”, el carácter de los personajes, son medulares en esta relación. 
Sin embargo, esto no impide que en numerosas ocasiones sea sumamente crítico con 
ciertas producciones estadounidenses. 
15	  Torres Ríos propone, esperanzado: “‘Persistir, persistir’. He aquí el gran secre-
to. No está lejana la hora que aportarán grandes capitalistas. Las mismas capacidades de 
hoy con el capital de mañana levantarán el gran edificio y harán incluir todas las corrien-
tes necesarias. Insensiblemente, sin advertirlo casi, vamos progresando firmemente, y 
no será cuestión de contar años, para que figuremos con luz propia en el concierto de las 
cosas”.
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industrial, que pueda apropiarse de los modos de narrar de un modelo que 
comienza a consolidarse y que terminará erigiendo una de las industrias 
cinematográficas más poderosas; por el otro, un cine que busque y 
proponga consolidarse a partir de formas narrativas alternativas.

Los modos de archivación implican también los modos de 
transitarlos. Cuando se trata de prácticas concretas que imponen un orden 
y un acceso, también se suelen imponer, disponer o bloquear posibles 
diálogos. Es hurgando en el archivo, volviendo sobre lo leído, lo afirmado, 
lo establecido que estos cruces entre voces sobre una escritura afectada por 
el cine resultan posibles. 
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