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Resumen

Este trabajo estd enfocado en el estudio de algunos rasgos de la produccion
en prosa y en francés de Delmira Agustini entre 1902 y 1904, Rescata textos
publicados en francés, de los que propone una nueva traduccién y un iné-
dito en espafiol. Plantea la posibilidad de entender su experiencia del fran-
cés como una manera de jugar con algunas de las facetas de su identidad
que en esos afos estaba desplegando. Hace un relevamiento de lo publicado
por Delmira fundamentalmente en dos revistas del Novecientos: La Petite
Revue y La Alborada. Esboza un acercamiento a los textos que se publican.

Palabras clave: Delmira Agustini, prosa, francés, La Petite Revue, La
Alborada

Abstract

This work is focused on the study of some features of the prose and French
production of Delmira Agustini between 1902 and 1904. Rescues texts pub-
lished inFrench, once more translated, and one manuscript unpublished in
Spanish. It raisés the possibility of understanding Delmiras French expe-
rience as a way to play with some.of the facets of her identity that she was
displaying in those years. It makes a survey of what was published by Del-
mira mainly in two magazines of the Nine Hundred: La Perite Revue and
La Alborada. Outlines an approach to the texts that are published.

Keywords: Delmira Agustini, prose, French, La Petite Revue, La Alborada

1 Carina Blixen s doctora en letras por la Universidad de Lille 3. En los altimos
afios ha escrito sobre Felisherto Herndndez, Mario Levrero v Carlos Liscano. Realiza una
investigacidn sobre los afios de formacion de Delmira Agustini. Integra ¢l Depariamento
de Investigaciones de la Biblioteca Nacional de Uruguay. Su direccién electronica es:
blixenbrando@gmail com,
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La Coleccion Delmira Agustini (CDA) del Archivo Literario de la
Biblioteca Nacional esta constituida por originales, correspondencia, tar-
jetas, documentos personales, revistas, diarios, fotos, objetos y cuadros de
la autora. Un conjunto casi imposible de abarcar, recorrido por numerosos
investigadores que han aumentado no solo el conocimiento de la vida y la
obra de la poeta sino las dimensiones de su obra. A El libro blance (1907),
Cantos de la maniana (1910) y Los cdlices vacios (1913) los libros que Del-
mira Agustini armé y quiso divulgar, se sumaron otras ediciones posterio-
res a2 su muerte que reunieron los poemas que no llegé a publicar o los pri-
meros dados a conocer en revistas. Lo que se llama “la obra de Delmira” ha
ido variando gracias al trabajo de quienes se acercaron al archivo. Entones,
;cudl es la“obra de Delmira™ Si nos ponemos estrictos la respuesta es ficil:
los tres libros publicados en vida. Pero una poeta asesinada a los 27 afios en
pleno impulso creador deja para siempre la interrogante de qué es lo que, en
el transcurso del tiempo, ella hubiera querido publicar. Es necesario pensar
en la relacion de la obra con el archivo. Pareceria que la latencia cada vez
mas expuesta -valga la paradoja- de la Coleccion Delmira Agustini pertur-
ba la nocién de “obra’, enturbia sus limites. Diria que la abre y la multiplica.
Puede ser pensada como su cara inconsciente y el mapa de lo que pudo ser.
Si me cifio a los manuscritos: los borradores, las creaciones terminadas y las
desconocidas, los esbozos o impulsos de escritura (;se podrén llamar asi?)
anteceden, atraviesan y siguen a los tres libros antes nombrados.

En este nimero de Lo que los archivos cuentan se recuperan algunos
textos publicados en francés, por Delmira, en La Petite Revue: dos articu-
los ensayisticos: “Nos critiques” y “Triste réalit¢”, una prosa: “Clair Obscur’,
un poema: “Homére™ y un cuento: “La Bague de Fianqailles” Trabajé con
Alma Bolon en las traducciones y decidi agregar al conjunto anterior la
nueva version en espaiol, que hicimos con Alma, del poema que Delmira
publicé en francés en Los cdlices vacios. También se publica un relato inédi-
to, escrito en espafol: “jjVengado!!"? Los textos de La Petite Revue, menos
“Clair Obscur”, fueron transcritos por Ofelia Machado en su inhallable, im-
prescindible y problematico Delmira Agustini (1944). Mas recientemente, a
partir del libro de Machado, Maria José Brufa (2005, 2008) y Rosa Garcia

! CDA, Caja 3. Originales. En adelante, asi me referiré a los materiales quc se
encuentran en la Coleccion Delmira Agustini. No voy a analizar la diferencia entre o gque
s¢ llama “prosa” y lo que se nombra como “cuento™ o “relato™. Bajo todas las denomi-
naciones Delmira concibio sus textos con una dimensitn poética. Yoy a llamar “cuento™
o “relato™ a los textos en prosa que plantean cierto desarrollo de personajes, intriga v
ambiente.
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Gutiérrez (2014) sefialaron y comentaron los articulos de critica y la prosa
aparecidos en la revista bilingtie. En una tesis doctoral todavia inédita, Mir-
ta Fernandez Santos transcribe y hace traducir los textos de La Petite Revue
(2017). Este trabajo de recuperacién quiere sumarse al por ellas iniciado.

En esta oportunidad, me interesa detenerme en 1902, 1903 y 1904,
bastante antes de la publicacion del primer libro, cuando Delmira tenia
entre 16 y 18 afios, como un paso para la investigacion del tiempo de su for-
macién. En ese lapso realizo el pasaje, meditado, preparado, hacia su figura
publica de escritora, experimenté con la prosa y pareceria que también con
el teatro (hay un manuscrito que puede ser de estos afos). Escribi6 en fran-
cés: tal vez para pensarse desde otra lengua o para ampliar, pero no dema-
siado, el espacio del hogar. Esto es una paradoja que habra que explicitar. La
prosa y en parte el francés fueron formas de exploracién que, mas adelante,
en el breve transcurso de su vida, parece dejar de lado para concentrarse en
la poesia. Sin embargo, Delmira abre Los cdlices vacios con un poema suyo
en francés. Como ha senalado Rosa Garcia (2013) Delmira se retoma a si
misma, toda, en su tltimo libro publicado en vida. Y no podia faltar en esa
recuperacion su perfil francés.

El tiempo considerado es muy corto, pero asi lo fue la vida de
Delmira y fue muy intensa su manera de crear y quemar etapas. Entre
1902 y 1904 se desplegd como una promesa, sostenida en un talento que
afinaba sus medios de expresion, la fe inquebrantable de su familia y la
benevolencia de allegados participes del mundo letrado. En ese periodo
esta en su hogar, aparentemente sin galanes perturbadores: madura, lee y
escribe. Tiene, a pesar de no haberlo conquistado con su independencia,
“un cuarto propio”.

La precocidad de Delmira es una evidencia para cualquiera que
se acerque a su archivo. Fue un relato de sus familiares,” del profesor de
francés Constant Willens, al que me referiré mas adelante, y una insistencia
de los primeros juicios sobre su obra y su figura. La critica feminista ha
puesto al descubierto la trampa encerrada en la imagen primera: anifiada
y precoz, de Delmira. Quisiera en este momento, tratar de pensar como
funciond esa “opinién comiin” sobre si misma. La nocion de “genio” tuvo
gran circulacién en el Novecientos. Tal vez el atributo de la “precocidad™,
vinculado a la idea de la “genialidad™ hayan funcionado como estructuras
3 Los familiares de Delmira se refieren a su precocidad en el prologo a la edicion
homenaje. Se scfiala lambién que algunos poemas fueron escritos a los 10 afios: Ef Rosa-
rio de Fros, Los Astros del Abismo (1924). Es una edicion cadtica, realizada por Maximi-
no Garcia. v, paraddjicamente, “autorizada y revisada™ por los familiares.
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de sentido y emocionales en las que pudo sostenerse. Era una “elegida” y
tenia, por lo tanto, una misién que cumplir.

En esos primeros afos, Delmira definié su pertenencia al
Modernismo que, en pleno empuje, debié actuar como gran aliciente para
la creacion: “un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belléza”,
asi lo caracterizé Juan Ramén Jiménez (La Voz, Madrid, 18.3.1935). En
1903, cuando recién empezaba a publicar en revistas, Delmira se midi6 con
Dario en el poema “Capricho” (La Alborada N.° 298, 29.11). Esta temprana
iniciacién de un didlogo textual con el lider del Modernismo fue anotada
por el profesor Roberto Bonada, en una conferencia, dada en 1956. En
ese momento, sefalé de qué manera el poema “Capricho” se apropia y
cambia a “Sonatina” y "Divagacion” de Prosas profanas y “La muerte de la
Emperatriz de la China” de Azul. Dijo que Delmira “ha transformado las
ilusiones no realizadas en ilusiones perdidas. Nuestra poetisa compuso el
epilogo, en el drama del que Dario escribiera el prélogo.* En otro poema
escrito por esos afios, “Gama exquisita”, Delmira enumera -alucinada-
sus maestros y sefiala asi el recorrido por el que establece su pertenencia
al Modernismo: Dario, D’Annunzio, Herrera y, fundamentalmente, Poe.
Unos meses antes de “Capricho”, posiblemente en julio, Delmira habia
publicado el poema “Homére”, en el que, en cuatro versos, a través del
lenguaje de la musica, se media cen el bardo griego. Con maravillosa
arrogancia lo descarta en el final del poema: “;A fuerza de ser grande
deviene aun un poco pesado!” (Ver mds adelante). Delmira desestima en
un verso ¢l mundo de la épica. Queda la poesia. De manera fragmentaria
estaba escribiendo su poética. La de esos afios iniciales.

Escribir en francés

El francés, que Delmira manejaba con solvencia a fines de 1902,
cuando empieza a publicar en La Petite Revue, la arraiga en la filiacién pa-
terna. No sé si Santiago Agustini conservo la lengua de su padre, tampoco
he encontrado testimonios de que se hablara francés en su hogar® La re-

4 El titulo de la conferencia es “En torno al Modemismo literario”. “Delmira
Agustini replica a Rubén Dario™. Fue dada el 26 de octubre de 1956 en la Galeria de Arte
“Surefia”. Palacio Salvo (CDA Caja 16 Documentos).

5 Se encuentra en el Cuaderno 2 (F. 32r.y v.). Fue publicado en Poesias comple-
tas, Edicion de Magdalena Garcia Pinto (1993 3386).
6 Los testimonios de la familia y de su maestro Constant Willens son categdricos

cn cuanto a la consideracion del excelente desempefio en francés de Delmira. “Hablaba
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vista, cuyo nombre completo es La Petite Revue. Financiére, Economique,
Commerciale, Littéraire. Organe du “Crédit Frangais forma parte del mundo
de Santiago Agustini, por ser uruguayo-francesa y por su perfil vinculado
al crédito y las finanzas. Resulta verosimil pensar que padre e hija tenian
un conocimiento compartido del francés; es posible también que leyeran

-La Petite Revue en familia, pues el hermano de Delmira, Antonio Luciano,
también colaboré con la publicacién.” Los testimonios que existen indican
que en 1902 y 1903 Delmira asisti6 a clases de francés. Ofelia Machado
nombra a dos maestros: Mlle. Magdalaine Cassy, con quien estudi6 “du-
rante tres meses, desde el 20 de enero al 20 de abril de 1902 (1944 22) y
con Constant Willens, "empezando en 1902 o 1903 y continuando dos o
tres afos” (1944 23-25)." Son los mismos afos en que aparecen las publica-
ciones en francés. Es posible que, en principio, Delmira lo aprendiera sola,
leyendo con un diccionario, como hizo Maria Eugenia Vaz Ferreira, y que
los profesores ayudaran al perfeccionamiento de lo ya adquirido.

Willens, ademas, fue el que facilité la colaboracién de Delmira con
La Petite Revue, el que tradujo poemas que estaban apareciendo, casi pa-
ralelamente, en La Alborada, y el que trasladé al francés la presentacion
que esta revista hizo de Delmira ("Una poetisa precoz”). La aumenté con
un testimonio personal:” escribié que siguié muy de cerca el progreso de
Delmira en la adquisicion del francés y sefaloé que en algunos meses habia
sido capaz de escribir los articulos que la revista habia publicado; destacéd
el estilo de Delmira y la abundancia, la profundidad y la justeza de sus
pensamientos. Anotd, ademds, el “espiritu de trabajo” que acompanaba sus
cualidades excepcionales.'® Willens parece haber sido una figura impor-
francés a la perfeccion”, escribieron los familiares en unos “Datos biogrificos™ para la
edicién de homenaje de 1924 (CDA. Caja 3. Originales.).
7 En el La Petite Revue N.* 17 (28.2.1902) en la seccidn francesa hay un extenso
articulo sobre “Le Japon™, en francés, firmado por Antonio L. Agustini. En la revista ho-
menaje La Petite Revue 14 juillet 17589, 18 de julio 1830 (Julio 1904) escribe, en espafiol,
sobre la “Guerra ruso-japonesa” “Causa de los desastres rusos™. La existencia de estos
articulos hace més facil pensar que la revista se leia, conversaba, ;producia? en familia,
En la CDA (Caja 20 Impresos) s¢ encuentra también un ejemplar de csta revista con una
dedicatoria de D;r? Constamt Willens a Antonio Luciano y Delmira Agustini: “A nos dis-
tingués collaboratcurs Melle Delmira et Mr Antonio Agustini”™,

8 El apellido aparcce escrito Willems o Willens. Opté por esta Gltima version.

9 “Una poetisa precoz”, La Alborada N.° 259, 1.3 1903, “Une poete précoce”
firmado C. W), La Petite Revue N.° 18, 7.4.1903.

1] Constant Willens, * Une pogte précoce " en La Perite Revue N.° 18(7.4.1903) :

*.il nous a éié donné de suivre de prés les progrés de Melle Agustini et nul ne nous
contestera le doit de dire que quand une éléve arrive en quelques mois & écrire, & manier
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tante para la formacion y el crecimiento intelectual de Delmira. Escribio
un poema en el Album que Delmira llevé, como muchas seforitas del No-
vecientos, en el que exalta la juventud y talento de la poeta y la exhorta a
preocuparse por los mis humildes.”" El poema es convencional, pero, en el
conjunto de las poesias o consideraciones diversas escritas en el Album de
Delmira, la de Willens se singulariza por sefalar la capacidad intelectual de
la joven y su deseo de que sea fecunda. El sentimiento de piedad hacia los
mas desposeidos concuerda con algunas de las colaboraciones de Willens
en La Petite Revue. Con libertad de imaginacion, si quisiera escribir una
novela y no un trabajo de investigacion como es este, podria especular con
que Willens realiz6 el mito de Pigmalién y se enamoré de Delmira. Publicé
en La Petite Revue un poema de amor en el que esboza la figura de una
dama con atributos fisicos tan previsibles como los que habitualmente se
utilizaron para referirse a la poeta."?

Dejando al profesor y volviendo al francés, no se debe olvidar que poder
escribir y manejar con solvencia otra lengua no es solo una destreza: se
habita una lengua y ello abre la posibilidad de ver el mundo de otra ma-
nera. A pesar de lo cercana que podia presentarse -dada la francofilia del
Novecientos y la ascendencia paterna- escribir en francés es un ejercicio
de ajenidad, un trabajo consigo misma que Delmira parece haber realizado
intensamente en sus primeros afids. En CDA no hay versiones en espaol

une langue avec autant de correction que de facilité et & créer de toutes piéces des articles
de la valeur de ceux que nous avons inserés, cela revéle chez elle des aptitudes remar-
gquables. Ce qui nous plait surtout dans le style de Melle, Agustini c’est & part sa pureté,
I"abondance, la profondeur et la justesse des penseés, Ces qualités jointes i esprit de tra-
vail qu'elle posséde au plus haut degré la méneront loin. A tous égards elle en est digne”.
11 “A Mademoiselle Delmirs Agustini//Vous avez la jeunesse/Vous avez le talent/
Sans crainte ni faiblesse/Usez en largement//Mais que votre pensé/Se reporte souvent/Sur
I"ame infortunée./Sur I"humble, 1"indigent/Votre voix éloguente/Doit savoir bicn chan-
ter/La Misére décevante/Et puis...la consoler//Les pauvres sont heureux/Thu petit peu
qu’on donne/Lt en songeant & eux/Vous serez grande et bonne. Montevideo |8 Novembre
1903™,

12 En La Petite Revue Afio I, N.* 23 (15 setiembre 1903, p. 3 “Celle que j"aime. . ./
Celle que j'aime est blonde/Comme le blond épi/Enfant de la terre féconde/Qui dans nos
champs s"epanouit/Ses yeux sont bleus. d'un bleu d"azur/Comme le ciel quand il est pur/
Et que serein et sans nuages/l| parait défier les orages//Son teint a du lys la blancheur/Ses
levres sont de corail/Et ses dents des perles d'émail/Pourtant que vendrait 1a beawé 0
ma belle maitresse/Si 1"amour n"avait efleuré/Ton coeur d'ume caresse//Une statue de
I'art merveille/Nest qu'un marbre glacé/Qui, en nos froid s esprits n"éveille/Ni transpon
ni volupté/Tandis que, charmante déesse/Cupido n’a su t"animer/El nous avons trouvé la
tendresse/Et le bonheur sans nous lasser ™ C. W,
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de los textos que se reproducen mds adelante. Lo mds probable es que los
haya escrito directamente en francés,” pero no es posible afirmar que esta
haya sido una prictica nica, pues Ofelia Machado reproduce un texto en
espaiiol y su traduccion al francés, que no se estan en CDA."

.No encontré en la CDA traducciones de obras de otros autores. Pareceria
que Delmira no tuvo interés en realizar la tarea de acercar o recrear en su
lengua a sus escritores admirados, como si lo hizo Baudelaire, por ejemplo.
No hay nada en ella de la reivindicacién posterior de la traducciéon como
un acto de apropiacion y resistencia. Eligié escribir en otra lcng{ﬁi_ Si vivir
la diferencia entre lenguas, “palpar la textura y la resistencia de lo que es
otro equivale a vivir una nueva experiencia de la identidad™ (Steiner 369),
es posible senalar que, cuando escribia en francés, Delmira parecia asumir
un rostro mas intelectual, desafiante y experimentador; en espafiol, en cam-
bio, estaba mas propensa a la duplicidad y la méscara.

Si volvemos a la referencia temporal de este trabajo, hay que recordar que
en 1903 Delmira asistio al taller de pintura de Domingo Laporte en donde
conocié a André Giot de Badet, que pertenecia a una aristocritica fami-
lia francesa, era bilingiie y viajaba con frecuencia a Paris. La amistad que
surgio entre ambos se alimenté de libros y cultura franceses. Giot era ho-
mosexual y mantuvo una relacién amorosa con el poeta anarquista Angel
Falco; con Delmira formaron un trio que ha sido evocado como ejemplo
de un momento de libertad, en desajuste con la asfixiante moral del Nove-
cientos (Larre Borges 1997). Estos pocos afios de despreocupacion y juego
estuvieron marcados también por una autodisciplina rigurosa. Asi lo per-
cibe quien se acerque a sus manuscritos primeros. Hay un trabajo obsesivo,
insistente que Delmira realiza, en los manuscritos en espaiol, con la ayuda
de su padre. En los pocos manuscritos en francés, no hay rastro de Santiago
Agustini.

13 De algunos de los textos publicados hay mas de una version en francés. Se de-

talla mas adelante.
14 Ofelia Machado transcribe un texto en espafiol (1944 616, cap. 22) que aparece

traducide (617-618, cap. 25).
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La iniciacion. Dos revistas, dos lenguas

El desafio de Delmira Agustini para conquistar el profesionalismo
no consistié en conseguir el dinero necesario para pagar su tiempo de crea-
cién, se centré en el acto de publicar y la posibilidad subsecuente de ser re-
conocida por sus pares, escritores y criticos. 1902 es el afio de la iniciacion
en el mundo literario del Novecientos. Como era esperable para quien pro-
yectaba una “carrera” en las letras, empezo a publicar en revistas y, con un
ritmo de aparicion sostenido, se volvié una figura conocida. No fue dificil
publicar en las revistas y la prensa del Novecientos, lo arduo parece haber
sido lograr una estima competente, que no se obnubilara por la condicién
de mujer de quien escribia. En los articulos ensayisticos, publicados a fines
de 1902: “Nos critiques” y “Triste réalité” (La Petite Revue) la novel escritora,
sin libro, pero con mucho escrito, analizaba el medio en el que queria inci-
dir y planteaba como queria ser juzgada.

Hasta la década del noventa se aceptd como fecha de iniciacion en
las publicaciones de la época el 27 de setiembre de 1902, cuando la revista
Rajo y blanco dio a conocer el poema “jPoesia!™"* con un colgado que fue
ampliamente comentado por los trabajos de perspectiva feminista: “(La au-
tora de esta composicién es una nifa de doce afos, y aunque aquella no
necesite disculpa, creemos oportuno hacer una advertencia que realce su
valor)”. Creo que fue Magdalena Garcia Pinto la primera en retomar el dato
de que se habia inaugurado unos dias antes con “La violeta’, publicada en
La Petite Revue (1993 59). Aparecio sin firma y es imposible saber si esto
fue deliberado o una errata. Tanto Rojo y blanco como La Alborada, en la
que comienza a colaborar también en 1902, podian considerarse revistas de
amplia circulacion, no asi la franco-uruguaya. A la posibilidad de “ser otra”
en la “otra” lengua, hay que sumar como explicacién posible de la mayor
audacia mostrada en La Petite Revue el hecho de su circulaciéon minima
en el medio intelectual uruguayo. En efecto, nadie parece haber leido en su
momento lo que Delmira publicé en La Petite... Esto bien pudo ser un ele-
mento mds que facilitara su manera de “dejarse ser” en francés y su entrada
al mundo de las revistas.

De las publicaciones del Novecientos en las que Delmira colabor6, me voy

15 Delmira Agustini, “jPoesial™ en Rojo v blanco. Semanario ilustrado. Aflo 1,
N9 95, Montevideo, 27 de setiembre de 1902. Fundador: Samuel Blixen.
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aenfocar en La Petite Revue" y La Alborada’, en las que colabora en forma
paralela en 1902 y 1903, Entre las dos, Delmira creé un espacio de reflexion
para su arte, dio a conocer sus primeros textos én prosa y poesia y recibio
como devolucién juicios sobre si misma y su obra que consolidaron una
imagen de excepcionalidad. En La Alborada, ademis, asumi6 el papel -por
un lapso breve- de cronista social de las jévenes de su tiempo y condicién.
La Petite Revue' parece destinada, en principio, a quienes tienen un pe-
queno capital y desean preservarlo o aumentarlo. En todos los numeros la
revista promociona el ahorro. Tiene una seccion francesa ¥ una uruguaya.
No hay nada cercano a lo cultural hasta el N.* 9 (18.6.1902) en el que-se
publica, en la seccién uruguaya, la primera parte de un cuento."” En el N.=
12 (18.9.1902) aparece en la seccibén francesa un poema, muy malo, “La
mort de lenfant de la veuve”, "Pauvre petit! Pauvre mére!” firmado por “G.
W (;Serd una errata por C. W:: Constant Willens?), y en la seccién uru-
guaya: “La violeta”, el poema de Delmira Agustini, que aparece sin firma.
A partir de este numero adquirird mds cuerpo la presencia de la cultura
y la literatura.” A fines de 1902 Delmira publicé los anicos dos articulos

16 Delmira Agustini comienza a colaborar en La Petite Revue en ¢l N.° 12, del 18
de setiembre de 1902 en que publica el poema “La violeta™ sin firna. Pareceria que siguid
publicando hasta el nimero homenaje [4 Juiller 1789 18 de Julio de 1830, Es un nimero,
sin fecha, que tiene escrito en lipiz en la tapa “Julio, 1904, Se encuentra en CDA. Caja
20. Impresos. En la seccidn de revistas de la Biblioteca Nacional hay unos pocos niimeros
de La Petite Revue que no sobrepasan esta fecha. Delmira y/o sus familiares guardaban
celosamente todo lo publicado. eso hace pensar que este puede haber sido el dltimo ni-
mero en que colabord. No he podido saber si es el ultimo de la revista,

17 Delmira Agustini comienza a publicar en La Alborada Afle VI, N.° 245, el 30
de noviembre de 1902, con el poema “Creplsculo™ y termina con una de sus columnas
denominadas “l.egidn etérea™ en La Alborada, Afie VI, N.* 303, 10 de enero de 1904,
18 En La Petite Revue. Financiére, économique, commerciale et littéraire. Organe
du “Crédit Frangais figura una direccion en Paris y otra en Monlevideo: Siege Social: 9
rue de I'Isly, Paris-Agence de Montevideo, 200 rue Misiones. S¢ anuncia como quincena-
rio: “Paraissant les 5 et 20 de chaque mois”. “Publication gratis”. En el segundo niimero
aparece como Director: Alberto Jourdin. Los nimeros que se encuentran en la Biblioteca
Nacional estn en la Sala General y en la CDA. Sc sefiala las cajas en que se encuentran
en la CDA.

19 “La candor”™ (p. 3). En ¢l N.° 9 aparece sin firma, en el 10 (15.7.1902) termina,
estd firmado por Rafael Ruiz Lopez.
0 Dejo constancia de las publicaciones de Delmira v de las traducciones de su

obra : N. 12 (18.9.1902) “La violeta™, N.* 14 (19.11.1902) “Nos critiques”™ y *|Poesia I”,
N.'IS-:B.!Z.IWZ#"'IHR:E:I]M"y“('rq:nilu'ulo": N.* 16(30.1.1903) aparece traducido
*Flor Noctuma™ con el ttulo “Belle de Nuit™ (traduccion de C. W.) : N.* 19 (8.5.1903)
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ensayisticos que se conocen de ella: “Nos critiques” en noviembre y “Iriste
réalité” en diciembre. En el primero, Delmira desafiaba a quienes juzgaban
la produccion artistica, en el segundo a quienes escribian poesia apurados
por darse a conocer. El reclamo era el de mayor exigencia. Queria ser leida
de manera rigurosa.

El cotejo del texto “Nos critiques” tal como fuera reproducidé en
La Petite Revue con la version manuscrita que se encuentra en el Cuaderno
1*' hace visible una marcha atrds de la poeta. Cito la traduccion del articulo
publicado:

La critica entre nosotros no es mds que un comercio, una po-
sibilidad de mostrarse agradable con cualquiera o un medio de
venganza. Fs horrible pero es necesario confesarlo porque se debe
confesar siempre la verdad por mds que nos sea a veces dolorosa.
Tenemos. es cierto, dos o tres criticos concienzudos; €5 muy poco,
necesitariamos mds. (Ver “Nuestros criticos™) (Subrayado mio).

Lo subrayado es un agregado en el texto publicado. Delmira recon-
siderd su tajante afirmacion anterior. Mas que alguien que estd declamando
desde su torre de marfil, la actitud que se podria deducir de estos articulos
es la de quien estd ponderando el terreno y se siente con fuerzas y con
derecho a pedir imperiosamente un gspacio en el que los valores literarios
sean considerados con un juicio fundado, por eso tiene que sopesar bien lo
que existe.

Otro fragmento del articulo “Nos critiques” parece adelantar lo que
ella misma va a sufrir por parte del cronista de La Alborada, cuando unos
meses después, en marzo de 1903, la introduzca en el mundo de las letras
como “Una poetisa precoz”. En su articulo Delmira rechaza precisamente
la manera habitual de los criticos de aludir a lo fisico cuando lo que se
debe evaluar es la obra. Toma un ejemplo del dmbito de la misica. Cito la
traduccién:

Desde otro punto de vista, para darse cuenta exacta de la falsa
importancia que otorgamos al arte (!) en Uruguay, seria suficiente

“Clair-Obscur™; ;No? (;julio? 1903) “IHomére™; N.° 22 (20.8.1903) aparece traducido
“iArtistas!” con el titulo “Aux Artistes™ (traduccion de C. W.). En el nimero especial al
gue va me referi en nota anterior. gue no tiene fecha, pero que aparece escrito en lipiz en
la tapa: julio de 1904 se publica el texto en prosa: “La bague de Fiangailles”.

21 Cuaderno |, folio 8r. al 10v. Se puede consultar en hitp://archivodelmira.bibna.
pub.uy/omeka/files/show/590,
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examinar las resefas de algunos de nuestros conciertos. S¢ habla
mas de la belleza de la cabellera o los ojos del artista que de su_
habilidad, (Subrayado mio)

La Alborada® tiene una postura antiestadounidense (Ver N.° 246).
Su nombre parece aludir al anarquismo aunque el subtitulo “Semanario
festivo, literario, artistico y de actualidades” no condice con el tono peda-
gogico y programdtico de Jas publicaciones con esta orientacion.” Entre
noviembre de 1902 y enero de 1904, Delmira publicé veintitrés poemas,
de los que solo dos pasardn a integrar El libro blanco (1907): “Ave de luz" y
“Evocacién”* Quisiera evocar, brevemente, a partir de algunas paginas de
esta revista, el ambiente cultural en que crearon las poetas del Novecientos.
La Alborada (Afio V1 N.» 250) del 28 de diciembre de 1902 dedicé su ulti-
ma pégina a las “Intelectualidades uruguayas”. En ella figuran Maria H. Sa-
bbid y Oribe, Ernestina Méndez Reissig, Adela Castels y Maria Eugenia Vaz
Ferreira. Es una pdgina retérica, que se autodefine como “rincéon celeste”,
importa sobre todo como gesto: “Hace ya tiempo que se presentaron solas y
se impusieron con su talento vigoroso, con su imaginacion que deslumbra

22 La Atborada. Semanario festivo, literario, artistico v de actualidades, En el N.*
258, del 22.2.1903 aparecen como responsables: Director: Arturo Salom, Redactor; Car-
los F. Mufioz, Dibujante: José¢ Olivella. (Las paginas de la revista no estan numeradas),
23 En el Nim. 250 (Afo V) del 28 de diciembre de 1902 hay una paging, sin firma,
dedicadn a un didlogo entre “E| poeta y ¢l obrera”. La posicion del “obrero™ es la de la lucha,
la del “pocta™ es contemporizadora: “es necesania la reivindicacion del obrero, pero ella se
conseguiri por medio del trabajo bien remunerado; las sociedades del futuro han de nacer de
las actuales, pero por medio de la evolucion lenta pero segura del Progreso”,

4 Poemas publicados en La Albvrada:; “Crepisculo™. Afo VI, N.* 245, 30 nov.
1902; “La fantasia™, Aflo VI, N.* 248, 14 dic. 1902; “Flor Nocturna™. Para Maria C. R. de
Blixen, Afo VI, N.” 250, 28 dic. 1902; “En el dlbum de la sefiorita E. T.” (enero de 1903),
Aflo VII, N.° 253, 18 enero 1903; “jArtistas!”™ Para M. E. Vaz Ferreira, Afo VII, N.° 258,
22 febrero 1903; “Claro oscuro™ (Montevideo, 1903), Afio VII, N.® 272, 31 mayo 1903;
“Fantasmas™ (junio de 1903), Ao VI, N.° 275, 21 junio 1903; “Ave de luz” (julio de
1902), Afio VIL N." 279, 19 julio 1903, Extensa dedicatoria al doctor José Pedro Ramirez:
“Ojos-nidos™. “Para mi madre”, Afio VII. N.* 281, 2 agosto 1903; “Evocacion™ (1903),
Afio VII, MN.° 285, 30 agosto 1903; “La duda”™. Firma: DA “Uruguaya™. Afo VII, N.* 286,
6 setiembre 1903; “Atomos. En unas postales”, Firma: DA “Uruguaya”, Ado VII, N.°
287, 13 setiembre 1903: “Mondstrofe” (setiembre de 1903) Firma DA “Uruguaya™, Afio
VI, N.° 289, 27 setiembre 1903: “Atomos™ (sctiembre 27 de 1903), Afio VIL N.° 290,
4 octubre 1903; “Capricho”. “Al excelso escritor uruguayo Manuel M. Betancort”, Aflo
VI N." 298, 29 noviembre 1903; “Viene (En una postal)” (diciembre 6 de 1903}, Aflo
VII, N7 300, 13 diciembre de 1903; “Misterio ven...” (Diciembre de 1903), Afio VII, N.°
302, 1 enero de 1904,



y con esa tierna delicadeza que con predileccion elige como albergue, la
ternura de las almas femeniles”. El articulista esboza una estética para estas
poetas que elude toda referencia al decadentismo, irritante y muy presente
en ese momento:

Con la concepeidn grande que del arte se han formado, han sabi-
do dejar de lado todo lo que es absurdo, todo lo que es ficticio, y
sus obras, combinadas en el crisol de la realidad pura, se encuen-
tran exentas del romanticismo chocante, que en los albores del
siglo XIX inspiraron las piginas de autores geniales.

Un par de meses después, en N.* 259 de La Alborada (1.3.1903),
Delmira es presentada como: "Una poetisa precoz”. Es un suelto sin firmay
con foto de la poeta de pelo largo, tiara y gargantilla, la misma que ilustrard
su iniciacion como cronista con “Legion etérea’. La descripcion ocupa un
tercio de pdgina de la revista. Cito fragmentariamente:

-la novel poetisa Delmira Agustini, que ha hecho sus primeras
armas en versos deleitosos ¢ inspirados, en nuestra revista. [..|
Delmira Agustini, es una verdadera joya, un bijow: mis que una
nifia, casi una sefiorita, se incorpora con decidida vocacion al ma-
nojo de mujeres poetizas [sic| uruguayas, con todos los presti-
gios para hacerse valer de todos los encarifiados de lo bello: una
precoz inspiracion surgida de lo hondo, del corazén sensible que
ama y que llora, que rie y desprecia con altiveces superiores, -y
una belleza fisica de virgen rubia, delicada, sensible y joven como
un pétalo de rosa.

El conjunto es previsible, pero interesa reproducir, porque hacia el
final de la cita, el articulista perpetra a Delmira lo que ella habia rechazado,
unos meses antes, en ~Nos critiques”. Vale la pena recordar que ademis su-
frio el apelativo de bijou: como no escuchar el eco que genera con Joujou, la
firma que elegird para su serie "Legion etérea’, poco después, en agosto de
1903. ;No puede entenderse como una manera de replicar, jugar y denigrar
el lenguaje con que fue presentada como nueva colaboradora? Que repro-
duzca la calificacion de bijou en la consideracion de Maria Gurméndez solo
hace mas ambigua su postura (La Alborada N.* 284,23 agosto 1903). Asi es
anunciado el nuevo espacio para la cronista social en la revista:

Desde el niimero pridximo, la inteligente y aprovechada poetisa
sefiorita Delmira Agustini, que nuestros lectores han podido co-
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nocer en el curso de mucho tiempo a esta parte en sus bellas pro-
ducciones poéticas, se hace cargo de nuestra revista de una sec-
cion de sociales que hemos dejado a su voluntad intitular. En ella
se ocupara de hacer las siluetas, que irin acompanadas del retrato,
de nuestras nifias mas interesantes en cultura y belleza, que bas-
tante tiene nuestro suelo uruguayo |...| Esperamos que nuestras
simpiticas lectoras aplaudirdn sin vacilaciones nuestra eleccion, y
contribuirdn en la medida de sus fuerzas a embellecer la seccion
que se inaugura bajo la delicada pluma y exquisita imaginacion
de nuestra interesante poetisa y compariera.”

Si, cuando escribe en francés, Delmira es frontal, en espaiiol, adopta
una forma “enmascarada” e irénica. Cuando decide firmar su crénica con
el seudénimo Joujou, no estd simplemente jugando con la sonoridad cursi
de la palabra: “joujou” en francés quiere decir “juguete”. En Le Robert dice:
“Lang. Enfantin “Faire joujou avec une poupée: jouer”™ Es imposible que
Delmira no supiera que la palabra tenia un sentido. Transforma el nombre
comun en francés, en firma; se apropia del significado y del mensaje sono-
ro, y al escribir da vuelta la perspectiva: de juguete pasa a ser quien juega.
Mantiene en secreto el significado en la otra lengua: tal vez fuera su deleite
ubicarse en la dualidad, entre las dos, sin que los otros se dieran cuenta.
Por otro lado, jestaba jugando con las “mufiecas™ que presentaba?, ;hacia
el juego?, ;se entrenaba en la retorica y el ojo que observa y escribe?, ;se
apropiaba de ese lugar jugando ante los ojos del lector?

Hay, ademis, un cuento de Baudelaire titulado “Morale du joujou”
(1951 673-679), que es muy probable que Delmira hubiera leido. El nar-
rador del relato recuerda una visita que de nifio hizo con su madre a una
sefiora importante. Después de un rato de visita, la sefiora tomé al nifio de
la mano y lo llevé a una habitacién llena de juguetes para que se quedara
con uno. El nifo elige uno hermoso y caro y -tras una negociacion- su
madre lo hace aceptar uno de menor precio. La anécdota despierta diver-
sas reflexiones sobre el sentido del juguete en la infancia. Dice el narrador
que el juguete es la primera iniciacién que tiene el nifio en el arte, o, mis
bien, su primera realizacion, las que después logre el adulto no darén a
$u espiritu los mismos calores, ni los mismos entlusiasmos, ni la misma
fe.”” Tal vez escribir las cronicas de “Legidn etérea” fuera para Delmira

25 “Delmira Agustini” “La seccibdn a su cargo™, La Alborada Afo VII, N.° 28], 2
Bgosto 1903,

26 Le Robert, Troisidme ed, 2006.

” Glosé ¢l texto de Baudelaire : “Le joujou est la premiére initiation de |'enfant a
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una iniciacion en el juego social del arte. En sus columnas emplea las
formularias exaltaciones de las virtudes fisicas y espirituales de las mujeres
a comienzos de siglo y las va transformando: en algunos momentos se
acerca a una vision directa (cuando describe a Maria Eugenia Vaz Ferreira,
por ejemplo), en otros parece animarse a mostrar un doblez de la imagen
siempre edificante que construye. La que escribe juega con la mascara. Es
la nina bonita y frivola y otra cosa. No puede ser solo “otra cosa”, su plan
no es enfrentarse al medio sino conquistar un lugar en él.

Apuntes para una consideracion de la prosa

Susana Rotker comenzd su libro La invencion de la cronica con dos
datos rotundos: “Mas de la mitad de la obra escrita por José Marti y dos ter-
cios de la de Rubén Dario se componen de textos publicados en periédicos”
(1992 15). En Uruguay, algunos estudios recientes han revisitado el Nove-
cientos desde la perspectiva del anarquismo o incorporindolo en el corpus
a estudiar y han realizado explicita o implicitamente una reconsideracion
de los géneros literarios en el periodo. Pienso en los libros de Daniel Vidal,
Florencio Sdnchez y el anarquismo, Marcos Wassen, El amor libre en Monte-
video y el de Leandro Delgado, Anarquismo en el Novecientos rioplatense.™
Delmira no conocid las presiones de la necesidad que levaron a muchos
modernistas a someterse a las exigencias de los periodicos de la épocaya
ampliar su mirada hacia ¢l mundo que los rodeaba. Como ya vimos, cuan-
do Delmira colabora con las revistas no lo hace por necesidad sino para
pensar, proyectarse y colocarse en el recinto de las letras. Se ha senalado la
ausencia, en sus escritos, de alguna mencion a un fenémeno como la guerra
civil de 1904 o la falta de contactos con un movimiento feminista que se
presentaba activo en el Novecientos (Larre Borges 1997).

Entre los libros de Delmira que se conservan en el archivo se en-
cuentra la edicion de Prosas profanas de Rubén Dario de 1902 (México/
Buenos Aires: Maucci Hnos.) con el famoso prélogo, sin firma, de José En-
rique Rod6. Extraigo un juicio de Rodo sobre este Dario porque creo que es

I’art, ou plutdt ce n’est pour lw la premiére réalisation et, 1"dge mir venu. les réalisations
perfectionnées ne donneront pas a son csprit les mémes chaleurs, ni les mémes enthou-
siasmes, ni la méme croyance “ (1951 675).

28 Daniel Vidal (2012) Florencio Sanchez y ¢l anarguismo, Montevideo: Banda
Oriental, Biblioteca Nacional, FHUCE-1UdelaR; Marcos Wassen (2015). El amor libre en
Montevideo, Montevideo: Banda Oriental: Leandro Delgado (2017), Ananguismo en el
Novecientas rioplatense. Montevideo: Estuanio.
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perfectamente trasladable a la actitud de Delmira Agustini: “No cabe ima-
ginar una individualidad literaria mds ajena que esta a todo sentimiento
de solidaridad social y a todo interés por lo que pasa en torno suyo” (1902
10). Sabemos que Rodo cargé su tinta en este articulo y que Dario respon-
di6 muchas veces desde su poesia a su entorno. También, si se prolonga el
tiempo de consideracion de la figura de Delmira, es evidente que su muerte
sefiala un desajuste demasiado brutal como para no ser tenido en cuenta.
Pero en el breve lapso en que detenemos la mirada, Delmira parece sobre
todo absorta en su creacion y en la manera de hacerla pesar en el mundo
de las letras del Novecientos. No escribid, entonces, prosa presionada por la
necesidad o por la voluntad de hablar de la sociedad que le tocé en suerte.

Hay fragmentos de prosa en sus manuscritos de estos primeros afios
que habrd que seguir investigando. Algunos estin en francés, pero sobre
todo hay en espafol. En ellos parece buscar crear belleza, como en su poe-
sia, indagar en las emociones o reflexionar sobre su creacién. En algunos se
persigue a una“Dea”: una referencia a Dario que admite otras interpretacio-
nes, Elena Romiti analizé "L.os manuscritos iniciales y la pintura de Delmira
Agustini’, y relaciond la"Dea” que aparece en el Cuaderno 1 “y muchos de
los versos éditos de Delmira” con las vivencias del consumidor de haschich
descritas por Baudelaire en Los paraisos artificiales (2014 88). Por su parte,
Beatriz Colombi sefialé que “Dea” es el “modo cifrado de aludir a la droga
en la poesia” (1999 10). Romiti llamé la atencién también sobre los dibujos
de mujeres fumando ;haschich? que se encuentran entre los manuscritos
(2014 87). En La Petite Revue N.° 10 (15.7.1902) hay una columna, sin
firma, sobre mujeres que fuman que resulta muy significativa, dado que
es practicamente seguro que Delmira la ley6 y posiblemente la tuvo como
referencia para realizar el acto transgresor de dibujar a sus fumadoras.
Bajo el titulo “Les femmes qui fument. La Fumeuse de I'Esposition” (2)
se cuenta la historia de una mujer, en Paris, que fuma en la calle. Se la
supone de origen hungaro, algunos dicen que rusa. Un comentario sobre
lo que se ha masculinizado la indumentaria femenina “este afio” supone,
sin muchos detalles, la vestimenta de esta mujer. La narracién termina con
ella, rodeada de hombres en un café, contando que un hombre se suicidé
por ella (no llegd a tiempo para impedirlo, aunque le habia avisado que se
iba a matar). Esta mujer representa un miximo de refinamiento y frialdad.
Se puede leer los dibujos de Delmira, arriba citados, o algunas de sus prosas
¢omo actos de rebeldia, que tienen que ver fundamentalmente con una
sensacion de asfixia ante lo limitado del mundo en que podia actuar.
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De lo publicado en La Petite Revue resulta muy interesante el
fragmento en prosa “Clair Obscur” (8 de mayo de 1903) porque dialoga
con el poema “Claro oscuro” publicado en La Alborada el 31 del mismo
mes y afio. Otra version del poema se encuentra en el Cuaderno 2 de
manuscritos (F4v.-F.6r).” No voy a hacer una comparacidn de estos textos
que proporcionan un precioso ejemplo de experimentacion entre lenguas
y generos. El tema, los protagonistas y las imdgenes son los mismos, pero
no hay una relacion de traduccién entre la prosa y la poesia. Parecen
responder a un ejercicio de escritura paralela. En este caso, creo que la
prosa es mas lograda que la poesia: es mds concentrada y leve.

El relato “La bague de Fiangailles™ estd escrito, a la manera de
Dario, con una prosa recargada, que quiere ser un objeto bello. La historia
reelabora la tradicién del cuento popular y la culta y crea atisbos de criticas
de su presente (las muchachas que primero se interesan y abandonan al
mendigo cuando este dice que tiene hambre; las familias que colocan a
sus hijas (aun cuando todo sucede con cordialidad). Toma de la tradicion
popular la estructura de cuento de hadas: el “principe” oculto tras la
imagen del “pequefio vagabundo” se presentard al final, revelando su
identidad, para desposar a quien lo merece por sus virtudes. En la linea
culta, los protagonistas: Beppo y Laura remiten al poema narrativo de
Lord Byron: Beppo, a venetian 'story (1818), cuyos protagonistas tienen
los mismos nombres. En la Oxford Reference™ se puede encontrar la
siguiente descripcion de la obra de Byron: "Este poema cuenta, en un
estilo simulado heroico, con gran entusiasmo e ironia, la historia de un
carnaval veneciano, en el que el esposo de una dama, Beppo, que ha estado
ausente durante muchos afios, regresa con atuendo turco y la confronta a
ella y a su cavalier servente”. Con esta expresion se alude al amante de la
mujer casada. La intencion de Byron es atacar las convenciones morales
que reprimen el amor compartido por mds de dos. Nada de esto estd en
el relato de Delmira, pero la alusién a esta historia debia ser clara para
los lectores de comienzos del siglo XX, cuando las traducciones de Byron
circularon ampliamente.”

9 http://archivodelmira.bibna. gub.uy/omeka/files/show/483

30 https-/www.oxfordreference com/view/10.1093/oi/autho-

rity 2011 0803095459961

3 Sara Medina Calzada scfala dos tendencias en las traducciones de Byron al

espafiol realizadas entre 1818 v 1844: por un lado, las traducciones en prosa destina-
das a satisfacer el mercado editorial en que se traduce del francés, por otro, las traduc-
ciones en verso, “menos literales, pero mas literarias™ “que aparecieron en la prensa de
la época™. Consultado ¢l & de agosto de 2019 en https://www.academia.edu/37965030/
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La historia completa, la del poema narrativo de Byron, estd como
escondida en los nombres de sus protagonistas. Entre los manuscritos de
Delmira hay un borrador muy cadtico de una obra de teatro que ha sido
leida como una defensa del amor adiltero o del amor no recluido en una
persona.” La protagonista también se [lama Laura. La obra fue leida por
Graciela Miguez y Abril Trigo cuando hacian una investigacién sobre el
teatro nacional. En la ficha que realizaron sobre esta obra consideran que
fue escrita a comienzos del siglo XX y establecen como “Tema central”™;
“La mujer infiel que traiciona a su marido y a su hijo con el hermano de su
esposo. La mujer coqueta que olvida sus amores y sus deberes™. " Pareceria
que, en esos afos, entre 1902 y 1904, Delmira estaba experimentando en
su escritura con nociones disidentes de la moral burguesa de clase media.

Por otra parte, la narradora de “La bague de Fiancailles” establece
una relacion en espejo entre los protagonistas masculino y femenino
a través del leitmotiv de la mirada del “pequefo vagabundo”. Cito de la
traduccion: “las miraba fiera, salvajemente con sus dos inmensos ojos de
noche en los que amenazaba con ferocidad el secreto formidable de una
inteligencia terriblemente precoz”. Delmira nifia y muchacha, lectora
y escritora se alimentaba de su precocidad, divulgada por familiares y
criticos, pero que también, paraddjicamente, era su secreto. Porque si la
muchacha tenia rasgos de genialidad ;por qué nunca consideraron sus
allegados (criticos y familiares) que podia estar evaluandolos con una
vara muy distinta a la que ellos utilizaban? La precocidad, senalada casi
como un adorno en la presentacion de La Alborada era, si, una distincién,
y una carga, porque entendia demasiado. La narradora se identificaria
también con la protagonista: “la més pequefia, una dulce rubia de ojos
solemnes”. La solemnidad en los ojos de la nifia parece rara, un rasgo que
la distingue del bullicio de las otras. Enseguida la narradora se refiere a la
mirada del "pequefio vagabundo y emplea, el desacomodante adverbio,
“jeroglificamente” (“miré larga, jeroglificamente a la dulce rubia de los

Una_aproximaci®%C3%B3n_a_las_primeras traducciones_de_Byron_al_es-
pa%C3%Blol_IR18-1844

L. Es el documento D.160-1 - 160-2. Son 12 folios.

L% ] https://kb.osu.edu/bitstream/handle/1811/36396/Agustini Delmira.html.
Andrea Aquino presento en el Il Simposio de la Seccidon Cono Sur LASA (Montevideo,
Julio 2017) este borrador de obra de teatro hallado en CDA con el titulo: *Subalternidades
en la dramaturgia uruguaya del 900: Revelaciones del archivo Delmira Agustini™, No lei
el trabajo que estd sin publicar.
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ojos solemnes...”). El adjetivo “jeroglifico” o el adverbio “jeroglificamente”
se reileran en las prosas y la poesia primera de Delmira. (Es ficil rastrear
en sus manuscritos colgados en la plataforma). Anoto para un estudio
que no es posible realizar aqui que la palabra es utilizada por Nietzsche
y Baudelaire. Sin duda Delmira habia leido a Baudelaire, es posible que
también a Nietzsche en alguna traduccion francesa.™ Las imagenes y las
ideas del fildsofo alemdn estin dispersas por toda su obra como en la
de otros integrantes de la Generacion del Novecientos. En “La bague de
Fiangailles”, el mirar "jeroglificamente” de Beppo lo carga de misterio.

“iiVengado!!” esun texto desconcertante. Undesconcierto periférico
lo produce el hecho de que aparezca con la firma de Delmira y una fecha:
1904. Es absolutamente excepcional que un manuscrito de Delmira esté
datado. Son maltiples las referencias nietzscheanas en el texto. La prosa es
recargada y el desenlace inverosimil por lo abrupto. Pero, escrito por quien
fue asesinada por su marido diez afios después, es imposible pasar por alto
un sentimiento de extrafieza: el relato desnuda la violencia anidada en el
mds alto representante de los hombres del Novecientos para la narradora:
el escritor. Delmira retoma la figura del artista incomprendido, habitual
en el Modernismo, y lo transforma en un vengador. Toda su frustracion se
descarga contra su esposa, porque en un descuido deja emerger sus deseos
mundanos. Quien narra no toma partido: muestra. Delmira, que no parece
identificarse con ninguno de los protagonistas, plasma con raro temple un
acto atroz,
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