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Afinidades electivas

Ana Inés Larre Borges

Hace ya muchos años, Luce Fabbri me sugirió la lectura de 
El apoyo mutuo: un factor en la evolución, donde Piotr Kropotkin 
opone a la teoría darwinista de lucha por la supervivencia, la idea 
de cooperación y la ayuda mutua como motor de la evolución de 
las especies. Como pensadora y anarquista, Luce defendía el enten-
dimiento igualitario desde sus fundamentos. Me hubiese gustado 
contar ahora con su opinión sobre las formas de colaboración y 
alianza en la que fue su otra gran vocación: la literatura.1 Entonces, 
a �nes de la década del noventa, sus últimos años, Fabbri estudiaba 
la escritura de los obreros. A Montevideo había llegado la  Historia 
de la lectura de Roger Chartier y Guglielmo Cavallo que inme-
diatamente concitó un inquieto  fervor en el medio intelectual y 
en la academia. Intercambiamos libros, pero Luce iba adelante, le 
interesaban menos las lecturas de los olvidados de la historia que 
su escritura. No dudaba de que tuvieran voz. 

1.  Luce Fabbri (Roma 1908 - Montevideo 2000) hija del destacado anarquista 
Luigi Fabbri, llegó a Uruguay junto a su familia en 1929, huyendo del fascismo. 
Dedicó su vida a la investigación y la docencia en las áreas de la teoría e historia 
política y la literatura. En 1972 ocupó la cátedra de Literatura Italiana en la Facul-
tad de Humanidades de la que fue destituida por la dictadura. Se reintegró su cargo 
cuando la recuperación democrática y lo ejerció hasta su retiro en 1991. Entre sus 
escritos políticos: El totalitarismo entre las dos guerras (1948), El fascismo, definición 
e historia (1963), El Príncipe, de Nicolás Maquiavelo (Prólogo y notas, 1993) y Luigi 
Fabbri. Storia d’un uomo libero (1996) sobre su padre. Y entre sus ensayos literarios: 
Las corrientes de crítica e historiografía literarias en la Italia actual (1955), “Alegoría 
y profecía en Dante” (1962), La poesía de Leopardi (1972), La Divina Comedia de 
Dante Alighieri (1994).  
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A un siglo de la edición del libro de Kropotkin y a veinte ya de 
la muerte de la gran intelectual ítalo-uruguaya, llega este recuerdo. 
De un modo impremeditado pero no  arbitrario esta revista se 
inicia con un artículo sobre la amistad entre los poetas anarquistas 
del 900 uruguayo que escribe Daniel Vidal, inscripto en la tradi-
ción de Fabbri. En su clásica conferencia “El fascismo: de�nición 
e historia”2 Luce utilizaba  las categorías de “amor” y “odio” para 
pensar la ideología totalitaria. Lo descubro ahora, en el momento 
de cerrar estas revistas que avistan la literatura desde las opuestas 
relaciones de la pelea y la amistad y siento que su sabiduría de 
algún modo ampara esta  propuesta.

No fue, sin embargo, su modelo el que decidió las categorías 
que diseñan este volumen bifronte. La idea originaria –antigua y 
postergada– había sido dedicar un número de la Revista de la Bi-
blioteca Nacional a la “polémica” en exclusividad. En parte porque 
la “discusión” ha sido durante décadas un reclamo constante en el 
Uruguay, pero también por cierta inercia en creer que la re�exión 
y el pensamiento son resultado de la confrontación. La Historia 
nació y se constituyó desde los orígenes como el relato de las gue-
rras entre los hombres. En el caso de esta revista, la adición de 
la fraternidad llegó de un modo circunstancial. En 2018 asistí a 
un congreso en Washington sobre “Poesía iberoamericana”3 donde 
presenté una disertación sobre Idea Vilariño y Marosa di Giorgio, 
dos escritoras canónicas de nuestro panteón literario, a partir de la 
oposición de sus �guras y poéticas. A la hora de los comentarios, 
alguien me preguntó por qué elegir una perspectiva de rivalidades 
y no la de la solidaridad. Su pregunta me llevó a replantearme 
la automatización de perspectivas desde las que se ha pensado el 
canon de la poesía femenina uruguaya y de la literatura en general. 
Reconocí también que había congelado el proyecto de las polémi-
cas sin revisarlo y decidí duplicar la convocatoria incluyendo la 
idea de colaboración. Cada autor eligiría tema y perspectiva y, de 

2.  Fue publicada en 1963 por Facultad de Humanidades, UdelaR y disponible en 
internet, en lectura de Raquel Nogara. https://www.youtube.com/watch?v=Ci6M-
9GPXTy8  (6.12.2019)

3.  “�e Legacy of Chilean and Latin American Poetry” organizado por la Universidad de 
Georgetown tuvo lugar entre el 11 y el 15 de abril de 2018 Washington, DC.
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un modo performático, se entraría desde el vamos a crear sentido 
sobre los posibles modos de relacionamiento. 

La convocatoria a este lado hospitalario y cordial de las rela-
ciones literarias desplegaba en sinónimos la invitacion a ocuparse 
de “alianzas, colaboraciones, a�nidades, redes, asociaciones y otras 
formas de  cooperación en la literatura uruguaya e iberoameri-
cana”. Y listaba ejemplos: amistad entre escritores, in�uencias, 
vínculo maestro-discípulo, escritura a dos manos, colaboraciones 
interdisciplinarias con pintores o músicos; familias y parejas de es-
critores; seudónimos, heterónimos; correspondencia, epistolarios; 
traducción, vínculo escritor-editor y escritor-crítico. Al �nal –en 
ambas convocatorias– se asumía lo evidente: que la a�nidad y el 
antagonismo, la emulación y la rebeldía, estarían en ocasiones 
mezcladas, y así lo rati�caron varios de los trabajos. Muchas de 
las posibilidades imaginadas fueron con�rmadas en los artículos 
recibidos, aunque se extrañen unos cuantos pares emblemáticos y 
demasiados casos y nombres de la literatura nacional y americana 
ausentes. En compensación, alguna fórmula no prevista como el 
par biógrafo-biogra�ado como el de Parra-Gumudio que explora 
Julia Musitano, revela la ductilidad virtual de los relacionamientos 
literarios. Fueron �nalmente más los artículos de la concordia que 
los de la contienda, pero sería temerario sacar alguna conclusión de 
tan magra y fortuita estadística.

Si en su estudio sobre la amistad en el 900, Daniel Vidal incluye 
el desafío del amor entre varones “a pesar de todo y a pesar de 
todos”, de cuyo silenciamiento ha sido largamente cómplice la 
historiografía literaria y la crítica, Francisco Álvez descubre, en la 
traducción que hiciera Jules Supervielle de dos poetas rioplaten-
ses, un entendimiento que no vieron los biógrafos y una delicada 
retribución a la hospitalidad recibida durante su asilo americano. 
Entre las muchas posibilidades imaginadas para esta revista, los 
articulistas nos revelan relaciones ocultas y modulaciones impen-
sadas. Entre los muchos pares que han jalonado nuestras lecturas 
de Felisberto Hernández –entre él y sus célebres mentores, él y 
sus muchas mujeres, él y su sinvergüenza– Jean Philippe Barnabé 
elige un modesto compañero de trashumancia, un expulsado de la 
historia literaria y tal vez de la literatura: Yamandú Rodríguez. Y 
rescata una gira provinciana del invierno de 1932 para nombrar las 
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huellas que dejó en su literatura.  Carlos Aguirre y Augusto Wong 
dan cuenta de un periodo, especialmente ideologizado, a través de 
un proyecto especí�camente literario en su seguimiento del trabajo 
editorial que llevó a cabo Mario Benedetti en Cuba a través de 
la colección Valoración múltiple. En clave testimonial, Noé Jitrik 
evoca a esa misma “comunidad latinoamericana de escritores” que 
presentó Benedetti en aquellos volúmenes y se forjó en años de 
compartir o disentir en proyectos e ideas. En su “Memoria con 
escritores” des�lan los recuerdos de amistad con Ángel Rama, Roa 
Bastos, Augusto Monterroso, y la poca empatía que tuvo con Octa-
vio Paz. La memoria de Ida Vitale hubiese dado quizá una versión 
antagónica a la de su coetáneo, pero María José Larre Borges pre�rió 
concentrarse en otro tipo de intimidad: la que se crea en silenciosa 
lectura en los años de formación. Desde el primer contacto con un 
poema de Gabriela Mistral que no pudo comprender en su niñez, 
a la admirada lectura de los maestros españoles de la prosa. En 
diálogo con Vitale, recupera también su memoria del magisterio 
vivo de José Bergamín y Paco Espínola para su generación. La rela-
ción discipular es el tema de Nora Avaro que la piensa a propósito 
de un caso atípico, porque Carlos Mastronardi es ambiguamente 
reticente a asumirse como maestro y Arnaldo Calveyra persiste en 
ser discípulo a partir de un encuentro fundante que tuvo lugar en 
un camarote del Vapor de la Carrera. Alcanzó esa reunión para 
sellar una amistad perdurable, aunque no se sabe, ni se sabrá ya, 
qué se dijeron. La amistad literaria entre la crítica Soledad Bianchi 
y el todavía poeta Roberto Bolaño tiene el carácter fantasmático 
de las relaciones epistolares –a la vez, íntimas e irreales– escritas 
en este caso sobre el telón de fondo de la diáspora política chilena. 
Medio centenar de envíos y casi dos décadas de correspondencia 
son revisitados y comentados por Bianchi desde su saber crítico y 
la perspectiva del tiempo pasado. En el último ensayo, Julia Mu-
sitano atiende el par biógrafo-biogra�ado en la “monumental” y 
reciente biografía que Rafael Gumucio hizo sobre Nicanor Parra. 
A partir de la postulación de una nueva modulación del género en 
América Latina, Musitano discute el vínculo �lial entre el escritor 
joven y el viejo, el móvil del amor y la necesidad de la traición, las 
razones para no develar secretos y la inevitable simbiosis que hace 
que sean siempre dos las vidas en juego.
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Mientras escribía este prólogo, Olga Torcakzuc dio en Estocolmo 
su discurso de aceptación del Nobel y lo �nalizó con una apelación 
a la ternura, “la forma más modesta del amor”. Hace setenta años, 
en un mundo todavía empañado por las cenizas de Hiroshima, 
William Faulkner usó la ocasión para a�rmar que, a pesar de todo, 
por su espíritu, su compasión, su piedad, “el hombre prevalecerá”. 
Este diciembre, Torcakzuc eligió, audazmente, la ternura. Tal vez 
porque cree que nuestro mundo está roto, fragmentado en relatos, 
enajenado de la naturaleza y de los otros seres humanos y, al perder 
su unidad, perdió su sentido. “La ternura –dijo– percibe los lazos 
que nos conectan, las similitudes entre nosotros. Es una forma de 
mirar que muestra al mundo vivo, interconectado, cooperando y 
codependiente de sí mismo”.4 Hay ecos de la cooperación prego-
nada por Kropotkin y de la categoría del amor de Luce Fabbri. Son 
las mismas palabras que repiten los artículos de estas “A�nidades” 
y conocieron sus protagonistas.

4. Olga Tokarczuk en wMagazin.com. Consultado en 10.12.2019.




