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Resumen: Este artículo reconstruye los esfuerzos de Mario 
Benedetti al mando del Centro de Investigaciones Literarias de 
Casa de las Américas para editar, desde Cuba, la literatura y la 
crítica literaria latinoamericanas. Esta labor, estimulada por el auge 
de la narrativa de la región (el boom latinoamericano), consolidó 
redes de colaboración transnacional y buscó contribuir al proyecto 
revolucionario cubano. Asimismo, el artículo valora la actividad 
múltiple de Benedetti como editor, antologador y promotor de 
iniciativas editoriales cruciales, convirtiéndolo en el “alfabetizador 
literario” por excelencia y acaso el escritor extranjero más difundi-
do en Cuba.

Palabras clave: Casa de las Américas, Literatura latinoamericana, 
Revolución cubana, Serie Valoración múltiple, Mario Benedetti.

Abstract: �is article reconstructs the e�orts by Mario Bene-
detti as head of the Center for Literary Research at Casa de las 
Américas to publish, from Cuba, Latin American literature and 
literary criticism. �is work, stimulated by the enormous success 
of the region’s writers (the Latin American “boom”), consolidated 
networks of transnational collaboration and sought to contribute 
to the Cuban revolutionary project. In addition, the article assesses 
Benedetti’s multifaceted role as editor, anthologist, and promoter 
of crucial editorial initiatives, which made him the preeminent 
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“literary tutor” and probably the most published foreign writer in 
Cuba.

Keywords: Casa de las Américas, Latin American literature, Cu-
ban Revolution, Valoración múltiple series, Mario Benedetti.

La historia de la literatura latinoamericana no carece de ejem-
plos, sobre todo a partir del siglo XIX, de esfuerzos integradores 
transnacionales: allí están los intercambios entre los escritores de 
las primeras décadas posindependentistas (Sarmiento, Bello, Las-
tarria), las tertulias y publicaciones que empezaron a proliferar en 
la segunda mitad de ese siglo, los esfuerzos de Martí y Hostos, 
entre otros, por pensar y narrar “nuestra América”, las revistas y 
suplementos de las décadas entre 1920 y 1950 que aspiraban a 
ofrecer una visión continental del pensamiento y las letras latinoa-
mericanas (Amauta, Repertorio Americano, Claridad, Sur, Marcha) 
y algunos proyectos editoriales de alcance continental (Ercilla en 
Chile o, más tarde, Fondo de Cultura Económica de México y –
con otro tipo de objetivos y estrategias– los Festivales del Libro que 
impulsó el peruano Manuel Scorza). Con apenas alguna excepción, 
se trataba de iniciativas literarias a la vez que políticas. El triunfo 
de la Revolución cubana y la fundación de Casa de las Américas 
recogieron ese espíritu y lo convirtieron en algo cualitativamente 
diferente: el proyecto de lo que aquí llamaremos “internacionalis-
mo literario” estaba ahora bajo la dirección del Estado y al servicio 
de un proyecto socialista y revolucionario continental.

La fundación del Centro de Investigaciones Literarias (CIL) 
dentro de Casa de las Américas en 1967 (signi�cativamente, 
propuesta por tres estudiosos no cubanos) marcó un hito en la 
aspiración por convertir a la institución-insignia de la política 
cultural de la Revolución cubana en un referente de primer orden 
en el campo cultural y literario internacional. Su primer director 
fue Mario Benedetti y una de sus primeras iniciativas –y, al cabo 
del tiempo, la más importante y duradera– fue el lanzamiento en 
1969 de la serie Valoración múltiple, una colección de volúmenes 
de crítica literaria dedicados a analizar desde distintas perspectivas 
la obra de un autor u ofrecer visiones panorámicas sobre temas y 
movimientos literarios.

Este ensayo explora, utilizando el caso de la serie Valoración 
múltiple –un corpus bibliográ�co que no ha tenido la atención 
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que merece– la manera en que Casa de las Américas, y en particu-
lar el CIL bajo la dirección de Benedetti, se convirtió en un agente 
activo en el propósito de forjar una comunidad latinoamericana de 
escritores vinculada a –cuando no identi�cada con– la Revolución 
cubana. La necesidad de superar el bloqueo a que estaba sometida 
la Revolución era otra de las motivaciones para estas iniciativas. La 
serie VM es emblemática de esos esfuerzos, que conllevaban la con-
solidación de redes literarias, intelectuales y políticas a lo largo y 
ancho de América Latina y más allá. La implementación del CIL y 
de las VM exige ser analizada dentro de las dramáticas evoluciones 
políticas e institucionales que caracterizaron a la Revolución entre 
1967 y 1976. Los éxitos, frustraciones y legado de este esfuerzo 
estuvieron fuertemente marcados por esas coordenadas.1

Casa de las Américas y el proyecto político-cultural de 
Revolución cubana

Desde sus primeros pasos, la Revolución cubana mostró un 
marcado interés por promover la cultura en general y, en particu-
lar, la creación literaria, el trabajo intelectual y la difusión del libro 
y la lectura. En abril de 1959, a menos de cuatro meses del triunfo 
revolucionario, tuvo lugar la fundación de Casa de las Américas, 
una institución que desempeñaría un papel fundamental en la 
cultura cubana y latinoamericana durante las décadas siguientes. 
Al frente de ella se nombró a Haydée Santamaría, heroína de la 
victoriosa lucha contra la dictadura de Batista. Al año siguiente se 
crearon las tres herramientas centrales de la institución: la revista 
Casa de las Américas, el sello editorial de Casa y los premios anuales 
en distintas categorías. Las tres continúan vigentes sesenta años 
después, lo que sin duda representa una hazaña singular más allá 

1.  Como todo acotamiento temporal, este tiene también un grado de arbitrariedad. 
Ante la imposibilidad de analizar en este ensayo el periodo entero desde 1969 hasta el 
presente, nos hemos detenido en 1976 porque 1) nos permite apreciar el impacto del caso 
Padilla (1971) y el llamado “quinquenio gris” sobre las decisiones editoriales del CIL; 2) 
ese año regresa Benedetti a Cuba como asesor del CIL y se publica el volumen de VM 
dedicado a él, cerrando simbólicamente un ciclo en la serie VM cuando el crítico se torna 
en criticado; y 3) ese año aparecen las últimas dos VM con el formato original, aunque 
somos conscientes de que ello no representó un cambio de orientación programática en 
la colección.
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de las valoraciones políticas, literarias y artísticas que se puedan 
hacer sobre ellas.

El Premio llevaba el incoloro nombre “Concurso Literario His-
panoamericano” hasta que en 1965 pasaría a rebautizarse “Premio 
Casa de las Américas”. Los concursos anuales se convirtieron en 
ocasiones para juntar en la isla a lo más selecto del mundo literario 
latinoamericano y latinoamericanista. Se puede y se debería discutir 
si las obras premiadas tuvieron siempre la jerarquía que el concurso 
prometía, pero la evidencia sugiere que los jurados eran escogidos 
con especial cuidado, lo que requería de contactos, negociaciones e 
intermediaciones.2 Cada año convergían en Cuba poetas, narradores, 
ensayistas y críticos que sin ser necesariamente acérrimos partidarios 
de la Revolución –aunque la mayoría lo era– aceptaban formar parte 
de ese internacionalismo literario que se forjaba desde el edi�cio Art 
Decó de Casa de las Américas en la esquina de 3a y G en El Vedado. 
Las primeras convocatorias de los premios tuvieron como jurados 
autores cubanos como Nicolás Guillén, Virgilio Piñera, Alejo Car-
pentier, José Lezama Lima y Guillermo Cabrera Infante, y entre los 
extranjeros Miguel Ángel Asturias, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, 
Allen Ginsberg, Mario Vargas Llosa y Julio Cortázar. Mario Benede-
tti recordaría las di�cultades que debían superar los visitantes para 
llegar a Cuba pero, agregó, “estoy seguro de que la Casa nos hubiera 
traído en barcos de vela, o en lanchas con motor, con tal de que 
el Premio siguiera derrotando al bloqueo”.3 El peruano José María 
Arguedas aceptó ser miembro del jurado porque “es indispensable 
tener la experiencia directa de la revolución… Me vuelvo viejo y 
quiero ver lo que hay en Cuba. Qué luz se puede encontrar allí con 

2.  La selección exigía, además, “�ltrar” a los posibles jurados, para lo cual se compilaba 
información detallada de sus actividades literarias pero también políticas. A partir de cierto 
momento se empezaron a elaborar �chas para cada nombre sugerido. Ver Trinidad Pérez 
Valdés, “El Premio Casa: un patrimonio de Cuba y de Latinoamérica”, 24 de diciembre 
de 2018 (http://laventana.casa.cult.cu/noticias/2018/12/24/el-premio-casa-un-patrimo-
nio-de-cuba-y-de-latinoamerica/). La �cha de Ángel Rama, por ejemplo, hallada en el Ar-
chivo Vertical de Casa de las Américas, resaltaba sus actividades de crítico literario y agrega-
ba: “Políticamente está situado como hombre de izquierda sin militancia, manteniendo una 
posición completamente a favor de Cuba… Firmó mani�esto de adhesión a Cuba cuando 
la invasión a Playa Girón”.

3.  Citado en <http://www.lr21.com.uy/cultura/105747-un-desa�o-a-nuestra-identidad>.
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respecto al porvenir del ser humano, especialmente en América 
Latina”.4

La publicación de los premiados en 1960 fue el comienzo de la 
actividad editorial de Casa de las Américas, que se sumó al enorme 
esfuerzo de la Revolución por fomentar el libro y la lectura en me-
dio de di�cultades derivadas, en gran parte, del bloqueo impuesto 
por Estados Unidos.5 Desde el comienzo, según Santamaría, tuvie-
ron en Casa de las Américas “una preocupación tremenda por que 
nuestros libros fueran buenos, fueran modernos”.6 En 1963 se creó, 
por iniciativa del polígrafo argentino Ezequiel Martínez Estrada, 
la importante Colección Literatura Latinoamericana (a partir de 
ahora, CLL), cuyo primer título fue Memorias póstumas de Blas 

4.  Jaime Gómez Triana, Cubapaq. A Cuba. José María Arguedas (Cusco y La Habana: 
Ministerio de Cultura y Casa de las Américas, 2013), pp. 16, 18.

5.  Ver Pamela María Smorkalo�, Literatura y edición de libros. La cultura literaria y el 
proceso social en Cuba (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1987).

6.  “Charla de la compañera Haydée Santamaría en la Casa de las Américas”, manuscrito, 
c. 1968, Archivo Vertical, Casa de las Américas.

Mario Benedetti visita la Terminal Pesquera de Manzanillo. Se reconocen, entre otros, a 
Roberto Fernández Retamar, José María de Quinto y Roberto Cossa. Premio Casa, 1966. 
Archivo Casa de las Américas.
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Cubas de Machado de Assis, seguido de otros autores clásicos como 
César Vallejo, Pablo Neruda, Martín Luis Guzmán o Ricardo Pal-
ma y autores más recientes como Julio Cortázar, el primer escritor 
del boom en ser publicado en Cuba. Aparecían en tirajes de 5.000 
ejemplares, y muchos de ellos serían reeditados. A partir de 1968, 
y en consonancia con el creciente interés por la literatura del boom, 
novelas como El astillero o Cien años de soledad tendrían tirajes de 
10.000 ejemplares.

Además de los concursos anuales y la publicación de libros, 
Casa organizaba mesas redondas, charlas y otras actividades. Se 
popularizaron “Café Conversatorios” en los que se discutían nove-
las de reciente publicación en el extranjero, como La mala hora de 
García Márquez, La muerte de Artemio Cruz de Fuentes, Rayuela 
de Cortázar, La ciudad y los perros de Vargas Llosa y otras. Casa se 
convirtió en un referente central para la literatura latinoamericana, 
contribuyendo al desarrollo del boom pero manteniendo sus pro-
pias líneas de trabajo y buscando servir al proceso revolucionario 
cubano. Estos años aparecen resumidos en este testimonio de Julio 
Cortázar: 

La Casa empezó cuando todo era abrumadoramente precario y difícil... 
El Premio representaba entonces algo así como un desafío desesperado, 
pues no solamente era difícil participar en él como candidato o como 
jurado, sino que todo el resto del proceso resultaba aún más difícil; la 
composición e impresión de los libros (guardo algunas de esas primeras 
ediciones en las que el número de erratas las convertía en un fascinante 
problema de lectura, digno del Ulises de James Joyce), el papel, las tintas 
y las máquinas casi siempre ausentes o de�cientes, y la distribución 
al exterior que en muchos casos tenía más de ideal que de realización 
práctica.7

El Centro de Investigaciones Literarias

En enero de 1967, durante el Encuentro con Rubén Darío que 
se organizó en Varadero para conmemorar el centenario del naci-
miento del poeta nicaragüense, se aprobó una moción presentada 

7.  Citado en Inés Casañas y Jorge Fornet, Premio Casa de las Américas. Memoria, 
1960-1999 (La Habana: Casa de las Américas, 1999), p. 31. Un obstáculo para los 
aspirantes al Premio era cómo hacer llegar sus manuscritos a La Habana debido a los 
problemas con el correo postal. Muchos utilizaron intermediarios y a través de terceros 
países. 
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por el español Manuel Pedro González, el mexicano Carlos Pellicer 
y el uruguayo Ángel Rama para solicitar al gobierno cubano la crea-
ción de “un Instituto de Literatura Latinoamericana, como centro 
de altos estudios dedicado al análisis del pasado y del presente de 
las letras continentales”.8 Aunque existían ya instituciones con 
similares objetivos (el Instituto de Literatura Hispanoamericana 
creado en la Universidad de Buenos Aires en 1935, o el Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, fundado en México 
en 1938), se trataba de un proyecto novedoso, primero, por su 
conexión con el proceso revolucionario cubano, y segundo, porque 
se formó cuando la narrativa latinoamericana vivía lo que hoy se 
sabe fue un apogeo. 

La iniciativa se hizo realidad a �nales del mismo año: el 5 de di-
ciembre de 1967 se anunció, en conferencia de prensa, la creación 
al interior de Casa de las Américas del Centro de Investigaciones 
Literarias (CIL) bajo la dirección del poeta, narrador y ensayista 
uruguayo Mario Benedetti.9 ¿Por qué un escritor extranjero y 
por qué precisamente este? Benedetti acababa de cumplir casi 
dos años de demostraciones de laboriosidad y compromiso con 
la Revolución. Había visitado Cuba por primera vez en enero de 
1966 como jurado del premio de novela de Casa y a �nes de ese 
año la revista Casa de las Américas lo incluyó en un dosier sobre 
“Nueva literatura uruguaya” como uno de los autores centrales.10 
Volvió en 1967 para asistir al Encuentro con Rubén Darío y editó 
un oportuno volumen de Poesías del nicaragüense para la CLL. 
Ese mismo año fue nuevamente jurado del Premio Casa (esta 
vez en cuento) e intervino en el Primer Encuentro de la Canción 
Protesta. 

La elección de Benedetti respondió además a una suma de cali-
�caciones personales que nos ocuparía páginas describir en detalle. 
Había impulsado revistas literarias en Uruguay y había sido director 
de la sección cultural de Marcha; esas y otras experiencias como 
promotor de iniciativas culturales le habían permitido forjar exten-
sas redes de colaboración locales e internacionales; y desde hacía 

8.  Casa de las Américas, 42, mayo-junio de 1967, p. 139.

9.  Casa de las Américas, 47, marzo-abril de 1968, p. 160.

10.  Casa de las Américas, 39, noviembre-diciembre de 1966.
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varios años había emprendido estudios críticos sobre escritores 
latinoamericanos contemporáneos.11 Sus varios años en empleos no 
literarios le habían dado temas para su literatura, pero habían sido 
asimismo rutinarios y frustrantes, lo que explica su entusiasmo al 
mando del CIL: “me siento un poco extraño en esto de trabajar 
todo el día en algo que me gusta, y rodeado de gente civilizada y 
amiga y también un poco loca (lo cual es muy estimulante)”, le es-
cribió a Ángel Rama el 26 de enero de 1968, a semanas de fundado 
el departamento literario de Casa.12 Finalmente, hay que subrayar 
su visión y compromiso continentales, muy coherentes con los 
objetivos de Casa: en una entrevista de 1967, a meses de asumir la 
dirección del CIL, diría que “me siento más latinoamericano que 
uruguayo”.13

Benedetti contó con la ayuda de jóvenes investigadores cuba-
nos que operaban bajo sus indicaciones y que aparecerían como 
autores-compiladores de los trabajos en común: entre otros, Pedro 
Simón Martínez (n.1938), Trinidad Pérez Valdés (n.1943), Reinaldo 
García Ramos (n.1944)14 y, destacándose por edad y condición de 
escritor reconocido, Antonio Benítez Rojo (1931-2005), que venía 
de obtener el premio de cuento de Casa de 1967 con Tute de reyes 
(de cuyo jurado fue parte Benedetti) y el de la UNEAC por su si-
guiente cuentario, El escudo de hojas secas, en 1968. Benítez Rojo es 
quien parece haber complementado mejor a Benedetti gracias a la 
coincidencia entre ambos de intereses, lecturas y aptitudes creativas, 

11.  En vísperas de su primer viaje a Cuba, Benedetti ofreció a Casa la posibilidad de dar 
charlas sobre esos escritores, pues “este es el campo en que he orientado mi labor crítica 
de los últimos años”. Ver carta de Mario Benedetti a Haydée Santamaría, 1 de diciembre 
de 1965, en Silvia Gil et al., comps., Destino: Haydée Santamaría (La Habana: Casa de las 
Américas, 2009), p. 29. Su libro Letras del continente mestizo (Montevideo: Arca, 1967) 
reunió una muestra de esos trabajos de crítica literaria. 

12.  Hortensia Campanella, Mario Benedetti. Un mito discretísimo (México: Alfaguara, 
2009), pp. 142-143.

13.  Ángel Rama, “Benedetti, ida y vuelta”, recorte periodístico sin fecha ni nombre de 
publicación. Archivo Vertical, Casa de las Américas.

14.  “Al entonces joven y novato equipo del CIL, Mario, con su estilo perseverante, le 
dedicó tiempo en inculcarle el rigor en las búsquedas, el entusiasmo por la faena diaria 
y el concepto de originalidad y calidad como arma fundamental en cualquier análisis”. 
Ver el texto de Pérez incluido en el dossier “En homenaje a Mario Benedetti”, Casa de las 
Américas, 256, julio-setiembre de 2009, p. 30. Benedetti les llamaba cariñosamente “los 
cílicos”.
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notoria en los libros que publicaría bajo el in�ujo del uruguayo o al 
alimón con este.

La serie Valoración múltiple

Entre los primeros proyectos del CIL estuvieron la preparación 
y publicación de un diccionario de la literatura latinoamericana 
(que nunca se concretó), antologías de cuento, poesía, ensayo y 
teatro latinoamericano contemporáneo y “volúmenes sobre au-
tores continentales destacados, que contendrán diversos estudios 
sobre los mismos así como material grá�co y bibliográ�co”.15 
Esos volúmenes constituirían la serie Valoración múltiple (VM), 
que con algunas pausas sigue publicándose.16 Las actividades del 
CIL abarcaron luego otros rubros: la creación de un archivo de la 

15.  Casa de las Américas, 47, marzo-abril de 1968, p. 160.

16.  Al momento de concebir la colección VM no existían antecedentes en el ámbito lati-
noamericano, pero el CIL no podía atribuirse la idea original de este tipo de antologías: la 
colección francesa Cahiers de L’Herne, iniciada en 1963 con un volumen dedicado a Céline 
y que en 1964 dedicó uno a Jorge Luis Borges, fue, con mucha probabilidad, su inspiración 
y modelo.

Encuentro con Nicolás Guillén en La Habana. Junto a Benedetti, su esposa Luz. Archivo 
Fundación Benedetti.
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palabra con grabaciones de escritores latinoamericanos, muchas de 
las cuales se publicaron en una colección de discos titulada Palabra 
de esta América; la organización de charlas, conferencias y colo-
quios; y, a partir de 1969, la participación del equipo del CIL en la 
organización de los Premios Casa de las Américas.17

Tratándose de dedos de un mismo puño, los proyectos especí�cos 
de Benedetti dentro del CIL fueron inevitablemente entrelazados con 
los planes editoriales generales de Casa de las Américas. Previamente, 
Benedetti había publicado en Cuba un prólogo a Las ceremonias del 
verano, de Marta Traba (1966), un texto en un “Cuaderno” dedicado 
a Cortázar (1967) y la antología y prólogo de las mencionadas Poe-
sías de Darío (1967). Su creciente in�uencia en la política editorial 
en Casa se constata con la creación en 1967, por iniciativa suya, de la 
colección La Honda,18 y a partir de 1968, con su visible intervención 
en la programación de la CLL: ese año se publicó El astillero de Juan 
Carlos Onetti con prólogo suyo.19 Poco antes se había publicado El 
llano en llamas y Pedro Páramo de Juan Rulfo en un solo volumen, 
prologado brillantemente por Benítez Rojo.20 Benedetti tenía en lo 
más alto al mexicano: “Rulfo no es un tipo político en lo que escribe 
y sin embargo, para mí, es el mejor escritor vivo de América Latina, 
el mejor narrador. Es tan auténtico en lo que escribe que para mí 
eso es lo principal”.21 Con Onetti tenía una relación de toda la vida 

17.  Ver Pérez Valdés, “El Premio Casa”, op. cit.

18.  Campanella, op. cit., p. 142.

19.  La in�uencia de Benedetti en la conformación de la CLL fue subrayada por Nancy 
Morejón en 1989: “el uruguayo Mario Benedetti vivió entre nosotros para per�lar, 
junto a Roberto Fernández Retamar, aquella maravillosa lumbre encendida por Don 
Ezequiel [la CLL]”. Morejón, “La Casa y su Colección”, Babel, 12, abril-junio de 1989, 
p. 2.

20.  Juan Rulfo, El llano en llamas /Pedro Páramo (CLL 37, 1968) y Juan Carlos Onetti, 
El astillero (CLL 39, 1968). El volumen de Rulfo fue concebido en 1967 y se le solicitó 
el prólogo a Carlos Fuentes, texto que por razones que desconocemos no se hizo o no 
se publicó. Ver Carta de Enrique Lihn a Carlos Fuentes, 14 de setiembre de 1967, en 
Papeles de Carlos Fuentes, Caja 95, Fólder 9, Universidad de Princeton, División de 
Libros Raros y Colecciones Especiales (a partir de ahora DLRCE).

21.  Jorge Ru�nelli, “La trinchera permanente”, en Recopilación de textos sobre Mario 
Benedetti (La Habana: Casa de las Américas, 1976), p. 38. Gerald Martin añade que 
“quien se lleva la palma en cuanto al reconocimiento continental de la importancia de 
Rulfo es el uruguayo Mario Benedetti, cuyo artículo ‘Juan Rulfo y las posibilidades del 
criollismo’ apareció en Marcha en noviembre de 1955”. Pedro Páramo se había impreso 
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(dieciocho años antes prologado el primer cuentario de Onetti22) 
y seguiría escribiendo sobre él en las décadas siguientes. Al mismo 
tiempo, Rulfo y Onetti eran dos escritores tan exigentes en el len-
guaje y la estructura de sus narraciones que ponerlos al alcance de 
nuevos lectores creaba la feliz necesidad de priorizarlos para la serie 
VM. La inclusión de esos volúmenes de Rulfo y Onetti en la CLL 
dio inicio a un concepto editorial que habría de repetirse numerosas 
veces: presentar al público cubano libros relevantes de la literatura 
latinoamericana para luego secundarlos con la difusión de libros de 
crítica (es decir, volúmenes de VM) sobre sus autores. Ocurriría al 
año siguiente, con la aparición de VM de ambos escritores, a los 
que luego se sumaría una tercera: la de Gabriel García Márquez, de 
quien se había publicado, también en 1968, una edición cubana de 
Cien años de soledad prologada por Benedetti.23

La iniciativa de preparar los volúmenes de la serie VM resultaba 
coherente con la ambiciosa agenda político-cultural de Casa de las 
Américas, que aspiraba a convertirse en un referente de primera 
línea no solo de la difusión sino también del estudio de la litera-
tura latinoamericana. Era además una herramienta que buscaba 
contrarrestar el bloqueo cultural y permitir a los lectores cubanos 
el acceso a materiales de crítica literaria que de otra manera estaban 
fuera de su alcance.24 Cosechando así de lo existente en otros países 
(como en el caso de la CLL, que reeditaba más que editar), las 
VM aparecieron con el nombre de Recopilación de textos sobre [y 

el 19 de marzo de 1955. Véase Martin, “Vista panorámica: la obra de Juan Rulfo en el 
tiempo y en el espacio”, en Juan Rulfo, Toda la obra, edición de Claude Fell (Madrid: 
Colección Archivos/ALLCA, 1996), p. 602.

22.  Un sueño realizado y otros cuentos (Montevideo: Número, 1951).

23.  Cien años de soledad (CLL 35, 1968). 

24.  Según Benedetti, “Cuba trata de romper por todos los medios el bloqueo yanqui que 
pretende aislarla culturalmente”. Granma, 24 de julio de 1968. Aunque las publicaciones 
de Casa de las Américas tenían como destinatarios fundamentalmente a lectores cubanos 
y, según Ambrosio Fornet, especialmente profesores y estudiantes, se hacía un esfuerzo 
importante por difundirlas fuera de la isla: la revista Casa de las Américas se enviaba por 
donación, suscripción o canje, y los libros de Casa eran enviados, como obsequio o canje, 
a escritores en distintas partes del mundo. Así se hacía sentir la presencia de Cuba en 
otros territorios y se estrechaban los lazos de amistad y colaboración con sus destinata-
rios. Casa, de hecho, tenía una sección muy activa dedicada a “Canje y divulgación” en 
la que trabajó durante un tiempo Luz López Alegre, esposa de Benedetti. 
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aquí iba el nombre del autor estudiado]. Uno de los colaboradores, 
Pedro Simón Martínez, recordó años después: 

Esta serie fue uno de los proyectos que Benedetti impulsó con mayor 
fuerza. Se trataba de reunir una serie de textos desde diferentes épocas 
y lugares con diferentes criterios. Recuerdo que al principio él nos decía 
constantemente, “lo que están haciendo no es un homenaje a este autor, 
no olviden eso”, no podía incluir solamente criterios positivos o criterios 
que nosotros compartiéramos.25 

La idea, entonces como ahora revolucionaria, de incluir críticas 
negativas, no se siguió al pie de la letra pues los textos seleccionados 
resultaron ser por regla general elogiosos, o con reparos dentro de 
un marco de elogios, con alguna excepción.26 Las di�cultades para 
cumplir la aspiración de presentar antologías equilibradas tiene 
varias explicaciones, pero una de ellas parece crucial: los autores a 
multivalorar eran tan recientes –tan contemporáneos– que era casi 
imposible, en países latinoamericanos sin tradición crítica extensa, 
encontrar textos consistentes de balance, siendo frecuentes en cam-
bio los que iban de la alabanza desmedida al saludo de cortesía a la 
furibunda invectiva. Los cubanos, comprensiblemente, se inclina-
ron hacia el homenaje. Los críticos rigurosos se contaban con los 
dedos de la mano (Luis Harss, Ángel Rama, el mismo Benedetti, 
por mencionar algunos), lo cual explica su reiterada presencia en 
las VM.

Apenas asumió sus funciones como director del CIL, Benedetti 
se puso en contacto con los autores que iban a ser valorados para 
informarles del proyecto y solicitar su asistencia en la compilación 
de materiales. La premura revela la importancia que le otorgaba 
a este proyecto. Más que preparar antologías de textos escogidos 

25.  “Presentados títulos de Valoración múltiple, de la Casa”, disponible en: <http://
laventana.casa.cult.cu/noticias/2009/02/21/presentados-titulos-de-valoracion-multiple-
de-la-casa/>.

26.  Una de estas excepciones la encontramos en Recopilación de textos sobre Nicolás Gui-
llén (La Habana: Casa de las Américas, 1974), compilado por Nancy Morejón. Se in-
cluyó, por ejemplo, un texto de Ramón Vasconcelos (quien según Morejón “expone la 
mentalidad y los valores neocoloniales de la época”) en el que consideraba que Guillén 
“no debe darle el brazo a la musa callejera, fácil, vulgar y descoyuntada. De eso nada 
quedará, salvo el pretexto para que se dicten veredictos de ineptitud (p. 243). Por tanto, 
“debe universalizar su verso y su idea en vez de meternos en el solar para que brinquen al 
son del bongó” (p. 245). 
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por un compilador (que es lo sólito), Benedetti pensó –al menos 
en esta primera etapa– que para tener éxito debía involucrar a los 
propios autores objeto de estudio, en parte porque el aislamiento 
de Cuba conspiraba en contra del deseo de conseguir los textos 
más importantes publicados en otros países, y en parte porque, en 
la línea de Casa, Benedetti buscaba fortalecer los vínculos con la 
comunidad internacional de escritores. Resultaba difícil encontrar 
en Cuba “especialistas” en esos autores, de modo que Benedetti 
tomó la iniciativa y se convirtió, de hecho, en el verdadero editor 
de al menos los primeros volúmenes de la serie.27 En una carta a 
Augusto Roa Bastos fechada el 5 de diciembre de 1967 (el mismo 
día en que se anunció la creación del CIL), Benedetti le explicaba 
los alcances del proyecto: “Una de las tareas inmediatas del Centro 
será la creación de una colección (todavía no tiene nombre) de valo-
ración múltiple sobre escritores latinoamericanos, en especial sobre 
contemporáneos”. La expresión “valoración múltiple” usada en la 
carta de manera casual capturaba bastante bien los objetivos de la 
serie y se adoptaría como nombre para ella. “Cada volumen tendrá 
como tema un autor en particular”, continúa Benedetti, “y recogerá 
artículos, ensayos, notas críticas, reportajes, material grá�co, etc., 
sobre ese escritor”. Los textos podían ser inéditos o ya publicados. 
Una �cha biobibliográ�ca completaría el contenido del volumen.28 
Simultáneamente escribió a García Márquez y Vargas Llosa en los 
mismos términos.29 En las siguientes semanas y meses Benedetti 
mantendría copiosa correspondencia (que no siempre llegaba a 

27.  Reinaldo García Ramos, quien �gura como compilador de la VM de Onetti, diría, 
muchos años después y desde su exilio en Miami, que el “tedioso volumen de recopila-
ción de textos sobre Juan Carlos Onetti (uno de los escritores más aburridos e inútiles 
del cono sur)” fue concebido y dirigido por Benedetti. “Yo prácticamente me limité a 
seguir sus instrucciones al preparar ese mamotreto, que se publicó en esos meses con mi 
nombre como editor o algo así”. Según él, Benedetti era “un tipo tosco y autoritario”. 
Testimonio escrito en 2009, disponible en <http://abiculiberal.blogspot.com/2009/05/
el-benedetti-de-aquellas-cuarenta.html>. 

28.  Carta de Mario Benedetti a Augusto Roa Bastos, 5 de diciembre de 1967. Archivo 
Vertical, Casa de las Américas.

29.  Sobre las comunicaciones con García Márquez ver Ciro Bianchi Ross, García Márquez. 
Pasaje a La Habana (Santa Marta: Editorial Unimagdalena, 2019), pp. 83-84. La corres-
pondencia (incompleta) con Vargas Llosa se encuentra en los Papeles de Mario Vargas Llosa 
depositados en la Universidad de Princeton, DLRCE.



94

destino, lamentablemente) sobre el proyecto de preparar volúmenes 
de VM dedicados a escritores contemporáneos.

Hacia febrero de 1968 se tenía acordada una lista de ocho volú-
menes: en un primer grupo los dedicados a José María Arguedas, 
Juan Carlos Onetti, Leopoldo Marechal y Gabriel García Márquez, 
a los cuales seguirían Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Ernesto Car-
denal y Julio Cortázar.30 En todos los casos se trataba de autores 
vivos con por lo menos un libro editado y circulando en la isla, 
aunque ninguno era cubano.31 Por razones que desconocemos, pero 
que seguramente involucraron la rapidez o lentitud de los contactos 
con los autores y la mayor o menor facilidad para conseguir los 
textos, a �nes de 1968 se anunció que los primeros cuatro títulos 
estarían dedicados a Rulfo, Onetti, García Márquez y Vargas Llo-
sa32 y el programa se cumplió puntualmente en 1969 con los tres 
primeros: Rulfo (impreso el 21 de abril), Onetti (14 de mayo) y 
García Márquez (12 de noviembre). El de Vargas Llosa nunca se 
publicó, por razones que explicaremos más adelante. De los otros 
cuatro en la lista inicial solo se publicarían, mucho más tarde, los de 
Arguedas (1976) y Marechal (2011). No encontramos evidencia de 
que se empezara a trabajar en uno sobre Cortázar sino hasta �nes de 
la década de 1970, pero nunca llegó a la imprenta.33 Y sobre el de 
Cardenal no tenemos noticia alguna. 

En una entrevista de mayo de 1969, cuando ya circulaba el volu-
men de Rulfo y el de Onetti estaba por salir, Benedetti anunció que 

30.  Raúl Palazuelos, “Mario Benedetti habla del Centro de Investigaciones Literarias”, La 
Gaceta de Cuba, febrero-marzo, 1968. Ver también carta de Benedetti a Vargas Llosa, 20 de 
febrero de 1968. Papeles de Mario Vargas Llosa, C0641, Caja 77, Fólder 12, Universidad 
de Princeton, DLRCE.

31.  A los libros mencionados de Rulfo, Onetti y García Márquez, sumemos Los ríos pro-
fundos de Arguedas, con prólogo de Vargas Llosa (CLL 23, 1965), Adán Buenosayres de 
Marechal, con prólogo de Óscar Collazos (CLL 48, 1969), Poemas de Ernesto Cardenal 
(Colección La Honda, 1967), Cuentos de Cortázar, con selección y prólogo de Antón Arru-
fat (CLL 13, 1964) y Rayuela del mismo con prólogo de José Lezama Lima (CLL 44, 
1969). Quien apenas contaba con una muestra breve de su obra era Vargas Llosa con Los 
cachorros (Colección La Honda, 1968).

32.  Miriam Rodríguez Bethencourt, “Centro de Investigaciones Literarias”, El Mundo, 22 
de noviembre de 1968. 

33.  Ver entrevista con Margarita Mateo, en <https://liveincuba.wordpress.com/2017/04/07/
las-mil-y-una-maggie/>.
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estaban en preparación volúmenes dedicados a Vargas Llosa, García 
Márquez, Carpentier, Paz, Guimarães Rosa, Neruda, Roa Bastos y 
Borges.34 Si los dos primeros estaban en camino y Roa Bastos había 
sido contactado, no está claro si en los demás casos se trataba de una 
declaración de intenciones o si efectivamente se trabajaba en ellos. 
La VM de Carpentier saldría ocho años después (1977), aun cuando 
como �gura nacional sus libros recibían un espaldarazo editorial 
permanente de la Revolución; la de Roa Bastos, 38 años más tarde 
(2007) a pesar de que su novela Hijo de hombre salió en Cuba en 
1970 y otra, Yo el Supremo, en 1979; y la de Paz, con más de 40 años 
de retraso (2013), siendo un caso insólito en la serie VM al tratarse 
de un autor sin ningún libro editado en la isla (aunque su obra circu-
laba a través de algunas bibliotecas, ejemplares traídos por viajeros y 
visitantes y fotocopias, como ocurría con otros autores considerados 
hostiles a la Revolución). Además de las postergadas VM de Vargas 
Llosa y Cortázar, tampoco se han publicado las anunciadas VM de 
Guimarães Rosa, Neruda y Borges, si bien estos tres autores tuvieron 
libros en ediciones cubanas.35 

Sin embargo, otros volúmenes que no estuvieron anunciados en 
las listas iniciales de la serie vieron la luz en 1970: los dedicados a 
la “actual narrativa latinoamericana” (agosto), los vanguardismos 
latinoamericanos (noviembre) y José Lezama Lima (noviembre).36 

34.  Jorge Onetti, “Benedetti: una experiencia cubana”, Marcha, 23 de mayo de 1969. Re-
producido en Mario Benedetti, Cuaderno cubano (Montevideo: Arca, 1969), pp. 133-144. 
Referencia tomada de las pp. 139-140. El 17 de abril de 1971, Benedetti le escribe una 
jocosa carta-poema a Retamar: “Para empezar te llevo a mi redil / ¿cómo andan los ánimos 
del CIL? // También aquí valorimultiplico: / se proyecta empezar, en abanico, / sendas va-
loraciones de Quiroga / y Borges (Marx aprieta más no ahoga)” El entusiasmo –y la ironía– 
de Benedetti revela que no se le ocultaban las reservas y la postergación que padecía la obra 
del argentino en la isla, confundiéndose esta con sus controvertidas declaraciones políticas. 
Véase Roberto Fernández Retamar, “Benedetti: El ejercicio de la conciencia”, en Rómulo 
Cosse, coord., Mario Benedetti. Papeles críticos (Montevideo: Linardi y Risso, 2000), p. 186.

35.  De Guimarães Rosa, Gran sertón: veredas (CLL 95, 1979), con prólogo de Trinidad 
Pérez; de Neruda, Poesías (CLL 21, 1965), con prólogo de Retamar, luego reimpreso 
(1975) y ampliado (2007), además del poemario a la Revolución Canción de gesta (La 
Habana: Imprenta Nacional de Cuba, 1960); y de Borges, Páginas escogidas (CLL 122, 
1988), con prólogo de Retamar, reimpreso en 1999 y, bajo nuevo formato, en 2006.

36.  La idea de publicar volúmenes sobre “temas generales” y no solo sobre autores 
contemporáneos fue de Óscar Collazos, quien reemplazó temporalmente a Benedetti en 
la dirección del CIL. Hecha la consulta, Benedetti le dio el visto bueno en carta fechada 
en Montevideo el 11 de junio de 1969. Archivo Vertical, Casa de las Américas.
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Benedetti prosiguió el plan simultáneo de divulgación de litera-
tura (en 1969 había publicado una selección de Poesías de amor 
hispanoamericanas37) y de escritores que podían luego ser valorados. 
Con su colaborador Antonio Benítez Rojo editó Quince relatos de 
la América Latina,38 una antología única en su tipo por la reu-
nión de lo mejor de los maestros del pasado reciente (Carpentier, 
Guimarães Rosa, Onetti, Arguedas, Roa Bastos) con lo mejor del 
núcleo del boom de los sesenta (Cortázar, García Márquez, Fuentes, 
Vargas Llosa). Hay algo de inverosímil e irrepetible en este libro 
que, por lo general, se ha pasado por alto.39 No es accidental, por 
supuesto, que entre los presentes en la antología hubiera nombres 
propuestos o en marcha para una VM. Que los autores cediesen 
sus derechos –sin pago alguno o con un pago simbólico– para una 
circulación cubana (local) de sus textos es muestra del acto de fe 
que compartían en que Cuba era el laboratorio donde se formaba 
el “hombre nuevo”, un hombre que para serlo tenía por �n a mano 
la literatura que con “ejercicio del criterio” el CIL le brindaba. 
En esa línea, las VM eran un suplemento crítico pero también 
didáctico, virtud que subrayarían miembros del CIL y de Casa en 
los años por venir.40

Cada volumen de VM reunió ensayos, reseñas, entrevistas y 
otros documentos sobre el autor o tema valorados, así como una 
bibliografía activa y pasiva. No hubo consistencia en el tipo y can-
tidad de materiales incluidos y tampoco en su organización por 
secciones. La proyectada inclusión de fotografías no se concretó 

37.  Casa de las Américas, 1969. Benedetti pre�ere llamarla “muestra” de poesías amo-
rosas antes que “antología”. Es la única de las hechas por Benedetti en Cuba que lleva 
su nombre en la portada, aunque no se especi�ca que solo eran suyos la compilación y 
el prólogo. Arca (Montevideo) hizo una edición simultánea con otro título (Poemas de 
amor hispanoamericanos). Tuvo reediciones en ambos países y una ampliada (Casa de las 
Américas, 1997).

38.  La Habana: Casa de las Américas, 1970. Tuvo un tiraje de 15.000 ejemplares.

39.  Bastará decir que Benítez Rojo asegura en las “Notas” introductorias que el relato de 
Carpentier es el mejor de los suyos, y que en el índice se cuentan El pozo, “El perseguidor”, 
El coronel no tiene quien le escriba, Aura y Los cachorros.

40.  Un reportaje de 1979 dice, en referencia a las VM: “Es una colección que por sus 
características va dirigida más bien a especialistas, críticos y estudiantes”. Ver Ciro Bianchi, 
“Casa del continente”, Cuba Internacional, XI, 116, julio de 1979, p. 61.
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pero unos pocos volúmenes contaron con grabados y viñetas.41 
Entre 1969 y 1976 se usó un formato bastante inusual, 115 x 230 
milímetros (la �gura de un alargado rectángulo en vertical), que 
distingue estos volúmenes de cualquier otro libro editado en Cuba, 
sumado al diseño también singular de portadas con clara in�uen-
cia del arte pop elaboradas por Umberto Peña, prolí�co artista 
que trabajó en Casa de las Américas entre 1963 y 1983.42 Haydée 
Santamaría elogió así al equipo de diseño dirigido por Peña:

En los años más difíciles de nuestro país, cuando algunas veces por 
necesidad y otras por despreocupación no se le daba importancia al 
diseño grá�co, para los diseñadores de nuestro departamento lograr 
una obra con la máxima calidad fue tarea fundamental. Con los pocos 
materiales que tenían, sacaban lo mejor.43 

Los tirajes de esta primera época oscilaron entre los 4.000 y los 
7.000 ejemplares, con la notable excepción del dedicado a Nicolás 
Guillén, del cual se imprimieron 18.000 ejemplares.

La inclusión de prólogos o textos introductorios para cada vo-
lumen tuvo dos etapas. En las primeras cuatro VM la introducción 
era apenas una “Nota” informativa de una o dos páginas escritas 
por Antonio Benítez Rojo (Rulfo),44 Reinaldo García Ramos (One-
tti) y Pedro Simón Martínez (García Márquez y Lezama Lima). 
Volúmenes posteriores incluirían prólogos bastante más extensos, 
estudios de valor por sí mismos: los dedicados a los vanguardismos 
(Óscar Collazos, 11 páginas), Tres novelas ejemplares (Trinidad 

41.  Un caso peculiar es el volumen sobre Lezama Lima en el que se reprodujeron viñetas 
que el propio poeta había dibujado en la década de 1950. 

42.  Los diseños de Peña, escribió el periodista Ciro Bianchi, dieron un “per�l inconfundi-
ble” a las publicaciones de Casa. Ver “Umberto Peña enseña sus interiores”, Cuba Interna-
cional, sin fecha. Archivo Vertical, Casa de las Américas. La originalidad de las ediciones, la 
calidad insólita de los contenidos y la limitada distribución fuera de la isla de estos volúme-
nes los han convertido hoy en preciosos objetos de colección biblió�la. Dos veces, en 1977 
y 2007, los libros de la serie VM cambiarían de formato, tipo de papel, encuadernación y 
diseño de portadas. Los nuevos formatos de la VM resultan, en comparación a la primera 
etapa, más conservadores.

43.  “Habla Haydée Santamaría”, op. cit.

44.  Hay que hacer la salvedad importante de que Benítez Rojo sí incluyó aparte de la 
“Nota” un texto propio en la VM de Rulfo, una versión aumentada de su prólogo a la 
edición cubana de El llano en llamas/Pedro Páramo.
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Pérez, 26 páginas), Nicolás Guillén (Nancy Morejón, 23 páginas), 
José María Arguedas (Juan Larco, 14 páginas) y Mario Benedetti 
(Ambrosio Fornet, 17 páginas). 

“Nos fusilaron la idea”

No es exagerado decir que el proyecto más importante del CIL 
fue la colección VM, un suplemento ideal de crítica de aquella litera-
tura editada en la CLL y la colección La Honda y texto literario por 
sí mismo. ¿Cuál es el balance que podemos hacer de la importancia 
–editorial, literaria, política– de las VM publicadas entre 1969 y 
1976?

En un artículo de 1976 sobre las actividades de Casa de las Amé-
ricas, Carlos Espinoza aseguraba que la serie VM “ha encontrado 
una favorable acogida en todo el continente, y numerosas son las 
colecciones de otros países que han partido de la idea y la concep-
ción originales de las Valoraciones Múltiples”.45 No exageraba. En 
1969 se empezó a publicar la serie Asedios, dentro de la colección 
Letras de América que dirigía el poeta Pedro Lastra para la Editorial 
Universitaria de Chile. En una primera etapa aparecieron volú-
menes dedicados a García Márquez (1969), Vargas Llosa (1972) 
y Carpentier (1972). Enterado de esto, Benedetti escribió: “Ya en 
varios lados nos ‘fusilaron’ la idea (dentro de pocos días estará listo 
en Santiago un volumen de este tipo sobre García Márquez por la 
[Editorial] Universitaria, pero eso no debe preocuparnos: es bue-
no que se imite lo bueno”.46 Que no era plagio sino contagio fue 
reconocido en la “Nota preliminar” de ese primer volumen: “En 
Cuba, el plan dirigido por Mario Benedetti en la serie Valoración 
Múltiple de Casa de las Américas, cumple objetivos que, en más 
de un sentido, coinciden con nuestro propósito de realizar siste-
máticamente estas publicaciones” (p. 10). No solo los propósitos la 
emparentaban con la serie cubana: siete de nueve autores incluidos 
en el Asedios a García Márquez ya aparecían en la VM dedicada 
a este autor (Benedetti, Carballo, Lastra, Oviedo, Rama, Vargas 

45.  Carlos Espinoza, “Casa de las Américas. Por una literatura latinoamericana”, Bohemia, 
19 de noviembre de 1976. 

46.  Carta de Mario Benedetti a Trinidad Pérez Valdés, 20 de octubre de 1969. En Casa de 
las Américas, 256, julio-setiembre de 2009, p. 29.
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Llosa y Volkening), y en el caso de cuatro de ellos se reprodujo el 
mismo texto. 

Tampoco parece coincidencia la aparición de otro proyecto de 
valoración apenas meses después de inaugurada la serie VM: la Co-
lección Homenajes, que dirigió el crítico literario Helmy Giacoman 
para la editorial Las Américas de Nueva York. Cada volumen, titula-
do Homenaje a [aquí, el nombre del autor]. Variaciones interpretativas 
en torno a su obra, incluía una veintena de ensayos sobre el autor en 
cuestión. Los elegidos incluyeron a Carpentier, Asturias, Fuentes, 
Vargas Llosa, Cortázar, García Márquez, Onetti y otros, catorce 
volúmenes en total entre 1970 y 1974.

Una colección más nacida en la estela de VM fue la serie El 
escritor y la crítica, publicada por la madrileña Taurus a partir de 
1973. Aunque el texto de las contraportadas informa al lector que la 
serie “presenta en volúmenes monográ�cos un completo panorama 
de los estudios más importantes dedicados a un género, un período 
o un movimiento literario”, lo cierto es que la mayoría de ellos, al 
igual que los de la serie VM, estuvieron dedicados a un solo autor. 
Entre los latinoamericanos se repiten varios nombres de las otras 
colecciones mencionadas y se añaden otros como Vallejo, Neruda, 
Paz y Borges. Bastante después y restringida a autores uruguayos 
fue la serie Papeles Críticos que publicó la librería Linardi y Risso de 
Montevideo entre 1989 y 2000. Se publicaron cuatro volúmenes 
dedicados, respectivamente, a Juan Carlos Onetti (1989), Armo-
nía Somers (1990), Cristina Peri Rossi (1995) y Mario Benedetti 
(2000).47

Hay una dimensión adicional del proyecto de VM que nos per-
mite entender su signi�cado en el campo literario latinoamericano: 
la posibilidad que ofreció de convocar y poner en diálogo, desde 
Cuba, a una vasta comunidad de escritores y críticos que, si bien 
estaban cada vez más integrados –a través de congresos, premios 
literarios y revistas– carecía de libros de crítica en que pudieran 
reconocerse bajo esta nueva orientación político-literaria.48 

47.  Hubo también volúmenes aislados que estuvieron claramente inspirados por el 
modelo de VM como, por ejemplo, Mario Benedetti. Variaciones críticas, compilado por 
Jorge Ru�nelli (Montevideo: Libros del Astillero, 1973), publicada tres años antes de 
la VM dedicada al autor uruguayo; reediciones de algunos volúmenes en otros países; y 
una serie colombiana también llamada Valoración múltiple publicada en la década de 
1990.

48.  Revistas y suplementos como Revista Mexicana de Literatura, Amaru, La cultura en 



100

Los 11 volúmenes de la primera serie de VM incluyeron un 
total de 413 textos (ensayos u opiniones breves) cuyos autores pro-
venían de 30 países. Contando las colaboraciones individuales (no 
el número de autores, que a veces se repiten), la mayoría de textos 
corresponde a autores cubanos (93), seguidos de mexicanos (49), 
argentinos (42), chilenos (39), uruguayos (37) y peruanos (26). 
La representación europea (del este y el oeste) resulta sustantiva: 
22 españoles, 11 franceses, 9 alemanes, 8 ingleses, 6 italianos, 2 
soviéticos, 2 belgas y 1 portugués, húngaro y búlgaro respecti-
vamente. En total, 63. La cuantía de textos de autores cubanos 
(93/413, 22,5%) responde tanto al hecho obvio del lugar de pro-
ducción como a la presencia entre los valorados de dos cubanos 
(Lezama Lima y Guillén, con 26 y 35 textos de paisanos suyos 
respectivamente).

Si consideramos autores individuales, participaron 327 auto-
res en esos 11 volúmenes. Los países mejor representados siguen 
siendo Cuba (68), México (38), Argentina (37), Uruguay (27), 
Chile (27) y Perú (21). Hubo 51 autores europeos. Las VM que 
emplearon más textos de autores del mismo país del valorado fue-
ron las de Guillén (35/64, 54,6%), Lezama Lima (26/52, 50%) y 
Onetti (10/20, 50%). Signi�cativamente, la de García Márquez 
está en el otro extremo: solo 8 de 43 (18,6%) fueron escritos por 
colombianos. Pasando revista a los nombres de los colaboradores se 
puede identi�car un grupo de “habituales” cuya calidad justi�caba 
su reiterada presencia y que, además, eran miembros o amigos de 
Casa de las Américas o, en términos generales, simpatizantes de la 
Revolución: la inglesa Jean Franco, el colombiano Óscar Collazos 
o el chileno Fernando Alegría, los mencionados Retamar, Harss, 
Benedetti y Rama, entre otros. Los datos expuestos muestran la 
amplitud de convocatoria de la VM, pero conviene no perder de 
vista que se privilegiaba la participación de autores cercanos a la 
Revolución. 

México, Mundo Nuevo y otros, incluyendo Casa de las Américas desde 1960, pusieron a 
buena parte de la intelectualidad latinoamericana en conversación durante esos años. 
En el primer número de la mexicana Diálogos (noviembre-diciembre de 1964), Ramón 
Xirau reclamaba que “es hora de conocernos; es hora de renunciar a falsas lejanías y a 
falsas barreras geográ�cas”. Citado en John King, Plural en la cultura literaria y política 
latinoamericana (México: Fondo de Cultura Económica, 2007), p. 62.
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El 71 (otra vez) o historia de dos Marios 

Mario Vargas Llosa iba a ser el primer escritor de la serie VM 
que era presencia visible del bloque intelectual de la Revolución: 
miembro del Comité de Colaboración (CC) de Casa de las Amé-
ricas, contribuyente estelar de textos a esta y otras publicaciones 
y frecuente entrevistado en la prensa cubana e internacional. La 
decisión de “multivalorar” la obra de Vargas Llosa en 1968 se res-
paldaba en el prestigio de dos novelas ampliamente difundidas en 
América Latina (La ciudad y los perros y La casa verde, esta última 
ungida con el Premio Internacional Rómulo Gallegos en 1967) y 
en el relato Los cachorros. Siendo la obra de Vargas Llosa cuantita-
tivamente breve y él tan joven (acababa de pasar los 30 años), se 
puede decir sin embargo que era reconocido como un Rimbaud de 
la novela, un precoz iluminado que además anunciaba una tercera 
novela más ambiciosa que las anteriores, y que por tanto no des-
merecía acompañar en la serie VM a Juan Rulfo, otro Rimbaud de 
obra breve y de fuego creador ya extinguido (aunque entonces el 
hecho no estuviera con�rmado).

Hacia abril de 1968 existía un borrador del contenido de esa 
VM, preparado por el mismo Vargas Llosa, que incluía visiones de 
conjunto a cargo de Harss, Benedetti y Pacheco, y una treintena 
de textos diversos (ensayos, reseñas, entrevistas y del propio valo-
rado unos cuantos artículos).49 El volumen se vio retrasado por 
razones que desconocemos pero sobre las que podemos especular.50 
Quizás hubo el deseo de incluir materiales sobre Conversación en 
La Catedral, que se publicaría a �nes de 1969; quizás se consideró 
anteceder esa VM de una edición cubana de aquella u otra de las 
novelas largas del peruano, pues hemos mencionado que cada valo-
rado contaba por lo menos con un libro (de extensión) en la CLL 
y de Vargas Llosa solo se había publicado en Cuba Los cachorros, 
de 72 páginas.51 

49.  Carta de Benedetti a Vargas Llosa, La Habana, 26 de abril de 1968, Papeles de Mario 
Vargas Llosa, Caja 77, Fólder 12, Universidad de Princeton, DLRCE.

50.  La información documental en nuestras manos adolece de un vacío que dura hasta 
febrero de 1971, cuando Trinidad Pérez, encargada por Benedetti de coordinar este tomo, 
le envía a Vargas Llosa una entrevista para su revisión y sugiere que el volumen está bastante 
avanzado.

51.  Hubo intentos por publicar La ciudad y los perros en la CLL que no se concretaron, 
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Otra razón más concreta es que las relaciones de Vargas Llosa 
con la Revolución cubana y Casa de las Américas se habían en-
friado notablemente. Según Vargas Llosa, sus reservas empezaron 
con el caso de las UMAP y la represión a los homosexuales hacia 
1965 y se acentuaron con el apoyo que Fidel Castro ofreció a la 
invasión soviética de Checoslovaquia en 1968, que el escritor pe-
ruano criticó públicamente. Del lado cubano se acumularon las 

pero circuló en Cuba gracias a la importación de 2.000 copias de la editorial Seix Ba-
rral. Los cachorros tuvo tres versiones cubanas: un adelanto titulado “Pichula Cuéllar”, 
Casa de las Américas, 38, setiembre-octubre 1966; el libro entero en la colección La 
Honda (La Habana: Casa de las Américas, 1968); y su inclusión en la citada antología 
Quince relatos de la América Latina. Benedetti había escrito en Marcha una reseña de 
Los cachorros que se incorporaría a “Vargas Llosa y su fértil escándalo” de Letras del 
continente mestizo, op. cit. A Vargas Llosa le pareció “excelente” aquella reseña (carta a 
Wolfgang Luchting, 1 de noviembre de 1967, Papeles de Wolfgang Luchting, C0793, 
Caja 3, Fólder 8, Universidad de Princeton, DLRCE). Es probable que Benedetti in-
termediaria en la incorporación de Los cachorros a la colección La Honda que había 
creado. 

Entre tocayos: Benedetti y Vargas Llosa en París, 1966. 
Foto publicada en Suplemento de revista Siempre, México, 17.IV.1966.
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suspicacias frente a ciertas actitudes del peruano: la (imperdonable 
para muchos) crítica pública a Fidel, la aceptación de invitaciones 
a trabajar en Estados Unidos y su ausencia de las reuniones del CC 
de 1968, 1969 y 1970. Todo esto generó malestar al interior de la 
intelligentsia revolucionaria en la isla. Vargas Llosa asistió por �n a 
la reunión del CC en enero de 1971 (en la que también participó 
Benedetti) pero “sin ninguna gana”.52 El 20 de marzo de ese año el 
poeta Heberto Padilla y su esposa, Belkis Cuza Malé, fueron dete-
nidos por supuestos delitos contra la Revolución: fue la detonación 
que dio inicio al “caso Padilla”. Luego de 38 días de arresto Padilla 
fue liberado para, a continuación, esceni�car la confesión pública 
que generó una gran controversia entre la intelectualidad cubana 
e internacional. Vargas Llosa se situó claramente del lado de los 
críticos de la Revolución y empezó el proceso gradual hacia su rup-
tura de�nitiva. Así como sus libros y los de otros críticos de Cuba 
fueron prohibidos en la isla, el proyecto de VM de Vargas Llosa fue 
encarpetado. Ignoramos quién tomó la decisión y si Benedetti tuvo 
que ver con ella. 

Después del caso Padilla hubo una notoria sequía en la produc-
ción bibliográ�ca del CIL, que se puede explicar por los efectos del 
caso Padilla pero también por el regreso de Benedetti a Montevi-
deo.53 En la citada carta-poema a Retamar de abril de 1971, desde 
Montevideo, Benedetti le pregunta “¿Cómo andan los ánimos del 
CIL?”, una alusión casi segura a los efectos de su salida un mes atrás 
pero también, quizás, a su percepción de que la situación en Cuba 
estaba tornándose aún más difícil.54 En un lapso de tres años solo 
se publicó una VM, Recopilación de textos sobre Tres novelas ejem-
plares (octubre de 1971), que se preparaba desde 1969,55 dedicada 
a tres libros de la década de 1920 (Don Segundo Sombra de Ricardo 

52.  La frase aparece en una carta a Abelardo Oquendo del 4 de enero de 1971. Corres-
pondencia de Abelardo Oquendo, C0778, Caja 1, Fólder 11, Universidad de Princeton, 
DLRCE.

53.  Benedetti había regresado a Uruguay unos días antes o después de la detención de 
Padilla, pues para el 26 ya estaba en Montevideo. Campanella, op. cit., p. 158.

54.  En fecha no precisada, pero quizás ese mismo año de 1971, Trinidad Pérez sería nom-
brada Directora del CIL en reemplazo de Benedetti.

55.  En una entrevista publicada en Granma, 13 de julio de 1969, Óscar Collazos, por 
entonces director interino del CIL, anunció que el volumen estaba en preparación. 
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Güiraldes, La vorágine de José Eustasio Rivera y Doña Bárbara de 
Rómulo Gallegos), con prólogo de Trinidad Pérez.56 Salvada como 
la única VM lista y viable tras la crisis del caso Padilla, signi�caba 
una disrupción en la valoración de la literatura actual que además 
mostraría una necesidad de promover otros escritores, distintos de 
los contemplados hasta entonces. Ante la lista de subsiguientes 
VM, parece que no los encontraron y continuaron acudiendo al 
glorioso pasado: apareció al rescate Nicolás Guillén, cuya VM se 
publicó en enero de 1974 con un tiraje descomunal de 18.000 
ejemplares (número casi equivalente al total de las primeras cua-
tro VM). En 1975 se volvió al modelo temático con uno sobre la 
novela de la revolución mexicana y al año siguiente hubo dos, el 
dedicado a José María Arguedas (enero de 1976), fallecido amigo 
de la Revolución, y a Benedetti, fundador del CIL y militante de 
la Revolución a prueba de balas. El CIL apostaba a seguro. Los tres 
siguientes volúmenes no temáticos, publicados ya bajo un nuevo 
formato, estuvieron dedicados a Alejo Carpentier (1977), Juan 
Marinello (1979) y Roque Dalton (1986), todos escritores “de la 
Casa”. Lo que Ambrosio Fornet bautizó como el “quinquenio gris”, 
de una quietud semejante a la estática, tiene en la colección VM un 
muestrario ejemplar. Aunque todos esos escritores (unos más que 
otros) merecían un tomo, el timing con que se programaron y la 
cancelación de proyectos en marcha hasta 1971 revelan la manera 
en que el clima político derivado del caso Padilla dejó su marca en 
el catálogo de Casa.57

56.  Pérez también prologó una edición de Don Segundo Sombra (CLL 55, 1971). El 
mismo año en que preparaba la VM de Vargas Llosa, ella realizó la VM de esas tres novelas 
“ejemplares” que autores de la siguiente generación habían descartado como “primitivas”. 
Pérez no discrepa del todo de este juicio pues en el prólogo escribe: “... ¿cuál ha de ser, 
en �n, la actitud crítica y valorativa con que debemos acercarnos a estas obras, superadas 
plenamente hoy por otras generaciones de narradores y en particular por la actual narrativa 
latinoamericana?”. 

57.  No solo se canceló la VM de Vargas Llosa, sino que la de Arguedas (1976) no incluyó 
ningún texto suyo, pese a que había escrito varios sobre este, entre ellos el prólogo a la edi-
ción cubana de Los ríos profundos y ensayos en la revista Casa de las Américas. El compilador 
Juan Larco tampoco menciona a Vargas Llosa en el prólogo, aunque sus textos sí aparecen 
en la bibliografía pasiva del volumen. Según el testimonio de Trinidad Pérez, hubo repro-
ches al equipo del CIL por haber incluido en esta antología un ensayo de Arguedas en el 
que elogia a Vargas Llosa. Ver el texto de Pérez incluido en el dosier “En homenaje a Mario 
Benedetti”, Casa de las Américas, 256, julio-setiembre de 2009, pp. 29-31, referencia en la 
p. 30.
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En la VM de Benedetti el promotor de las valoraciones había 
pasado a ser el valorado. Pero aun si su elección fue precipitada por 
el contexto pos Padilla, es innegable que Benedetti tenía una obra lo 
su�cientemente rica e in�uyente que merecía atención. Tres libros 
de su autoría y en géneros distintos se habían difundido en Cuba 
hasta entonces: los cuentos de Montevideanos, la novela Gracias por 
el fuego y la antología de ensayos Crítica cómplice.58 La VM celebró 
ese eclecticismo: los textos se distribuyeron en secciones tituladas 
El ensayista, El novelista, El cuentista y El poeta (esta última faceta 
no tendría libro cubano hasta 1980 pero muchos poemas suyos 
habían inundado la revista Casa de las Américas desde los años 
sesenta).59

Esta VM reúne lecturas políticas como, en mayor o menor 
medida, ocurría en todos los volúmenes, pero esta “pertenece a su 
época” en su intento de consagrar al autor como escritor revolucio-
nario modélico, personi�cación de la coherencia entre vida y obra. 
Una consagración similar había empezado con la VM dedicada a 
Nicolás Guillén y concurriría en las de Carpentier y Marinello; lo 
inédito esta vez es que se tratara de un escritor foráneo y mucho 
más joven. En el prólogo Ambrosio Fornet anuncia que “desde el 
punto de vista ideológico la trayectoria del autor es análoga a la 
de su personaje. Se trata de un proceso ascendente hacia la ideología 
del proletariado” (cursivas nuestras). Estamos ante un ejemplo de 
intelectual que se propuso “compartir con las masas, en el nivel 
correspondiente, las tareas y riesgos de la lucha” (p. 20) y quien así 
“ha logrado una admirable coherencia entre sus ideas y sus actos, 
tanto políticos como artísticos, gracias a un compromiso creciente 
con el pueblo” (p. 22). 

El cubano Francisco Baeza ofrece la acostumbrada visión de 
conjunto de la obra del uruguayo que, en realidad, es una valora-
ción política más que literaria, y hace eco de lo dicho por Fornet 
(“el o�cio de escribir se corresponde con la realidad de su vida”, p. 
53). No por azar, se prioriza la sección “El ensayista” pese a que 
él mismo dice, en una entrevista allí incluida, que “la poesía es 

58.  Montevideanos (CLL 32, 1968, prólogo de Jesús Díaz); Gracias por el fuego (CLL 
50, 1969, prólogo de Sergio Benvenuto); Crítica cómplice (Instituto Cubano del Libro, 
1971).

59.  Poesía (La Habana: Arte y Literatura, 1980).
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De la serie Valoración Múltiple editada por Casa de las Américas: anunciado mas nunca 
publicado, el volumen sobre Vargas Llosa es imaginado con una posible portada de 
diseño anónimo. El dedicado a Benedetti apareció en 1976.  
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el género en que yo creo expresarme mejor” (p. 39). En el único 
texto incluido en esta sección, Nils Castro reconstruye la evolución 
de Benedetti desde el compromiso hacia la militancia, “hacia el 
escritor madura y propiamente revolucionario” (p. 65). El primer 
ensayo “literario” sobre Benedetti (sección “El novelista”) es de 
Fernández Retamar, quien antes de entrar a valorar las novelas de 
Benedetti nos lo presenta como “un moralista preocupado por la 
conducta de sus conciudadanos y de su país. Esto último lo ha ido 
haciendo mover hacia actitudes abiertamente políticas” (p. 101); 
en consecuencia, no es un escritor “que se regodea en el hecho 
literario puro” sino que utiliza la literatura “para expresar un pen-
samiento coherente y creciente” (crecientemente revolucionario, 
se entiende) (p. 102). En ese sentido, la novela Gracias por el fuego 
pertenecería a un grupo de novelas “muy visiblemente escritas no 
solo desde la perspectiva de la Revolución cubana, geográ�camente 
hablando, sino desde la perspectiva de la revolución latinoameri-
cana” (p. 105). En la sección “Otras opiniones”, Francisco Garzón 
Céspedes concuerda: dicha novela “marca, con inocultable vio-
lencia, el paso hacia el estallido del fuego revolucionario” (p. 257, 
cursivas nuestras). 

Esta “valoración múltiple” es una “valoración coral” con una 
sola partitura. ¿Debe entenderse esto como un defecto de los críti-
cos o de la obra de Benedetti? Sin mezquinar virtudes –es un coro 
a�nado–, son los críticos quienes al detenerse en la �gura del autor 
por sobre la obra, o considerándola equivalente a ella, redundaron 
en su unanimidad. La integridad de la persona de Benedetti estaba 
fuera de duda; lo que se requería era separar las cimas del maestro 
con las simas de sobreproducción o grafomanía, tarea que en esta 
VM solo realizan a discreción dos críticas en la sección �nal, “El 
poeta”. Mercedes Rein dice, por ejemplo, respecto a Contra los 
puentes levadizos que “la re�exión poética o meramente versi�cada 
bordea el lugar común”, lo que podría aplicarse a otros tantos de 
sus poemarios (p. 230). Al mismo tiempo, son textos que acaban 
en hurras: Rein compara versos de Benedetti a los de Martí y el 
Martín Fierro; Norma Osnajansky nos dice que “no sería exacto 
terminar esta aproximación a su poesía sin mencionar los dos in-
valorables poemas escritos sobre la muerte del Che, que desde ya 
parecen haberse ganado su lugar en cualquier antología de la poesía 
viva del Continente” (p. 238).
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La VM de Benedetti apareció en junio de 1976. Unos meses 
antes había regresado a Cuba luego de haber sufrido amenazas, 
persecución y destierros por parte de las dictaduras militares de 
Uruguay, Argentina y Perú. Fue acogido de nuevo por Casa de las 
Américas y nombrado asesor del CIL. La VM, por tanto, puede 
ser vista también como un gesto de solidaridad con el compañero 
exiliado, de los pocos que, según la visión de los intelectuales de 
Casa, habían entendido (otros dirían acatado) en toda su comple-
jidad lo que Fidel y el Che venían reclamando y que Casa de las 
Américas buscaba hacer realidad: colocar el arte y la literatura al 
servicio de la Revolución, con compromisos pero sin soluciones 
fáciles.60 (Lo dijo Benedetti con insistencia en ensayos de esta épo-
ca: primero se escribía bien y luego se pensaba en los mensajes para 
no caer en la arenga). En enero de 1976 apareció una selección 
suya con Benítez Rojo de Un siglo del relato hispanoamericano,61 
complemento de los Quince relatos que la misma dupla había he-
cho seis años atrás y que rea�rmaba el rumbo historicista del CIL: 
las narraciones habían sido “escogidas más bien por su represen-
tatividad que por su perfección, por su valor didáctico e histórico 
que por su ejemplaridad formal”. El resultado es, aun con conce-
siones, excelente, pues ni Benedetti ni Benítez Rojo anularon su 
sentido crítico –ni el sentido común– en sus tareas literarias. En 
diciembre de 1977, el uruguayo sería el solo responsable de Poesía 
trunca, una antología de veintiocho poetas que dieron la vida por 
causas revolucionarias, del Che a Francisco Urondo pasando por 
Víctor Jara.

Para aquilatar la omnipresencia de Benedetti habría que mencionar 
también su rol de virtual “redactor de planta” en la revista Casa,62 

60.  El compromiso de Benedetti con la Revolución no dejó de ser cuestionado por otros 
intelectuales que percibían una deriva autoritaria en Cuba en el período pos 1971. Ángel 
Rama, por ejemplo, consideró a “Benedetti y Cia... la simiente de la nueva generación de 
compañeros o�cialistas del socialismo que harán mucho daño a la literatura de América 
Latina”. Carta a Jorge Edwards, 28 de mayo de 1974. Archivo Ángel Rama, cortesía de 
Amparo Rama.

61.  Este volumen apareció en un tiraje inusual para cualquier libro de Casa y, sobre 
todo, para uno de 747 páginas: 34.000 ejemplares.

62.  Benedetti publicó 32 textos en Casa de las Américas entre 1965 y 1977. De hecho, es 
el autor más publicado en todo el periodo 1960-1976 (pese a que solo empezó a colaborar 
en 1965). Detrás de él estuvieron Edmundo Desnoes (31), Retamar (26) y Roque Dalton 
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que aunado a sus prólogos y selecciones de novelas, relatos y poemas 
latinoamericanos da por resultado una cantidad de publicaciones 
–literarias– inigualada por otro extranjero en Cuba.63 En los años 
subsiguientes García Márquez le haría competencia autorizando la 
publicación de casi todos sus libros en Cuba pero, a diferencia de él, 
Benedetti hizo libros expresamente para la isla y participó en tareas 
estrictamente de su o�cio (como se sabe, el colombiano pre�rió 
labores políticas y de realización cinematográ�ca a actividades 
literarias, manteniendo distancia, con excepciones, de los escritores 
y críticos literarios cubanos).64 Así como asociamos (y se asociaban 
ellos mismos) Francia a Cortázar, México a García Márquez o 
España a Vargas Llosa, Cuba fue la segunda patria de Benedetti. Allí 
escribió libros propios, procreó ajenos y sembró un CIL que pervive 
y le agradece una época de gloria sobre la que todavía hay mucho 
por decir.65

A modo de conclusión

No fue coincidencia que la propuesta para crear el Centro 
de Investigaciones Literarias naciera apenas meses después del 
lanzamiento de la revista Mundo Nuevo, concebida para com-
petir con Casa de las Américas por la hegemonía literaria del 
continente y como la vitrina de lo más avanzado de la literatura 

(25). Ver Nadia Lie, Transición y transacción. La revista cubana Casa de las Américas (1960-
1976) (Lovaina: Leuven University Press, 1996).

63.  Durante los años que cubre este ensayo Benedetti tuvo también a su cargo la edición 
de Sobre Cortázar (1967) y Poemas de Juan Gelman (1968) y creó una nueva colección en 
Casa, Pensamiento de nuestra América, que se inauguró con dos volúmenes de textos de Che 
Guevara (1970), seguidos de uno de Documentos (1971) del uruguayo José Artigas, referen-
te fundamental de Benedetti.

64.  Leonardo Padura, “Cercanías y lejanías con García Márquez”, El alma de las cosas (La 
Habana: Editorial Acuario, 2017).

65.  En febrero de 1969, poco antes de que regresara temporalmente a Uruguay, Fernán-
dez Retamar hizo un encendido elogio de las múltiples tareas que Benedetti había desa-
rrollado en el CIL y Casa de las Américas. Pero, además, encomió su compromiso con la 
Revolución: es “de los que no se aprovechan de la con�anza puesta en ellos para azuzar 
un escándalo siempre bien recibido en torno a nuestros siempre candentes problemas”. 
Por todo eso, escribió, “pertenece tanto al país que lo vio nacer… como al nuestro”. Ver 
“Benedetti entre nosotros”, El Mundo, 22 de febrero de 1969. 
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latinoamericana.66 Es relevante también mencionar que la apro-
bación de la propuesta tuvo lugar a solo meses del huracán que 
supuso la publicación de Cien años de soledad, del remezón pro-
ducido por el discurso de Vargas Llosa en la entrega del Premio 
Rómulo Gallegos (“La literatura es fuego”) y la concesión del 
Premio Nobel a Miguel Ángel Asturias. Si la fecha de nacimiento 
del boom será siempre objeto de disputa, lo que nadie discute 
es que 1967 marcó un punto de in�exión en el desarrollo de la 
literatura latinoamericana y en la percepción internacional sobre 
ella. A partir de 1967 no habría duda de que algo diferente había 
nacido: la creación del CIL era una respuesta desde la ideología 
y práctica de la Revolución cubana (y latinoamericana). 1967 
fue un año propicio para hacer realidad un espacio que aspirara, 
primero, a acercar, críticamente, ese fenómeno a lectores y estu-
diosos cubanos y, segundo, a consolidar aún más a Cuba como 
un actor importante del quehacer literario fuera de sus fronteras. 
El CIL se sumaba así a las otras herramientas que Casa había 
creado desde 1960 para esos objetivos: los premios anuales, la 
revista Casa de las Américas y la publicación de libros, en especial 
su Colección Literatura Latinoamericana.

Al frente del CIL se puso Mario Benedetti, cuya trayectoria 
como escritor, crítico literario, militante de izquierda y activo sim-
patizante de la Revolución cubana legitimaba el rol de caudillo cul-
tural que desempeñaría. Entre los varios proyectos del CIL destaca 
la serie Valoración múltiple, un esfuerzo descomunal (dadas las 
precarias condiciones en que operaba el CIL) por reunir y difundir 
lo mejor de la crítica literaria en torno a lo más avanzado de la 
literatura latinoamericana. La pertinencia del proyecto está fuera 
de toda duda, así como su impacto sobre el público cubano y, en 
menor medida, internacional. 

El ímpetu y creatividad de Benedetti llevó a que el CIL desbor-
dara los límites de las tareas asignadas y ejerciera una in�uencia 
sensible en la política editorial de Casa. Benedetti sería el impulsor 
de libros fundamentales cuyos autores luego serían evaluados en la 
serie Valoración Múltiple. Su capacidad de convocatoria durante el 

66.  Sobre Mundo Nuevo, los intensos debates y polémicas que generó, y la rivalidad con 
Casa de las Américas, véase sobre todo María Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo. Cultura 
y guerra fría en la década del 60 (Rosario: Beatriz Viterbo, 1997).
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tiempo que fue director del CIL queda re�ejada en la participación 
en estos volúmenes de escritores y críticos de distintas generaciones 
y nacionalidades, la mayoría, pero no todos, simpatizantes de la 
Revolución cubana. Su incansable tarea como editor re�eja, además 
de pasión por la literatura, fe en que ella podía ser un medio que 
uniría pueblos y culturas y contribuiría a generar una conciencia 
revolucionaria.

La renuncia de Benedetti a la dirección del CIL, en marzo de 
1971, coincidió con el caso Padilla, cuyas reverberaciones políticas e 
intelectuales son perceptibles en decisiones relacionadas con las VM: 
unos volúmenes se cancelaron por tiempo inde�nido (Vargas Llo-
sa), otros se retrasaron por décadas (Paz) y algunos que no estaban 
programados (Guillén, Marinello) de pronto se tornaron necesarios. 
Resulta sumamente simbólico, en este contexto, que se publicase 
en 1976 un volumen dedicado al propio Benedetti, a manera de 
homenaje y agradecimiento, pero también como consagración del 
escritor-revolucionario y escudo de la Revolución en los tiempos del 
“quinquenio gris”.

Carlos Aguirre es profesor de historia latinoamericana en la Uni-
versidad de Oregon y autor de varios trabajos sobre la historia del 
libro y los intelectuales, incluyendo La ciudad y los perros. Biografía 
de una novela (2015). 
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sidad Nacional Mayor de San Marcos y trabaja en un estudio sobre 
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obra de Carlos Fuentes.




