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Memorias con escritores

Noé Jitrik
Escritor y profesor universitario
Universidad de Buenos Aires

Creo que conocí a Ángel Rama después de haber publicado mi 
primer libro monográ�co, Horacio Quiroga, una obra de experiencia 
y riesgo. Como era de preverse, interesó más en Uruguay que en 
Argentina, pero eso carece de importancia; lo importante es que a 
partir de ahí se estableció entre nosotros una relación que perduró 
hasta su muerte. Casi de inmediato, se trató de intercambiar escritos 
e ideas tanto epistolarmente como en encuentros internacionales. 
Quiero suponer que ambos evolucionábamos, pero sin que mediara la 
invasión teorizante propia de los años 60. Digo que el Quiroga pudo 
ser un punto de partida de nuestra relación –propició una edición en 
la editorial Arca que, sospecho, asesoraba– pero que se a�anzó y se 
hizo más frecuente y cercana desde poco antes del golpe militar de 
1966: lo recuerdo en Buenos Aires acompañándome hasta la Facultad 
y conversando a�ebradamente durante la caminata. Se trataba tal vez 
de complicidad como lo que operó en La Habana, en 1967, en el 
homenaje a Rubén Darío durante el cual mis improvisaciones mere-
cieron el enojo de Carlos Pellicer y el socorro que Ángel me brindó. 
Algo semejante sucedió en Cerisy, años después: Tzvetan Todorov me 
reprochó que mencionara a Maurice Blanchot y a Erich Auerbach, 
le parecía totalmente incongruente; yo quedé sin palabras y Ángel, 
buenamente, le explicó que en América Latina eso es producto de 
una apertura y su efecto es una especie de sincretismo conceptual, 
mientras que en Europa tal actitud no es considerada rigurosa; para 
nosotros el rigor se advierte en el resultado, no en las autoridades. En 
Cuba él había logrado hacerse oír desde su posición crítica, algo así 
como una sociología literaria con la que yo coincidía en ese momen-
to. Cuando decidí abandonar un puesto que tenía en Francia pensé 
en él y lo recomendé, pero él pre�rió instalarse en Puerto Rico. Las 
coincidencias, no propuestas ni formuladas, se iban manifestando en 
ambos en relación con una mayor atención puesta en la letra, él en la 
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Ángel Rama junto a la Colección Ayacucho, su obra. “A él le debo haberme hecho 
conocer a Rulfo y a García Ponce”. El tema del escritor y la política, luego “ocasionó un 
intercambio de cartas que fue creciendo de tono hasta casi una ruptura”. (Fotografía del 
Archivo Rama. Privado).
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Augusto Roa Bastos “vivía a dos cuadras de mi casa; yo tenía 20 años y una curiosidad 
muy grande por escritores. No me acerqué a él, debo haberlo entrevisto escribiendo en 
una habitación modesta, concentrado y tenaz”. (Caricatura de Pancho Graells).
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obra de Rubén Darío y lo que pudo haber signi�cado el modernismo 
y yo en Macedonio Fernández. Esos exilios implicaban encuentros en 
territorios a veces inesperados, Costa Rica en 1969, donde, convoca-
dos por César Fernández Moreno, armamos, junto con otros amigos 
y colegas, un volumen que tuvo alguna trascendencia, América Latina 
en su literatura. En 1971, pude recibirlos, a él y a Marta Traba, cuan-
do regresaron al Uruguay, el día en que el Frente Amplio ganaba las 
calles y yo no pude encontrarme con Onetti. Después fue Venezuela: 
logró que el presidente Carlos Andrés Pérez apoyara la creación de la 
Biblioteca Ayacucho y estábamos otra vez juntos. No fue la última: 
nos volvimos a encontrar en Estados Unidos y en Francia, yo estaba 
entonces en México. En todos esos lugares Ángel se movía como pez 
en el agua con escritores y con universidades: le debo haberme hecho 
conocer a Rulfo y a Juan García Ponce, su nombre abría puertas, 
sus iniciativas no cesaban y su re�namiento crítico progresaba, en 
Estados Unidos, en Francia y en Colombia, al mismo tiempo que 
se topaba con torpes administraciones. Estoy hablando de los años 
80. Sus interpretaciones políticas iban modi�cando el primer rumbo; 
Ángel era un hombre de izquierda, pero su espíritu crítico lo llevó a 
considerar un modelo posible en la socialdemocracia nórdica y a mirar 
con descon�anza la relación “intelectuales-política” que no terminaba 
de reformularse. En todo caso, eso ocasionó un intercambio de cartas 
que fue creciendo de tono hasta casi una ruptura; en lo que a mí me 
parecía que reanimaba el discurso político, o sea la mirada literaria, él 
lo veía como una insoportable arrogancia. No puedo decir quién tenía 
razón, pero los respectivos argumentos, que quedan, supongo, en las 
correspondencias, no expresaban solamente opciones sino decepcio-
nes, descon�anza, ansiedades. Cuestionaba a García Márquez, a Fuen-
tes, a Viñas y en apariencia yo no, pero tampoco eso era tan tajante, las 
resoluciones personales podían ser modestas o retóricas, pero eso, me 
parecía, no liquidaba el problema, quizás restos de existencialismo en 
mí, exceso de realismo en él. Perder la amistad y el diálogo con Ángel 
era un precio demasiado alto para una cuestión que nos precedía y que 
continuaría, intelectuales y política es una expresión fantomática que 
regresa sin cesar, sobre todo cuando hay crisis políticas y la realidad 
empieza a trepidar. Volvimos a escribirnos, proyectamos encontrarnos 
donde el exilio nos lo permitiera cuando ese desdichado vuelo rumbo 
a Bogotá terminó en catástrofe y con su muerte.

Augusto Roa Bastos vivía a dos cuadras de mi casa; yo tenía 20 años 
y una curiosidad muy grande por escritores y sabía que Roa lo era. No 
me acerqué a él, debo haberlo entrevisto escribiendo en una habitación 
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modesta, concentrado y tenaz. Quizás una escena como esa puede 
haber tenido lugar hacia 1946, cuando yo estaba decidiéndome por 
el merodeo literario y la existencia concreta de los escritores formaba 
parte de una inmersión, un mundo iluminado y enceguecedor. Nos 
conocimos hacia 1960 y del encuentro salieron tres cosas: me regaló un 
ejemplar de El grado cero de la escritura, de Roland Barthes, que yo no 
conocía, le hice leer una novela que, �namente, consideró que carecía 
de casi todo y, por �n, lo más valioso, su amistad que duró hasta poco 
antes de su muerte. Nos reencontramos varias veces, pero la que consi-
dero más importante se produjo hacia 1972: me sorprendía su gradual 
aproximación al campo de la semiología que, a mi regreso de Francia, 
me importaba mucho, así como el proceso de escritura de lo que sería 
Yo, el supremo. Ambos dejamos Argentina en el 74: yo me llevé un 
ejemplar de la novela y, de inmediato, apenas llegado a México, escribí 
una nota que publiqué en “Diorama de la cultura” y en El Nacional de 
Caracas. En 1975 nos encontramos en México, hubo muchas cartas 
en ese momento, cuando se instaló en Toulouse. Nuestro encuentro 
en las Décades de Cerisy, junto con Cortázar, Jacques Leenhardt, 
Rama, Golobo� y otros, en 1978, fue desconcertante; sentí, y lo dije, 
que él no defendía lo que me parecía lo importante de esa obra, tan 
justamente celebrada, la exploración verbal, el arti�cio narrativo y, en 
cambio, reivindicaba al héroe, el dictador Francia, a quien vinculaba 
con quienes promovían una forzada revolución nacional. Eso nos alejó 
un tiempo, pero no modi�có la profunda amistad que nos ligaba: fui 
invitado al Premio Cervantes, le celebré un Doctorado Honoris Causa 
que le concedió la Facultad de Filosofía y Letras, creo �rmemente que 
fui uno de sus amigos más constantes y quien vio, antes que casi todos, 
que su obra “signi�ca” para la literatura latinoamericana un momento 
de esplendor, en todos los órdenes. Como todos mis amigos muertos, 
sigue vivo en mi cotidianeidad, ninguno realmente desapareció.

Cuando llegué a México, casi a �nes de 1974, mi visita de dos años 
atrás no me había hecho conocer a más escritores que los que había 
conocido en Cuba, en 1967, y en Xalapa, en 1972. Poco a poco, el 
círculo se fue ampliando: gracias a Manuel Puig, que se movía como 
pez en el agua en ese ambiente, conocí a Ulalume González de León, 
née Ibañez, y luego, en El Colegio de México a Julieta Campos. Una u 
otra, muy cercanas a Octavio Paz, me presentaron a él, me interesaba, 
imaginaba que podía tener una relación interesante con una persona 
cuyas preocupaciones por la poesía y el pensamiento contemporáneo 
compartía. Para él, en cambio, yo no era otro que quien había partici-
pado en un coloquio en Xalapa, dos años antes, en el que él no había 
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sido consultado ni tenido participación. Supongo que me incluía en 
un plantel de enemigos sin darme la oportunidad de que nos conocié-
ramos más. No obstante, compartí algunas invitaciones y cenas y tuve 
la evidencia de que una amistad mayor no podría tener un destino 
cuando, en ocasión de una tenida muy interesante que tuvo lugar en 
el Instituto Francés de América Latina, se cotejaron públicamente tres 
o cuatro traducciones del Soneto en X, de Mallarmé. Me llamó la 
atención que todos, Tomás Segovia, Ulalume González de León, Pepe 
de la Colina, tradujeran la palabra “Maître” por “Maestro”. También 
lo había hecho Paz, pero yo no lo sabía, de modo que me acerqué a él y 
le dije que esa traducción era literal, quizás añadí, borgianamente, pe-
rezosa. Maître no solo es eso, maestro, de escuela, de música, etcétera, 
sino también “amo”, “dueño”, “Maître de maison” es “dueño de casa”, 
no “maestro de casa”. Y el hecho de verlo de este modo se vincula 
con el hegelianismo de Mallarmé, es famosa su teoría de “el amo y 
el esclavo”. Pensé que él era la persona para hablar de eso, pero me 
lo negó terminantemente; comprendí, velozmente, que su negativa 
bloqueaba una comunicación y, por consecuencia un futuro, pero 
también comprobé que yo tenía razón, Mallarmé había leído a Hegel 
y su pensamiento poético tiene esa impronta. Eso quedó ahí, pero lo 
desconcertante fue que varios de mis próximos se fueron acercando a 
él hasta constituir una corte, como que no estar debajo de su ala podía 
constituir un certi�cado de inexistencia.

No recuerdo quién me presentó a Arturo Cerretani; sí que nos 
hicimos amigos rápidamente. Descubrí, con asombro, que había 
publicado cantidad de novelas y que, incluso, le habían concedido 
el Premio Nacional de Novela en 1958, año en el que yo estaba muy 
ocupado con el ilusionismo político. Me fue obsequiando sus libros, 
La viaraza fue el primero y lo siguieron otros, El deschave, La violencia, 
La brasa en la boca, hasta Matar a Titilo. Me extrañó que no se lo 
incluyera entre lo que podría llamar los “fundamentales”, porque lo 
era; ni siquiera los rebeldes de Contorno lo habíamos considerado pese 
a una escritura intensa, compleja, metaforizante, que hablaba de una 
maestría fuera de lo común además de un conocimiento re�nado de 
las marginalidades porteñas. Pero esa consideración, que me permitió 
iniciar un diálogo, es menor que el trato que se estableció, una mezcla 
de afecto, de cotidianeidad, de sabiduría literaria y, quizás, lo más im-
portante, una historia personal fascinante. Vivíamos cerca, comíamos 
en casa con su mujer, Elsa Martínez, escritora de folletines radiales 
o televisivos, y ahí brotaba su relato, más o menos arltiano: hijo de 
italianos, vida en el Bajo Flores y caballo para ir a la escuela, salir de 
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ahí hasta llegar al centro, deslumbrarse con el teatro, escribir comen-
tarios en diarios sobre los incesantes estrenos, piezas teatrales, guiones 
cinematográ�cos y por �n esas deslumbrantes novelas. Cuando empe-
zamos a frecuentarnos, él y Elsa estaban retirándose de la vida literaria 
y, en todo caso, ya lo habían hecho de la social que en esos años había 
reverdecido. Su modestia abría puertas, las nuestras, creo que yo sentía 
en su historia algo muy entrañable y valedero de la vida argentina. Tal 
vez por lo italiano que quedaba en él, o por ser un hombre de teatro, 
era muy pirandelliano: las relaciones que establecía muy sencillamente 
eran fascinantes, pero siempre bondadosas como cuando le mostré 
un relato que yo mismo consideraba cortazariano y él me lo mostró 
sugiriéndome, nada más, que yo debía encontrar mi propia voz. Nos 
mantuvimos cerca cuando nosotros nos fuimos a Europa: escribí 
y publiqué en una revista francesa una nota sobre él; cuando volví 
reiniciamos la relación que se interrumpió cuando nos quedamos en 
México; Elsa Martínez murió durante mi ausencia, Arturo empezó 
a tener una insu�ciencia cardíaca y a limitar sus movimientos; ya no 
escribía, antes de mi regreso a la Argentina, en 1987, murió.

El Instituto Francés de América Latina (IFAL) tenía una fuerte pre-
sencia en la vida literaria mexicana. Su director, Jean Galard, un histo-
riador del arte que al regresar a Francia ocupó un cargo de Director en 
el Museo del Louvre, había organizado un breve ciclo en el cual Henri 
Meschonnic, a quien yo había conocido muy de paso en Francia, 
expondría algunas cuestiones de poética. Galard apostaba fuerte con 
su presencia, todo lo que hacía el IFAL convocaba, era evidente que 
México contaba para Francia, no era solamente la Alianza Francesa 
sino mucho más. Pocos días antes del día del comienzo el francés avisó 
que no podría llegar y Galard, sin nada mejor a mano, me pidió que lo 
sustituyera, no todo el ciclo sino sólo la clase inaugural. Brevemente, 
le pedí que dijera cuál era el tema que abordaría, acepté, pero como 
no podía reproducir lo que Meschonnic había preparado me largué a 
improvisar, algo así como las variaciones de Brahms sobre un tema de 
Haydn, salvando las distancias. Salimos bien del paso de modo que 
Galard quedó aliviado y Meschonnic, que lo supo, se convirtió en 
mi amigo para siempre. Yo sabía de su competencia en hebreo y en la 
cultura clásica, hasta se había interesado por el náhuatl, sus trabajos 
sobre poética eran luminosos, al margen de lo que parecía más reful-
gente en la explosión teórica francesa, de modo tal que en cada viaje a 
Francia era indispensable vernos y cambiar ideas, sobre todo acerca del 
ritmo, un concepto que no muchos comprenden. Su aspecto era algo 
extravagante, un pelo �otante que dejaba en descubierto una calva 
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brillante, su verba encendida. No puedo decir que polemizáramos, ni 
siquiera que conociera mis trabajos, yo podía manejarme en francés, 
él no en castellano. Tengo casi todos sus libros, incluso uno de los 
últimos, sobre Heidegger, tan cuestionado, qué falta le hizo entrar en 
el nazismo. 

Hombre de las dos orillas, al tanto de lo que pasaba en Uruguay 
como en la Argentina y, lo supe después, en el resto del mundo, 
Emir Rodríguez Monegal fue el primero que reparó en lo que podía 
signi�car para la literatura argentina el modesto balbuceo de quienes 
bregábamos en Contorno. Para él no solo no fue balbuceo sino agre-
siva propuesta, tanto que nos cali�có de “parricidas”; no pudimos, ni 
quisimos, sacarnos de encima el mote, para nosotros revisar valores 
muy quietos y establecidos, muertos o moribundos, era simplemente 
encontrar un nuevo lenguaje para la crítica. Para él también, de modo 
que intentó trabar relación con nosotros ya sea a través de su trabajo 
en Marcha, ya personalmente, al menos lo intentó conmigo, no creo 
que lo haya hecho con David Viñas, quien de�nía mejor que los de-
más la propuesta de Contorno. Emir me invitó a colaborar en una de 
sus revistas, pero yo decliné la invitación, me pareció que se internaba 
en una empresa anticubana que no me gustaba. No obstante, nos se-
guimos viendo incidentalmente, en París y luego en algún congreso en 
los Estados Unidos. No lo discutimos, pero yo observé que su discurso 
giraba en torno a Octavio Paz que aparecía, en sus labios, como la 
suma de todo el saber literario del mundo. No hubo controversia sobre 
el punto, era su opción y la mía, solitaria, sin acólitos, no disfrutaba 
de esa envidiable suerte. Sea como fuere, una conversación se hacía 
difícil, pero las cosas cambiaron cuando, un tiempo después, expuso 
en México algo relacionado con la literatura colonial, con una mirada 
�lológica que me pareció madura y convincente. Se lo comenté y ese 
momento, en el que agradecía con una sonrisa, me quedó grabado. 

En una cena que nos ofreció Roberto Fernández Retamar en su 
casa de La Habana, una verdadera proeza pues ya se estaba entrando 
en el llamado “período especial”, me encontré con un grupo de, no sé 
cómo llamarlos, “escritores” quizás sea lo más adecuado; estaban Cintio 
Vitier y Fina García Marruz, Eliseo Diego, Ambrosio Fornet, José María 
Castellet, Bertomeu Meliá, José Saramago y algunos más. Mi impresión 
al salir fue que el juvenilismo es poco interesante, esas personas, todas 
mayores que yo, eran interesantísimas, tiempo ganado estar con todos 
ellos. Como me habían pasado un ejemplar de Alzado del suelo, en 
una pésima edición, la ocasión me pareció propicia para conversar con 
Saramago, de manera que le propuse que volviéramos caminando al 
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hotel. De ese trayecto salió la propuesta de una conversación, no una 
entrevista, que llevamos a cabo en La Habana y que yo transcribí y luego 
publiqué. Y, más importante, una relación que duró hasta su muerte, 
en junio de 2010. Nuestra correspondencia fue intensa y continuada 
y nuestros encuentros glosaban los términos que intercambiábamos 
epistolarmente. Cuando empezó a visitar Buenos Aires venía a casa y, 
recíprocamente, fuimos a pasar unos días a Lanzarote, que nos hizo 
ver caminando ágilmente entre las piedras volcánicas de esa prodigiosa 
isla. Fui leyendo todos los libros que iba sacando y hasta puedo decir 
que cierto trato verbal en ellos –contención, parsimonia, persuasión, 
razonamiento– interpretaba mis búsquedas no obstante la diferencia de 
nuestros lenguajes: quedó muy sorprendido cuando le dije que Ensayo 
sobre la ceguera era una novela “comunista” y no muy de acuerdo con 
la idea de “ritmo” que a mí me parece central, algo semejante al nervio 
de la sintaxis, él hablaba de compás pero, en todo caso, para ambos esas 
nociones musicales eran importantes. Su fama crecía, hasta el Premio 
Nobel, pero no su vanidad: la empleaba en causas, los palestinos, los 
presos de La Tablada, la gesta del subcomandante Marcos, seguramente 
seguía conservando ese núcleo que se instala en la conciencia de alguien 
que la forma mediante convicciones políticas duras, en su caso el comu-
nismo juvenil forjado durante la penosa dictadura de Salazar. A medida 
que leía sus libros me parecía que seguía una lección hegeliana, dialéctica 
de la negación, ceguera, voto en blanco, des-identi�cación, el doble, los 
heterónimos y la común admiración por Pessoa (por su lado admiró la 
serie de retratos del poeta que le envié, hechos por Sábat); tal vez por eso 
me pareció que un relato mío en el que se trata de narrar eliminando 
señales le interesó y nunca interrumpió su correspondencia: la última 
carta que le mandé es de cuatro o cinco días antes de su muerte. Él no 
creía que pudiera suceder. 

No era solo el humor lo que caracterizaba las ocurrencias de Au-
gusto Monterroso, Tito, sino una �nísima percepción poética, un ojo 
para lo mínimo y un relativismo �losó�co que encantaba nuestros 
encuentros. Desde que nos conocimos, para mí fue un puente y una 
razón para volver a México. Su erudición literaria era sorprendente, 
desde los clásicos grecolatinos hasta la mejor poesía contemporánea, 
además problemas de poesía como los que motivaron una larga con-
versación a partir de una re�exión de José Lezama Lima acerca de 
los “aciertos” en poesía; sostuvo que era más fácil reconocer los des-
aciertos, pero eso no impidió que nos detuviéramos en versos que nos 
parecían claramente felices, ese “No sé qué que quedan balbuciendo” 
de San Juan de la Cruz, quién lo puede negar. Pero no era solo eso 
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sino largas, incesantes pláticas en su casa o en el restaurante japonés, 
obligadas en cada viaje. Monterroso era el primero a quien yo llamaba, 
seguro de continuar una conversación in�nita. En cierto momento 
se le ocurrió sacar una revista, Crítica y creación, para la cual invitó a 
Tununa para que lo acompañara en la empresa y, naturalmente, me 
invitó a colaborar. Modesta pero alegre era más bien la ocasión de estar 
juntos y de hacer algo juntos. Sus libros, que salían pausadamente, 
se habían convertido en clásicos, La oveja negra y demás fábulas, Lo 
demás es silencio, La letra e. Movimiento perpetuo, La palabra mágica 
(cuentos y ensayos, 1983), La vaca, para regocijo de lectores, no solo los 
que disfrutábamos de sus juegos de palabras y su tierno escepticismo. 
Margo Glantz nos reunía con frecuencia, junto con Luis Cardoza y 
Aragón, a veces con Sergio Pitol y Carlos Monsiváis, el chisporroteo 
verbal no se detenía. Escribí sobre su obra en varias ocasiones y pre-
paré una antología que fue publicada. Creo que nunca discutimos ni 
discrepamos, para mí fue un imprescindible.

Augusto Monterroso. “Su erudición [era] sorprendente, desde los clásicos grecolatinos 
hasta la mejor poesía contemporánea. Su amistad, una razón para volver a México”. 
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Los bocetos que acabo de diseñar no agotan el universo de mis re-
laciones con escritores: son innumerables en varios países pero los que 
no mencioné tienen otro carácter, y los que elegí ahora para responder 
al pedido fueron más personales pero, en rigor de verdad, puedo decir 
que a todos, incluso a unos cuantos de los que omití, les debo algo 
o, mejor dicho, mi imaginario les debe, de modo que establecer esa 
deuda podría dar lugar a un análisis interminable: impresiones fuertes, 
imágenes fugaces, con�ictos políticos, sin contar con lo que implicó 
para mí mi vida universitaria, una riqueza. En conclusión, desde la 
elección hasta el tono este escrito es provisorio y quizás pueda comple-
tarlo alguna vez, pero sería una omisión imperdonable dejar de lado lo 
que resultó de mi experiencia universitaria que, por suerte, se desarrolló 
en varios países y durante muchos años. Puedo a�rmar que empezó en 
Córdoba, Argentina, y su producto más destacado fue la convicción de 
que una historia de la literatura es un imposible; lo es porque, por em-
pezar, lo historiable está sujeto a variables estimativas, una de las cuales 
es lo que el Estado considera que lo es. Frente a esa imposibilidad 
enseñar literatura se convirtió en “ver” en los textos un puerto, secreto 
y oculto, de entrada para a partir de ahí acercarse a una totalidad. Esa 
idea se me instaló y me permitió no solo ejecutar en diversas instancias 
universitarias –Argentina, Francia, México, Uruguay, Estados Unidos, 
Colombia, Puerto Rico– una propuesta de enseñanza, sino además 
acercarme a mis objetos de atracción viendo un poco más allá, como 
si también se me hubiera incorporado una lección psicoanalítica sin 
psicoanálisis. Hasta tal punto que, regresando a la historia, pude or-
ganizar la designada como Historia crítica de la literatura argentina en 
la que lo visible y lo oculto mantienen una relación reveladora, puedo 
creer que desde ahí “se ve” más lo que es ese caudal.

Noé Jitrik. Argentino (1928). Autor de numerosos trabajos críti-
cos sobre literatura latinoamericana, teoría e historia literaria. En 1999 
dirigió la Historia Crítica de la Literatura Argentina en doce tomos 
(Sudamericana).  Es autor de libros de poesía, novelas y ensayos di-
versos. Fue profesor en universidades de Argentina (Córdoba, Buenos 
Aires), México (El Colegio, UNAM y otras), Uruguay (UdelaR), 
Estados Unidos (Indiana y California), Francia (Besançon). Ha reci-
bido diversos premios y reconocimientos: Doctorados Honoris Causa 
en México, Uruguay y Argentina: Mendoza y Tucumán, en Francia, 
Chevalier des Arts et des Lettres y en México el Premio Xavier Villau-
rrutia y el Internacional de Ensayo Pedro Henríquez Ureña.
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Noé Jitrik conoció a 
Saramago en Cuba a inicios 
de los 70. Hicieron amistad 
que continuó por carta hasta 
la muerte del portugués. 
José Saramago durante 
una visita a Montevideo. 
Fotografía de Oscar Bonilla.
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