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Versiones

1- La burocracia/1

(De El libro de los abrazos, de Eduardo Galeano)

En tiempos de la dictadura militar, a mediados de 1973, un preso poli-
tico uruguayo, Juan José Noueched, sufri6 una sancién de cinco dias: cinco
dfas sin visita ni recreo, cinco dfas sin nada, por violacién del reglamento.
Desde el punto de vista del capitdn que le aplicé la sancidn, el reglamento
no dejaba lugar a dudas. El reglamento establecia claramente que los presos
debian caminar en fila y con ambas manos en la espalda. Noueched habia
sido castigado por poner una sola mano a la espalda.

Noueched era manco.

Habia caido preso en dos etapas. Primero habia caido su brazo. Des-
pués, él. El brazo cayé en Montevideo. Noueched venia escapando a todo
correr cuando el policia que lo perseguia alcanzé a pegarle un manotén,
le grité: {Dése preso! Y se quedd con el brazo en la mano. El resto de
Noueched cayé un afio y medio después, en Paysandu.

En la cdrcel, Noueched quiso recuperar su brazo perdido:

—Haga una solicitud —le dijeron.

El explicé que no tenfa lapiz:

—Haga una solicitud de ldpiz —le dijeron.

Entonces tuvo ldpiz, pero no tenia papel:

—Haga una solicitud de papel —le dijeron.

Cuando por fin tuvo ldpiz y papel, formulé su solicitud de brazo.

Al tiempo, le contestaron. Que no. No se podia: el brazo estaba en el
otro expediente. A él lo habia procesado la justicia militar. Al brazo, la
justicia civil.

2 - Fantasia sobre un manco en apuros de E. G.

Nunca fui sancionado por no llevar las manos atrs; si, algtin bastonazo
de algtin soldado poco sagaz y con odio.

Sobre el brazo: estando clandestino dos policias me identificaron e
intentaron detenerme en un barrio de la periferia de Salto. Hubo balazos,
quedé uno herido y yo escapé a la casa donde habitdbamos. La evacuamos
y dejé el brazo en el “berretin”, ahora un estorbo innecesario.
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En el penal de Libertad, afios después, me lo devolvieron sin que yo lo
hubiera reclamado nunca. Milagro de una burocracia demorada y correcta.

A E. G. lo conoci en reuniones de padres en el colegio donde iban
nuestros hijos por el afo 1966/67 y no hubo mds comunicacién.

Juan Noueched”
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7 Expreso politico. Fugado de la cdrcel de Punta Carretas en 1971 y prisionero en el

Penal de Libertad desde 1972 a 1985. Posteriormente se exilié en Suecia.
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