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Patas arriba: la escuela del mundo al revés
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Resumen
Se analizan el manejo de la ironía y la paradoja como recursos que 

le sirven a Galeano para construir la metáfora del mundo al revés en el 
neoliberalismo. En Patas arriba. La escuela del mundo al revés se evidencia 
con hechos y testimonios de la historia el trastocamiento de valores éticos 
que sirven para sostener esa metáfora. Se examinan tres interpretaciones 
del mundo al revés: la dominación en el neoliberalismo, sus antecedentes 
occidentales y, desde la resistencia y la utopía: el derecho al delirio, a soñar 
un mundo mejor.

Palabras clave: mundo al revés, ironía, paradoja, crítica ideológica.

Abstract
The handling of irony and paradox are analyzed as resources that serve 

Galeano to construct the metaphor of the upside down world in neolibe-
ralism. In Upside Down. A Primer for the Looking-Glass World, the upheaval 
of ethical values that serve to sustain this metaphor is evidenced with facts 
and testimonies of history. Three interpretations of the upside down world 
are examined: domination in neoliberalism, its western background and, 
from resistance and utopia: the right to delirium, to dream of a better 
world.

Keywords:  upside down world, irony, paradox, ideological review.
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El hombre es un animal utópico.
José Mujica

A lo largo de este artículo me propongo explorar la crítica ideológica102 
que detona el motivo del mundo al revés en el libro homónimo de Eduardo 
Galeano Patas arriba: la escuela del mundo al revés (1998). Tomando como 
fondo ideológico el fenómeno del neoliberalismo de fines del siglo XX, 
Galeano, se propuso desmantelar su razón de ser, sus argumentos y conse-
cuencias sociales, las cuales, deduzco, considera alienantes para la mayoría 
de los habitantes del planeta. Más aún, en su análisis el autor logra con 
esta obra establecer un nexo entre la hegemonía de la ideología neoliberal 
y otras manifestaciones ideológicas, igualmente alienantes, y de más larga 
data. En consecuencia, a la luz de la perspectiva emergente asumida por 
Galeano, esas expresiones ideológicas del pasado, vistas en el contexto de 
la dominación neoliberal, terminan siendo no solo desenmascaradas, sino 
puestas al revés. Ello se logra gracias a varios recursos retóricos, entre los 
cuales, resaltan la ironía y la paradoja. Por medio de ellos se fortalece la 
metáfora de que el orden hegemónico de fines del siglo XX y las bases sobre 
las que se sustenta podría entenderse como un mundo al revés.

La metáfora del mundo al revés fue un componente intrínseco de los 
festejos del carnaval, según las investigaciones de M. M. Bajtín.103 Durante 
el último tercio del siglo XX las aportaciones de este filósofo sobre el len-
guaje, la cultura y la novela fueron ganando tal grado de popularidad entre 
la intelectualidad que no sería raro sospechar su influjo en el Galeano de 
Patas arriba. Esto tiene aún más sentido si se reconoce que la tónica satírica 

102.	  Me refiero a una perspectiva que, desde una interpretación crítica, cuestiona la ideo-
logía dominante de una clase o grupo doctrinal. Es cierto que el concepto de ideología ha 
sido susceptible a múltiples debates. Mi postura toma en cuenta el marxismo, pero más allá 
de conceptos como “interés de clase”, “conciencia falsa” y otros prefiero fijarme en la idea 
de un argumento o creencia que desde una perspectiva ajena resulta parcial, insuficiente o 
que oculta una intención que falsea los hechos. Esto ocurre en el saber, el querer y el poder 
como conductas humanas. Por lo demás, una crítica ideológica, provenga de un discurso 
dominante o de la resistencia, no por ser crítica, deja de pertenecer al terreno movedizo de 
la ideología. En otras palabras, no se tiene nunca la razón completa.
103.	  El carnaval de la Edad Media se componía de un sistema de imágenes que fueron 
incorporadas a la literatura. En sus festejos, fundados en la fiesta, el juego y la celebración 
del cuerpo, se invertía el orden jerárquico y serio del mundo religioso y feudal. Una de estas 
imágenes provenía de las saturnales romanas (La Cultura popular..., 13). Así, por ejemplo, 
Bajtín consigna que en un pasaje del Rey Picrochole en Gargantúa y Pantagruel pueden cap-
tarse reminiscencias de las saturnales: el rey destronado se convierte en esclavo (La Cultura 
popular..., 179). El mundo al revés es, en el fondo del sistema de imágenes del carnaval, la 
más totalizante inversión de lo establecido y se manifiesta en múltiples vertientes, e incluso 
tenía implicaciones utópicas por tratarse del retorno a las bases materiales de la vida, en 
contraposición al mundo oficial acartonado y falso. El carnaval de la Edad Media era una 
revuelta inconsciente de reivindicación de la vida contra la ideología y la alienación.
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de esta obra puede asociarse a la idea de la carnavalización literaria.104 Cada 
uno de los capítulos de este libro está organizado desde la óptica de una 
universidad cuyo programa de estudios no es otra cosa que todo aquello 
que contraviene la necesidad de un orden social ético, y que representa la 
debacle moral preponderante en el neoliberalismo. En las páginas preli-
minares la vena satírica se advierte ya en esa doble presentación del con-
tenido, la primera basada en la invitación a una feria o circo con una lista 
de pregones del siglo XVIII, y la segunda con el “Programa de Estudios” 
que es un índice ficcionado de Patas arriba. Esa doble introducción ofrece 
ya la imagen del mundo al revés, por medio de estilizaciones paródicas 
sustentadas en la ironía y el sarcasmo.105 Sea como fuere, la primera es más 
libre y lúdica y sienta las bases de la vena humorística del libro, mientras 
que la segunda ancla más en la vena escéptica y mordaz de la sátira.

Para ser más exacto, el humorismo en función de la sátira, es decir, la 
dimensión carnavalizada de Patas arriba, se maneja como recursos com-
plementarios del objetivo serio de realizar un análisis crítico de la ideología 
neoliberal y sus antecedentes en el mundo occidental. Lo interesante es 
que, tanto en la vena humorística, como en la sátira mordaz y en el análisis 
serio, la metáfora del mundo al revés, de un modo o de otro, aparece una 
y otra vez. En efecto, se trata del hilo conductor de toda la obra, pero 
al mismo tiempo, contrapone una dualidad de sentidos, cuyo punto de 
inflexión constituye la crítica ideológica que Galeano quiere llevar al lector. 
Empezaré mi análisis con la vena humorístico-satírica: 

Se estrella un automóvil, a la salida de Moscú. El conductor emerge del 
desastre y gime:
–Mi Mercedes... Mi Mercedes...
Alguien le dice:
–Pero señor... ¡Qué importa el auto! ¿No ve que ha perdido un brazo?
Y mirándose el muñón sangrante, el hombre llora:
–¡Mi Rolex! ¡Mi Rolex! (260).

104.	  En la vena de la nota anterior, cabe aclarar que se le llama “literatura carnavalizada a 
aquella que ha experimentado, directa o indirectamente, a través de una serie de eslabones 
intermedios, la influencia de una u otra forma del folklore carnavalesco (antiguo o medie-
val)” (Dostoievski, 152).
105.	  La estilización paródica es la técnica, por medio de la cual, un autor captura e inserta 
en el texto una palabra ajena, un modo de hablar o escribir, sobre cuyo contenido difiere 
ideológicamente. En ese proceso se crea lo que Bajtín llama una “iluminación recíproca, 
intrínsecamente dialogizada” (“La Palabra en la novela”, 179), es decir, que la intención 
poética del autor entabla un diálogo crítico con esa postura, con el ánimo de ponerla en 
tela de juicio. En ese proceso interviene la ironía como contraste intrínseco. La estilización 
paródica no es lo mismo que la parodia retórica en el sentido de que no es una destrucción 
pura y superficial de la palabra ajena (“La Palabra en la novela”, 180).
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Este chiste de humor negro fue bastante popular en su tiempo. Aunque 
la hilaridad que produce tal ficción resulta del hecho de ser poco creíble, 
haciéndolo parecer un chiste humorístico e inofensivo, en el contexto de 
Patas arriba el humor va de la mano con la vena satírica. La metáfora del 
mundo al revés está presente en la inversión de valores, ya que contrapone 
el valor simbólico de los objetos materiales al valor esencial de la naturaleza 
y la vida. Es como si se afirmara que lo que otorga un prestigio de clase (un 
Mercedes, un Rolex) se aprecia más que la vida misma. De esta manera, se 
resaltan las consecuencias alienantes del consumismo. En otra parte de la 
obra Galeano se refiere a la gente que corrige sus rasgos físicos para detener 
el paso del tiempo o cambiar su aspecto: 

En Lima, los carteles ofrecen en las calles narices perfectas y pieles blancas, 
al alcance de cualquier bolsillo que pueda pagarlas. La televisión peruana 
entrevista a un joven empleado que ha sustituido su nariz indígena, 
aguileña, por una pequeña albóndiga que él luce, orgulloso, de frente y 
de perfil. Dice que ahora tiene éxito con las chicas (264).

Con Hugo Alfaro. Foto Archivo Hugo Alfaro.
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La metáfora del mundo al revés está insinuada en cierta tendencia en 
el mundo actual a contraponer lo inauténtico-artificial a lo auténtico-na-
tural. Por vanidad o complejo de inferioridad es preferible renunciar a los 
rasgos originales de la personalidad para adoptar una nueva imagen y ser 
exitoso en el amor. Crearse una apariencia es más importante que aceptarse 
a sí mismo. En otro tiempo cada quien tenía éxito en la vida de manera 
“natural” y no se iba más allá del maquillaje. En el siglo XX se puede 
recurrir a la falsedad de la manipulación del cuerpo, porque la gente vive 
constreñida a presiones discriminatorias, según parámetros fetichistas de 
la belleza. En la metáfora de la albóndiga recae la imagen satírica de esta 
anécdota, pues una nariz así, por su fealdad y, acaso por parecerse más a la 
de un payaso, podría causar risa. 

En todos estos casos la ironía, ya sea lúdica o crítica, prevalece. La 
ironía según el Diccionario de la RAE aparece definida como “burla fina y 
disimulada”, “tono burlón con que se dice” y “figura retórica que consiste 
en dar a entender lo contrario de lo que se dice” (2001 882). De estas 
definiciones se desprenden al menos tres conclusiones. La ironía: 1) suele 
ser velada (disimulada); 2) puede manifestar un contraste entre la entona-
ción y lo expresado verbalmente y 3) producirse en un nivel estrictamente 
semántico sin que varíe la entonación. Sin embargo, cabe añadir a estos 
los siguientes atributos: 4) su expresión puede oscilar entre una actitud 
lúdica o crítica, o bien entremezclarlas; 5) puede combinarse con muchas 
otras figuras retóricas, técnicas y géneros (parodia, pastiche, astracán) y 6) 
puede manifestarse con diversos grados de intensidad, dependiendo de la 
actitud e intención del hablante o escritor (ironía, sarcasmo, cinismo). El 
sarcasmo es exagerado y su agresividad puede llegar a ser cruel, dando pie, 
a veces, a la nota grosera. El cinismo, según Schoentjes, vuelve todas las 
verdades al revés y se procura su satisfacción viendo las ruinas que deja tras 
de sí (2003 194).106 Finalmente, otro atributo de la ironía es que puede ser 
intencionada en voz de un hablante, o suceder como la irrupción de un 
azar ontológico, o por la contradicción misma de las causas en el devenir 
de la vida social. Dice Schoentjes al respecto:

Cuando nos damos cuenta de que la felicidad puede nacer de la desgracia, 
cuando resulta que la decadencia viene justo después de la gloria y 
cuando observamos que los hechos más pequeños, lejos de contener una 
verdad interna, son fundamentalmente ambiguos, la ironía se impone 
como principio. Un azar caprichoso dirige nuestros destinos (58-59).

106.	  El cinismo aparece en mucho menor escala, casi siempre como la palabra ajena de 
otra persona. Al referirse a la pobreza, Galeano cita un grafito anónimo que en sí mismo es 
cínico: ¡Combata el hambre y la pobreza! ¡Cómase un pobre! (29).
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Todos estos aspectos de la ironía se traslapan en Patas arriba, tanto en 
el cuerpo del análisis, como en los recuadros con viñetas intercaladas en los 
capítulos. A menudo, implican de fondo la metáfora del mundo al revés:

Existe un solo lugar donde el norte y el sur del mundo se enfrentan 
en igualdad de condiciones: es una cancha de fútbol en Brasil, en la 
desembocadura del Río Amazonas. La línea del ecuador corta por la 
mitad el estadio Zerão, en Amapá, de modo que cada equipo juega un 
tiempo en el sur y otro tiempo en el norte (27).

Por lo exagerado de esa litote, este argumento es sarcástico, mas, no 
agresivo. La supuesta igualdad de condiciones entre el norte y el sur es 
un contrasentido hecho a conciencia, ya que contrapone lo político al 
deporte, el norte y el sur de Brasil, así como dos equipos de ese mismo 
país. Si una diminuta cancha de fútbol en un rinconcito del enorme Brasil 
es el único lugar donde se enfrentan en igualdad de condiciones el norte 
y el sur, entonces no hay tal. La falsedad de esas contraposiciones a nivel 
semántico significa todo lo contrario: no hay igualdad de condiciones 
entre Estados Unidos y América Latina. La metáfora del mundo al revés 
surge del contraste simbólico entre la simetría que supone el cambio de 
posiciones norte-sur en el partido de fútbol en la línea del ecuador y la 
asimetría política, económica e ideológica que impide el trato igualitario 
por la hegemonía del país del norte respecto a los países del sur. 

Otra manera de implicar la ironía con la metáfora del mundo al revés 
es por la simulación que surge de la manipulación mediática. Galeano 
maneja un lugar común de la teoría de la posmodernidad al afirmar que “el 
mundo tiende a convertirse en el escenario de un gigantesco reality show” 
(296) y en esa misma vena introduce el siguiente comentario:

¿Nace una estrella?
A mediados del 98, la Casa Blanca lanza otro villano a la cartelera 
mundial: responde al nombre artístico de Usama Bin Laden, es 
fundamentalista islámico, lleva barba y turbante, y en el regazo acaricia 
un fusil. ¿Hará carrera esta nueva figura estelar? ¿Tendrá buena taquilla? 
¿Logrará demoler los cimientos de la civilización occidental, o será no 
más que un actor secundario? En el cine de terror, nunca se sabe (127).

El título de esta breve nota está sacado de la película A Star is Born y 
algunas de las frases empleadas parecen imitar el lenguaje mediático sobre 
el mundo del espectáculo. Esta estilización paródica crea un contraste entre 
el realismo de los hechos históricos y la ficción del entretenimiento cine-
matográfico, gracias a la ironía. La metáfora del mundo al revés superpone 
la ambigüedad de un mundo simulado a la verdadera constatación de los 
hechos. La frase “lanza otro villano” busca implicar que en la Casa Blanca 
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los presidentes siempre han estado creando villanos que perseguir, como 
tal vez los héroes justicieros del cine de ese país. Otra forma de ironizar la 
simulación se produce en el siguiente texto intercalado:

En 1995, la prensa argentina reveló que algunos directores del Banco 
Nación habían recibido treinta y siete millones de dólares de la empresa 
norteamericana IBM, a cambio de una contratación de servicios 
cotizados en 120 millones de dólares por encima del precio normal. Tres 
años después, esos directores del banco estatal reconocieron que habían 
cobrado y depositado en Suiza tales dineritos, pero tuvieron el buen 
gusto de evitar la palabra soborno o la grosera expresión popular coima: 
uno usó la palabra gratificación, otro dijo que era una gentileza, y el más 
delicado explicó que se trataba de un reconocimiento por la alegría de la 
IBM (39).

Aquí la simulación se hace evidente en lo que Thompson llama eufemi-
zación.107 Para evadir llamar las cosas por su nombre se emplea una palabra 
o frase que suaviza o minimiza el efecto que implican esos actos de corrup-
ción. La letra cursiva resaltada por Galeano lleva al lector, del sentido del 
delito, al eufemismo de la gratificación o el premio. Los segmentos que he 
subrayado revelan la tónica irónica que curiosamente, también por vía del 
eufemismo, pero en dirección contraria, burlan la supuesta legitimidad 
de esos sobornos. La metáfora del mundo al revés es la inversión que la 
eufemización instaura en boca de esos funcionarios del banco, quienes 
intentan hacer pasar por legal lo que es a todas luces ilegal. Esos delitos de 
cuello blanco no son tales, sino premios, gratificaciones. En otra parte de 
su libro, Galeano amplia el papel que desempeñan los delitos en el mundo 
al revés: “Se castiga abajo lo que se recompensa arriba. El robo chico es 
delito contra la propiedad, el robo grande es derecho de los propietarios” 
(154). 

Son muchas las formas en que se metamorfosea la ironía en Patas arri-
ba. Se hace presente en los títulos de los capítulos y las viñetas intercaladas: 
“Curso básico de machismo y racismo”, “Trabajos prácticos: cómo triunfar 
en la vida y ganar amigos”, estilización paródica sacada del libro del mul-
timillonario, Dale Carnegie, y “Vidas ejemplares” y “Frases célebres” las 
cuales se contradicen en su sentido semántico. La estilización paródica apa-
rece también en la viñeta que lleva el nombre “El lenguaje de los expertos 

107.	  En el libro Ideology and Modern Culture, John B. Thompson analiza la ideología como 
expresión de las condiciones asimétricas de poder y define cinco modus operandi y varias 
estrategias de construcción simbólica que se derivan de ellos en los procesos discursivos. La 
eufemización, por ejemplo, es una estrategia de construcción simbólica de la simulación 
como modus operandi. En Patas arriba aparecen cuestionados esos mecanismos de la ideolo-
gía, pero curiosamente, Galeano los maneja críticamente desde la perspectiva contraria, es 
decir, desde la resistencia.
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internacionales” por medio de la transformación de un discurso serio en 
un disparate. En la viñeta titulada “El Paraíso”, por otra parte, Galeano se 
vale del sarcasmo para presentar un mundo unificado en la igualdad de la 
dominación absoluta. Se inicia la viñeta con la frase paternalista “Si nos 
portamos bien” y entonces se promete un mundo distópico en el que:

Veremos todos las mismas imágenes y escucharemos los mismos sonidos 
y vestiremos las mismas ropas y comeremos las mismas hamburguesas y 
estaremos solos de la misma soledad dentro de casas iguales en barrios 
iguales de ciudades iguales donde respiraremos la misma basura y 
serviremos a nuestros automóviles con la misma devoción y responderemos 
a las órdenes de las mismas máquinas en un mundo que será maravilloso 
para todo lo que no tenga piernas ni patas ni alas ni raíces (239).

Aquí se hace notar que la ironía de Galeano adquiere una intensidad 
que se agudiza con sarcasmo, hasta casi colindar con el cinismo. No quiero 
afirmar que Galeano sea un escritor cínico, sino que su exaltado sentido 
crítico lo lleva a exageraciones que solo pueden comprenderse como artifi-
cios literarios cercanos a esa actitud. Otro ejemplo de esto es el que sigue:

Vista del crepúsculo, al fin de siglo
Está envenenada la tierra que nos entierra o destierra.
Ya no hay aire, sino desaire.
Ya no hay lluvia, sino lluvia ácida.
Ya no hay parques, sino parkings (232).

La metáfora del mundo al revés se observa en estos casos como una 
inversión total entre opresión versus libertad, en la primera cita, y entre 
contaminación ambiental versus preservación de lo natural, en la segunda. 
En ambos casos, todo procede de la dominación neoliberal. Pero Galeano 
no se conforma con tomar como blanco de la sátira las manifestaciones del 
neoliberalismo y su consecuencia inmediata: la globalización. Galeano da 
una mirada a sus antecedentes y en una de las viñetas más interesantes en 
el manejo de la ironía, contrapone la ignorancia y el fanatismo a la libertad 
del hombre natural:

¿Se suicidan los indios de las islas del mar Caribe? Porque son holgazanes 
y se niegan a trabajar.
¿Andan desnudos, como si todo el cuerpo fuera cara? Porque los salvajes 
no tienen vergüenza.
¿Ignoran el derecho de propiedad, y comparten todo, y carecen de afán 
de riqueza? Porque son más parientes del mono que del hombre.
¿Se bañan con sospechosa frecuencia? Porque se parecen a los herejes de 
la secta de Mahoma, que bien arden en los fuegos de la Inquisición.
[...]
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¿Es libre la homosexualidad? ¿La virginidad no tiene importancia alguna? 
Porque son promiscuos y viven en la antesala del infierno.
¿Jamás golpean a los niños, y los dejan andar libres? Porque son incapaces 
de castigo y doctrina.
¿Comen cuando tienen hambre, y no cuando es hora de comer? Porque 
son incapaces de dominar sus instintos.
¿Adoran a la naturaleza, a la que tienen por madre, y creen que ella es 
sagrada? Porque son incapaces de religión y solo pueden profesar la idolatría 
(63).

A juzgar por la bibliografía que aparece en el capítulo “Curso básico 
de racismo y de machismo” al que pertenece esta viñeta es de suponer 
que Galeano ha sacado de distintas fuentes esos argumentos falaces de los 
colonizadores. Se trata de racionalizaciones para justificar la dominación, 
porque no se sustentan en ningún tipo de comprobación científica o an-
tropológica. Las creencias y conductas de los indios tenían su razón de ser 
en la naturaleza y la libertad, de hecho, como lo prueba Edgar Montiel, 
inspiraron a Tomás Moro a escribir Utopía (2009 230-233). Más aún, a la 
altura de 1998, cuando se publicó Patas arriba, esas conductas ya se valora-
ban desde una visión ética más a tono con la tolerancia y la preservación de 
los derechos humanos. Algo como considerar la Tierra como una madre es 
una creencia que ha sido comprendida y revalorada en años recientes, ante 
la grave amenaza de la destrucción planetaria. En contraste, la visión de los 
colonizadores, supuestamente más civilizados que los indios, resulta, en to-
dos los casos, dogmática, intolerante y supersticiosa. Por eso, la ironía en la 
metáfora del mundo al revés se produce en este caso a la inversa. El mundo 
al revés era el de los colonizadores europeos, pues los indios respondían a 
su desarrollo y a las demandas del entorno natural. La ironía implícita en 
los argumentos de los colonizadores no solo puede leerse desde la ironía, 
sino también desde la paradoja.

Al igual que la ironía, la paradoja es un recurso que coadyuva a crear la 
sensación de un mundo al revés. Galeano es un escritor que maneja mucho 
la paradoja en sus obras. Así, por ejemplo, en El libro de los abrazos afirma, 
“si la contradicción es el pulmón de la historia, la paradoja ha de ser, se me 
ocurre, el espejo que la historia usa para tomarnos el pelo” (1989 114) y 
plantea a continuación:

Napoleón Bonaparte, el más francés de los franceses, no era francés. 
No era ruso José Stalin, el más ruso de los rusos; y el más alemán de 
los alemanes, Adolfo Hitler, había nacido en Austria. Margherita 
Sarfatti, la mujer más amada por el antisemita Mussolini, era judía. José 
Carlos Mariátegui, el más marxista de los marxistas latinoamericanos, 
creía fervorosamente en Dios. El Che Guevara había sido declarado 
completamente inepto para la vida militar por el ejército argentino (114).
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La definición que propone Galeano resulta interesante, toda vez que, si 
la paradoja “hermana ideas contrarias en un solo pensamiento” (Fernán-
dez, 1979 86) cabe reconocer que la historia se debate en infinitas con-
tradicciones que la hacen posible. Ahora bien, hay que distinguir entre la 
paradoja como reflexión filosófica y recurso de representación poética, por 
un lado, y la paradoja como expresión de las contradicciones que surgen en 
el devenir social de los procesos históricos. Como lo ilustra Roy Sorensen 
en Breve historia de la paradoja (2007), desde los albores de la filosofía la 
paradoja tuvo numerosas interpretaciones que se remontan hasta el día de 
hoy. También la crítica literaria ha encontrado que existen, sobre todo, en 
la narrativa, autores que han concebido la diégesis siguiendo los vaivenes 
de una estructura paradójica.108 En Patas arriba a Galeano no le interesa el 
aspecto filosófico, pero el manejo de la paradoja se mantiene dentro de los 
procedimientos literarios. Dado que Patas arriba es, como son casi todas 
las obras de Galeano, una obra híbrida que complementa la monografía 
con la crónica, el testimonio con el relato literario, la intertextualidad con 
la estilización de las voces de gente anónima o conocida, la paradoja, al 
igual que la ironía, aparece formulada, de muchas maneras.

Las paradojas que maneja Galeano son relevantes porque sirven para 
evidenciar el estado de crisis de las contradicciones ideológicas inherentes 
al neoliberalismo y su fase globalizadora, por tratarse de un sistema de 
dominación, cuyo efecto es opresivo y alienante. Pero, a riesgo de quedar-
me corto, quiero distinguir entre varias formas que he detectado en Patas 
arriba. En primer lugar, aquellas paradojas que, por su contenido, 1) se 
citan como intertextos, testimonios o estilizaciones de la palabra ajena; y, 
en segundo lugar, 2) surgen de argumentaciones que el propio Galeano 
formula. Por otra parte, en lo que concierne a la forma, aquellas que: 3) 
por medio de la permutación, contraponen los mismos vocablos, ambos 
denotativos o uno denotativo y otro metaforizado, para expresar una con-
tradicción aparente,109 y aquellas 4) cuyas formas son más libres en cuanto 
a la estructura, contraponiendo de manera conceptual o pragmática dos 
sentidos absolutamente opuestos. En este último grupo se incluyen los 
relatos de los que se deduce una paradoja. De un modo general, todas 
las paradojas de Patas arriba podrían llamarse paradojas ideológicas, toda 
vez que surgen alentadas por el ejercicio de la crítica ideológica que es el 
objetivo de la obra.

108.	  Libros, por ejemplo, como La paradoja de la historia, Stendhal, Tolstoi, Pasternak y otros, 
de Nicola Chiaramonte y, más recientemente, La narración paradójica. Normas narrativas y 
el principio de transgresión, editado por Nina Grabe.
109.	  Es la diferencia entre “Hace aproximadamente cien años todos poseían un caballo y 
solo los ricos tenían carros. Hoy todos tienen carro y solo los ricos tienen caballos” y “El 
corazón tiene razones que la razón desconoce” (Pascal).



233

Revista de la Biblioteca Nacional. Eduardo Galeano. 14, 223 - 242, 2019. ISSN 0797-9061

Un intertexto que en sí es una paradoja es el siguiente: “Bien decía 
Theodore Roosevelt que ‘ningún triunfo pacífico es tan grandioso como 
el supremo triunfo de la guerra’” (124). Aquí se desprende que la paz no 
se entiende como un principio ético a seguir, sino como la consecuencia 
que sobreviene tras el triunfo de la guerra. De ahí que esta paradoja recoge 
una perspectiva belicista, no pacifista. A renglón seguido Galeano afirma 
que a Roosevelt le otorgaron el Premio Nobel de la Paz en 1906 (124). 
De esto cabe deducir una forma más libre de la paradoja ideológica. En 
efecto, se trata de la paradoja, cuya contradicción se interpreta como 
una imagen del mundo al revés en el curso de la historia. Es un hecho 
histórico que a Roosevelt se le concedió el Premio Nobel de la Paz solo 
por mediar con éxito en el fin del conflicto bélico ruso-japonés (1905). 
En contraste, fue él quien dio inicio al imperialismo estadounidense en 
América Latina con la política intervencionista del big stick. Probable-
mente, por su papel de haber instaurado la hegemonía imperialista de 
Estados Unidos es que Galeano considera paradójico que le otorgaran el 
Premio Nobel de la Paz.

Pasaré a considerar de manera breve algunas paradojas que Galeano 
desliza para luego detenerme en aquellas que mejor ejemplifican la crítica 
ideológica en la metáfora del mundo al revés. “Niños son, en su mayo-
ría, los pobres; y pobres son, en su mayoría los niños” (14), “El mismo 
sistema que necesita vender cada vez más, necesita también pagar cada 
vez menos” (27),“Los países que más armas venden al mundo son los 
mismos países que tienen a su cargo la paz mundial” (119), “La industria 
norteamericana de armamentos practica la lucha contra el terrorismo 
vendiendo armas a gobiernos terroristas” (122), ¿Con qué derecho los 
Estados Unidos actúan como policías de la droga en el mundo, si ese 
país es el que compra más de la mitad de las drogas que se producen 
en el mundo? (134), “por las noches, para no ver, enciendo la luz”, cita 
anónima, escuchada por Mercedes Ramírez (253), “El derecho al derro-
che, privilegio de pocos, dice ser la libertad de todos” (258), “Estamos 
informados de todo, pero no nos enteramos de nada”, cita del periodista 
Ezequiel Fernández Moores (286).

Las paradojas que coadyuvan de un modo más decisivo a construir la 
metáfora del mundo al revés pueden abstraerse del texto, es decir, se man-
tienen implícitas o bien pueden aparecer expresadas de manera directa:

En el mundo tal cual es, mundo al revés, los países que custodian la paz 
universal son los que más armas fabrican y los que más armas venden a los 
demás países; los bancos más prestigiosos son los que más narcodólares 
lavan y los que más dinero robado guardan; las industrias más exitosas 
son las que más envenenan el planeta, y la salvación del medio ambiente 
es el más brillante negocio de las empresas que lo aniquilan (7).
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Aquí, como en algunos de los ejemplos anteriores, la paradoja sirve 
para poner en evidencia la hipocresía de quienes usufructúan los poderes 
hegemónicos del capital. El mundo es al revés porque está fundado en una 
gran simulación. Las cosas no son como parecen ser, pues importan más los 
intereses creados que la ética. En otra parte, en cambio, Galeano se percata 
de que las paradojas pueden favorecer a quienes se mantienen en la resisten-
cia contra las arbitrariedades de la dominación:

Afortunadamente, la historia también se alimenta de paradojas. Jamás 
el Pentágono presintió que la red Internet, nacida al servicio de la 
programación del mundo como un gran campo de batalla, iba a ser 
utilizada para que divulgaran su palabra los movimientos pacifistas, 
tradicionalmente condenados al casi silencio (300-301).

Es un dato conocido que la informática surgió con fines bélicos, pero su 
impacto en la sociedad también ha tenido consecuencias liberadoras, porque 
ha servido como medio para difundir el pensamiento crítico y alertar sobre 
las injusticias, no solo por parte de los pacifistas, sino de diversas organiza-
ciones y la sociedad civil en general. Sin embargo, las paradojas que maneja 
Galeano van en su mayoría dirigidas a las contradicciones ideológicas del 
neoliberalismo. Así, cuando analiza el tema de la criminalidad se refiere a una 
convención celebrada en EUA en 1997 por las empresas que administran 
cárceles privadas, en la cual, una ejecutiva del ramo tranquilizó a los accio-
nistas con la “buena noticia” de que “nuestros análisis de mercado muestran 
que el crimen juvenil continuará creciendo” (116). Se deduce de ello que 
resulta más importante las ganancias que se obtendrán con el incremento 
de la delincuencia juvenil, y que llevará a la construcción de más cárceles, 
que cualquier compromiso moral por disminuir esos índices. Fríamente, los 
negocios son los negocios, he ahí la alienación.110

Este es uno de esos ejemplos en que la paradoja se mantiene implícita. 
Pero hay una paradoja que parece ser el punto nodal de todo el libro, 
y que podría resumirse así: el progreso del neoliberalismo es en sí un 
retroceso. La ideología neoliberal se produjo como la reformulación del 
capitalismo en los años ochenta con Margaret Thatcher y Ronald Reagan. 

110.	  Carlos Gurméndez lo explica así: “El Capital es la función universal, la totalidad o la 
sociedad humana realizada. Se vive, se respira, se trabaja para producir bienes. Fin supremo 
y objetivo de la sociedad capitalista que existe para crear capital. Y nada más trágico que 
esta existencia colectiva donde el hombre no vive para sí, sino para ese Otro que lo domina 
y subyuga: el Capital, que es una creación suya. Luego, al acumularse el capital, no tiene 
poseedores individuales ni los capitalistas son propietarios de su capital; solamente entonces 
el capital es el señor universal, el espíritu operante de una sociedad. Cuando vemos que el 
capital es de todos y de nadie, que el capitalista es el funcionario del Capital y que todos los 
hombres vivimos gobernados por su poder omnímodo, oscuro e impersonal, la alienación 
humana particular se convierte en alienación absoluta” (1989 39).
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Su meta: sofisticar los métodos de acumulación de capital, subordinando 
a los estados a los intereses del capital financiero. Podría decirse que es la 
fase más exacerbada del capitalismo, lo cual ha llevado al recrudecimiento 
de la explotación y la pobreza y, por lo tanto, a formas más lesivas de 
alienación, elevando el dinero y el consumismo sobre la dignidad de la vida 
humana. En palabras de Galeano “el doctor Frankenstein del capitalismo 
ha generado un monstruo que camina por su cuenta y no hay quien lo 
pare. Es una suerte de estado por encima de los estados, un poder invisible 
que a todos gobierna, aunque ha sido elegido por nadie” (164). A esta 
afirmación añade:

En otros tiempos, el capital financiero ampliaba, por la vía del crédito, 
los mercados de consumo. Estaba al servicio del sistema productivo, 
que para ser necesita crecer: actualmente, en plena desmesura, el capital 
financiero ha puesto al sistema productivo a su servicio, y con él juega 
como juega el gato con el ratón (164).

Esta afirmación, muestra con particular vehemencia por qué Galeano 
concibe al mundo de fines del siglo XX como un mundo al revés. Con el 
neoliberalismo resulta ser más redituable invertir en el sistema financiero 
que en el sistema productivo, a diferencia de cómo había sido antes en 
la historia. Con el símil del gato que juega con el ratón revela la perversa 
asimetría entre los dueños del dinero y aquellas empresas, instituciones o 
estados que se hallan supeditados a ellos, queriendo desarrollar actividades 
productivas financiadas. En un sentido moral, esta dominación financiera, 
que él también califica de dictadura, revela no otra cosa que codicia, y al 
mismo tiempo, la alienación de las mentes que rigen el orden capitalista 
sobre la vida social, e incluso, sobre la naturaleza. Cuanto mayor es la acu-
mulación de capital, tanto mayor es la deshumanización de la existencia 
humana. Y la alienación como consecuencia de la dominación neoliberal 
aparece en este libro por doquier.	

Para concluir este análisis de la paradoja analizaré un fragmento de una 
viñeta en la que Galeano pone en la palestra la contradicción ideológica 
entre el conocimiento filosófico y científico y la ignorancia moral respecto 
al tema del racismo:

Barón de Montesquieu, padre de la democracia moderna: Resulta 
impensable que Dios, que es un ser muy sabio, haya puesto un alma, y 
sobre todo un alma buena, en un cuerpo negro.
Karl von Linneo, clasificador de las plantas y los animales: El negro es 
vagabundo, perezoso, negligente, indolente y de costumbres disolutas.
David Hume, entendido en entendimiento humano: El negro puede 
desarrollar ciertas habilidades propias de las personas, como el loro 
consigue hablar algunas palabras.
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Etienne Serres, sabio en anatomía: Los negros están condenados a ser 
primitivos, porque tienen poca distancia entre el ombligo y el pene.
Francis Galton, padre de la eugenesia, método científico para impedir 
la propagación de los ineptos: Un cocodrilo jamás podrá llegar a ser una 
gacela, ni un negro podrá jamás llegar a ser un miembro de la clase media.
Louis Agassiz, prominente zoólogo: El cerebro de un negro adulto 
equivale al de un feto blanco de siete meses; el desarrollo del cerebro se 
bloquea, porque el cráneo del negro se cierra mucho antes que el cráneo 
del blanco (64).

En estas opiniones seudocientíficas, y por lo tanto falaces, concurren 
tanto la ironía como la paradoja. Es irónico que esas eminencias de fama 
internacional por su aportación al conocimiento científico y filosófico 
hayan tenido una concepción tan ignorante, supersticiosa y carente de sen-
tido moral sobre los seres humanos de origen africano. Con la excepción 
de Galton, quien con la eugenesia fue precursor del racismo de los nazis, la 
ignorancia y ligereza de criterio de esos sabios es tan proverbial como sus 
aportaciones intelectuales al conocimiento. La paradoja está implícita en la 
contradicción de que se puede ser sabio e ignorante al mismo tiempo, y de 
que la ciencia puede aportar tanto conocimiento capaz de transformar la 
vida humana como ignorancia capaz de cosificarla y destruirla. 

El problema tiene muchas aristas; estriba en el desfase entre la ideología 
y la ciencia y entre el etnocentrismo y la ética. La ideología se observa cla-
ramente en la naturalización y la eternalización, estrategias de construcción 
simbólica que son expresiones de lo que Thompson (1990) llama cosifica-
ción.111 También gravita en el fondo la estandarización y su relación con el 
etnocentrismo.112 Todo esto hace recordar lo que revela Gustav Jahoda en 
el libro Images of Savages en cuanto a que, si bien Darwin era monogenista, 
es decir, que atribuía un solo origen evolutivo de los primates al homo 

111.	  A través de la cosificación (o reificación) las relaciones de dominación se pueden es-
tablecer y mantener, representando un orden de cosas histórico o transitorio como si en 
realidad fuera permanente, natural o fuera del tiempo (Thompson, 1990 65). Así, los ar-
gumentos de Linneo, Hume, Serres y Agassi se basan en naturalizaciones, mientras que los 
del Barón de Montesquieu y Galton en eternalizaciones, pues admiten que los africanos 
siempre estarán condenados a ser iguales. Generalmente estas construcciones se relacionan 
entre sí.
112.	  Del modus operandi conocido como unificación, por medio del cual se intenta ideológi-
camente construir una identidad colectiva a través de símbolos, se deriva la estandarización. 
Esta estrategia adapta las formas simbólicas a un marco estándar que debe ser promovido 
como la base aceptable y compartida (el modelo) del intercambio simbólico (Thompson, 
1990 64). La estandarización se manifiesta en cuestiones simbólicas sutiles como reconocer 
oficialmente una sola lengua nacional en un país multilingüe o elevar como símbolo nacio-
nal los rasgos físicos y culturales de una sola etnia en una sociedad multirracial. Entiendo, 
por lo tanto, que el etnocentrismo es una forma de estandarización.
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sapiens, luego se impuso en la ciencia la tendencia poligenista, que buscó 
siempre establecer diversos orígenes del hombre, para sustentar la tesis de 
que solo los africanos eran quienes provenían de los primates (74-76). Tan-
to en estos casos, como en otros ejemplos que Galeano brinda, verbigracia, 
sobre la incomprensión androcéntrica de la construcción social de la mujer 
(e.g. Comte y Lombroso), se produce el impasse entre objetividad científica 
y subjetividad ideológica. Pero lo triste del caso es que la seudociencia obra 
en función de la dominación (e.g. darwinismo social). El mundo al revés 
que se desprende de esta viñeta va en el sentido de que sobre la ciencia 
persiste una seudociencia que ejerce un poder inmenso sobre lo humano, 
con el objeto de controlarlo y alienarlo.

Conclusión

La obra de Galeano se distingue por una suerte de libertad escritural, 
cuya prosa, según López Belloso, es “más o menos poética, más o menos 
ensayística y más o menos testimonial” (28). Su obra oscila armoniosamen-
te entre dos pasiones; la historia y la literatura. A la libertad escritural que 
mezcla los artilugios del discurso poético con la palabra ajena en un estilo 
híbrido casi inclasificable, habría que conjuntar la justicia y el compromiso 
ético respecto al tratamiento de la historia. Lo interesante es que estos dos 
principios morales que configuran la divisa profunda del pensamiento de 
Galeano –libertad y justicia– se hallan entremezclados en la forma y el 
contenido de toda su obra, de la cual Patas arriba no es la excepción. 

Un rasgo interesante de la obra de Galeano es que los aspectos distin-
tivos de su estilo, si bien conservan siempre el sello original de su ingenio 
y compromiso ético, cada proyecto de sus múltiples libros publicados se 
diferencia entre sí. Como bien señala Diana Palaversich en su análisis de la 
obra previa a Patas arriba, “la parodia y la ironía constituyen un esencial 
mecanismo estilístico con el cual se subvierte y socava el punto de vista 
del discurso hegemónico de derecha” (115). Por eso, la carnavalización 
literaria es un componente esencial de la obra de Galeano. En Patas arriba 
esta se halla representada en la metáfora del mundo al revés. Para lograr esa 
imagen de una época en la que la dominación y otros males sociales se ha-
llaban en un punto de exacerbamiento, los recursos que mejor le valieron a 
Galeano para socavar ese caos fueron la ironía y la paradoja.

Aunque la metáfora del mundo al revés adquiere muy diversas dimensio-
nes en el libro, se distinguen tres vertientes principales. La primera surge de 
la crítica ideológica que contra la ideología neoliberal y sus consecuencias en 
la vida social hace parecer que los falsos valores del dinero y el consumismo 
son más relevantes que lo esencial de la vida y los derechos elementales de 
la humanidad. La segunda se halla enraizada en la gran cadena del ser que 
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dicta, más allá de la ciencia y la ética una ideología de la asimetría entre los 
privilegios del hombre hacia la mujer, unas clases sobre otras, unos países 
sobre otros, etc. En esta segunda metáfora del mundo al revés se hallan los 
antecedentes de la primera, pero al mismo tiempo la reconstituyen. Eviden-
cia de ello es que el racismo, el machismo, la homofobia, la misoginia y otros 
males siguen hoy por hoy muy presentes en la conciencia colectiva.

La tercera interpretación de la metáfora del mundo al revés, en cambio, 
radica en la dimensión utópica de esta obra. Galeano no solo ejerce su 
crítica ideológica, sino que, movido por su espíritu utópico, es propositivo. 
La última sección de Patas arriba se titula “El derecho al delirio” y en ella 
invita al lector a delirar con “el jamás proclamado derecho de soñar” (342). 
Como respuesta a casi todos los problemas examinados a lo largo del libro 
expone una serie de sueños que constituyen el mundo al revés de una 
imaginación liberadora de la opresión y la alienación. Mencionaré tres: “la 
gente trabajará para vivir, en lugar de vivir para trabajar”; “el mundo ya no 
estará en guerra contra los pobres, sino contra la pobreza, y la industria 
militar no tendrá más remedio que declararse en quiebra”; la justicia y la 
libertad, hermanas siamesas condenadas a vivir separadas, volverán a jun-
tarse, bien pegaditas, espalda contra espalda” (342-343). De esta manera, 
el mundo al revés de imaginar una utopía se entiende como la posibilidad 
latente de la transformación posible del mundo al revés que representa la 
dominación neoliberal y la gran cadena del ser.

Entiéndase como crítica ideológica, resistencia o delirio utópico, lo cierto 
es que Galeano, tanto en Patas arriba, como en su obra toda, mostró su inago-
table compromiso con desmantelar todos los absolutismos, todas las formas de 
injusticia, intolerancia y discriminación social, cuyo eje central persiste en la 
dominación. Siguiendo una digna herencia de figuras históricas cimeras como 
Hostos y Martí, cabe reconocer que en el siglo XX no creo que haya habido 
un escritor que desde la literatura y la investigación histórica llegara tan alto en 
ejercer su crítica ideológica contra todas las formas de opresión y alienación. 
En el siglo XX es el más descolonizador de los escritores.
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Con Juan Carlos Onetti. Escritorio de Eduardo Galeano. Foto Pablo Bielli.

El maestro ha muerto

El maestro ha muerto y quiero escribir unas líneas y enviarlas a 
Montevideo. Estoy lejos, estoy en Valparaíso. ¿Va al paraíso Juan Carlos 
Onetti? ¿Adónde viajará al morir, después de tanto dolor de vivir? Y la 
gente de Santa María, huérfana de su único amparo, ¿adónde se irá?

Estoy en Valparaíso, sentado frente al mar, escribiendo estas líneas. A 
mis espaldas, alguien carraspea. Lo reconozco, aunque está envuelto en 
humo y niebla. Este es el hombre que me había enseñado a despreciar las 
palabras que no son mejores que el silencio. Y ahora espía por encima de 
mi hombro, echa una ojeada al papel que estoy garabateando y tuerce la 
boca, con el pucho en falsa escuadra. 

Yo estrujo el papel, y callo.

Eduardo Galeano, Brecha, 3 de junio de 1994 
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Hay cumpleaños en el Resorte

La Duvija sirve mate y ceba vino. En dúo con el gato barcino, Julio 
César Castro maúlla milongas que Juceca tararea para que baile la arañita 
que lleva colgada del bigote. El tape Olmedo se ha disfrazado de banquito, 
por si gustan sentarse los invitados.

Don Verídico está cumpliendo treinta años en el arte de dar alegría. 
Tanto le gusta cumplir años, que cumple años todos los días: la fiesta em-
pieza el día que usted entra en este libro.

EDUARDO GALEANO

(Contratapa de Entretanto cuento. 30 aniversario de Don Verídico.
Montevideo, Arca, 1992)


