

Queridos amigos,
 esta noche cumplo con vos. y en
 mi alma. - Les escribo desde un cuartito de estudiante
 del "Grand" Hotel Saint-Didiel, en una noche lluviosa
 y acompañada de un buen vaso de vino de
 Alsacia, seco y pétillant. - He tenido experiencias muy
 importantes y entré en contacto con personas que,
 por sí solas, justifican el viaje. - Comprendo ahora
 lo que es esto: - una gran caja de resonancia, que
 me enriquece y amplifica interiormente. - Pero no
 se da esto por azar, ciertamente. - La ausencia dolorosa
 de lo que en mi vida es lo más fino, bello y bueno:
 Maja, que es mi alma, ahora lo sé vívidamente,
 me ha hecho más sensible a cosas más sutiles -

¡Qué Pedro, encontré tu "doble". - En los primeros
 días de mi llegada a París, sin amigos, sin compras,
 misos, empecé a recorrer las librerías. - No sé si
 hay más librerías que restaurantes ó viceversa, pero
 todas tienen algo de interés y encontré libros de
 mucho interés. - Hay que buscar, eso sí! - Me con-
 vertí rápidamente en un buen gourmet y en
 una rata de biblioteca, sin parangón! -

La noche que leí el libro de Rank y que me
 revolvió la cabeza el asunto tuve un sueño
 típico de doble y me desperté, súbitamente angustiado

El libro es bueno. - Creo que se puede hacer algo de interés sobre el asunto. - Pensé bastante. - Ya te contaré con más tiempo. - Trae una buena bibliografía literaria. -

Mi cuarto está lleno de libros y de revistas y folletos que voy recojiendo como material de información sobre mi disciplina. - Muy frecuentemente siento no estar aquí para conversar y ver un poco de ciertos aspectos humanos que encuentro

Aquí, como en todas partes, hay un fondo detrás de los títulos y fachadas que solo ve convencionalidad el que viene de afuera. - He conocido el individualismo francés, sus "guerras de boutique", sus limitaciones. - Y, sin embargo, me pregunto: por qué esto marcha adelante y se produce y el espíritu existe? - Para nosotros el individualismo es un suicidio y para este pueblo parecería que es una condición necesaria para la creación. -

Me preocupa eso - es importante para lo que uno haga luego allí. - Quizás todo radica en que aquí uno puede salir de oír un concierto de órgano en una Iglesia, más despierto que nunca al espíritu, y meterse en una cave pintoresca, como "La Morode", donde se recitan, a toda hora, las poesías de la divina Safo y se beben los mejores Calvados. - Si aguanta el peloteo, y no se hace el tonto, como el alcoholista ó el eremita, sale de la dormidera y se torna receptivo y vigilante. - Quizás nada más que eso. - ¿Qué opinas?

Con el aspecto que le tengo se iban un fuerte abrazo de
Luis