

Madrid, 16 de agosto de 1987.



Querido Hugo:



Ayer me llegó la **Brecha** del viernes 7, pero en cambio no me llegó la del 31 de julio. Sólo ésta y una anterior (la última de mayo) se han perdido, pero no sabés cómo se sienten esos extravíos. Impresionante tu reportaje a la Dra. Gentile: los datos son escalofrantes y lo es más aún (como ella lo suelta al pasar) que se esté pensando en organizar el Campeonato del Mundo del 2002. ¡Eso se llama previsión! Me preocupan, a quién no, los problemas internos del FA, que convierten su famosa **acción permanente** en **acción intermitente**, cuando no en inacción lisa y llana. Desde lejos, todos los orientales echamos de menos datos actualizados de la recolección de firmas. Me imagino que si **Brecha** no los trae, será porque la Comisión Nacional no los brinda. ¿Y eso por qué? Hace tres días un compatriota recién llegado nos dijo que en el Interior se está firmando a buen ritmo y que ya se han superado con creces las 500 mil, así como que se estima que el porcentaje de las firmas rechazables estará aproximadamente en el 1,7%, lo que no estaría nada mal. ¿Será que todos estos datos tan estimulantes venían en el n° 91 que no me llegó?

Sé que mi hermano Raúl habló contigo, así que ya sabrás que estoy bastante mejor con el tra_tamiento de la Dra. Paulette. Por favor trasmitíselo a ella. Con rigor casi germánico, me propino los prescritos dos pinchazos semanales y la verdad es que no he tenido ninguna crisis y la mejora ha sido paulatina pero firme. Todavía no he podido desprenderme totalmente del famoso fuelle (el "saxofón sutil" según Lezama Lima) que fue el deuteragonista de tu libro, pero también van disminuyendo. Además de estos informes, dale mis recuerdos, claro.

El artículo sobre **Los propietarios de la libertad**, que también salió en El País madrileño, provocó una airada respuesta de Fernando Savater, uno de los intelectuales españoles de más abyecta actuación en Valencia (un joven del público se arrimó para tromp_earlo, pero lo sujetaron).



Ahora te mando **Variaciones sobre el olvido**, que, aunque no lo parezca, es un fragmento de mi novela en preparación (que aún no tiene título). No pensaba publicar anticipos de la misma, pero me parece que este texto tiende algunos cabos a la situación uruguaya actual.

Mi proyecto es regresar a Montevideo a fines de setiembre, pero todo depende de que se realice mi viaje a la URSS, que fue postergado para setiembre pero del que no he recibido confirmación. De todos modos, si tiene lugar mi aproximación a la Perestroika, la vuelta no se postergará más allá de la primera semana de octubre.

Hoy salgo para Baeza, en Jaén, para participar en los Cursos Internacionales de Verano de la Universidad Antonio Machado, donde dirigiré durante una semana un seminario sobre el tema **El escritor y la realidad latinoamericana**.

La verdad es que estoy deseando volver a la calle Convención. Confieso que la nostalgia se me acentuó en estos días estivales, con una temperatura madrileña de 41° a la sombra ¡y 47° al sol! Como quien dice, la hora de los hornos.

Me alegro de que Gut se haya reintegrado a su columnario (jugoso su II de **La información y el cambio**; el I debe estar en el número que no me llegó) y que a José le haya gustado **Hombre mirando al sudeste**, que me encantó cuando fui jurado en el Festival de San Sebastián, donde no pude conseguirle ningún premio porque le dieron el correspondiente a "Opera prima" (que tenía otro jurado) y no consideraban oportuno que fuera premiado dos veces.

Bueno, nada más por hoy. Recuerdos a toda Brecha y en especial a los del cónclave de los jueves (¿o cambiaron de día?). Para Celia y para vos, cariños de luz y un fuerte abrazo de

Mario

P.S. - Me dió mi hermano que no tenía mi dirección. ¡Qué rostro! Sólo te lo que pedirselo a Rubén, que me manda las Brechas. Pero para que no tengas pretextos en tu pigracia correspondiente (excepción 2: "el que tiene correspondencia con una persona"), aquí la dirección: Calle Ramos Carrión 7, 3° B - 28002 Madrid, España. → Tel.: 4135985.