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Biblioteca, common place

Ignacio Bajter1
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Resumen

Este artículo analiza la fundación de la Biblioteca Pública de 
Montevideo (1816) a través de la figura del fundador, Dámaso An-
tonio Larrañaga, y de su proyecto de «Historia Natural». Propone 
que la necesidad de preservar y expandir las colecciones botánicas, 
minerales y zoológicas está en la base de la biblioteca de Larrañaga. 
Un cuaderno de notas usado como enciclopedia portátil sirve para 
construir esta hipótesis. En ese manuscrito, titulado Common place 
book (1807-1819), Larrañaga describe los instrumentos elementales 
para la investigación científica, comienza su «Diario de Historia 
Natural» y establece, desde sus primeras páginas sobre los libros y 
la lectura, una reflexión sobre la biblioteca en su doble naturaleza: 
material, concreta, y abstracta, sin lugar, aunque configurada por el 
contexto histórico.

Palabras clave: Biblioteca de Uruguay, comienzos, D. A. Larra-
ñaga, enciclopedia portátil, archivo, common place book.
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quedarás aquí cuando salgas
Diderot, Jacques le fataliste, 1773

camadas depositadas sucesivamente
las unas sobras las otras

Andrés Lamas, Escritos selectos I, 216

Establecer: esta es la palabra. Hace falta un lugar, una fecha, 
objetos, una pieza retórica y la historia echa a andar. Hay un día 
para el culto del pasado y una figura, un rostro que en el caso de la 
Biblioteca de Montevideo, abierta en mayo de 1816, es simpático 
y se ve de perfil, solo una vez de frente. Las fundaciones son gestos 
cuyo significado está siempre en movimiento, y sus consecuencias 
suelen ser ambiguas, sorpresivas. Si algo se funda y se pierde, el tiem-
po puede salvar el nombre, dejar ver la estructura o al menos una 
huella de lo que hubo en principio, aunque el comienzo sea difícil 
de verificar: no es un punto, no es una piedra fundacional, sino una 
serie compleja.

En el relato que persiste, Dámaso Antonio Larrañaga (1771-1848) 
inaugura en acto solemne la Biblioteca Pública de Montevideo. Tie-
ne la aprobación formal del cabildo y, con una misiva honorífica, 
de José Artigas, apostado en su campamento sobre el Río Uruguay, 
lejos del lugar de los hechos. El fundamento revolucionario toca su 
sentido pleno, iluminista, integrador: «Toda clase de personas tiene 
un derecho y tiene una libertad de poseer todas las ciencias por no-
bles que sean», dice Larrañaga en la apertura. «Todos podrán tener 
acceso a este depósito augusto de ella. Venid todos, desde el africano 
más rústico hasta el más culto europeo, todos encontraréis la más 
humana y obsequiosa acogida» («Oración inaugural» 7-8).

Este proyecto emancipador llamado Biblioteca, donde el cura 
proponía estudiar y mantener vivos «el minuan, el charrua, el chaná, 
el boane, el goanoa, el guaraní», en pie de igualdad con las lenguas eu-
ropeas que circulaban por la ciudad y el campo (11), dura demasiado 
poco, menos que el canto del gallo: desde fines de ese otoño de 1816 
hasta mediados del verano siguiente. Esta existencia breve estuvo, 
además, amenazada por el rumor de una invasión que acabaría con 
el orden político que había dado lugar a la Biblioteca.

Cualquier cronología deja a la vista el otro lado de la trama: 
los portugueses entran en la Provincia Oriental en julio de 1816 y 
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toman Montevideo el 20 de enero de 1817. El padre Larrañaga es 
uno de los encargados de salir al encuentro del «ejército pacificador» 
de Carlos Federico Lecor, un militar portugués a quien el relato 
nacional y patriótico pone, sin discrepancias, a la altura de un tirano 
deshonroso.2 Larrañaga es enviado a Río de Janeiro por el cabildo 
de Montevideo en un viaje que ocupa casi todo 1817. La misión era 
«cumplimentar a D.n Juan VI y darle las gracias por la invasión» (Al-
gorta Camusso 81), preámbulo para legitimar los poderes de Lecor y 
solicitar la protección de la corona. A falta de bibliotecario, la recién 
estrenada Biblioteca vuelve al claustro, y cae en un punto ciego que 
dura más de veinte años.

Estos inicios difíciles y vacilantes dieron lugar, ya en el siglo 
xix, a polémicas soterradas y entrelíneas sobre los comienzos de 
la Biblioteca Pública. Quienes escribían la historia querían ubicar 
limpiamente una figura, que podía ser Larrañaga por su actitud y su 
pieza oratoria de 1816, o bien José Manuel Pérez Castellano –quien 
dejó en su testamento libros y otros bienes junto a la idea de una 
biblioteca pública– o Juan José Ortiz, o el padre Felipe Ortega, todos 
representantes de la Iglesia, cabezas centrales en la conformación 
cultural de la Montevideo de fines del siglo xviii.

De dónde vienen los libros, es la pregunta, quién los ordena y 
cómo lo dispone, qué se hace con ellos. La «historia visible» es el 
trasiego, dentro y fuera de la ley, de textos impresos, de voces que 
acaban en el papel. La «historia esotérica», siguiendo otro término de 
Real de Azúa (1975), oculta el resto.

Antes del principio

El movimiento de los libros en la Banda Oriental empieza con 
los jesuitas, y su interrupción es arbitraria y violenta, decidida por 

2. El pliego entregado a Lecor por tres representantes del cabildo le ofrecía «a Su Majestad 
Fidelísima», con las llaves de Montevideo, los «miserables países desolados por la anarquía 
en que han sido envueltos en espacio de tres años» (Algorta Camusso 80). De cualquier 
manera, el biógrafo que cita este documento pone a Larrañaga del lado de la revolución 
artiguista, como un incondicional, no obstante este se hiciera parte luego del «Club del 
Barón» (Lecor). Escribe A. Camusso: «para mí hubiese sido mucho más agradable presentar 
a Larrañaga en la más cruda oposición a todo lo que no fuera Artigas; pero con la misma 
sinceridad declaro que estudiadas y pesadas las circunstancias de tiempo y de lugar, no pier-
de un solo matiz de su egregia figura de patricio por el hecho de haber aceptado el gobierno 
invasor» (81).
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un decreto de Carlos iii, de 1767, que quiebra la historia cultu-
ral.3 Con la expulsión de la Compañía de Jesús de los dominios 
de España comienza el problema de los manuscritos, los impresos, 
los instrumentos científicos, los mapas, las estampas, las piezas de 
arte americano, la idea de colección y los fondos, semioscuros, de 
la Biblioteca Pública. El reparto del legado jesuita se hace en dife-
rentes direcciones y a fin de cuentas el rey de España es generoso, 
magnánimo, pues deshaciendo colecciones que tenían dos siglos, 
expropiándolas, propone crear bibliotecas públicas (Furlong 1944 
59), orden que en la región sur-atlántica de América se hace eco 
inmediato en el gobernador de Buenos Aires, el clero y la burocracia, 
y se mantiene más tarde en el virrey del Río de la Plata.4 Este es un 
factor clave de la revolución futura.

Los libros y las estanterías de los curas expulsados de Montevideo 
pasan a manos del padre Ortega y luego a las de Pérez Castellano.5 La 
historia republicana y liberal puede interpretarse a partir de las ten-
siones religiosas y políticas, incluso a través de la amistad entre curas 
y en general por los «tratados de límites», que era el problema secular 
de las monarquías peninsulares y razón de las divisiones radicales 
tanto en el territorio como en el espíritu de la época. La revolución 

3. Expulsados del dominio español, los jesuitas dejaron en los Colegios y las Residencias 
«el rico tesoro de sus nutridas bibliotecas», escribe Ferrés, y continúa: «Obligados a salir sin 
otros libros que sus breviarios y devocionarios, de nada el desprendimiento fue más cruel, 
al decir de un cronista, que respecto de aquellos valiosos conjuntos de libros, en que se 
encerraba, junto con la ciencia sagrada, todos los conocimientos de la ciencia profana cuya 
divulgación, manuscrita o impresa, se había verificado hasta 1767» (196). Pablo Hernández 
narra episodios del «desusado atropello» de la autoridad y da noticias de los arrestos en la 
Residencia de Montevideo en El extrañamiento de los jesuitas del Río de la Plata y de las Mi-
siones del Paraguay por decreto de Carlos III, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 
1908.

4. Carlos III dio pautas para la división de los libros y otros bienes, beneficio que empeza-
ba por las Universidades y llegaba a los seminarios de curas y misioneros (Furlong 1944 59). 
En setiembre de 1768, dos meses después de las expropiaciones, el gobernador de Buenos 
Aires Francisco Bucareli le propone al Conde de Aranda abrir bibliotecas al público, «según 
se practica en esa corte y en otras partes» (apud Torre Revello 118-119).

5. Carlos Ferrés trata el caso de los libros en 196-199. A partir de su investigación se cono-
cen los procedimientos administrativos que decidieron el destino de los 1930 volúmenes de 
la Residencia jesuítica de Montevideo. Temporalidades había ordenado que Ortega cuidase 
de la colección «perpetuamente», y este, suplicando en Buenos Aires que se revisara la deci-
sión, sin saber qué hacer con los libros tras cuatro años de custodia, consigue que en 1775 
pasen a manos de Pérez Castellano. Antes de devolver lo que guardaba, Ortega insistió con 
que una sala de la Residencia fuera abierta como biblioteca pública, a lo que el cabildo se 
negaba alegando que era «de más necesidad el establecimiento de un hospital» (Ferrés 198).
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de 1810 va a opacar cualquiera de estos antecedentes en busca de 
los prohombres de la independencia y de los documentos que legi-
timaran la propiedad y el control del territorio, eliminando lo que 
no correspondiera a sus ideas, sobre todo si estas eran representadas 
por sujetos anónimos, por cristianos modestos –«unos locos, unos 
iluminados del Antiguo Régimen», según Claude Lévi-Strauss.6

Los libros de los jesuitas son la matriz de la Biblioteca Pública de 
Montevideo y están perdidos, ocultos entre otros, fuera de inventario. 
Este es el comienzo de la tradición (expolio, arbitrariedad, desorden, 
herencia forzada) y su centro es evanescente. La historiografía dejó 
dos problemas sin solución: desde dónde escribir la historia de la 
Biblioteca Nacional y cuáles eran los libros del ambiguo fundador, 
Dámaso Antonio Larrañaga, quien administra (como el gran lector 
de su época) una fortuna que él creía escasa. La biblioteca del pres-
bítero es un misterio que se impuso con la muerte de este, en 1848, 
cuando habían pasado diez años de la reapertura de la biblioteca 
pública, llamada entonces Biblioteca y Museo. El escribano que pro-
cede a inventariar los bienes de Larrañaga –entre ellos «manuscritos 
y objetos curiosos de Historia Natural»– da cuenta de su biblioteca 
particular, que en 1854 se mantenía sin divisiones (Algorta Camusso 
210 y ss., Larrañaga 1922 19 y ss.). Los «objetos curiosos» pasan 
al Museo Público de Montevideo y los libros se dispersan, algunos 
vuelven a la Biblioteca Nacional de manos de otros propietarios, el 
caso más notable es la enorme, pesada y extraordinaria colección de 
Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent, de Alexander 
von Humboldt y Aimé Bonpland, que ingresa al acervo de la Biblio-
teca a mediados del siglo xx (Castellanos 1949 619).

Refiero a la muerte de Larrañaga porque es entonces, en lo póstu-
mo, cuando se revela su legado y puede verse mejor aquel proyecto 
de biblioteca pública, ligado a su entrega a la «Historia Natural». 
A la muerte de Larrañaga, además, se dividen las aguas del pasado 
colonial y el futuro nacional, y entra en escena de manera decidi-
da Andrés Lamas (1817-1891), un lector poderoso, el primero en 
revisar y poseer los manuscritos que el cura guardaba consigo. Las 
«camadas depositadas sucesivamente las unas sobre las otras» confor-
man el mundo, como escribió Lamas a partir de la lección geológica 
de Larrañaga, y también conforman la Biblioteca, sea esta concreta 

6. Claude Lévi-Strauss, de Denis Bertholet, Valencia: Universitat de València, Universidad 
de Granada, 2005: 112.
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o abstracta, una suma de colecciones materiales o la multiplicación 
mental de fragmentos de escritura.

Admirando lo que tuviera delante, en los albores del siglo xix 
sudamericano Larrañaga induce al vértigo de nombrar: «viéndome 
en la precisión de poner, como Adán, nombre a casi todas las produc-
ciones que se me presentaban, para darme a entender a los sabios», le 
escribe al gobierno al donar parte de sus colecciones científicas (18 de 
octubre de 1837), «sabía que exploraba un país virgen y feracísimo» 
(citado por Castellanos, Larrañaga 1965 xxxix). Este es el umbral 
montevideano de la «enumeración caótica» que rige la literatura y la 
ciencia, en este caso movidas por el mito bíblico del primer hombre, 
cuyo aliento desde la unidad del Edén cubría al ámbito «virgen» del 
Río de la Plata. En nombre de Dios y con un paso firme hacia la 
retórica de la nación, en 1837 Larrañaga demarca el territorio de la 
ciencia aplicada y vislumbra, ahora como autoridad en botánica y en 
ciencias afines, la economía agraria del país. Los cientos de especies 
que había clasificado, base de la flora y la fauna nacional, podían 
convertirse en materia explotable.7 Al referir a la fertilidad de las 
tierras del recién nacido Uruguay, Larrañaga miraba hacia un futuro 
del que las clases dirigentes estaban sedientas. De paso, fundando 
con su legado los cimientos del Museo Nacional, sentenciaba en el 
pasado aquel proyecto de biblioteca revolucionaria, de 1816, en la 
que él mismo fungiendo de etnógrafo iba a reconciliar las visiones 
indígenas, africanas y europeas que encontraba en Montevideo y 
más allá de los límites de la ciudad.

Visión al natural

No voy a detenerme en la época posterior a la ceguera de Larra-
ñaga, constatada según Algorta Camusso en 1825, sino en los años 
de actividad práctica intensa, signada sobre todo por la agudeza de la 
visión y por la curiosidad táctil. Me refiero al papel que ejerce como 
naturalista a la par de su carrera en la Iglesia, introduciendo en la 
comunidad de manera notoria, pública, asuntos de ciencia y a la 
vez de poética y de mitología cristiana. Pese a la generosidad que lo 
movía y a su interés por intercambiar, entre los suyos tenía pocos con 

7. Lamas decodifica esta clave («Naturaleza» como repositorio de especies y recursos pri-
marios, «a catalogue of objects awaiting commodification», Andermann 2003 291) y guar-
da consigo el «Diario de Historia Natural», editado en 2015 y 2017.
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quienes hablar. Sus interlocutores estaban en Buenos Aires8 y en Río 
de Janeiro, donde se había ordenado en 1799. En Montevideo era 
sobre todo el orador que trasmutaba el pan y el vino, el pacifista sa-
bio, el auditor, aquel que oía las confesiones de las personalidades de 
la época y mantenía, con equilibrio y fineza, la confianza del cabildo. 
Siendo ya un hombre formado descubre lo que tenía en común con 
los exploradores y comerciantes extranjeros que llegaban a la Banda 
Oriental. Para abundar en los testimonios de estos encuentros hay 
que esperar a los años 1805, 1806, que coinciden con un periodo en 
que el centro de su experiencia es, además de leer, escribir, práctica 
en la que es pionero entre sus paisanos y con la que busca elevar el 
espíritu de la provincia.

Antes de abrir la Biblioteca Pública Larrañaga crea las condicio-
nes del saber, trabajo que en esta región de América era obra de 
la «conquista espiritual jesuita» (Métraux dixit), y crea además las 
condiciones para crear otras condiciones.9 No es este un juego de 
palabras sino una descripción primaria de lo que puede ser el prin-
cipio de la Biblioteca del Uruguay, un tiempo nuevo (modernidad, 
ilustración, futura república) que concentra el pasado y el futuro. 
Con el establecimiento, el recinto, la biblioteca, se abre el círculo 
en el que Larrañaga surge como una figura que alumbra una época 
borrosa: a partir de sus lecturas y escritos pueden verse los efectos 
cognitivos inherentes a la acumulación de libros, a su materialidad. 
Los editores de Le pouvoir des bibliothèques: la mémoire des livres en 
Occident estaban de acuerdo con Jean-Marie Goulemot en que la 
ambición del «Siglo de las Luces» nace de la inquietud y la angustia 
creada por la inacabable multiplicación de los libros. Al lado otro 
lado del Atlántico y en el dominio español, en cambio, lo enciclo-
pédico nace de la carencia y la contrariedad. Una «ilustración» con 
pocos libros, una biblioteca que apenas tiene lectores.10

8. Klappenbach da una lista de nombres (7).

9. Sobre la biblioteca como condición de posibilidad de un saber sobre el mundo, junto a 
los museos de historia natural y los laboratorios de ciencia, véase el aporte de Bruno Latour 
en Baratin y Jacob (1996, 2000).

10. Larrañaga se quejaba de la falta de libros ya en 1804, en carta a su colega argentino 
Saturnino Segurola (Larrañaga 1965 8-10). En ese momento podía comparar los acervos de 
Montevideo con los de Buenos Aires, donde había estudiado entre 1792 y 1794, y con los 
de Córdoba, de donde tenía noticias, todos nutridos por la herencia jesuita. Por otro lado, 
en 1799 conoció la biblioteca del Seminario de Río de Janeiro, donde se ordenó como diá-
cono y presbítero. Según Algorta Camusso (16), el obispo D. José J. J. Mascarenhas Castelo 
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Obsérvense los propósitos de la Encyclópedie de Diderot y 
D’Alembert, cuyos volúmenes de la primera edición (1751) circula-
ron temprano por el Río de la Plata y por la Capitanía de São Pedro 
do Rio Grande, en el territorio vecino: como enciclopedia buscaba 
exponer los conocimientos en orden y en secuencia, y como diccio-
nario, contener cada ciencia y cada arte.11 La preocupación estaba 
tanto en la genealogía y filiación de los conocimientos como en el origen 
y la generación de las ideas. Entre Montevideo y Buenos Aires esto 
tiene efecto no tanto por la Encyclópedie en sí misma, que atentaba 
contra los cánones de la Iglesia y era perseguida por la Inquisición, 
sino por su contraparte Britannica, conservadora en cuanto a la idea 
de Dios.12 Larrañaga se encuentra ante ambos monumentos y escoge 
acceder a las representaciones del mundo por la vía anglosajona.

Ahora intentaré salir de la historia pública, mejor conocida que la 
privada, para indagar la trayectoria intelectual a partir de referencias 
marginales, una zona autobiográfica vista por los comentaristas con 
simpatía aunque sin demasiado interés. Me refiero al Common place 
book que Larrañaga creó para sí mismo y escribió entre 1807 y 1819, 
una pequeña enciclopedia o «biblioteca portátil» (Blair 1992) que 
en sus primeras páginas prefigura el nacimiento de la Biblioteca.13 
Cuando Larrañaga empieza a escribir de forma sistemática –este 
es el acto fundacional– piensa en los libros y en la lectura, en este 
orden, después de definir qué es un Common-Place book a partir de 

Branco le habría ofrecido la cátedra de Filosofía o la de Historia Natural, quizá ambas, en 
el Seminario que dirigía. Más que un detalle, esto puede verse como un antecedente que 
dé razones científicas a la posición de Larrañaga ante el dominio portugués-brasileño en la 
Provincia Oriental (1817-1825).

11. En «Discours préliminaire des editeurs», en Diderot y D’Alembert 1751, tome I.

12. «The French Encyclopédie has been accused, and justly accused, of having disseminated, 
far and wide, the seeds of Anarchy and Atheism», escribe George Gleig en «To the King», 
dedicatoria del primer volumen de Supplement to the Encyclopædia Britannica (1801). «If 
the Encyclopædia Britannica shall, in any degree, counteract the tendency of that pestiferous 
Work, even these two Volumes will not be wholly unworthy of Your Majesty’s Patronage».

13. Llamado «El Libro» por Algorta Camusso, no siempre de la misma manera (a veces 
figura como «Libro Común»), el Common place book que refiero así por la voluntad de 
Larrañaga de ser parte del género, mide 30 x 21 cm y sus folios numerados van de 1 a 231. 
Este es el único manuscrito del autor-fundador que se conserva en la Biblioteca Nacional 
de Uruguay.
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la Encylopædia Britannica que tenía a su alcance.14 Afianzado en sus 
manuscritos, tanto en el Common place book como en el «Diario de 
Historial Natural» (1808-1814), escribe en el primero: «Vivíamos 
engañados con los Franceses. Y ojalá que se verifique este poder 
de los Ingleses, como en p.te esta sucediendo En[ero] de 1809». 
Edmundo Favaro (1950 31) interpreta en esta frase un cambio de 
posición con respecto a las guerras napoleónicas, aunque no puede 
dejar de verse en ello el trazado de un campo intelectual. De hecho 
Larrañaga comienza sus anotaciones con un fecha, 16 de mayo de 
1807, en pleno dominio británico de Montevideo, que se extiende 
entre febrero y setiembre de ese año. Comienza a escribir un sábado, 
seguramente temprano, a la luz del día, una semana después de pu-
blicado el «Prospectus» de Southern Star/La Estrella del Sur, el primer 
periódico impreso en Montevideo.

Todo parece haber llegado al mismo tiempo: el libre comercio, la 
traducción, la imprenta, la biblioteca. En este contexto, el Common 
place book puede ser leído como una sinopsis acerca del uso y el valor 
de los libros, de su fin orientado al conocimiento y a la instrucción, 
a la felicidad pública. La organización del saber que respondía, en 
la escala reducida del Common place book, a las categorías de Francis 
Bacon en la Encyclopédie, constituyó la base de la cultura letrada, 
escolar del país.15 Más allá del impulso acumulador de materiales 

14. Se ha especulado quién y en calidad de qué le entrega a Larrañaga la enciclopedia: una 
hipótesis dice que esta fue «obtenida, sin duda, de algún oficial o mercader de las tropas 
inglesas de invasión (1807)» (Falcao Espalter 1921 340), y otra que pudo conseguirla, junto 
a otros textos en inglés, «de algún súbdito británico», según Castellanos, «y se nos ocurre 
que bien pudo ser uno de ellos aquel John Mawe» (1949 596), a quien Larrañaga había 
conocido en Buenos Aires en 1806 y con quien mantendrá correspondencia en los años 
siguientes, cuando el inglés regrese a Londres tras sus peripecias en territorios sudamerica-
nos. La circulación de los 18 volúmenes de la tercera edición de la Britannica debe tratarse 
en otra parte, pues su ingreso estratégico en el Río de la Plata tiene consecuencias prolíficas. 
Puede compararse, de paso, la realidad de las bibliotecas de Montevideo y Buenos Aires a 
comienzos del XIX con la de Boston, Massachusetts, puerto de ingreso de la cultura impre-
sa angloeuropea en Norteamérica. En Catalogue of Books, in the Library of the American Aca-
demy of Arts and Sciences, Boston (68 páginas, 1802) figuran obras que Larrañaga deseaba 
tener cerca, así los 12 vols. de Genera Plantarum de Linneaus, Natural History de Buffon, la 
botánica de Swedenborg, además de obras de Berkeley, Bacon, Locke y Bradley, entre otros, 
ligadas bajo el asunto común de «Treatises on the Human Knowledge». También son parte 
de la lista Burke, On the Sublime and Beautiful, 1761, y los 21 vols. de la cuarta edición de 
la Britannica impresa en Philadelphia, 1798.

15. Ardao describe el «repertorio inapreciable del saber filosófico y científico» de Larrañaga, 
a quien llama, no sin razón, «fundador de la cultura nacional», punto cero en Etapas de la 
inteligencia uruguaya (24).
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y datos, la virtud del naturalista estaba en clasificar géneros y especies 
y comprender los objetos de la invención humana, según ideas de 
Rousseau, quien admiraba a Carl Linneaus, autor clave en los traba-
jos de Larrañaga. Este tenía en común con Linneaus el autodidac-
tismo y la «aproximación frugal» a lo viviente (Charmantier 369), la 
inclinación taxonómica y la importancia atribuida al common place 
book.16 

Siguiendo a Linneaus en la organización material y en la descrip-
ción intensiva de las especies, Larrañaga le dio forma a un repertorio 
de lo vegetal-animal-mineral único en la región, al tiempo que 
configuraba un tipo de «pensamiento visual» basado en la escritu-
ra sin pretensión estética, apoyada en croquis, diagramas, cuadros 
comparativos y dibujos. Antes que en la representación pictórica o 
textual, como sugiere Charmantier sobre Linneaus (392 y ss.), lo 
estético estaba en ver, tocar y oír los «tres reinos de la Naturaleza», 
experiencia sensorial que en este caso conectaba al hombre con Dios. 
La «resplandeciente Estrella Polar del Norte», como llamó a Linneaus 
en carta a Bonpland (Castellanos 1949 595), guiaba a Larrañaga en 
su camino de ofrendas al creador de la esencia indescifrable de cada 
especie.

La Biblioteca Pública de Montevideo, puede decirse, fue abierta 
por un naturalista colonial, un botánico «aficionado» como escribió 
con malicia Paul Groussac (20), alguien entregado al deseo de ver y a 
la enumeración de lo que tenía a la vista. Larrañaga distinguía espe-
cies sin problematizar la práctica:17 soslayaba los debates, disolvía la 
teoría y en sus métodos reconciliaba a los antagonistas, así Linneaus 
con Buffon. Falcao Espalter sugiere que Larrañaga se desprende del 
«gran almacén de conocimientos» del siglo XVIII americano, de la 
labor de aquellos «que de lejos iban husmeando el ácido perfume de 
los laboratorios continentales de Occidente, y procurando adaptar 
su primaria erudición al suelo nativo» (119). En busca de identificar 
cualidades individuales a través de evidencias fisiológicas y morfoló-
gicas (vérité physique), Larrañaga creaba unidades de espacio-tiempo 

16. Sobre este aspecto véase asimismo Eddy (2010).

17. Es posible que no haya superado la tesina, dedicada a «toda la filosofía», que muy joven 
defendió en el Real Colegio de San Carlos. Ardao describe y analiza sus contenidos (20 y ss.).
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para la ciencia de Europa.18 Al prescribir y catalogar convertía a la 
naturaleza en «Historia Natural», a la vez que exploraba, con tinta 
sobre fibras del papel, las bases materiales del arte. Después de es-
cribir, por ejemplo, el artículo sobre la letra A («en Hebreo se llama 
Aleph, en griego Alpha, en arábico eleph», f. 7), dedica entradas del 
Common place book a la copia de dibujos por medios mecánicos, a 
cómo preparar colores y, entre otras técnicas, al «Gravado Mezzotin-
ta». En «Imprenta. Stenotipia» se aproxima a los procedimientos de 
una tecnología recién estrenada en Montevideo.19

Cuando la biblioteca portátil de Larrañaga comienza a tomar 
forma todo es, alrededor de lo impreso, negro sobre blanco. Falcao 
registró las variantes del color de la Montevideo de la época: «gris 
pizarra alrededor de 1814», «gris verdoso de jaramago sepulcral» 
luego, ceniza durante el dominio lusitano (195). La cultura visual de 
entonces, en formación, estaba desprovista de imágenes. El fundador 
de la biblioteca partía de lo elemental y era netamente franciscano, 
fiel a la escuela que lo formó. A diferencia de las riquezas de México 
y Perú, y con la excepción de los impresos realizados en las Misiones 
guaraníes en los primeros años de 1700, el sur del continente fue 
ajeno a la historia de los artesanos impresores de Amberes, Ámster-
dam, La Haya, fuera de la realidad de Plantin Moretus y de Aldo 
Manuzio, del desarrollo técnico que en 1807 tenía más de tres siglos. 
La región tampoco fue beneficiada por los impresos de España he-
chos alrededor de 1500, antes de los viajes al Plata de Gaboto y Solís. 
Larrañaga no vio el rinoceronte de Dürer, grabado en madera,20 ni 
animal alguno de la fauna que se había expandido –con la fineza de 
las impresiones flamencas y suizas– siglos antes de los volúmenes de 
zoología de Buffon y Georges Cuvier que compró en el viaje a Río 
de 1817 (Castellanos 1949 606).

Desde la perspectiva europea, la América hispana estaba dejada 
de la mano de Minerva, protectora de las ciencias y las artes, aunque 

18. En busca de lo eterno, el cura trabajaba para la «gloria de la Eurocivilización» (Pratt: 
178). En este punto pueden ser útiles las distinciones que propone Wallerstein (1997) 
alrededor de lo que llama «TiempoEspacio».

19. «Para imprimir se pueden formar las páginas con los caracteres movibles imprimiéndo-
los en una pasta de yeso y después echando plomo y antimonio fundido en los moldes, así 
formados: retocándolos un poco», escribe Larrañaga en el Common place book (f. 61).

20. Conrad Gesner, Historiæ Animalium, vol. 1. c. 2; vols. 4&5, Tigvri: Apvd Christ. For-
schovervm, 1551. Reproducido por M. Cooley (2015).



34

en los enormes dominios de Portugal todo era diferente incluso 
antes de que se trasladara el rey João VI con la Biblioteca Real, de 
Lisboa a Río de Janeiro, en 1808.21 Las noticias de esta mudanza 
transatlántica22 tardan en llegar a la Banda Oriental, o al menos 
Larrañaga no las registra en sus escritos. Pero en 1817, in situ, pudo 
saber de la reunión de las colecciones brasileñas con las portuguesas, 
y enterarse de la llegada a Río de la emperatriz Leopoldina, princesa 
de Habsburgo, en compañía de un grupo de científicos austríacos 
convocados para escribir la nueva «historia natural» a partir de la 
inmersión en Brasil. Esto es el preámbulo del decreto de 1818 con 
el que João VI crea el Museu Real, una vitrina sin precedentes en la 
historia colonial, un dispositivo óptico que se proponía revertir las 
jerarquías y hacer de Brasil un sujeto –ya no objeto– de conocimien-
to (Andermann 2002). No es difícil suponer la fascinación de Larra-
ñaga por un proyecto de ciencia imperial al amparo de la unidad del 
futuro Brasil, que contrastaba con la situación de Montevideo y la 
región, fragmentada por luchas incesantes y acusada de anarquía.23

Hay que suponer razones científicas, antes que el linaje portugués 
por línea materna, las que llevan a Larrañaga a posicionarse en favor 
de la estabilidad portuguesa. Pese a que fracasa junto al representan-
te Jerónimo Pío Bianqui en la misión que procuraba la unión de la 
Provincia Oriental al reino de Portugal, Brasil y Algarves (Cuadro 
Cawen 92-94), mantiene a lo largo de 1817 relaciones cercanas, 
cabe imaginar, con sus colegas brasileños, los científicos que desde 
su primera visita a Río de Janeiro le habían servido de guía y de 
ejemplo. De hecho después del primer viaje a Brasil, en 1799, Larra-
ñaga comienza en Montevideo una colección que cuatro años más 
tarde es ya un «museo privado de ciencias naturales» (Klappenbach 
3). Estos contactos influyentes con Río de Janeiro remarcan el escaso 

21. «O labor investigativo de jesuitas do Brasil, de homens que viveram na América por-
tuguesa, integrou-se perfeitamente ao que faziam os sábios da Europa, mesmo na Royal 
Society», juzga Carlos Ziller Camenietzki en «História e passado da América portuguesa: 
escritores, religiosos, repúblicos do Brasil no século XVII e sua fortuna histórica», en Mei-
reles et. al. (143).

22. Véase Lilia Moritz Schwarcz, Angela Marques da Costa y Paulo C. de Azevedo, A longa 
viagem da biblioteca dos reis: do terremoto de Lisboa à independência do Brasil, São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002.

23. La noción de «Imperio» detrás de esta proposición es la que popone Ricardo Salles 
(1996, apud Andermann 2003 306): imperio como una alternativa exitosa en comparación 
con los dominios americanos que habría de perder España.
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intercambio con España y cualquiera de sus colonias más allá del 
contorno del Río de la Plata.24 

Falcao Espalter propone, basado quizá en la lectura que hizo 
Larrañaga del botánico Antonio José Cavanilles (Castellanos 1949 
614), un parentesco con los españoles «que cultivaron las ciencias 
en trueco de la decadencia literaria» (146-147), y lo compara con 
Francisco José de Caldas. Castellanos agrega el nombre del jesuita 
Juan Ignacio Molina, a quien Larrañaga había leído, el tercero (con 
José Celestino Mutis) entre «los más insignes naturalistas nacidos 
en el siglo XVIII en el Nuevo Mundo» (Larrañaga 1965 xxv), pero 
introduce una diferencia que también puede explicar la desventura 
editorial de la obra del presbítero: Larrañaga partió de un medio 
precario, limitado, y trabajó con pocos libros que pudieran auxiliarlo 
en sus tareas ante el caudal de lo viviente: «solo de toda soledad 
en medio de la semibarbarie de la época», escribió Ardao (43).25 
Argumentar la relación con los naturalistas de las colonias españolas 
donde, sospecha Falcao (119), se habría formado lo «más antiguo del 
patriotismo americano», es menos convincente que ligar a Larrañaga 
al dominio portugués, que en 1817 se preparaba para una época de 
conservación, estudio y exhibición que atraviesa, con el Museu Real, 
el siglo del imperio.

A falta de documentos, no es posible estimar las consecuencias de 
la primera visita de Larrañaga a Río de Janeiro, donde debió visitar 
la Casa de Historia Natural, conocida como «Casa dos Pássaros». En 
cambio, los efectos del segundo y último viaje a Río son notorios. 
Algorta Camusso supone lo que cabe imaginar: a lo largo de 1817 
«no fue desperdiciado el tiempo para el estudio de la historia natural 
en un país que tantas maravillas posee en su privilegiada naturale-
za» (81). Al potencial de lo inexplorado se sumaba el interés de las 
colecciones brasileñas y portuguesas, que habrían de reunirse en un 

24. La actitud del virreinato al despachar a Madrid los restos del «Megatherium America-
no» (Dasypus Megatherium Cuv.) hallados en Luján, 1787, muestra el desinterés por crear 
un diálogo competente entre el Real Gabinete de Historial Natural y las colecciones de la 
periferia.

25. Larrañaga refiere a sus condiciones de trabajo en la correspondencia con Aimé 
Bonpland, en 1818. Este juzga «increíble que solo en ese país, sin libros, hayáis podido reu-
nir tantos objetos diferentes, y clasificarlos como lo habéis hecho» (Larrañaga 1965 XXVII).



36

edificio señorial del Campo de Sant’Anna, Río de Janeiro.26 Poco 
después de su regreso a Montevideo, en enero de 1818, el cura le 
solicita al cabildo el arrendamiento de tierras en las afueras de la 
ciudad, desde donde abre una nueva etapa, fértil, de entrega a la 
«Historia Natural». Según Isidoro de María, al volver «introdujo las 
ostras en nuestro río, dando origen con ellas a la reproducción de 
ese molusco en las costas de la isla de Lobos y Maldonado, donde 
se encuentran» (80). Eduardo Acevedo agrega que «trajo del Jardín 
Botánico de Río de Janeiro algunas plantas de morera y algunos gusa-
nos de seda, con los que hizo ensayos en su quinta de los alrededores 
de Montevideo» (502). Además de proveerse, entonces, de libros y 
especies vivas, regresa con planes de cultivo y producción. Pronto se 
avocará, además, a la geología, trabajando hacia una hipótesis de la 
historia estratigráfica, no humana, del Río de la Plata.27

Lo anterior era un recomenzar a partir de las pérdidas causa-
das por su ausencia: primero, los «daños espantosos», le escribe a 
Bonpland (Klappenbach 22), de los herbarios y las colecciones de 
insectos y aves, y segundo la clausura de la Biblioteca Pública, que 
era su gabinete de trabajo. Después de la estadía en Brasil Larrañaga 
retoma, de cualquier manera, una historia que había empezado en 
1805, con los ingleses, siguiendo las noticias de las sociedades cien-
tíficas de Londres28 e interesándose por los rudimentos del comercio, 
que entraba en una nueva época. La expansión de su curiosidad en 
los primeros años de 1800 había hecho necesaria la instalación de un 
establecimiento, mejor visto que la Iglesia, donde tratar y conservar 
plantas, animales disecados y piedras, insectos, fósiles, un lugar desde 
el que dirigir cartas a sus colegas y donde recibirlos como visitantes, 
en fin, donde intercambiar con quien tuviera interés en cualquier 
rama del saber. Aunque el relato oficial haya puesto por delante de 
la fundación de la Biblioteca Pública de Montevideo un ideal social, 

26. Son varias las coincidencias de Larrañaga con Frei José de Costa Azevedo, naturalista 
minerólogo brasileño formado en Portugal por un discípulo de Linneaus (Fernández y 
Henriques 199). Larrañaga seguramente oyó hablar del franciscano, si es que no lo trató 
en persona. Azevedo fue el primer director del Museu Real (1818-1822), y antes el orga-
nizador de las más de tres mil piezas de la «colección Werner», que llamaba la atención de 
Larrañaga («Werner sobre las Venas Minerales», «Common place book», f. 105).

27.  Véase «Memoria geológica sobre la formación del Río de la Plata, deducida de sus 
conchas fósiles», Anales del Museo Nacional de Montevideo (tomo I, 1894 1-12).

28. Entre ellas The Linnean Society, fundada en 1788, y The Geological Society, 1807.



37

Revista de la Biblioteca Nacional. 17, 23-52, 2021. ISSN 0797-9061

una especie de utopía postcolonial americana, el fin individual y 
pragmático de Larrañaga está en la base de la Biblioteca y persiste 
una vez que los proyectos y los fracasos políticos, sociales, se van 
sucediendo.

La naturaleza de los libros

Después de definir el Common place book a partir de la Encyclopæ-
dia Britannica, como se dijo, Larrañaga redacta el artículo «Lectura 
y Libros» en el que toca el punto que más le importa: los libros 
llevan a «progresos en los conocimientos». A su vez da la idea de una 
comunidad de lectores, que luego puso en práctica, tal vez como la 
imaginó.29 Excluyendo a los «libros sagrados», recomienda leer de 
manera activa, tomando notas y apuntes en los márgenes del texto. 
La lógica y el método que permiten medir y pesar con «la balanza 
de la mente», claves para el naturalista, formaban la facultad de 
distinguir «razones concluyentes» de «necedades e impertinencias». 
Acabados los folios sobre el uso práctico de los libros y las técnicas 
de trabajo intelectual, todo dedicado a los jóvenes, se lee entre parén-
tesis: «Isaac Watts, The Improvement of the Mind, cap. 4 traducido y 
reducido por mí». Esto no defrauda porque es más importante, a fin 
de cuentas, saber qué se hace con las ideas que atribuirles propiedad.

Siguiendo las prácticas de copia, Larrañaga define «Enciclope-
dia»: «Babilonia de las ciencias y de la razón. (Genio del Christia-
nismo)» (f. 179), y escribe al dorso «Antigüedad del mundo», en 
media carilla, y firma D. A. L., y luego transcribe la postura de 
Cicerón sobre la existencia de Dios (f. 180). «Cosas dignas», dice 
en el primer folio, «de anotarse entre el pensamiento y el estudio». 
Traduce, escribe una carta y luego copia un artículo, registra noticias 

29. «Si tres o quatro personas conviniesen en leer un mismo libro, y cada una tragese sus 
propias notas sobre en ciertas horas señaladas para la conversación, y se comunicase mu-
tuamente sus sentimientos sobre la materia, y conferenciasen acerca de ella amistosamente 
esta práctica haría a todos mucha mas provechosa la lectura», escribe Larrañaga en Common 
place book, f. 3, así en el original. En 1810 el cura se reunía «con el elemento eclesiástico 
civil e ilustrado de Montevideo, tenía su tertulia muy cerca de su casa, en el Convento de 
San Francisco. Aquel centro cultural que podemos llamar con justicia la primera academia, 
el primer club de intelectuales de Montevideo...» (Algorta Camusso 33). Klappenbach no 
pasa por alto que «en el año 1803 [Larrañaga] era asiduo concurrente a la tertulia nocturna 
que se formaba en la librería de don José Cutiellos» (10).
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científicas y mundanas,30 transcribe de una revista, de un libro o 
de un manuscrito, así los fragmentos del diario de expedición de 
Alessandro Malaspina (1789-1794) a partir del diario de Francisco 
Xavier de Viana. Desde que Larrañaga descubre con la Britannica 
qué puede hacer con un Common place book, y qué ventajas crea el 
ars excerpendi (Blair 2010), mantiene su atención a las publicaciones 
inglesas e intercambia con los británicos que encuentra en su cami-
no.31 La novedad del «libro» le permitía dividir y etiquetar sus temas 
a partir de los encabezados, «lógica tópica» (Eddy 328) que precede 
a la «orientación espacial» de las cosas. El Common place book es la 
biblioteca abstracta de Larrañaga, un modo de pensar conectado a 
una tradición europea de lectura, escritura, dispersión (Blair 2010 
309).

Del otro lado de las estanterías, en la biblioteca concreta, había 
un movimiento constante de cosas convertidas –por el filtro de la 
descripción, por la escritura– en objetos de la ciencia. Pese a su for-
mación en el Real Colegio de San Carlos, en Buenos Aires, Larrañaga 
era ajeno a la investigación teológica, que estaba en condiciones de 
hacer, acaso le bastaba su fe.32 En el Common place book se pregunta 
cómo evolucionan las cosas que llegan a su mirada, quiere ampliar 
los límites del saber, fraccionar y nombrar el mundo narrado por el 
Génesis y explicado por Newton a través del movimiento y la materia 
(f. 180). «Los fenómenos más comunes tienen sus causas hasta hora 
[sic] desconocidas a los sabios mortales», escribe. Habría que invertir 
la afirmación repetida por los comentaristas: «Larrañaga leía el libro 
de la Naturaleza», y proponer, por el contrario, que interpretaba lo 
orgánico e inorgánico a partir de los libros. Una vez que salía del sen-
timiento de revelación causado por una mariposa, un pájaro, o por 
los restos de un cuerpo, buscaba dejar su huella en un registro que 
pudiera interesar y asombrar a los autores del repertorio mundial de 
géneros y especies. Los libros le servían para apropiarse de un campo 
extenso, de la tierra con «flores raras y plantas poco comunes», y de 
la vida de los animales salvajes, a la vista o enterrados.

30. Estas por lo general le llegaban desde Londres: «Nogal y Maní», «Diamante Pigot», «Un 
marido vende su muger» (sic), «D. Diego Velázquez», etc.

31. Él mismo registra anécdotas cómicas, algunas (como la compra de urracas) en Diario 
de viaje de Montevideo a Paysandú.

32. En cuanto a la tesis de formación y al ámbito intelectual del San Carlos, véase el co-
mentario y el análisis de Ardao.
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A Cuvier le llegó la noticia, divulgada luego por la Geological So-
ciety de Londres, del hallazgo del fósil Dasypus, referido en el Common 
place book como el «Peludo», un armadillo de grandes dimensiones.33 
Incluso ante el fémur de una especie desconocida, los libros eran 
instrumentos que afinaban la visión. «Libros útiles que me hacen 
falta», anota: diccionarios y gramáticas, Plinio, Aristóteles (f. 152). 
Fuera de la literatura y de la filosofía, las obras con las que Larrañaga 
trabaja son ahora parte de la historia de la ciencia, ámbito al que él 
mismo pertenece. Pese a estar ligado a la política, con influencia en 
Montevideo durante más de una década, evitaba escribir sobre los 
acontecimientos del día. Obligado por las circunstancias, solo así, 
cedió al pedido de Lecor y le entregó una cronología histórica exten-
sa34 que realizó con su amigo y colaborador José Raymundo Guerra, 
albacea del padre Pérez Castellano. Acaso comprendía lo débil que 
es el relato del pasado humano en comparación con el hallazgo, por 
experiencia directa, de la vibración de un hueso enterrado.

Con su obrar modesto e incesante el cura creó en Montevideo las 
bases de una comunidad científica y letrada que mal o bien recono-
cida perduró en el tiempo. Paul Groussac abusó de su lugar y de su 
estilo al comentar el pasaje de Larrañaga por la Biblioteca Pública 
de Buenos Aires (1814-1815): «Aprovechando su forzosa residencia 
en la campaña [desde 1811]», escribe, «profundizó sus conoci-
mientos en historia natural y comenzó a redactar algunos apuntes 
de botánica» (no, había empezado antes), «al paso que formaba un 
rico herbario» (sí). «Por allí encontró un fémur de gliptodón y frag-
mentos de coraza, y comunicó su hallazgo a A. Saint-Hilaire, que 
viajaba entonces por estas regiones» (doce años después). «También 
se ocupó de física, de agricultura, de astronomía, con esa variedad de 
aptitudes frecuente en los aficionados» (tiene razón). «Montevideo 
le debe varias fundaciones benéficas que conservarán su nombre más 
seguramente que sus estudios científicos» (no). Apurado por juzgar, 
Groussac no podía verificar lo que afirmaba (20-21). «De su per-
manencia en Buenos Aires, extrajo probablemente la idea de varios 

33. Larrañaga 1965 11-13. De los restos hallados por un hermano del cura, cerca de Solís 
Chico, hay referencias en The London and Edinburgh Philosophical Magazine and Journal 
of Science, vol. XVI, January-June 1839, London: University of London, 1839: 516, y en 
Richard A. Fariña, Sergio F. Vizcaíno y Gerry de Iuliis, Megafauna. Giant Beasts of Pleisto-
cene South America, Bloomington: Indiana University Press, 2013: 39.

34. «Descubrimiento y población de esta Banda Oriental del Río de la Plata. 1494-1818» 
(Larrañaga 1965 178-252, con referencia a ediciones anteriores: 1861, 1913, 1914).
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proyectos filantrópicos, que aplicó en su patria con celo laudable» 
(sí). «El establecimiento de la Biblioteca Pública de Montevideo 
fue en gran parte obra suya, pudiendo decirse que aquella es hija 
de la nuestra», o mejor, en común: hija de los libros que la corona 
española entregó a los curas de sus dominios.

Antes que contradecir a Groussac, habría que estudiar a Larraña-
ga a la luz de las invasiones inglesas al Río de la Plata y del fracturado 
archivo jesuita sudamericano, partiendo del eje Río de Janeiro-Cór-
doba en lugar de Montevideo-Buenos Aires. Esta perspectiva toca 
la madera enterrada de la formación colonial rioplatense desde el 
siglo XVII, y en ese humus de historia espiritual-sincrética, con sus 
lenguas extinguidas, muertas, se entrevé el nacimiento de la Bibliote-
ca. Larrañaga es un espécimen americano en sus aventuras solitarias 
y en sus improvisaciones, un seguidor católico de la tradición de 
cartógrafos, etnólogos, geógrafos, lingüistas, etnógrafos y filólogos, 
historiadores y cronistas, impresores, constructores, y mucho más, 
médicos y enfermeros, administradores de la tierra y los cultivos 
indígenas, los misioneros que cruzaron el Atlántico desde España 
y Portugal, desde toda Europa, en busca de imponerles la idea de 
Dios, mediante todo tipo de estratagemas, a hombres y mujeres «que 
en sus borracheras invocan al demonio», según escribió José Guevara 
en su Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán (Lamas 1922 
86).

De la colección particular a la historia nacional

Un hecho inusual, audaz, sorprendió en 1841 al entorno privado 
de Larrañaga. El argentino Florencio Varela, exiliado en Montevideo, 
se había propuesto «escribir la historia de las naciones que formaban 
el antiguo Virreinato del Río de la Plata» (Algorta Camusso 172), y 
con ese fin avanzó por carta hacia los documentos y los libros que 
suponía guardaba Larrañaga en su residencia de las afueras de la ciu-
dad.35 Este responde con deferencia y atención: «tengo el desplacer 
de manifestarle que nada conservo de lo que Ud. se figura. Todos 

35. «Como el lamentable estado de su vista no le permitirá ya hacer uso de todos estos 
preciosos materiales y nos priva de los útiles trabajos que Ud. haría», escribe Varela, «me he 
determinado a suplicar a Ud. que me haga el servicio de cederme los libros que tuviese en 
su librería, relativos a nuestra América [...] que me proporcione también todos los papeles 
y documentos manuscritos e impresos que Ud. tenga relativos a negocios públicos de cua-
lesquiera épocas» (citado por Algorta Camusso 172).
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mis libros e igualmente mis papeles y apuntaciones que pudieran tal 
vez servirle de algo, los pasé a la Biblioteca juntamente con los libros, 
manuscritos y algunos impresos sueltos» (en Algorta Camusso 173). 
Los comentaristas de la vida y la obra del cura encuentran en estas 
palabras un gesto notable, una «bondad sin límites» (A. Camusso 
172), aunque la trayectoria de los manuscritos revela que el destino 
de las cosas fue distinto al que por entonces indicaba Larrañaga. La 
Biblioteca había vuelto a abrir, de hecho, como Biblioteca y Museo 
en julio de 1838, gracias al trabajo de una comisión de ciudadanos 
que lo designó como presidente honorario, pero esa reapertura aca-
bó siendo un terreno de disputas, el comienzo del fin de la relación 
biblioteca-iglesia y el principio agresivo de la burocracia.36 Larrañaga 
entregó acaso sólo una parte de los materiales que poseía y dejó el 
resto en la ambigüedad.

Pocos años después de su muerte se producen conflictos que los 
historiadores no lograron desentrañar, y ya es tarde para aclararlos.37 
Lo cierto es que el legado de Larrañaga renueva el interés por escribir, 
ahora desde los proyectos de nación, la historia del Río de la Plata. 
Andrés Lamas hace su aparición interesada y recoge los dividendos. 
Es provechoso detenerse en los trabajos de Lamas y aquilatar su 
incomparable acumulación intelectual, limitada en su tiempo por 
las aspiraciones políticas y por una carrera condenada por la histo-
ria nacional, uruguaya, entre otras cosas por los resultados de sus 
negociaciones de límites con el Imperio de Brasil, en 1851. Es el 
segundo expresamente interesado en el archivo de Larrañaga después 
del arrojo de Florencio Varela, y el primero que logra acceder, en 
1859, a los manuscritos del cura y a los impresos primitivos de la 
Banda Oriental, documentos históricos del país.

36.  La historia de la comisión, detallada cronológicamente por Klappenbach (20), acaba 
cuando el Ministerio de Gobierno nombra como bibliotecario público al postulante Fran-
cisco Acuña de Figueroa y deshace, con esto, los planes de reorganización de la Biblioteca 
creados en 1837. Ante «esa especie de atropello», comenta Algorta Camusso (164), «la 
Comisión no pudo hacer más que retirarse del establecimiento y disolverse». La decisión 
ejecutiva funda en julio de 1840 lo que se conserva como Archivo Histórico Administra-
tivo de la Biblioteca Nacional (véase vol. I, f. 1) y abre la tensión constante entre lo que la 
Biblioteca es y lo que pretende ser, el «doble discurso».

37. Los últimos datos precisos sobre la herencia material están en «Reseña de los manus-
critos», sin firma (probablemente Algorta Camusso), en Larrañaga 1922 19-21. Esta nota 
mantiene deuda con el doctor Carlos María de Pena, cuyo estudio publicado en los Anales 
del Museo Nacional de Montevideo (tomo I, 1894 19 y ss.) esclarece la situación del archivo 
de Andrés Lamas, donde estaba la clave de los manuscritos de Larrañaga.
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Lamas lleva la biblioteca a otra dimensión, es el lector supra 
del medio siglo como Larrañaga lo fue al comienzo y José Enrique 
Rodó lo será en la Montevideo de fines del XIX. En los archivos de 
la Biblioteca Nacional surge como el fundador de la investigación 
histórica, comisionado por decreto, en 1849, para escribir la historia 
del Uruguay.38 Aunque el propósito con el que Lamas había con-
vencido al gobierno no llegó a realizarse, su producción escrita y los 
márgenes de esta dan una idea general del peso del siglo XIX, de la 
creación en campo raso y del nacimiento material, además de ideo-
lógico, del estado-nación.39 Entre la experiencia personal y el interés 
público y oficial –a esa altura fracasado– de escribir historia, redactó 
en Buenos Aires, en 1873, las Instrucciones para la adquisición en los 
archivos europeos de documentos inéditos que puedan ilustrar la histo-
ria colonial del Río de la Plata. Lamas firma el cuerpo principal del 
texto con Juan María Gutiérrez y Vicente Fidel López, sus colegas 
argentinos, aunque la investigación, los fundamentos y el estilo sean 
los suyos. En pocas páginas da una idea de los propósitos de las 
bibliotecas y los museos nacionales de la región: se buscaba todo lo 
que esclareciera los viajes históricos y trazara las rutas del comercio 
colonial, además de atesorar los documentos que legitimaran la 
propiedad del territorio.

En la década de 1870 las bibliotecas nacionales de Uruguay, 
Argentina y Chile se asientan, o se levantan con vigor, depende 
cómo se vea, y comienzan a experimentar nuevas formas de la 
fragilidad. En Montevideo, donde las mudanzas habían dado lugar 
a la confusión de fondos y colecciones (Mascaró 170), se renueva 
el sistema de organización, que había definido Teodoro Vilardebó 
en 1837, se hace por primera vez un proyecto de catalogación y 

38. Archivo Histórico Administrativo, vol. I (1840-1871), f. 25. [La numeración de los 
folios lleva doble y a veces triple numeración]. El documento fue transcripto y editado por 
A. Casas (1987).

39.  Véase la colección de folletos de Lamas que conserva la Biblioteca Nacional de Uru-
guay, en Materiales Especiales, una serie de impresos cuya fecha extrema es 1807. Allí hay 
rastros de los negocios públicos tanto de Argentina como de Brasil y Uruguay, y de los 
temas clave para la organización de las sociedades alrededor de las instituciones estatales. Se 
puede leer tanto el estatuto de la sociedad tipográfica como un reglamento para la policía 
de campaña, proyectos de hidráulica o la situación de los extranjeros, etc., entre los innu-
merables intereses de Lamas.
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luego un inventario.40 El uso cada vez más diverso de los libros y las 
donaciones masivas desde el extranjero a partir de 1860, alteran las 
estanterías y cambian los modos de leer. Si la historia de la cultura 
puede compararse con la historia de la fabricación de tejidos, en 
1788 la Banda Oriental producía «unas cuantas clases de paño»,41 
en 1807 comienza a abrirse a las «piezas inglesas», con Larrañaga, y 
luego, lentamente, a los tejidos propios. En 1870 la trama muestra 
la posibilidad de ser «industria», y en 1900 la producción alcanza el 
tapiz barroco, a grande escala en la dimensión uruguaya, que ocupa 
ya no una sino varias salas de la Biblioteca.

De la historia nacional al relato policial

El primer rastro de la circulación de los libros que se documente 
en el Archivo Histórico Administrativo de la Biblioteca Nacional es, 
en la fase posterior a Larrañaga, el traslado de volúmenes de la pa-
rroquia de San Francisco a la Biblioteca Pública (f. 3), en 1840, y en 
1845 el pago de una indemnización al exiliado argentino José Rivera 
Indarte, quien entregó al acervo del estado un libro que compró por 
error (f. 11). En este ámbito de cordialidad y trueque toma forma 
la historia republicana de la educación (f. 20), y la historia del país 
(f. 25).

Tras su paso por la Biblioteca en calidad de lector privilegiado por 
el gobierno, Lamas se reservaba el uso de las fuentes. En 1852 se abre 
un expediente que podría llamarse «el caso del Padre Lozano»: el 
doctor Luis Nasimbene, quien acabará escribiendo una «Historia de 
la América Meridional...», le solicita a la Biblioteca (f. 52) el présta-
mo domiciliario de la copia manuscrita de «Historia de la conquista 
del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán», de Pedro Lozano (1697-
1752), pedido al que la institución accede por voluntad de Lamas 
(f. 69). Diecinueve años después de disponer de esta copia de más 
de dos mil folios, Lamas contesta desde Buenos Aires (1868, f. 274) 
al reclamo que hace la Biblioteca para que los manuscritos regresen 

40. El proyecto es de abril de 1869 (Archivo Histórico Administrativo, vol. I, f. 283/289) 
y el «Inventario de la Biblioteca Nacional» de mayo de 1870 (f. 323/329). Con estos ricos 
expedientes, que en lugar de establecer un orden constatan el desorden, se puede analizar el 
acervo, ya como archivo cultural, de la Biblioteca y del país, aunque a primera vista parezca 
incompleto (siempre hay libros que faltan).

41. Andrés Lamas, Estudio sobre la fabricación de tejidos de lana en el Río de la Plata, 
Montevideo: Imprenta de La Tribuna, 1876: 17.
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a Montevideo: se declara «al servicio de las ciencias históricas, sin 
pretender otra compensación que la que me da la conciencia de 
que contribuiré, aunque en pequeña parte, a hacer menos ingrata la 
labor de los futuros historiadores del Río de la Plata». Consecuente 
con esto, en 1873 edita en cinco volúmenes la Historia de la conquis-
ta... del padre Lozano y da comienzo desde el prólogo a las disputas 
filológicas en el Río de la Plata, un acontecimiento en la historia 
de la producción de los textos y un antecedente de lo que significa 
transmitir, editar y sobre todo hacer crítica de los procedimientos de 
edición.42

Lamas polemiza con el historiador italo-argentino Pedro de Ange-
lis, quien en 1853, pocos años antes de morir, se había desprendido 
de documentos únicos para escribir una historia siempre en tensión. 
El propio Lamas habría sido, según reseña Ruggeri (2009 14), quien 
hizo la mediación junto al futuro presidente Bartolomé Mitre para 
que De Angelis vendiera en Río de Janeiro su gran biblioteca, en 
la que conservaba documentos y mapas de la región sur-atlántica.43 
Esta historia compleja concierne al trabajo de la diplomacia brasileña 
en el Río de la Plata desde mediados de la década de 1830, cuando 
Lamas no podía saber el valor que acumulaba de Angelis, a quien en 
ese entonces pudo empezar a leer.44 La confrontación de criterios y la 
crítica directa a cómo proceder con las fuentes es una contribución 
de Lamas al revisionismo de la historia, al mismo tiempo que esta 
se escribía, y era política pues en la figura de Pedro de Angelis se 
condenaba al autor de los volúmenes dedicados (bajo el título «¡Viva 

42. A partir de un manuscrito que existe en la Biblioteca Nacional de Chile, en copia de la 
que Lamas tenía noticias, Ernesto J. A. Maeder revisa la primera edición del texto de Loza-
no y lo reestablece en Historia de la conquista de las provincias del Paraguay, Río de la Plata y 
Tucumán (2011).

43. Véase la Biblioteca Virtual Pedro de Angelis, https://bndigital.bn.br/projetos/angelis/
spa/proyecto.html

44. Este expediente amplio y borrascoso involucra a los ministerios exteriores de Brasil, 
Argentina y Uruguay, y configura la mayor mudanza que se conozca de «documentos para 
escribir la historia del Río de la Plata», pues se trasladan a Brasil partes del archivo jesuita 
coleccionado por el historiador. Véase la nota de José Honório Rodrigues y la introducción 
de Jaime Cortesão a Jesuítas e Bandeirantes no Guairá (1549 [1594]-1640). Manuscritos 
da Coleção de Angelis I, Río de Janeiro: Biblioteca Nacional, Divisão de Obras Raras e 
Publicações, 1951. http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss1019228/
mss1019228.pdf
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la federación!») «al excelentísimo señor brigadier general D. Juan 
Manuel de Rosas».45

Pese al repudio, De Angelis era el modelo de una generación de 
intelectuales, el contraejemplo, y su aventura editorial al amparo de 
Rosas había inspirado a Florencio Varela, el joven que le pidió a 
Larrañaga sus libros y manuscritos, todo cuanto sirviera a sus fines 
de historiador político, sabiendo el presbítero lo que un pedido de 
esa naturaleza podía significar en las confrontaciones del Río de la 
Plata.46 La sangre corría no muy lejos de la Biblioteca, nunca dentro, 
y en los papeles comenzaban a tramarse historias policiales cuando 
el estado tenía apenas conformado su cuerpo policial. El caso de 
la copia manuscrita del libro de Lozano, que ocurrió unos años 
después de la pequeña historia de los libros devueltos a la Biblioteca 
de Montevideo por Rivera Indarte, es quizá el primer misterio para 
un detective. El expolio, el ocultamiento y la violencia alrededor del 
archivo salen a la luz con Lozano, jesuita de las Misiones, pues él 
mismo era un investigador que procuraba fuentes para describir el 
mundo nuevo, es decir, las bases y tolderías europeas en América del 
Sur, derivas del enfrentamiento que había comenzado en 1516 con 
la llegada al Río de la Plata del explorador Juan Díaz de Solís.

Epílogo

La Biblioteca, puertas abiertas, lugar común en dos sentidos 
de la tópica aristotélica: allí sucede la «amplificación oratoria» 
(desde el comienzo Larrañaga es ejemplar) y se establece la «sede 

45. Los tomos de Colección de obras y documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna 
de las provincias del Río de la Plata, de Pedro de Angelis, publicados por la Imprenta del 
Estado en Buenos Aires, circularon en Montevideo (1836).

46. Seguramente Larrañaga tuvo noticias, en 1806, del documento que firmó W. C. Be-
resford pocos días después de tomar Buenos Aires, punto cero de las exploraciones inglesas 
como las llama en el Common place book. En el numeral 2 del decreto los ingleses prome-
tían mantener la paz de los monasterios y los colegios (es decir, de las bibliotecas), que 
«permanecerán como siempre libres, y en nada se les molestará», en 5 se prometía proteger 
los archivos públicos, que recibirían ayuda de Su Majestad Británica, y en el numeral 6 se 
declaraba la protección a la religión católica y a la curia eclesiástica. Valentín Alsina trans-
cribe el documento «Condiciones concedidas a los habitantes de la ciudad de Buenos Aires 
y sus dependencias por los jenerales (sic) en jefe de la fuerza de mar y tierra de Su Majestad 
Británica» en Compilación de documentos relativos a sucesos del Río de la Plata, desde 1806 
(Montevideo, 1851: 28-30).
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de argumentos».47 Lugar de leyes y refutaciones, todo en su inte-
rior será juzgado y vuelto a juzgar. Como puesta en abismo es un 
buen ejemplo, otra vez, el Common place book. Larrañaga inicia el 
manuscrito con la palabra «Libro», «Lugar común», a partir de la 
traducción de un artículo de la Encyclopædia Britannica que consulta 
con fines de aprehensión científica. En ese cuaderno de variedades 
que continúa una práctica extendida en Europa desde los siglos XV 
y XVI, se representa al lector moderno, que dispone o cree disponer 
de los catálogos de la totalidad de los objetos creados. Todo en un 
volumen práctico, además, que puede llevarse bajo el brazo.

Si el enciclopedismo europeo contribuyó a disminuir la práctica 
de transcribir y tomar notas, en este caso americano, por el contra-
rio, la estimuló de tal forma que el Common place book puede ser 
leído como el proyecto de la Biblioteca Pública. Larrañaga abre en 
sus páginas una actividad intensa y sistemática de lectura y escritura, 
y establece el lugar donde los letrados encuentran todo para enriquecer 
sus escritos (Blair 1992), algo que define tanto al commonplace book 
como a la Biblioteca. En este caso se trataba, además, de proteger 
y expandir las colecciones botánicas, minerales y zoológicas, y de 
enriquecer a un pueblo poco dado a la lectura.48

Además de revisar los comienzos de la Biblioteca de Montevideo, 
quería mostrar cómo los textos actúan en el mundo, cómo se 
transforman en cosas que luego vuelven a su estado «original» de 
escritura, proyecto, memoria. Al cruzar esta puerta, se abren otras, se 
lee en la entrada de una biblioteca que conserva un cuantioso acervo 
jesuita,49 y así hasta no encontrar la salida de esos edificios donde se 
deposita toda la vanidad. «Les petites maisons de l’esprit humain», 
los llama la Encyclópedie. En todo caso la Biblioteca es como la men-
te, que puede ser descrita en su funcionamiento, en sus efectos, en 
sus fallos, pero no comprendida en sus dimensiones superpuestas, en 
sus eslabonamientos e innumerables secretos.

47. A. Blair (1992) a partir de F. Goyet. Cfr. Baratin y Jacob (1996, 2000).

48. Descarto la controversia que introduce Furlong al reivindicar el pasado «saturado de li-
bros» (60), el «excepcional mercado» rioplatense y la «vastísima cultura» (51) que competía 
con Madrid. Esta tesis niega la existencia de la colonia (85), relativiza el peso de la Inquisi-
ción y magnifica el siglo XVIII en favor de una élite ligada al clero y al aparato burocrático 
colonial (1944 ad passim).

49. Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos), São Leopoldo, RS, Brasil.
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Es probable que la dispersión de un paseo a través de pasillos 
llenos de libros dé buenos resultados. Como los naturalistas y explo-
radores que observaban lo que tuvieran a la vista, basta reconocer lo 
singular y tomar notas, hacer un registro, otros sabrán qué significa. 
La biblioteca es el lugar, al igual que el Common place book, donde se 
mueven las fronteras de lo pensable y lo decible. Después de horas 
allí comienza a verse lo que suele escapar a la mirada. Las transicio-
nes de la percepción entre maximizar y minimizar los objetos son 
inmediatas e inmensas. Se está delante de un volumen (Encylopédie: 
«Bibliomane», «Bibliomanie», «Bibliothèque») que da la ilusión de 
contener el mundo, y en su medida lo contiene, y cuando es hora de 
salir, se cae en la cuenta de que es la Biblioteca la que contiene todas 
las cosas, y el hecho de mantener algo a la vista es incierto y efímero. 
Se está allí dentro y también fuera, aunque dentro.

Un poco antes de celebrar su bicentenario (2016), en una sala 
de la Biblioteca Nacional de Uruguay estaba expuesto el retrato de 
perfil, al óleo, de Dámaso Antonio Larrañaga. Destacado por sus 
dimensiones, por el fondo oscuro y por su ubicación, este precedía 
en la galería a Pérez Castellano, retratado con libros al fondo, pocos, 
en un estante. Cuando el director Pedro Mascaró y Sosa escribió su 
historia de la Biblioteca Nacional para la Encyclopædia Britannica, en 
1881, refiere al óleo de Pérez Castellano, a quien la «común creencia», 
dice, tenía como fundador de la Biblioteca Pública. Ahora está junto 
a Larrañaga, a retrato seguido, sin que importe la discusión de quién 
está primero y quién después en la historia de la casa. Si se quiere 
saldar las cuentas con la colección primitiva, hay que reconstruir la 
historia material de las Misiones: hallar los libros y los manuscritos, 
los mapas, las estampas y los íconos, las obras del «barroco guaraní» 
y todo lo que fue confiscado por los españoles y repartido sin pena 
ni gloria.

En la misma sala donde estaban expuestos los cuadros a los que 
referí, se puede consultar el Common place book de Larrañaga, que 
trata brevemente de los jesuitas (f. 182) e imagina un lugar para la 
ciencia y los libros, crea un mundo desde la hoja en blanco y esto a 
su vez es un minúsculo punto de la Biblioteca. El movimiento cons-
tante entre poseer la pieza que es la clave del resto y caer en la cuenta 
de que nada es lo que parece ni nada se tiene, y que la situación de 
lectura es una puerta entre otras, ha hecho perder la razón a muchos. 
Podría hacerse una historia de la Biblioteca derivada de la historia de 
la enfermedad, de la codicia y del horror. ¿Una sala de lectura, una 
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sala de hospital?, discutía el cabildo de Montevideo a consideración 
del padre Ortega, después de 1770 (Ferrés 214).

De manera implacable trabaja el lenguaje con sus operaciones 
elementales. Un libro se comprende por el que está al lado, una figura 
es una relación con otras y lo que sigue en la serie tiene sentido por 
algo que está más allá de la Biblioteca. Semillas, pájaros, animales 
terrestres y peces para Larrañaga alrededor de 1800, restos arqueoló-
gicos y algunos pocos libros. Se puede escribir la historia del país a 
partir de la «historia natural», y la historia de la Biblioteca, política, 
a partir de las cosas que faltan. Se puede recobrar la memoria obser-
vando largos períodos de amnesia, la zona polvorienta y sombría de 
la «Carceri d’invenzione». La biblioteca es el lugar de la escritura y 
de las huellas humanas, tal vez la escritura misma, o en todo caso: 
una construcción material, virtual, taxonómica, un objeto que no se 
adapta a nada y se resiste a cualquier explicación de la teoría.

Regresión, abismo, horror al vacío, la Biblioteca se sostiene en la 
lectura y existe cuando los lectores se han ido, cuando duermen y 
están muertos. La Biblioteca espera en la oscuridad. Este fue el caso 
desde aquel verano de 1817, cuando el establecimiento que fundó 
Larrañaga entró en un paréntesis de veinte años. Una biblioteca 
clausurada, indefinida, accesible en la memoria de quienes trabaja-
ron para volver a formarla y abrir sus puertas. La Biblioteca no dejó 
de existir aunque cambiara de signo y de lugar, despojada del centro 
de su acervo, la parte «fundacional» de la que no se tiene hasta ahora 
ninguna descripción precisa.
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