


La inclusión de Juana de Ibarbourou 
en el sistema literario uruguayo: 

el poder del deseo

El espacio literario femenino 
en las primeras décadas del 
siglo XX.

A la pregunta que indaga sobre la tradi­
ción propia de las mujeres que escriben en 
Uruguay, se suele contestar a través de la re­
misión a la instancia fundacional, la de las 
poetas de la generación del 900: Delmira 
Agustini y María Eugenia Vaz Ferreira.

Las mujeres que escribieron antes nau­
fragaron en la zona de la invisibilidad, con 
alguna excepción como la de Petrona Rosen- 
de de Sierra, rescatada en la primera mitad 
del siglo XIX por Acuña de Figueroa, quien 
la nomina en los versos que le dedica como 
“La Safo oriental” o “la décima musa”. Desde 
sus textos la rescata por segunda vez Alberto 
Zum Felde, en su también canónico Proceso 
intelectual del Uruguay.

El mecanismo de visibilidad se reitera, las 
mujeres que escriben acceden a la memoria 
del colectivo a través del discurso masculino 
que las legitima, generando para ellas un espa­
cio diferencial, dentro del sistema literario.

El presente artículo, que forma parte de 
una investigación mayor, propone estudiar 
el modo de ingreso de la mujer escritora al 
espacio diferencial femenino, dentro del sis­
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tema literario uruguayo, en las primeras déca­
das del siglo XX.

La focalización del canal de ingreso desde 
la zona de exclusión a dicho sistema literario 
uruguayo, revela no solo este mecanismo de 
negociación con quienes ocupan los espacios 
de poder en el área de la cultura patriarcal y su 
trastienda político-económica, sino una trama 
más compleja. Es preciso considerar nuestra 
literatura como subsistema en conexión con 
el sistema mayor de la literatura latinoameri­
cana, y en ocasiones con el aún más extenso 
de toda el área iberoamericana y castellana.

Recordemos que en esos años se obtuvie­
ron derechos fundamentales para la mujer, 
tales como la ley de divorcio en 1907, la que 
concede derechos sucesorios a los llamados 
hijos naturales, la que creó el Instituto Feme­
nino de la Enseñanza Secundaria y posterior­
mente, la ley que otorgó el derecho de voto a 
la mujer en 1932. En el resto del continente 
se daban procesos semejantes; en la patria de 
Gabriela Mistral, el movimiento feminista 
chileno se inició en 1910; en Argentina, lo 
mismo acontecía en 1906 con la creación 
del Centro Feminista. Y en todos los casos,



paralelamente se gestaban grupos de mujeres 
intelectuales como el “Círculo de Lectura” 
chileno, en 1919.

El rastreo de estos mecanismos de inclu­
sión-exclusión suele encontrar el obstáculo 
del borramiento de las huellas de las reglas 
que invisibilizan sus modos de exclusión. 
En razón de esta dificultad, trabajaremos a 
partir de documentos olvidados — el diario 
independiente “La Noche”, que se editó en­
tre 1919 y 1923 en Montevideo—  y algunas 
cartas del archivo de Juana de Ibarbourou de 
la Biblioteca Nacional, entre otros.1

Los discursos y contextos alternativos, 
como el de la escritura de mujeres, se hegemo- 
nizan o legitiman en su diferencia, siguiendo 
pautas que pueden ser reconocidas y transmi­
tidas configurando la tradición propia, a la 
que nos referíamos líneas arriba.

A modo de ejemplo, el colegio de niñas 
que Petrona Rosende dirigía, en las primeras 
décadas del XIX, constituye en su época ese 
espacio diferencial público femenino, desde el 
que se legitima como poeta. En los albores del 
siglo XX, el espacio de la lírica femenina in- 
timista y amatoria, es el que se reconoce para 
las mujeres que escriben. Con esto quiero de­
cir que la exclusión de las mujeres del coto 
del sistema literario patriarcal, requiere de la 
creación de un espacio clasificatorio diferente 
al masculino, algo así como una categoría se­
parada y limitada por la cuestión de género2, 
que estando controlada por el sistema patriar­
cal, funciona como área de reconocimiento y 
visibilidad, al tiempo que espacio estereotipa­
do de encierro.

¿Qué sucede con aquellas escritoras que no 
cumplen con los requisitos para ingresar a estos 
espacios diferenciales de escritura femenina legi­
timados por el sistema patriarcal? Generalmente 
permanecen en la zona de la invisibilidad y el 
silencio en torno a sus obras las deja fuera del 
canon, en el estatus de la inexistencia.

Un ejemplo paradigmático de esta situa­
ción de invisibilidad es la de la primera nove­

la feminista registrada hasta el momento, Por 
una fortuna una cruz, de Marcelina Almeida, 
publicada en Montevideo en 1860, que pare­
ce ser también la primera novela escrita por 
una mujer en nuestro país y que fuera encon­
trada por Virginia Cánova en la Biblioteca 
Nacional, en 1991.3

La inclusión de Juana

El ingreso de Juana de Ibarbourou al sis­
tema literario nacional y latinoamericano, 
en razón de tratarse de la poeta canónica 
por excelencia de nuestras letras, legitimada 
y celebrada desde el comienzo de su carrera 
literaria, revela las características de inclusión- 
exclusión y funcionamiento del sistema en la 
década del 20. Sin duda los preconceptos del 
sistema social resultan determinantes en la 
estructura y funcionamiento del sistema li­
terario vigente y en el delineamiento de los 
lugares donde las personas, en este caso las 
mujeres, deben ubicarse.

La peligrosa confusión entre el carácter 
político de dichos lugares o espacios diferen­
ciales y su carácter natural e irreversible, hace 
necesaria la tarea de desvelamiento de los mo­
dos de inclusión y exclusión de las escritoras 
mujeres, tradicionalmente excluidas del es­
pacio público. Solo de este modo, se ilumina 
y explica el carácter de constructo cultural y 
político de dicho espacio.

La propia poeta testimonia en su “Autobio­
grafía lírica” sus primeros pasos:

Un día vi en el diario “La Razón”, (el 
“Lmparcial” después, dirigido por aquel 
gran señor que era don Eduardo Ferreira) 
una página literaria que empezaba a apa­
recer semanalmente, novedad en la prensa 
metropolitana. Y  allá me fu i una tarde au­
dazmente con mis cuadernos de versos, y  el 
milagro se hizo rápido y  al aparecer simple, 
como todos los milagros. Fue un fogonazo.



Una página entera bajo un seudónimo 
candoroso y  ridículo, de perfume francés: 
“Jeannette de Ibar”. La amparó Vicente 
Salaverri y  ahí empezó mi destino literario 
ascendente, vertiginoso, sin que yo pudiera 
explicarme nunca, hasta ahora, los triunfa­
les acontecimientos sucesivos”.4

A partir del aval brindado por Vicente Sa­
laverri, en 1917, la editorial Buenos Aires pu­
blica en Argentina su primer libro, Lenguas de 
Diamante, con prólogo de Manuel Gálvez.

A estos dos sucesos de inclusión, se suma 
uno menos recordado pero que consideramos 
de especial interés para el tema de investi­
gación que nos ocupa. El 27 de noviembre 
de 1919, el diario independiente La Noche 
incorporó como directora de su Sección Li­
teraria a Juana de Ibarbourou. El artículo de 
presentación de la poeta, ubicado en la por­
tada del diario, va acompañado de una foto 
artística en la que se comprueba la belleza de 
la escritora, belleza a la que alude frontalmen­
te el columnista de la época.

Observar la presentación que en este dia­
rio olvidado se hace de la joven poeta, pone 
a la vista las características de lo que hemos 
venido llamando el espacio diferencial de la 
escritura de mujer, en su época. Se trata de 
una especie de areté que funciona como llave 
de paso para ingresar a dicho espacio de legi­
timación y reconocimiento.

Ubicarnos ante este texto olvidado, de 
neto corte periodístico, permite desarrollar 
una tarea de desocultamiento del estereotipo 
y modelo de mujer escritora, que la sociedad 
regida por criterios patriarcales legitimaba en 
la primera mitad del siglo XX. Y aporta a la 
tarea de reconocimiento de una tradición de 
la escritura de mujer, que en tanto que histó­
rica se define como diferencial.

Presentación de Juana como 
directora de la Sección 
Literaria del diario La N oche

El artículo mencionado se titula “Nues­
tros colaboradores”, y lleva como subtítulo el 
nombre de la autora, junto a la referida foto 
retrato, de un tamaño que supera los forma­
tos tradicionales. He aquí la transcripción del 
artículo:

Los críticos de Mme. Staelpodían glosar 
la belleza subjetiva de aquella mujer genial, 
sin que la feminidad objetiva de ésta logra­
ra arrancarles a la austeridad del concepto 
tanto, que hasta llegaron a merecer el repro­
che de la mujer ofendida por el absolutismo 
del elogio tributado a la intelectual.

Pero en el caso de Juana de Ibarbourou, 
¿el crítico podrá mantener la misma pureza 
admirativa en el juicio impuesto por la en­
tidad intelectual de esa personalidad que a 
la vez alcanza la más alta consagración de 
fémina? Solo mediante un tenaz esfuerzo, 
que conviene realizar porque el reproche 
de la elogiada en este caso podría volverse 
al revés del de la Stael. Porque, en verdad, 
sucede con Juana de Ibarbourou, lo que no 
sucedía con su precursora en la gloriosa ico­
nografía de la intelectualidad femenina, y  
que ha sucedido muy raras veces, - no re­
cordamos más que el caso de Aurora Du- 
pín-: el milagro de que en la mujer, para la 
exhuberancia del jardín interior, no haya 
sido extenuada de humos de belleza la Tie­
rra Prometida de la carne.

Pero no hablaremos, sin embargo, de 
la gracia helénica de ese vaso de alabastro 
en que está contenida la llama divina que 
forja los versos divinos de Juana de Ibar- 
bourou.

¿Ysi miráramos ese vaso por dentro, tal 
como solemos mirar en los cráneos rellenos 
de cosas materiales, de nuestros intelectuales 
masculinos?
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¡Qué estupendo miraje habría de sor­
prendernos, lleno de luz, de armonía de 
arreboles! Un miraje que sería como el de 
una pradera de adelfas, bajo el cielo de 
Grecia, por la que el amor retozara a sus 
anchas y  cruzara Dafne, entre una lluvia 
de flores, huyendo de los besos del sol...

¿Cómo imaginar de otro modo la cuna 
de esa inspiración que ha cantado el amor 
como ninguna otra?

Se diría que para esta poetisa lo bello es 
el Amor. A  través de todos sus versos se ve 
asentarse en el Amor, el criterio supremo, el 
criterio único, que D'Annunzio coloca en 
la Belleza y  Maeterlinck en la Muerte.

Pero no es el amor senescente y  exótico de 
los apolinas del esteticismo moderno, el que 
se proclama en los versos de Juana de Ibar- 
bourou, sino el amor que brinca en plena 
libertad y  al contacto de todas las fuerzas 
naturales, en las pastorales de Longo.

Juana de Ibarbourou es, pues, por eso, la 
más grande de las poetisas contemporáneas.

La Noche, al incorporarse al selecto 
grupo de sus colaboradores, cumple con el 
compromiso contraído ante sus lectores, de 
ofrecer la producción de los más brillantes 
escritores nacionales, y  después de la página 
de Agorio, inserta el otro día, solo podría­
mos publicar, como factura literaria, digna 
de alternar con aquella, versos de la genial 
poetisa cuya presentación, en calidad de 
nuevo colaborador de nuestro diario, queda 
hecha en las precedentes líneas.

Verdadera primicia, la primera de las 
tres composiciones que van al pié, fue escrita 
expresamente para La Noche, y  en cuanto 
a las otras, son, enteramente, desconocidas 
de nuestros lectores, pues solo han sido pu­
blicadas por El Mercurio de Santiago de 
Chile, el cual se expresa de la poetisa uru­
guaya en la siguiente forma:

U N  GRAN POETA N O  CONOCIDO

Juana de Ibarbourou, la admirable es­
critora oriental, acaba de publicar un bello 
libro: Las Lenguas de Diamante, del cual 
reproducimos tres delicadísimas poesías.

Es Juana de Ibarbourou, en la hora ac­
tual una de las más altas figuras literarias 
de América, y  seguramente forma ella con 
Alfonsina Storni y  Gabriela Mistral, el más 
interesante trío lírico de lengua castellana.

Las poesías que van a continuación aho­
rran todo elogio y  dicen de ella lo que ella 
más elocuente que nadie se encarga de ex­
presar en sus estrofas J

En primer lugar, llama la atención que a 
pocos meses del debut de la poeta con su pri­
mer libro Lenguas de Diamante, se la presente 
desde Uruguay como “la más grande de las 
poetisas contemporáneas del continente”, y 
desde Chile como “una de las más altas figu­
ras literarias de América”, formando parte de 
“el más interesante trío lírico de lengua cas­
tellana”, junto a Alfonsina Storni y Gabriela 
Mistral. Aquí ya se percibe el relacionamiento 
del sistema literario nacional y el del conti­
nente en lo que hace al espacio definido para 
la escritura femenina.

¿Cuál fue el disparador que causó este ver­
tiginoso pasaje desde la zona de la invisibili­
dad al centro canónico del espacio diferencial 
de la escritura femenina, no solo del pequeño 
país donde naciera, sino del orbe todo de la 
lengua castellana?

La fusión de las mujeres y sus 
obras

El artículo del diario La Noche de 1919 
presenta claves que explican este suceso y que, 
a partir del mismo, también sirven para des­
cribir el funcionamiento general del sistema,



en lo que refiere a la inclusión de las escritoras 
mujeres.

Las características o claves semánticas que 
ubican a Juana de Ibarbourou en el lugar del 
centro son su belleza física, su mundo inte­
rior, aquel que yace dentro del “vaso de ala­
bastro”, o “llama divina” y su producción lí­
rica, “los versos divinos”, que son el resultado 
de los anteriores y recorren los ejes temáticos 
de belleza y amor, libertad y naturaleza.

Las claves semánticas anotadas parten del 
paradigma que fusiona al cuerpo de la poeta, 
“la Tierra Prometida de la carne” y su mundo 
interno, con su obra. En otros casos, como el 
de Mme. Stael tan solo se considera la fusión 
del mundo interno o subjetividad y su pro­
ducción textual. Quiero decir que en Juana 
la confusión es mayor, ya que se aúna en una 
sola entidad o espectro: su cuerpo, su espíritu 
y su producción literaria. Esta falta de límite 
entre la mujer que escribe y sus escritos sue­
le ser uno de los rasgos con que las escritoras 
han sido estigmatizadas, desde supuestos teó­
ricos y críticos patriarcales, para la época tal 
vez muchas veces inconscientes.

Así lo propone Mary Ellman en Thinking 
about women, donde señala que el mundo oc­
cidental está regido por “el pensamiento por 
analogía sexual”. De manera que la percep­
ción y las experiencias humanas, también las 
intelectuales, son clasificadas por un modelo 
de pensamiento sexual, siendo el objetivo de 
Ellman demostrar el carácter ilógico de este 
tipo de pensamiento.

Específicamente, en el segundo capítulo 
de su obra, titulado “Phalic criticism”, aborda 
la determinación de la crítica literaria por el 
modelo de analogía sexual:

Con una especie de fidelidad invertida, 
los análisis de los hombres sobre libros escri­
tos por mujeres llegarán a la cuestión clave 
que es la feminidad. Las obras de las mu­
jeres se tratan como si ellas mismas fueran 
mujeres, y  la crítica se embarca alegremente

en una especie de toma intelectual de medi­
das de pecho y  caderas.6

Sobre este aspecto, interesa rescatar una 
carta de Juana a Carlos Reyles, donde la poe­
ta rechaza la invitación del escritor que pre­
sidía una de las instituciones culturales más 
prestigiosas de la época. En dicha carta Juana 
se niega enfáticamente a asistir a un recital o 
“desfile” de poetisas en el Ateneo.Y su negativa 
no surge de una argumentación equiparable a 
la de Ellman, sino desde la interiorización del 
paradigma sexual que la última critica:

Reyles, mi gran amigo querido, viene su 
Juanita a suplicarle que la exima de su pre­
sentación en el desfile de poetisas del Ateneo. 
¡Cómo Ud., tan profundamente elegante, 
puede encontrar bien esa lamentable ex­
posición — no de musas sino de “medusas” 
como con tanta chispa dijo una vez—  que 
se proyecta. Estoy crispada de terror. Va a 
ser un espectáculo triste, lamentable, por 
el que Apolo se pondrá furioso y  la poesía 
avergonzada. ¿Dónde están la juventud, la 
gracia, la elegancia, el brillo necesarios para 
una fiesta de esas? Mujeres en femenina de­
rrota es lo más penoso que un pueblo pueda 
mostrar como valor artístico de cualquier 
clase que sea. Deje eso para los premios a 
la virtud, mi ilustre amigo. La virtud tiene 
el derecho de ser fea. Más aún, es necesa­
rio y  lógico que lo sea. Pero la poesía... Yo 
presidentesa de una república de las letras, 
recluiría, o electrocutaría, a toda poetisa 
que llegase a los cuarenta años, o pesase más 
de cincuenta y  cinco k. Y  sería la primera 
en ir al sacrificio, no solo resignada si no 
consciente de cumplir con un deber artís­
tico, sagrado como un deber patriótico o 
religioso. No, Reyles, por Dios, yo no puedo 
hacer eso. Solo que, como en los coros grie­
gos, recitase invisible. La voz del númen, no 
su encarnación (palabra tachada).Déjeme 
quedar, discretamente, en mi penumbra.



No es falta de compañerismo, no es rebeldía 
contra Ud., a quien quiero y  admiro tanto.
Ya Ud., don luán, me comprende. N i con 
máscara contribuiría yo, siquiera resigna­
da, a semejante espectáculo.

Toda mi admiración, mi cariño y  mi 
ardiente súplica de que no se resienta por 
esta negativa y  la acepte como una de las 
cosas más llenas de juicio que ha hecho en 
la vida.

Su Juana de Ibarbourou 7

Las palabras de Juana, en una primera lec­
tura, coinciden con la categoría esbozada por 
Simone de Beauvoir, referida a las mujeres 
funcionales al patriarcado, en lo que refiere 
a la falta de límites entre “la encarnación” o 
“Tierra Prometida de la carne” y la palabra 
poética. Y sin embargo, también es posible 
leer esta carta como protesta ante la invita­
ción a la exhibición del cuerpo. En ella en­
frenta desde el halago y la súplica, a uno de 
los representantes más poderosos del sistema 
literario nacional y le niega su presencia.

Es interesante considerar, que en actitud 
contraria, la presencia de la foto de la joven 
y hermosa Juana de Ibarbourou, encabezan­
do el artículo de presentación en el diario “La 
Noche”, en 1919, confirma desde la imagen 
el rasgo de fusión de la escritora y su obra. El 
mismo fue un componente decisivo para el 
ingreso de Juana al espacio diferencial de la 
literatura femenina.8

¿Cuánto influyó en la construcción de la 
imagen de Juana de Ibarbourou el artículo 
del diario La Noche? En otras palabras, an­
tes de la representación discursiva realizada 
por Vicente Salaverri, Manuel Galvez y el 
anónimo periodista del diario que presenta­
mos, la poeta que una década después sería 
proclamada Juana de América, pasando a ser 
un mito nacional y continental, no existía. Y 
luego de dicha representación discursiva que 
fue claramente performativa, comenzó como 
ella misma declara en el pasaje de su Autobio­

grafía Lírica, una carrera vertiginosa que dice 
no entender, pero que es uno de los mejores 
ejemplos de lo que se ha dado en llamar “po­
lítica representativa”.9

El estereotipo de mujer-texto 
erótico

Otro de los requisitos que este ingreso 
exigía era el centro temático de sus versos. El 
artículo del diario La Noche lo enuncia con 
total claridad, se trata del amor “que brinca en 
libertad” en contacto con la naturaleza.

En el espacio diferencial de la lírica feme­
nina se debe cumplir con el estereotipo que 
históricamente presenta a la mujer como un 
ser no racional y, por tanto, desarrollando el 
lenguaje de la sensibilidad, en que el amor 
ocupa el lugar de preferencia.

En este sentido al ingresar al espacio legi­
timado para las mujeres que escriben, Jua­
na de Ibarbourou lo hace como poetisa del 
amor y dentro de su discurso poético repite 
la unión de la emoción erótica y el cuerpo, 
que ya explicamos en la relación del texto 
poético con la poeta, en la línea continua 
cuerpo-alma-poesía.

Hagamos un poco de historia para enten­
der cómo se fue gestando este estereotipo de 
mujer-texto erótico. Y luego cómo Juana lo 
llevó a sus últimas consecuencias hasta ha­
cerlo estallar, generando una suerte de “giro 
trópico”, en el sentido que usa esta expresión 
Judith Butler.

Efectivamente, Butler en su primer libro 
Subjects ofDesire 10, estudia el desarrollo his­
tórico de la idea de deseo a partir de Platón 
hasta Deleuze, para terminar concluyendo 
que el deseo hace posible la agencia o acción 
humana.

Platón se refiere al deseo como Eros, el 
dios de la mitología griega, y lo concibe como



falta o carencia que solo será satisfecha por 
lo adecuado. También jerarquiza los deseos, 
estableciendo que los más elevados son racio­
nales y que aquellos que tienen vínculo con el 
cuerpo son inferiores.

A esto se suma la identificación de los va­
rones libres con la razón, y la de las mujeres y 
los varones esclavos con el cuerpo, que resul­
ta desvalorizado. Sin embargo, Butler critica 
la definición del deseo como carencia o falta 
y lo redefine, al igual que Deleuze, como el 
origen de la producción o la creación de algo 
que no existe. Y aquí tiene lugar “el giro trópi­
co” según el cual el deseo de algo se convierte 
en “agencia” o acción que resignifica el orden 
instaurado.

El sujeto tom a el poder del hacer y 
modifica lo existente y según M aría Lui­
sa Femenías:

Inspirada en Foucault y  sin descuidar 
ciertas raíces hegelianas, Butler caracteri­
za la agencia como una práctica de rear­
ticulación o de resignificación inmanente 
al poder (...)  El poder da lugar al sujeto 
pero cuando se desplaza de ser condición del 
estatus de sujeto a ser resistencia, se torna 
agencia, producto del giro o reversión del 
poder sobre sí mismo. 11

En el artículo de presentación de Juana de 
Ibarbourou del diario La Noche, a través del 
cual se da la palabra a la poeta, se identifica 
su tema central como “el amor que brinca 
en plena libertad y al contacto de todas las 
fuerzas naturales”. La imagen a través de la 
animización del amor y su relación con la 
naturaleza, dibuja la presencia de un Eros 
carnal en libertad, aunque vale la pena re­
cordar que se trata de una libertad ceñida al 
espacio diferencial de la lírica amatoria fe­
menina, refugio y prisión, donde las mujeres 
escriben muy lejos de los deseos superiores 
de la razón masculina.

Poemas de deseo carnal y/o 
acción para el reconocimiento 
poético

En el cierre del artículo que venimos anali­
zando se presentan tres poemas de Juana, para 
que el lector del diario conozca los “divinos 
versos” de la poeta y el periodista dice que el 
primero ha sido escrito en exclusividad para 
ese diario, y los dos restantes solo han sido 
publicados por El Mercurio de Santiago de 
Chile. Es en ese final, que antecediendo a los 
poemas anunciados, se reproduce la nota con 
que se presentó en el diario chileno a Juana.

El problema que surge es que estos textos 
no son inéditos como afirma el diario La No­
che, dos de ellos “¿Sueño?” y “Lamentación” 
pertenecen al ya édito Lenguas de Diamante y 
el primero, “Como la Primavera”, en verdad 
no había sido publicado en 1919, ya que apa­
rece en Raíz Salvaje de 1922.

El desajuste revela que el periodista no leyó 
prolijamente el libro de la poeta que celebra 
e integra al espacio público de su diario, sí 
leyó el perfil de la mujer-texto — seguramente 
había leído la página de Vicente Salaverri en 
el diario La Razón—  y subrayó — produjo los 
rasgos modélicos de Juana.

Los poemas “Como la Primavera”, “¿Sue­
ño?” y “Lamentación” constituyen la cuarta 
vía de presentación de la nueva colaboradora 
del diario La Noche. La secuencia estructura­
da en el eje: foto, heterodesignación del perio­
dista uruguayo, heterodesignación del diario 
chileno y textos líricos de la poeta, comien­
za y finaliza con un primer plano de distinta 
naturaleza pero misma intención de registro 
visible y directo de la figura presentada.

Transcribimos a continuación los tres 
poemas con el fin de observar la coherencia 
con el registro visual de la poeta, y los temas 
que sus textos presentan. De esta coheren­
cia surgirán las últimas conclusiones que nos 
permitirán interrogarnos sobre la funciona­
lidad de la joven poeta y su primera obra en



relación con el sistema literario, a la hora de 
ingresar al espacio diferencial y canónico de 
la escritura femenina.

Como la Primavera

Como un ala negra tendí mis cabellos 

Sobre tus rodillas.

Cerrando los ojos su olor aspiraste 

Diciéndome luego:

-¿Duermes sobre piedras cubiertas de musgos? 
¿Con ramas de sauces te atas las trenzas?

¿Tu almohada es de trébol? ¿Las tienes tan negras 

Porque acaso en ellas exprimiste un zumo 

Retinto y espeso de moras silvestres?

¡Qué fresca y extraña fragancia te envuelve! 

Hueles a arroyuelos, a tierra y a selvas.

¿Qué perfume usas? Y riendo le dije: 

-¡Ninguno, ninguno!

Te amo y soy joven, huelo a primavera.

Este olor que sientes es de carne firme,

De mejillas claras y de sangre nueva.

¡Te quiero y soy joven, por eso es que tengo 

Las mismas fragancias de la primavera!

¿Sueño?

¡Beso que ha mordido mi carne y mi boca 

Con su mordedura que hasta el alma toca! 

¡Beso que me sorbe lentamente vida 

Como una incurable y ardorosa herida!

¡Fuego que me quema sin mostrar la llama 

Y que a todas horas por más fuego clama! 

¿Fue una boca bruja o un labio hechizado 

El que con su beso mi alma ha llagado?

¿Fué en sueño o vigilia que hasta mí llegó

El que entre sus labios mi alma estrujó? 

Calzaré sandalias de bronce e iré

A donde esté el mago que cura me dé, 

¡Secadme esta llaga, vendadme esta herida 

Que por ella en fuga se me va la vida!

Lamentación

Soy enredadera:

¡Bendecida el hacha que mi tronco hiera! 

Soy una amatista:

¡Alabado el lodo que mi lumbre vista! 

Lámpara votiva,

Maldigo el aceite que me tiene viva.

Falena rosada,

Sueño en una espina, para ser clavada.

Boca que desdeña la miel de la fruta,

Pide, en cambio, el vaso lleno de cicuta.

Puesto que he perdido la luz de su amor,

El ser que me diste,! tómalo, Señor!

Mutila mi lengua que aún por él clama. 

Ciégame estos ojos que aún buscan su llama.

¡Córtame estas manos cobardes que imploran 

Y cierra estos labios que por él te oran!

Convierte en ceniza

Estos pies que aún buscan la ruta que él pisa. 

Tapia los oídos,



Que aún su acento atisban en todos los ruidos.

¡Ay, triste de mí,

Que luz y alegría con su amor perdí!

¡Ay, triste de mí,
Que ya nunca, nunca seré lo que fui!

En los tres poemas elegidos para ingresar al 
espacio público a través del diario La Noche, 
tal vez por la misma poeta, se tematiza el de­
seo amoroso vinculado al cuerpo. En los tres 
se explícita este núcleo semántico: “Te amo 
y soy joven, huelo a primavera/ este olor que 
sientes es de carne firme/ de mejillas claras y 
de sangre nueva...”, dice el primero. El se­
gundo comienza: “Beso que ha mordido mi 
carne y mi boca...” y en el último, se rue- 
ga-ordena al mismo “Señor”, la anulación de 
cada parte del cuerpo que padece el deseo del 
amante perdido: lengua, ojos, manos, labios, 
pies, oídos.

Líneas arriba hemos recordado las palabras 
de Mary Ellman denunciando desde su alega­
to feminista que los textos de las mujeres han 
sido leídos como si fueran mujeres. Los tres 
poemas con que Juana de Ibarbourou ha sido 
presentada en el diario La Noche corroboran 
el modelo de aquella mujer-texto creando su 
discurso lírico amatorio desde la imagen del 
cuerpo deseante.

La construcción de la identidad pública 
de los autores no parece ser un mero acto de 
libertad sino un procedimiento que revela 
modelizaciones de exclusión. María Luisa 
Femenías reflexiona sobre esta relación entre 
el autor y su discurso:

Su autor es considerado el referente uni- 
ficador de la multiplicidad de sentidos de 
su obra y  opera como límite del azar del 
discurso. A l mismo tiempo, el discurso se 
apodera de la identidad del autor y  al ha­
cerlo, este pasa a formar parte de su propio

discurso como discurso de autoridad o auto­
rizado que, por definición, ha excluido his­
tóricamente a las mujeres: el autor (valga la 
redundancia) es varón y, paradójicamente, 
el no-autor, su clase complementaria, tam­
bién. Como hemos visto, históricamente, 
las mujeres no han sido “autor” (salvo por 
excepcionalidad) porque su palabra carece 
de la autoridad necesaria para llegar a ese 
rango. Asimismo, para que se acepte una 
disciplina tiene que “estar en la verdad”. 12

El acceso a la palabra pública de las muje­
res que escriben, históricamente se ha obteni­
do en espacios diferenciales, que exigieron el 
cumplimiento de determinados modelos que 
hemos dado en llamar mujeres-textos, si bien 
hemos visto que se trata de espacios Accióna­
les que no compiten con los discursos comu- 
nicadores de verdades racionales, a los que se 
refiere Femenías en el pasaje transcripto.

Sin embargo, lo que sí resulta válido para 
las escritoras es la apropiación que el discurso 
realiza sobre la identidad de la autora. Conse­
cuentemente, si el espacio es ficcional y este­
reotipado o, en otras palabras, modelado por 
el sistema patriarcal, la identidad de la autora 
quedará signada desde fuera, impidiendo su 
desarrollo libre.

En el refugio o prisión literaria de esta líri­
ca amatoria, es el cuerpo y sus deseos y nunca 
la razón y los suyos, remedando la distinción 
platónica, quien dice el discurso que puede 
ser aceptado, en un sistema literario en el que 
rige la mirada masculina. Y desde esta mirada, 
el texto femenino es leído como extensión del 
cuerpo-carne, que es su objeto de deseo.

La interrogante a plantear es si en el es­
pacio a que accede Juana de Ibarbourou en 
1919, la poeta solo desarrolla el modelo re­
querido por el sistema literario de la época o 
si, por el contrario, ella ya desarrolla el “giro 
trópico” teorizado por Judith Butler y con­
secuentemente, presenta el tema del deseo 
amatorio vinculado al cuerpo pero no como



simple carencia a ser colmada por el varón 
que lee imaginariamente, sino como “agen­
cia” o acción para el reconocimiento de su 
palabra poética. 13

La resignificación del poder 
del deseo

El uso de los imperativos que recorren los 
textos de la primera etapa poética de Juana, y 
que están presentes en los poemas del diario 
La Noche, pueden ser leídos como un indica­
dor de este “giro trópico”, a través de los que 
se resignifica el poder de la mujer que se ofre­
ce para ser tomada, pero no ya como ser pa­
sivo, sino como sujeto que esgrime la voz que 
ordena una acción amatoria o cancelatoria, 
no solo al amante sino al mismo ser superior, 
que todo lo rige en su universo poético.

Finalmente, en esta misma línea de pen­
samiento, puede resultar ilustrativo releer el 
primer texto que abre la primera Sección Li­
teraria del diario La Noche, dirigida por Juana 
de Ibarbourou.

Esta primera colaboración, aparece dos 
días después de la presentación que hemos 
venido estudiando, el 29 de noviembre de 
1919. El texto inaugural que eligió Juana en 
esta ocasión pertenece al poeta francés Char­
les Baudelaire y su contenido establece un 
fino hilo de conexión con las reflexiones que 
hemos expuesto en este trabajo:

Los beneficios de la luna

La luna, que es el mismo capricho, miró 
por la ventana mientras dormía y  se dijo: 
“Esta niña me gusta".

Y  descendió muellemente su escalera 
de nubes y  pasó sin ruido a través de los 
cristales. Luego se extendió sobre ti con la 
ternura suave de una madre, y  depositó 
sobre tu rostro sus colores. Tus pupilas han

quedado verdes y  tus mejillas extraordina­
riamente pálidas. Por contemplar a esta 
visitante tus ojos se han alargado tan sin­
gularmente; y  con tanta dulzura te apretó 
la garganta que conservaste para siempre 
el deseo de llorar.

Mientras tanto, en la expansión de su 
alegría, la luna llenaba toda la estancia con 
una atmósfera fosfórica, como un veneno 
luminoso, y  toda esta luz viva pensaba y  de­
cía: “Tú sufrirás eternamente la influencia 
de mi beso. Tú serás bella a mi manera. Tú 
amarás lo que yo amo y  me ama: el agua, 
las nubes, el silencio y  la noche: el mar 
inmenso y  verde; el agua informe y  mul­
tiforme; el lugar en que no estés; el amante 
que no conozcas; las flores monstruosas; los 
perfumes que hacen delirar; los gatos que se 
extasían sobre los pianos y  gimen como las 
mujeres, con una voz ronca y  dulce.

¡Yserás amada por mis amantes, corte­
jada por mis cortesanos. Serás la reina de los 
hombres de ojos verdes cuya garganta apreté 
también en mis caricias nocturnas: de los 
que aman el mar, el mar inmenso y  tumul­
tuoso y  verde, el agua informe y  multifor­
me, el lugar en que no están, a la mujer que 
no conocen, las flores siniestras que parecen 
incensarios de una religión desconocida, 
los perfumes que turban la voluntad y  los 
animales salvajes y  voluptuosos que son los 
emblemas de la locura!

Y  por esto, maldita niña mimada, estoy 
echado a tus pies, buscando en toda tu per­
sona el reflejo de la temible Divinidad, de 
la fatídica madrina, de la nodriza empon- 
zoñadora de los “lunáticos”.

Butler señala que no se puede destruir el 
poder del patriarcado que ha oprimido por 
siglos a las mujeres, exiliándolas de los centros 
del sistema, sino que solo se puede resignificar 
“agenciándoselo”.

El texto de Baudelaire que abre el espacio 
obtenido por Juana en 1919 en el diario La



Noche, muestra a la niña como depositaría del 
poder de la Luna, y al amante “echado a sus 
pies” buscando el reflejo de ésta, “la temible 
Divinidad”. Creemos que la imagen conlleva 
el modelo de una mujer deseante y deseada, 
que desde su reflejo divino escrito en pala­
bras de un gran poeta, comienza a ejercer 
un poder desde el que se hace visible, en 
un sistema literario que solo percibió a una 
mujer-texto bellísima, escribiendo versos de 
intenso deseo.

El “giro trópico” a través del que Juana de 
Ibarbourou convierte el deseo en agencia de 
reconocimiento, la llevó a ser aclamada por 
todo el continente “Juana de América”. Sin 
embargo, este desposorio encerraba un grave 
conflicto, que hasta el presente dificulta la 
lectura de sus textos. Porque ellos deambulan 
por los bordes ambiguos del poder del deseo, 
entre la palabra poética que concede placer 
según el modelo patriarcal y la que subrep­
ticiamente lo resignifica, adueñándose de su 
voz y de su poesía. ■

■
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